Т1118  18  а  сИ^ка!  сору  о^  а  Ьоок  Ша!  \уа8  рге8егуе(1  ^ог  §епега11оп8  оп  ИЬгагу  811е1уе8  Ье^оге  к  \уа8  саге^иПу  8саппе(1  Ьу  Соо§1е  а8  раП  о^  а  рго]ес1 
1о  таке  Ше  \уог1(1'8  Ьоок8  (118С0УегаЫе  опИпе. 

И  11а8  8игу1уе(1  \ощ  епои^И  ^ог  Ше  соруп^Ы  1о  ехр1ге  апё  Ше  Ьоок  1о  еп1ег  Ше  риЬИс  с1ота1п.  А  риЬИс  ёотахп  Ьоок  18  опе  Ша!  \уа8  пеуег  8иЬ]ес1 
1о  соруп^Ы  ог  \у1108е  1е§а1  соруп^Ы  1егт  11а8  ехркеё.  \У11е111ег  а  Ьоок  18  1п  Ше  риЬИс  (1ота1п  тау  уагу  соиШгу  1о  соиШгу.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8 
аге  оиг  §а1е\уау8  1о  Ше  ра81,  герге8епип§  а  хуеакЬ  о^  Ы81огу,  сикиге  апё  кпо\у1е(1§е  111а1'8  ойеп  сИШсик  1о  (118С0Уег. 

Магк8,  по1а11оп8  апё  оШег  таг§1паИа  рге8еп1 1п  Ше  оп§1па1  уо1ите  \уШ  арреаг  1п  11118  Й1е  -  а  гет1п(1ег  о^  11118  Ьоок' 8  \ощ  ]оигпеу  ^гот  Ше 
риЬИ811ег  1о  а  ИЬгагу  апё  йпаИу  1о  уои. 

118а§е  §ш(1еПпе8 

Соо§1е  18  ргоиё  1о  раПпег  \у11И  ИЬгапе8  1о  (И^Шхе  риЬИс  (1ота1п  та1епа18  апё  таке  1Иет  \у1(1е1у  ассе881Ые.  РиЬИс  (1ота1п  Ьоок8  Ье1оп§  1о  1Ие 
риЬИс  ап(1  \уе  аге  теге1у  1Ие1г  си81осИап8.  Кеуег1Ие1е88, 1Ы8  \уогк  18  ехреп81уе,  80  1п  огёег  1о  кеер  ргоу1сИп§  1Ы8  ге8оигсе,  \уе  Иауе  1акеп  81ер8  1о 
ргеуеШ  аЬи8е  Ьу  соттегс1а1  рагИе8, 1пс1исИп§  р1ас1п§  1есИп1са1  ге81псИоп8  оп  аи1ота1е(1  ^ие^у^п§. 

\\^е  а180  а8к  1Иа1  уои: 

+  Маке  поп-соттегс1а1  ше  о/^ке^1е5  \Уе  дс^щпЫ  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  ^ог  и8е  Ьу  шсИу1(1иа18,  апё  \уе  ^е^ие8^  1Иа1  уои  и8е  1Ие8е  Й1е8  ^ог 
рег80па1,  поп-соттегс1а1  ригро8е8. 

+  Ке/гат/гот  аШотШес!  диегут§  Во  по1  8еп(1  аи1ота1е(1  ^ие^^е8  о^  апу  80г1 1о  Соо§1е'8  8у81ет:  И  уои  аге  сопёисип^  ге8еагсИ  оп  тасЫпе 
1гап81а11оп,  орИса!  сИагас1ег  гесо^пШоп  ог  о1Иег  агеа8  \уИеге  ассе88  1о  а  1аг§е  атоиШ  о^  1ех1 18  Ие1р^и1,  р1еа8е  соп1ас1  и8.  \\^е  епсоига^е  1Ие 
и8е  о^риЬИс  (1ота1п  та1епа18  ^ог  1Ие8е  ригро8е8  апё  тау  Ье  аЫе  1о  Ье1р. 

+  МатШт  аПпЪийоп  ТИе  Соо§1е  "\уа1егтагк"  уои  8ее  оп  еасИ  Й1е  18  е88еп11а1  ^ог  1п^огт1п§  реор1е  аЬои!  1Ы8  рго]ес1  апё  Ие1р1п§  1Иет  йпс1 
аёсИиопа!  та1епа18  1Игои§И  Соо§1е  Воок  8еагсИ.  Р1еа8е  ёо  по1  гетоуе  к. 

+  Кеер  и  1е§а1  \УИа1еуег  уоиг  и8е,  гететЬег  1Иа1  уои  аге  ге8роп81Ые  ^ог  еп8ипп§  1Иа1  \уИа1  уои  аге  (1о1п§  18  1е§а1.  Во  по1  а88ите  1Иа1  ]и81 
Ьесаи8е  \уе  ЬеИеуе  а  Ьоок  18  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  1Ие  Ипкес!  81а1е8, 1Иа1 1Ие  \уогк  18  а180  1п  1Ие  риЬИс  (1ота1п  ^ог  и8ег8  1п  о1Иег 
соип1пе8.  \УИе1Иег  а  Ьоок  18  8ИИ  1п  соруп^Ы  уапе8  ^гот  соиШгу  1о  соиШгу,  апё  \уе  сапЧ  о^^ег  §и1(1апсе  оп  \уИе1Иег  апу  8рес1йс  и8е  о^ 
апу  8рес1йс  Ьоок  18  аИо\уе(1.  Р1еа8е  ёо  по1  а88ите  1Иа1  а  Ьоок'8  арреагапсе  1п  Соо§1е  Воок  8еагсИ  теап8  к  сап  Ье  и8е(1 1п  апу  таппег 
апу\уИеге  1п  1Ие  хуогШ.  Соруп^Ы  1пМп§етеШ  ИаЫИ1у  сап  Ье  ^ике  8еуеге. 

АЬои1  Соо§1е  Воок  8еагсЬ 

Соо§1е'8  т1881оп  18  1о  ог§ап12е  1Ие  \уог1(1'8  1п^огтаИоп  апё  1о  таке  к  ип1уег8аИу  ассе881Ые  апё  и8е^и1.  Соо§1е  Воок  ЗеагсИ  Ие1р8  геа(1ег8 
сИ8С0Уег  1Ие  \уог1(1'8  Ьоок8  \уЫ1е  Ие1р1п§  аи1Иог8  апё  риЬИ8Иег8  геасИ  пе\у  аисИепсе8.  Уои  сап  8еагсИ  Шгои^И  1Ие  ^иИ  1ех1  о^  1Ы8  Ьоок  оп  1Ие  \уеЬ 
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Это  цифровая  коиия  книги,  хранящейся  для  потомков  на  библиотечных  полках,  прежде  чем  ее  отсканировали  сотрудники 
комиании  Соо§1е  в  рамках  проекта,  цель  которого  -  сделать  книги  со  всего  мира  доступными  через  Интернет. 

Прогало  достаточно  много  времени  для  того,  чтобы  срок  действия  авторских  прав  на  эту  книгу  истек,  и  она  перешла  в  свободный 
доступ.  Книга  переходит  в  свободный  доступ,  если  на  нее  не  были  поданы  авторские  права  или  срок  действия  авторских  прав 
истек.  Переход  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  осугцествляется  по-разному.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ, 
это  наш  ключ  к  прошлому,  к  богатствам  истории  и  культуры,  а  такж:е  к  знаниям,  которые  часто  трудно  найти. 

В  этом  файле  сохранятся  все  пометки,  примечания  п  другие  записи,  сугцествуюгцие  в  оригинальном  издании,  как  напоминание 
о  том  долгом  пути,  который  книга  прошла  от  издателя  до  библиотеки  и  в  конечном  итоге  до  Вас. 

Правила  использовапия 

Компания  Соо§1е  гордится  тем,  что  сотрудничает  с  библиотеками,  чтобы  перевести  книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  в 
цифровой  формат  и  сделать  их  широкодоступными.  Книги,  перешедшие  в  свободный  доступ,  иринадлеж:ат  обгцеству,  а  мы  лишь 
хранители  этого  достояния.  Тем  не  менее,  эти  книги  достаточно  дорого  стоят,  поэтому,  чтобы  и  в  дальнейшем  предоставлять 
этот  ресурс,  мы  предприняли  некоторые  действия,  иредотврагцающие  коммерческое  использование  книг,  в  том  числе  установив 
технические  ограничения  на  автоматические  запросы. 

Мы  такясе  просим  Вас  о  следуюгцем. 

•  Не  используйте  файлы  в  коммерческих  целях. 

Мы  разработали  программу  Поиск  книг  Ооо§1е  для  всех  пользователей,  поэтому  используйте  эти  файлы  только  в  личных, 
некоммерческих  целях. 

•  Не  отправляйте  автоматические  запросы. 

Не  отправляйте  в  систему  Соо§1е  автоматические  запросы  любого  вида.  Если  Вы  занимаетесь  изучением  систем  машинного 
перевода,  оптического  распознавания  символов  пли  других  областей,  где  доступ  к  большому  количеству  текста  моясет 
оказаться  полезным,  свяясптесь  с  нами.  Для  этих  целей  мы  рекомендуем  использовать  материалы,  перешедшие  в  свободный 
доступ. 

•  Не  удаляйте  атрибуты  Соо§1е. 

В  каясдом  файле  есть  "водяной  знак"  Соо§1е.  Он  позволяет  пользователям  узнать  об  этом  проекте  и  помогает  им  найти 
дополнительные  материалы  при  помогцп  программы  Попек  книг  Ооо§1е.  Не  удаляйте  его. 

•  Делайте  это  законно. 

Независимо  от  того,  что  Вы  используйте,  не  забудьте  проверить  законность  своих  действий,  за  которые  Вы  несете  полную 
ответственность.  Не  думайте,  что  если  книга  перешла  в  свободный  доступ  в  США,  то  ее  на  этом  основании  могут 
использовать  читатели  из  других  стран.  Условия  для  перехода  книги  в  свободный  доступ  в  разных  странах  различны, 
поэтому  нет  единых  правил,  иозволяюгцих  определить,  моясно  ли  в  определенном  случае  использовать  определенную 
книгу.  Не  думайте,  что  если  книга  появилась  в  Поиске  книг  Соо§1е,  то  ее  моясно  использовать  как  угодно  и  где  угодно. 
Наказание  за  нарушение  авторских  прав  моясет  быть  очень  серьезным. 

О  программе  Поиск  кпиг  Соо§1е 

Миссия  Соо§1е  состоит  в  том,  чтобы  организовать  мировую  информацию  и  сделать  ее  всесторонне  доступной  и  полезной. 
Программа  Поиск  книг  Соо§1е  помогает  пользователям  найти  книги  со  всего  мира,  а  авторам  и  издателям  -  новых  читателей. 


Полнотекстовый  поиск  по  этой  книге  моясно  выполнить  на  странице  ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Въ  одно  изъ  л'Ьтнихъ  воскресенШ,  часовъ  въ  пять  ве- 
чера, Володя,  семнадцатил'ЬтнШ  юноша,  некрасивый,  болез- 
ненный и  робк1й,  сид'Ьлъ  въ  бес^дк-Ь  на  дач-Ь  у  Шумихи- 
ныхъ  и  скучалъ.  Его  невеселыя  мысли  текли  по  тремъ 
направлен1ямъ.  Во-первыхъ^  на  завтра,  въ  понед'Ьльникъ, 
ему  предстояло  держать  экзаменъ  по  математике;  онъ  зналъ, 
что  если  завтра  ему  не  удастся  р-Ьшить  письменную  задачу, 
то  его  исключат'ъ,  такъ  какъ  сид'Ьлъ  онъ  въ  нгёЪтомъ 
классЬ  два  года  и  им^лъ  годовую  отм-Ьтку  по  алгебр*  23/*. 
Во-вторыхъ,  его  пребываше  у  Шумихиныхъ,  людей  бога- 
тыхъ  и  претендующихъ  на  аристократизмъ,  причиняло  по- 
стоянную боль  его  самолюбие.  Ему  кг1залосъ,  что  т-те 
Шумихина  и  ея  племянницы  глядятъ  на  него  и  его  татап, 
какъ  на  б^дныхъ  родственниковъ  и  приживаловъ,  что  он* 
не  увагкаютъ  татап  и  смеются  надъ  ней.  Разъ  онъ  не- 
чаянно подслушалъ,  какъ  т-те  Шумихина  говорила  на 
террас*  своей  кузин*  Анн*  бедоровн*,  что  его  татап. 
продолжаетъ  еще  молодиться  и  наводить  на  себя  красоту, 
что  она  никогда  не  платить  проигрыша  и  им*етъ  при- 
страст1е  къ  чужимъ  ботинкамъ  и  къ  чужому  табаку.  Ка5К- 
дый  день  Володя  умолялъ  татап  не  *здить  къ  Шуми- 
хинымъ,  описывалъ  ей,  какую  обидную  роль  играетъ  она 
у  этихъ  господъ,  уб*ждалъ,  говорилъ  дерзости,  но  та,  легко- 
мысленная, избалованная,  прожившая  на  своемъ  в*ку  два 
состоян1я  —  свое  и  мужнино,  всегда  тягот*вшая  къ  выс- 
шему обществу,  не  понимала  его,  и  Володя  раза  два  въ  не- 
делю долженъ  былъ  провожать  ее  на  ненавистную  11.^4^ « 
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Въ-треты1хъ,  юноша  ни  на  минуту  не  моп.  отд-Ьлатьсл 
отъ  страннаго,  ле11р1ятнаго  чувстаа,  которое  было  для  него 
совершенно  ново...  Ему  казалось,  что  онъ  былъ  влюбленъ 
въ  кузину  л  гостью  Шумилиной,  Анну  бвдоровну.  Это 
была  подвижная,  голосистая  и  см'Ьшливан  барынька,  л'Ьтъ 
тридцати,  здоровая,  кр']Ьпкал,  розовая;  съ  круглыми  оле- 
ча»ш,  стя  круглнмъ  жирньшъ  подбородкомъ  и  съ  достоян- 
ной улыохой  на  топкнхъ  г^'бахъ.  Она  была  неЕрасива  я 
номбгшда  —  Володя  отлично  зналъ  это,  но  почему-то  онТ| 
былъ  не  въ  силахъ  не  думать  о  ней,  не  глядфугь  на  нее, 
1й)гд^  она,  играя  въ  кроксгь,  пожимала  своими  круглыми 
Ш1|^чами  и  двшина  гладкой  спиной,  или  же,  послЬ  долгап 
,  см'Ьха  и  б'Ьготни  но  л'Ьстницамъ,  падала  въ  кресло  и,  за 
'  жмуривъ  глаза,  тшкедо  дыша,  делала  видъ,  что  вя  груди 
гЬсно  и  душно.  Она  была  замужемъ.  Ел  муагь,  солидный 
архитекторъ,  разъ  въ  кед-йлю  пр^ьзшалъ  на  дачу,  отлично 
высыпа.1ся  и  возвращался  назадъ  въ  городъ.  Странно- 
чувство  началось  у  Володи  съ  того,  что  онъ  безпричинн 
аозяенавид^лъ  этого  архитектора  и  радовался  всяк1Й  разъ, 
когда  тотъ  уЬзжалъ  въ  городъ. 

Теперь,  сидя  въ  бесЬдкЪ  и  думая  о  завтрашнемъ  экзаг- 
менЬ  и  о  та1наи,  надъ  Еоторой  см-Ьются,  онъ  чувствовалъ 
сштьное  желав  1е   В11д1>гь  Ндоту  (такъ  Шумихины  называл 
Анну  ведоровну),  слышать  ел  см'Ьхъ,  шорохъ  ея  платья, 
Это  желание    не  походило  на  ту  чистую,    поэтическую  лю- 
бовь, которая  была  знакома  ему  по  романамъ  и  о  которой 
онъ    мечталъ    каждый    вечеръ,    ложась  сиать;    оно    б^дло 
странно,    непонятно,    онъ   стыдился   его   н   боялся,    каг 
чего-то    очень  нохорошаго   и   нечистаго,    въ  чемъ    тягкеЛ' 
сознаваться  нередъ  самимъ  собой.,» 

—  Это   не  любовь,^ — гоиор1иъ  онъ   себ-Ь. — Въ  тридцати- 
л'Ьтнлхъ   и    замужнихъ    не  влюбляются...    Это  просто  м 
левысая  мнтршкк-а,.*  Да,  интрижка,,. 

Думая  объ  интрижк-Ь,  онъ  вспомнналъ  про  свою  непоб 
димую  робость,  про  отсутств1е  усовъ,  веснуннги,  узше  глаа: 
ставялъ  себя   въ  Бообра;кен1и   рядояъ    съ  Нютою  — и  вт 
пара  казалась  ему  невозможной;  тогда  сп11Н1илъ  онъ  випбра 

ЗЕТЬ   себя   КраСПВЫМЪ,    СМ4ЛЫЛ1Ъ,   ОСТроуА1Н111МЪ,    ОДЬТЫМЪ   П' 

самой  посл11дней  мод^... 

Въ  самый  разгаръ  мечтан[й,   когда  онъ,  сгорбивитсь  я 
гляди  въ  замлю^    сид^лъ    въ  темномъ  уго^игЬ  бос1]ДКН,   ио- 
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слышались  легк1е  шаги.   Кто-то  не  сп^ша  шелъ  по  аллеЬ 
Скоро  шаги  затихли,  и  у  входа  мелькнуло  что-то  б-Ьлое. 

—  Есть  зд'Ьсь  кто-нибудь? — спросилъ  женскШ  голосъ. 
Володя  узналъ  этотъ  голосъ  и  испуганно  поднялъ  голову, 

—  Кто  тутъ?  —  спрашивала  Нюта,  входя  въ  бесЬдку. — 
Ахъ,  это  вы,  Володя?  Что  вы  зд'Ьсь  делаете?  Думаете?  И 
какъ  это  можно  все  думать,  думать,  думать...  этакъ  можно 
Съ  ума  сойти! 

Володя  поднялся  и  растерянно  погляд'Ьлъ  на  Нюту.  Она 
только-что  вернулась  изъ  купальни.  На  ея  плечахъ  висЬли 
простыня  и  мохнатое  полотенце,  и  изъ-подъ  б'Ьлаго  шел- 
коваго  платка  на  голов'Ь  выглядывали  мокрые  волосы,  при- 
липш1е  ко  лбу.  Отъ  нея  шелъ  влажный,  прохладный  за- 
п^хъ  купальни  и  миндальнаго  мыла.  Отъ  быстрой  ходьбы 
она  запыхалась.  Верхняя  пуговка  ея  блузы  была  разстег- 
нута,  такъ  что  юноша  вид'Ьлъ  и  шею,  и  грудь. 

—  Что  же  вы  молчите?  —  спросила  Нюта,  оглядывая 
Володю.  —  Невежливо  молчать,  когда  съ  вами  говорить 
дама.  Какой  вы,  однако,  тюлень,  Володя!  Вы  все  сидите, 
молчите,  думаете,  какъ  философъ  какой-нибудь.  Въ  васъ 
совсЬмъ  н'Ьтъ  жизни  и  огня!  Противный  вы,  право...  Въ 
ваши  годы  нужно  жить,  прыгать,  болтать,  ухаживать  за 
женщинами,  влюбляться. 

Володя  гляд'Ь.1ъ  на  простыню,  которую  поддерживала 
б'Ьлая,  пухлая  рука,  и  думалъ... 

—  Молчитъ! — удивлялась  Нюта.  —  Это  даже  странно... 
Послушайте,  будьте  мулсчиной!  Ну,  хоть  улыбнитесь!  Фуй, 
противный  философъ! — засм'Ьялась  она. — А  знаете,  Володя, 
отчего  вы  такой  тюлень?  Оттого,  что  не  ухаживаете  за 
женш,инами.  Отчего  вы  не  ухалшваете?  Правда,  зд'Ьсь  ба- 
рышенъ  Н'Ьтъ,  но  в'Ьдь  вамъ  ничто  не  м'Ьшаетъ  ухаживать 
за  дамами!  Отчего  вы,  наприм'Ьръ,  за  мной  не  ухаживаете? 

Володя  слушалъ  и  въ  тяжеломъ,  напряженномъ  раздумь-Ь 
почесывалъ  себ'Ь  високъ. 

—  Молчать  и  любятъ  уединенхе  только  очень  гордые 
люди, — продолжала  Нюта,  отдергивая  его  руку  отъ  виска. — 
Вы  гордецъ,  Володя.  Почему  вы  глядите  исподлобья? 
Извольте  мн'Ь  гляд'Ьть  прямо  въ  лицо!  Да  ну  же,  тюлень! 

Володя  р-Ьшилъ  заговорить.  Желая  улыбнуться,  онъ  за- 
доргалъ  нижней  губой,  замигалъ  глазами  и  опять  потянулъ 
руку  къ  виску. 


—  я...  я  люблю  васъ1 — проговорилъ  онъ. 
Нюта  удивленно  додняла  брови  и  засмеялась. 

—  Что  слышу  я?!  —  запала  она,  какъ  пою1^  оперные 
п^вцы,  когда  слышать  что-нибудь  улсасное.  —  Какъ?  Что 
вы  сказали?  Повторите,  повторите... 

—  Я...  я  люблю  васъ! — повторилъ  Володя. 

И  ужъ  безъ  всякаго  участхя  своей  воли,  ничего  не  по- 
нимая и  не  соображая,  онъ  сд^лалъ  полшага  къ  Нют*  и 
взялъ  ее  за  руку  выше  кисти.  Въ  глазахъ  его  помутилось 
и  выступили  слезы,  весь  м1ръ  обратился  въ.одно  большое, 
мохнатое  полотенце,  отъ  котораго  пахло  купальней. 

—  Браво,  браво! — услышалъ  онъ  веселый  см^хъ. — Что 
же  вы  молчите?  Мн*  хочется,  чтобы  вы  говорили!  Ну? 

Видя,  что  ему  не  м-Ьшаютъ  держать  руку,  Володя  взгля- 
нулъ  на  см'Ьюш.еося  лицо  Нюты  и  неуоюже,  неудобно 
взялъ  об-Ьими  руками  ее  за  тал1Ю,  причемъ  кисти  об-Ьихъ 
рукъ  его  сошлись  на  ея  спин-Ь.  Онъ  держалъ'ее  обеими 
руками  за  талио,  а  она,  закинувъ  на  затылокъ  руки  и 
показывая  ямочки  на  л'октяхъ,  поирав.1Яла  подъ  платкомъ 
прическу  и  говорила  покойнымъ  голосомъ: 

—  Надо,  Володя,  быть  ловкимъ,  любезнымъ,  мнлымъ,  а 
такимъ  можно  сделаться  подъ  вл1яшемъ  только  женскаго 
общества.  Однако,  какое  у  васъ  нехорошее...  злое  лицо. 
Надо  говорить,  см'Ьяться...  Да,  Володя,  не  будьте  букой,  вы 
молоды  и  успеете  еп1,е  нафилософствоваться.  Ну,  пустите 
меня,  я  пойду.  Пустите  же! 

Она  безъ  усилия  освободила  свою  тал1ю  и,  что-то  нап-Ь- 
вая,  вышла  изъ  бесЬдки.  Володя  остался  одинъ.  Онъ  при- 
гладилъ  свои  волосы,  улыбнулся  и  раза  три  прошелся  изъ 
угла  въ  уголъ,  потомъ  сЬлъ  на  скамью  и  улыбнулся  еще 
разъ.  Ему  было  невьшосимо  стыдно,  такъ  что  да:ке  онъ 
удивлялся,  что  челов-Ьческхй  стыдъ  можетъ  достигать  такой 
остроты  и  силы.  Отъ  стыда  онъ  улыбался,  шепталъ  ка- 
к1я-то  несвязныя  слова  и  жестикулировалъ. 

Ему  было  стыдно,  что  съ  нимъ  только-что  обошлись, 
какъ  съ  мальчикомъ,  стыдно  за  свою  робость,  а  главное 
за  то,  что  онъ  осм-Ьлился  взять  порядочную  замулгнюю 
женщину  за  талш,  хотя  ни  по  возрасту,  ни  по  своимъ  на- 
ружнымъ  качествамъ,  ни  по  общественному  положенхю  онъ, 
какъ  ему  казалось,  не  им'Ьлъ  на  это  никакого  права. 


Онъ  вскочилъ,  вышелъ  изъ  бесЬдки  и,  не  оглядываясь, 
лошелъ  въ  глубину  сада  подальше  отъ  дома. 

«Ахъ,  поскор-Ье  бы  у'Ь:хать  отсюда! — думадъ  онъ,  хватая 
себя  за  голову. — Боже,  поскорее  бы!» 

По'Ьздъ,  на  которомъ  долженъ  былъ  йхать :  Володя  съ 
татап,  отходилъ  въ  восемь  часовъ  сорокъ  минутъ.    Оста-  - 
валось  до  поезда  около  трехъ  часовъ,  но  онъ  съ  насл:ажде- 
н1емъ   ушелъ  бы   на  станцш   сейчасъ  же,   не   дожидаясь 
татап. 

Въ  восьмомъ  часу  онъ  подходилъ  къ  дому.  Вся  его  фит ' 
гура  изображала  решимость:   что  будетъ,   то  будетъ!   Онъ 
решился  войти    см-кло,   глядеть   прямо,   говорить  громко, 
несмотря  ни  на  что. 

Онъ  прошелъ  террасу,  большую  залу,  гостиную  и  оста- 
новился въ  последней,  чтобы  перевести  духъ.  Отсюда 
слышно  было,  какъ  въ  сосЬдней  столовой  пили  чай.  М-те 
Шумихина,  татап  и  Нюта  о  чемъ-то  говорили  и  смеялись. 

Володя  прислушался. 

—  Ув'Ьряю  васъ! — говорила  Нюта. — Я  своимъ  глазамъ 
не  верила!  Когда  онъ  сталъ  объясняться  мн-Ь  въ  любви  и 
даже,  представьте,  взя.1ъ  меня  за  тал1ю,  я  не  узнала  его. 
И  знаете,  у  него  есть  манера!  Когда  онъ  сказалъ,  что 
влюбленъ  въ  меня,  то  въ  лиц'Ь  у  него  было  что-то  зв^Ьр- 
ское,  какъ  у  черкеса. 

—  Неужели!— ахнула  татап,  закатываясь  протяжнымъ 
см-Ьхомъ.  —  Неужели!  Какъ  онъ  напоминаетъ  мн*  своего 
о'гца! 

Володя  поб'Ьзкалъ  назадъ  и  выскочилъ  на  св'Ьж1й  воздухъ. 

«И  какъ  он*  могутъ  говорить  вслухъ  объ  этомъ!  — му- 
чился онъ,  всплескивая  руками  и  с^ъ  ужасомъ  глядя  на 
небо.  —  Говорятъ  вслухъ,  хладнокровно...  И  татап  см-Ья- 
лась...  татап!  Воже  мой,  зач'Ьмъ  ты  далъ  мн*  такую  мать? 
Зач'Ьмъ? 

.  Но  идти  въ  домъ  нужно  бьцго,  во  что  бы  то.  ни  стадо. 
Онъ  раза  три  прошелся  по  алле*,  немного  успокоился  и 
вошсиъ  въ  домъ. 

—  Что  же  вы  не  приходите  вб-время  чай  пить?— строго 
спросила  т-те  Шумихина. 

—  Виноватъ,  МП*...  мн*  пора  4хать, — забормоталъ  онъ^ 
не  поднимая  глазъ. — Матап,  ужъ  восемь  часовъ! 

—  По'Ьзжай  самъ,  мой  милый, — сказала  томно  татап:- 


—     8      - 

Я  остаюсь  ночевать  у  Лили.  Прощай,  мой  другъ...  Дай  я 
тебя  перекрещу... 

Она  перекрестила  сына  и  сказала  по-французски,  обра- 
щаясь къ  НютЬ: 

—  Онъ  немного  похожъ  на  Лермонтова...  Не  правда  ли? 

Кое-какъ  простившись  и  не  взглянувъ  ни  на  чье  лицо, 
Володя  вышелъ  изъ  столовой.  Черезъ  десять  минутъ  онъ 
ужъ  шагалъ  по  дорогЬ  къ  станщи  и  былъ  радъ  этому. 
Теперь  ужъ  ему  не  было  ни  страшно,  ни  стыдно,  дьппа- 
дось  легко  и  свободно. 

Въ  полуверот-Ь  отъ  станщи  онъ  с^лъ  на  камень  у  до- 
роги и  сталъ  гляд'Ьть  на  солнце,  которое  больше  ч-Ьмъ  на- 
половину спряталось  за  насыпь.  На  станцш  ужъ  кое-гд'Ь 
залсглись  огни,  замелькалъ  одинъ  мутный,  зеленый  огонекъ, 
но  поезда  еще  не  было  видно.  Волод-Ь  пр1ятно  было  си- 
деть, не  двигаться  и  прислушиваться  къ  тому,  какъ  мало- 
по-малу  наступалъ  вечеръ.  Сумракъ  бесЬдки,  шаги,  запахъ 
купальни,  см-Ьхъ  и  тал1я  —  все  это  съ  поразительною 
ясностью  предстало  въ  его  воображенш  и  все  это  ужъ  не 
было  такъ  страшно  и  значительно,  какъ  раньше... 

«Пустяки...  Она  не  отдернула  руку  и  смеялась,  когда 
я  держалъ  ее  за  талш,  —  думалъ  онъ:  —  значитъ,  ей  это 
нравилось.  Если  бъ  ей  это  было  противно,  то  она  разсер- 
дилась  бы...» 

И  теперь  Волод*  стало  досадно,  что  таз^гь,  въ  бес'Ьдк'Ь, 
у  него  было  недостаточно  сгх'Ьлости.  Ему  стало  лсаль,  что 
онъ  такъ  глупо  уЬзжаетъ,  и  ужъ  онъ  былъ  ув-Ьренъ,  что 
если  бы  тотъ  случай  повторился,  то  онъ  былъ  бы  см'Ьл'Ье 
и  проще  смотр'Ьлъ  бы  на  вещи. 

А  случаю  повториться  не  трудно.  У  Шумихиныхъ  поел* 
ужина  долго  гуляютъ.  Если  Володя  пойдетъ  гулять  съ 
Нютой  по  темному  саду,  то — ^вотъ  и  случай! 

«Вернусь, — думалъ  онъ:  —  а  уЬду  завтра  съ  утреннимъ 
по4здомъ...  Скалсу,  что  опоздалъ  къ  по'Ьзду». 

И  онъ  вернулся...  М-ше  Шумихина,  татап,  Нюта  и 
одна  изъ  племянницъ  сидели  на  террас*  и  играли  въ 
винтъ.  Когда  Володя  солгалъ  имъ,  что  опозда.1ъ  къ  поезду, 
он*  обезпокоились,  какъ  бы  онъ  завтра  не  опоздалъ  къ 
экзамену,  и  посов-Ьтовали  ему  встать  пораньше.  Все  время, 
пока  он*  играли  въ  карты,  онъ  сид*лъ  въ  сторон*,  жадно 
чоглядывалъ  Нюту  и  ждалъ...    Въ  ого  голов*   ужъ  готовъ 
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былъ  планъ:  онъ  подойдетъ  въ  потемкахъ  къ  Нют*,  возь- 
метъ  ее  за  руку,  потомъ  обниметъ;  говорить  ничего  не 
нужно,  такъ  какъ  обоимъ  все  будетъ  понятно  безъ  раз- 
говоровъ. 

Но  посл4  ужина  дамы  не. пошли  гулять  въ  садъ  и  про- 
должали играть  въ  карты.  Играли  он*  до  часа  ночи  и- 
потомъ  разошлись  спать. 

«Еакъ  это  все  глупо!  —  досадовалъ  Володя,  лолсась  въ 
постель.  —  Но  ничего,  погожу  завтрашняго  дня...  Завтра 
ойять  въ  бесЁдк-Ь.  Ничего...» 

Онъ  не  старался  уснуть,  а  сид4лъ  въ  постели,  обнявъ 
руками  колени,  и  думалъ.  Мысль  объ  экзамен*  была  ещ 
противна.  Онъ  ужъ  р'Ьши.1ъ,  что  его  исключать  и  что  въ 
втомъ  искл10чен1и  н'Ьтъ  ничего  ужаснаго.  Напротивъ,  все 
очень  хорошо,  даже  очень.  Завтра  онъ  будетъ  свободенъ, 
какъ  птица,  над'Ьнетъ  партикулярное  платье,  будетъ  ку- 
рить явно,  ездить  сюда  и  ухаживать  за  Нютой,  когда 
угодно;  и  ужъ  онъ  будетъ  не  гимназистомъ,  а  «молодымъ 
челов^комь».  А  остальное,'  что  называется  карьерой  и  бу- 
душ,имъ,  такъ  ясно:  Володя  поступитъ  въ  вольноопред'Ь- 
ляющ1еся,  въ.  телеграфисты,  наконецъ,  въ  аптеку,  гд4  до- 
служится до  провизора...  мало  ли  должностей?  Прошелъ 
часъ-другой,  а  онъ  все  сид'Ьлъ  и  думалъ... 

Въ  третьемъ  часу,  когда  ужъ  светало,  дверь  осторожно 
скрипнула,  и  въ  комнату  вошла  татап. 

—  Ты  не  спишь? — спросила  она,  з'Ьвая.  —  Спи,  спи,  я 
на  минутку...  Я  только  капли  возьму... 

—  Зач'Ьмъ  вамъ? 

—  У  б'Ьдной  Лили  опять  спазмы.  Спи,  дитя  мое,  у  тебя 
завтра  экзаменъ... 

Она  достала  изъ  шкапчика  флаконъ  съ  ч'Ьмъ-то,  подо- 
шла къ  окну,  прочла  сигнатурку  и  вышла. 

—  Марья  Леонтьевна,  это  не  т*  капли!  —  услышалъ 
черезъ  минуту  Володя  женскШ  голосъ.  —  Это  лакдышъ,  а 
Лили  проситъ  морфинъ.  Вашъ  сынъ  спитъ?  Попросите  его, 
чтобы  онъ  отыскалъ... 

Это  былъ  голосъ  Нюты.  Володя  похолод'Ьлъ.  Онъ  быстро 
над'Ьлъ  брюки,  накинулъ  на  плечи  шинель  и  пошелъ  къ 
двери. 

—  Понимаете?  Морфинъ! — объясняла  шопотомъ  Нюта. — 
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Тамъ  должно  быть  написано  по-латыни.  Разбудите  Володю, 
онъ  найдетъ... 

Матап  открыла  дверь,  и  Володя  рид^лъ  Нюту.  Она 
была  въ  той  же  самой  блуз'Ь,  въ  какой  ходида  купаться. 
Волосы  ея  были  не  причесаны,  разбросаны  по  плечамъ, 
лицо  заспанное,  смуглое  отъ  сумерекъ... 

—  Вотъ  Володя  не  спить.. .« — сказала  она. — Володя,  по- 
ищите, голубчикъ,  въ  шкап*  морфинъ!  Наказан1е  съ  этой 
Лили...  В'Ьчно  у  нея  что-нибудь. 

Ыатап  что-то  пробормотала,  зевнула  и  ушла. 

—  Ипщте  же, — сказала  Нюта. — Что  стоите? 

Володя  пошелъ  къ  шкапчику,  присЬлъ  на  ка1'Ьии  и 
сталъ  перебирать  флаконы  и  коробки  съ  л-Ькарствами.  Руки 
у  него  дрожали,  а  въ  груди  и  въ  живогЬ  было  такое  ощу- 
паете, какъ  будто  по  всЬмъ  его  внутренностямъ  б-Ьгали 
холодныя  волны.  Отъ  запаха  эоира,  карболовой  кислоты  и 
разныхъ  травъ,  за  которыя  онъ  безъ  всякой  надобности 
хватался  дрожащими  руками  и  которыя  разсыпались  отъ 
этого,  ему  было  душно  и  кружилась  голова. 

«Кажется,  ташап  ушла,  —  думалъ  онъ.  —  Это  хорошо- 
хорошо...» 

—  Скоро  же? — спросила  протяжно  Нюта. 

—  Сейчасъ...  Вотъ  это,  кажется,  морфинъ... — сказалъ  Во- 
лодя, прочитавъ  на  одной  изъ  сигнатуръ  слово  «шогрЬ...» — 
Извольте! 

Нюта  стояла  въ.  дверяхъ  такъ,  что  одна  нога  ея  была 
въ  коридоре,  а  другая  въ  его  комнат*.  Она  поправляла 
свои  волосы,  которые  трудно  было  поправить  —  такъ  они 
были  густы  и  длинны!  —  и  разсЬянно  глядела  на  Володю. 
Въ  просторной  блуз*,  заспанная,  съ  распущенными  воло- 
сами, при  томъ  скудномъ  св'Ьт*,  какой  шелъ  въ  комнату 
отъ  б-клаго,  но  еще  не  осв'Ьщеннаго  солнцемъ  неба,  она 
показалась  Волод*  обаятельной,  роскошной...  Очарованный, 
дрожа  вс*мъ  гЬломъ'  й  съ  наслажден1емъ  вспоминая  о  томъ, 
какъ  онъ  обнималъ  это  чудное  гЬло  въ  бесйдк*,  онъ  по- 
далъ  ей  капли  и  сказалъ: 

—  Какая  вы... 

—  Что? 

Она  вошла  въ  комнату. 

—  Что?— спросила  она,  улыбаясь. 

Онъ  молчалъ  и  смотр*лъ  на  нее,  потомъ,  какъ  тогда  т& 
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бес'Ьдк'Ь,  взялъ  за  руку...  А.  она  смотрела  на  него,  улыба- 
лась и  ждала:  что  будетъ  дальше? 

—  Я  васъ  люблю... — прошепталъ  онъ. 

Она  перестала  улыбаться,  подумала  и  сказала: 

— ■  Погодите,  калсется,  кто-то  идетъ.  Охъ,  ужъ  эти  мн'Ь  гимт 
назисты! — говорила  она  вполго;Лса,  идя  къ  двери  и  выгля- 
1щвая  въ  коридоръ. — НЬтъ,  никого  не  видно... 

Она  вернулась... 

Зат'Ьмъ  Волод*  показалось,  что  комната,*  Нюта,  разсв-Ьтъ 
п  самъ  онъ  —  все  слилось  въ  одно  ощущен1е  остраго,  не- 
обыкновеннаго,  небывалаго  счастья,  за  которое  можно  от- 
дать всю  жизнь  и  пойти  на  вечную  муку,  но  прошло  пол- 
минуты, и  все  это  вдругъ  исчез.10.  Володя  вид'Ьлъ  одно 
только  полное,  некрасивое  лицо,  искаженное  выраженхемъ 
гадливости,  и  самъ  вдругъ  почувствовалъ  отвращен1о  къ 
тому,  что  произошло. 

—  Однако  МН'Ь  нужно  уходить, — сказала  Нюта,  брезгливо 
оглядывая. В0.10ДЮ. — Какой  некрасивый,  жалкШ...  фи,  гадкШ 
утенокъ! 

Какъ  теперь  Волод-Ь  казались  безобразны  ея  длинные 
волосы,  просторная  блуза,  ея  шаги,  голосъ!.. 

«ГадкШ  утенокъ...  —  думалъ  онъ  поел*  того,  какъ  она 
ушла.—- Въ  самомъ  д*.!*  я  гадокъ...  Все  гадко». 

На  двор*  ужъ  восходило  солнце,  громко  п'Ьли  птицы; 
слышно  было,  какъ  въ  саду  шагалъ  садовникъ  и  какъ 
скрип'Ьла  его  тачка...  А  немного  погодя  послышалось  мы- 
чанье коровъ  и  звуки  пастушеской  свирели.  Солнечный 
св'Ьтъ  и  звуки  говорили,  что  гд'Ь-то  на  этомъ  св'Ьт'Ь  есть 
жизнь  чистая,  изяш.ная,  поэтическая.  Но  гд*  она^  О  ней 
никогда  не  говорили  Волод*  ни  татап,  ни  всЬ  гЬ  люди, 
которые  окружали  его. 

Когда  лакей  будилъ  его  къ  утреннему  по-Ьзду,  онъ  пред- 
ставился спяпщмъ... 

«Ну  его,  все  къ  черту!» — думалъ  онъ. 

Всталъ  онъ  съ  постели  въ  одиннадцатомъ  часу.  Приче- 
сываясь передъ  зеркаломъ  и  .глядя  на  свое  некрасивое, 
бд'Ьдное  отъ  безсонной  ночи  лицо,  онъ  додумалъ: 

«Совершенно  в'Ьрно...  Гадкхй  утенокъ». 

Когда  татап  увид'Ьла  его  и  ужаснулась,  что  онъ  не  на 
•кзамен'Ь,  Володя  сказалтк 
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—  Я  проспалъ,  ташап...  Но  вы  не  безпокойтееь,  я  пред- 
ставлю медицинское  свидетельство. 

М-те  Шумихина  и  Нюта  проснулись  въ  первомъ  часу. 
Володя  слышалъ,  какъ  проснувшаяся  т-те  Шумихина  со 
звономъ  открыла  у  себя  окно,  какъ  на  ея  грубый  голосъ 
ответила  Нюта  раскатистымъ  см^хомх.  Онъ  вид^лъ,  какъ 
отворилась  дверь  и  изъ  гостиной  потянулась  къ  завтраку 
вереница  племянницъ  и  приживалокъ  (въ  толп'Ь  посл'Ьднихъ 
была  и  шагаап),  какъ  замелькало  умытое,  смеющееся  лицо 
Нюты,  а  рядомъ  съ  ея  лицомъ  черныя  брови  и  борода 
только-что  прх'Ьхавшаго  архитектора. 

Нюта  была  въ  малоросс1йскомъ  костюм*,  который  со- 
всЬмъ  не  шелъ  къ  ней  и  д'Ьлалъ  ее  неуклюжею;  архитек- 
торъ  острилъ  пошло  и  плоско;  въ  котлетахъ,  что  подавали 
за  завтракомъ,  было  очень  много  луку — такъ  казалось  Во- 
лод'Ь.  Ему  также  казалось,  что  Нюта  нарочно  громко  хохо- 
тала и  поглядывала  въ  его  сторону,  чтобы  этимъ  дать  понять 
ему,  что  воспоминанхе  о  ночи  нисколыш  не  безпокоитъ  ея  и 
что  она  не  зам^чаегь  присутств1я  за  столомъ  гадкаго  утенка. 

Въ  четвертомъ  часу  Володя  "Ьхалъ  съ  татап  на  стан- 
щю.  Грязныя  воспоминан1я,  безсонная  ночь,  предстоящее 
исключен1е  изъ  гимназ1и,  угрызен1я  сов'Ьсти — все  это  воз- 
буждало въ  немъ  теперь  тяжелую,  мрачную  злобу.  Онъ  гля- 
д^лъ  на  тошдй  профиль  тагаап,  на  ея  маленьк1й  носикъ, 
па  ватерпруфъ,  подаренный  ей  Нютою,  и  бормоталъ: 

—  Зач^мъ  вы  пудритесь?  Это  не  пристало  въ  ваши  годы! 
Вы  наводите  на  себя  красоту,  не  платите  проигрыша,  курите 
чужай  табакъ...  противно!  Я  васъ  не  люблю...  не  люблю! 

Онъ  оскорблялъ  ее,  а  она  испуганно  поводила  своими 
глазками,  всплескивала  ручками  и  шептала  въ  ужасЬ: 

—  Что  ты,  другъ  мой?  Боже  мой,  кучеръ  услышитъ!  За- 
молчи, а  то  кучеръ  услышитъ!  Ему  все  слышно! 

—  Не  люблю...  не  люблю!— продолжалъ  онъ,  задыхаясь. — 
Вы  безнравственная,  бездушная...  Не  смМте  носить  этого 
ватерпруфа!  ШштЙгге?  А  то  я  изорву  его  въ  клочки... 

—  Опомнись,  Д1п;я  'мое!  —  заплакала  татап.  —  Кучеръ 
услышитъ!       '  '  ■  "  '        ' 

—  А  гд*  состбд^н!^' моего  отца?  Гд'Ь  ваши  деньги?  Вы 
все  промотали!  -  Мн*' не  стыдно  своей  бедности,  но  стыдно, 
что  у  меня  такая  мать...  Когда  мои  товарищи  спраши- 
ваютъ  о  васъ,  я  всегда  красн'Ью. 
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На  по'Ьзд'Ь  пришлось  "Ьхать  до  города  дв*  станц1и.  Все 
время  Володя  стоялъ  на  площадке  и  дрожалъ  всЬмъ  гЬ- 
ломъ.  Ему  не  хогЬлось  входить  въ  вагонъ,  такъ  какъ  тамъ 
сид'Ьла  мать,  которую  онъ  ненавид'Ьлъ.  Ненавнд'Ьлъ  онъ  са- 
мого себя,  кондукторовъ,  дымъ  отъ  паровоза,  холодъ,  кото- 
рому приписывалъ  свою  дрожь...  И  ч'Ьмъ  тяжелее  становилось 
у  него  на  душ*,  гЬмъ  сильн-Ье  онъ  чувствовалъ,  что  гд'Ь-то 
па  этомъ  св-Ьт*,  у  какихъ-то  людей  есть  жизнь  чистая,  бла- 
городная, теплая,  изящная,  полная  любви,  ласкъ,  веселья, 
раздолья...  Онъ  чувствовалъ  это  и  тосковалъ  такъ  сильно, 
что  даже  одинъ  пассажиръ,  пристально  погляд'Ьбъ  ему  въ 
лицо,  спросилъ: 

—  Вероятно,  у  васъ  зубы  болятъ? 

Въ  город*  татап  и  Володя  жили  у  Марьи  Петровны, 
дамы-дворянки,  которая  нанимала  большую  квартиру  и  отъ 
себя  сдавала  ее  жильцамъ.  Матап  нанимала  дв'Ь  комнаты: 
въ  одной  съ  окнами,  гд*  стояла  ея  кровать  и  висЬли  на 
сгЬнахъ  дв*  картины  въ  золотыхъ  рамахъ,  жила  она  сама, 
а  въ  другой,  смежной,  маленькой  и  темной,  жилъ  Володя. 
Тутъ  стоялъ  диванъ,  на  которомъ  онъ  спалъ,  и  кром*  этого 
дивана  не  было  никакой  другой  мебели:  вся  комната  была 
занята  плетеными  корзинами  съ  платьемъ,  картонками  отъ 
шляпъ  и  вся1шмъ  хламомъ,  который  для  чего-то  берегла 
татап.  Уроки  приготовлялъ  Володя  въ  комнатЬ  матери 
или  въ  «общей» — такъ  называлась  большая  комната,  куда 
ВС*  жильцы  сходились  во  время  об'Ьда  и  по  вечерамъ. 

Вернувшись  домой,  онъ  легъ  на  диванъ  и  укрылся  од'Ья- 
ломъ,  чтобы  унять  дрожь.  Картонки  отъ  шляпъ,  плетенки 
и  хламъ  напомнили  ему,  что  у  него  н'Ьтъ  своей  комнаты, 
н4тъ  пршта,  гд*  бы  онъ  могъ  спрятаться  отъ  татап,  отъ 
ея  гостей  и  оть  голосовъ,  которые  доносились  теперь  изъ 
«общей»;  ранецъ  и  книги,  разбросанный  по  угламъ,  на- 
помнили ему  объ  экзамен*,  на  которомъ  онъ  не  бьиъ... 
Почему-то  совсЬмъ  некстати  пришла  ему  на  память  Мен- 
тона,  гд*  онъ  жилъ  со  своимъ  покойнымъ .  отцомъ,  когда 
былъ  семи  л'Ьтъ;  припомнились  ему  Б1аррицъ  и  дв*  д*- 
вочки-англичанки,  съ  которыми  онъ  б'Ьга.1Ъ  цо  .цеску...  За- 
хотелось возобновить  въ  памяти  цв^тъ  неба  и  океана,  вы- 
соту волнъ  и  свое  тогдашнее  настроен1е,  но  эхо.  ще.  удалось 
ему,  д-Ьвочки-англичанки  промелькнули  въ  вооррансе1}ш,  1сакъ 
лшвыя,  все  }ке  остальное  см-Ьшалось,  безпорядачнораснлылось... 
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«Н'Ьгь,  зд'Ьсь  холодно», — подумалъ  Володя,  всталъ,  на- 
д^лъ  шинВль  и  пошелъ  въ  «общую». 

Въ  «общей»,  пили  чай.  За  самоваромъ  сид'Ьли  трое:  та- 
шап,  учительница  музыки,  старушка  въ  черепаховомь  р1псе- 
пег  и  Августйнъ  Михайловичъ,  пожилой,  очень  толстый 
французъ,  служивш1й  на  парфюмерной  фабрик'Ь. 

—  Я  сегодня  не  обедала, — говорила  татап.— Надо  бы 
горничную  послать  за  хл'Ьбомъ. 

—  Дуняшъ! — крикнудъ  францу^ъ. 

Оказалось,  что  горничную  услала  куда-то  хозяйка. 

—  О,  это  ничего  не  означаетъ,-^сказалъ  французъ,  ши- 
роко улыбаясь. — Я  сейчасъ  самъ  схо;ку  за  хл'Ьбомъ.  О,  это 
ничего! 

Онъ  положи.1ъ  'свою  кр-Ьпкую,  вонючую  сигару  на  видное. 
М'Ьсто,  над-Ьлъ  шляпу  и  выше.1Ъ.  По  уход'Ь  его,  татап  стала 
рассказывать  учительнйЦ'Ь  музык-Ь  о  томъ,  какъ  она  го- 
стила у  Шумихиныхъ  и  какъ  хорошо  ее  тамъ  при- 
нимали. 

—  В'Ьдь  Лили  Шумихина  моя  родственница... — говорила 
она. — ^^Ея  покойный  мужъ,  генералъ  Шумихинъ,  приходится 
кузеномъ  моему  мужу.  А  сама  она  урожденная'  баронесса 
Кольбъ...  ■  , 

—  Магаап,  это  неправда! — сказалъ  раздраженно  Володя. — 
Зач-Ьмъ  лгать? 

Онъ  зналъ  отлично,  что  татап  говоритъ  правду;  въ  ея 
разсказ*  о  генерал*  Шумихин*  и  урожденной  баронессЬ 
Кольбъ  не  было  ни  одного  слова  лжи,  но  т-Ьмъ  не  мен'Ье, 
все-таки  онъ  чувствовалъ,  что  она  лжетъ.  Ложь  чувствова- 
лась въ  ея  манер*  говорить,  въ  выражен1и  лица,  во  взгляд*, 
во  вссмъ. 

—  Вы  лжете!  —  повторилъ  Володя  и  ударилъ  кулакомъ 
по  столу  съ  такой  силой,  что  задрожала  вся  посуда  и  у 
татап  расплеск^ался  чай. — Д.1Я  чего  вы  разсказываете  про 
генераловъ  и  баронессъ?  Все  это  ложь! 

Учительница  музьши  растерялась  и  закашляла  въ  пла^ 
токъ,  д*лая  видъ,  что  она  поперхнулась,  а  татап  за- 
плакала. 

«Куда  уйти?» — подумалъ  Володя. 

На  улиц*  онъ  ужъ  былъ;  къ  товарищамъ  идти  стыдно. 
Опять  некстати  припомнились  ему  дв*  д*вочки-англичанки... 
Онъ  прошелся  изъ  угла  въ  уголъ  по  «общей»  и  вошелъ  въ 
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комнату  Августина  Мпхайлыча.  Тутъ  сильно  пахло  эфир- 
ными маслами  и  глицериновымъ  мыломъ.  На  стол'Ь,  на 
окнахъ  и  даже  на  стульяхъ  стояло  множество  флаконовъ, 
стахсанчиковъ  и  рюмокъ  съ  разноцветными  жидкостями. 
Володя  взялъ  со  стола  газету,  развернулъ  ее  и  прочелъ 
заглав1е:  «Г1§аго»...  Газета  издавала  какой-то  сильный  и 
пр1ятный  запахъ.  Потомъ  онъ  взялъ  со  стола  револьверъ... 

—  Полноте,  не  обращайте  вниман1я!  —  утешала  въ  со- 
седней комнате  учительница  музыки  шатап.  —  Онъ  еще 
такъ  молодъ!  Въ  его  годы  молодые  люди  всегда  позволяютъ 
себе  липшее.  Съ  этимънадо  мириться. 

—  Нетъ,  Евген1я  Андреевна,"  онъ  слишкомъ  испор- 
ченъ!  —  говорила  шатап  параспевъ.  —  Надъ  нимъ  нетъ 
старшаго,  а  я  слаба  п  ничего  не  1могу  сделать.  Нетъ,  я 
несчастна!  . 

Володя  вложилъ  дуло  револьвера  въ  ротъ,  нащупалъ  что^ 
то  похожее  на  куроггь  или  собачку  и  надавилъ  пальцемъ... 
Потомъ  нащупалъ  еще  какой-то  выступъ  и  еще  разъ  наг 
давилъ.  Вынувъ  дуло  изо  рта,  онъ  вытеръ  его  о  полу  ши- 
нели, огляделъ  замокъ;  раньше  онъ  никогда  въ  лшзни  не 
.  бралъ  въ  руки  оруж1я... 

—  Кажется,  это  надо  поднять... — соображалъ  онъ. — Да, 
ка^кется.,. 

Въ  «общую»  вошелъ  Августинъ  Михайлычъ  и,  хохоча, 
сталъ  разсказывать  о  чемъ-то.  Володя  опять  вложилъ  дуло 
въ  ротъ,  сжалъ  его  зубами  и  надавилъ  что-то  пальцемъ. 
Раздался  выстрелъ...  Что-то  съ  страшною  силою  ударило 
Володю  по  затылку,  и  онъ  упалъ  на  столъ,  лицомъ  прямо 
въ  рюмки  и  во  флаконы.  Затемъ  онъ  увиделъ,  какъ  его 
покойный  отецъ  въ  цилиндре  съ  широкой,  черной  лентой, 
носившШ  въ  Ментоне  трауръ  по  какой-то  даме,  вдругъ 
охватилъ  его  обеими  руками,  и  оба  они  полетели  въ  ка- 
кую-то очень  темную,  глубокую  пропасть, 

Потомъ  все  смешалось  и  исчезло... 


княгиня. 


Въ  больш1я,  такъ-называемыя  «Красныя»  ворота  N — скаго 
мужского  монастыря  въехала  коляска,  заложенная  въ  чет- 
верку сытыхъ,  красивыхъ  лошадей;  1еромонахи  и  послуш- 
ники, стоявш1е  толпой  около  дворянской  половины  госхи- 
наго  корпуса,  еще  и^али  по  кучеру  и  по  лошадямъ  узнали 
въ  дам'Ь,  которая  сид'Ьла  въ  коляск'Ь,  свою  хорошую  зна- 
комую, княгиню  В'Ьру  Гавриловну. 

Старикъ  въ  ливрее  прыгнулъ  съ  козелъ  и  помогъ  кня- 
гинь выйти  изъ  экипажа.  Она  подняла  темную  вуаль  и  не 
сп'Ьша  подошла  ко  всЬмъ  1еромонахамъ  подъ  благословен1е, 
потомъ  ласково  кивнула  послушникамъ  и  направилась  въ 
покои. 

—  Что,  соскучились  безъ  своей  княгини?— говорила  она 
монахамъ,  вносившимъ  ея  вещи. — Я  у  васъ  ц'Ьлый  м'Ьсяцъ 
не  была.  Ну,  вотъ  пр1'Ьхала,  глядите  на  свою  княгиню.  А 
гд*  отецъ  архимандритъ?  Боже  мой,  я  сгораю  отъ  нетерп'Ь- 
Н1я!  Чудный,  чудный  старикъ!  Вы  должны  гордиться,  что  у 
васъ  такой  архимандритъ. 

Когда  вошелъ  архимандритъ,  княгиня  восторженно  вскрик- 
нула, скрестила  на  груди  руки  и  подошла  къ  нему  подъ 
благословен1е. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Дайте  мн*  поцеловать!  —  сказала  она, 
хватая  его  за  руку  и  жадно  ц^луя  ее  три  раза. — Какъ  я 
рада,  святой  отецъ,  что  наконецъ  вижу  васъ!  Вы,  небось, 
забыли  свою  княгиню,  а  я  каждую  минуту  мысленно  жила 
Бъ  вашемъ  миломъ  монастыре.  Какъ  у  васъ  зд^сь  хорошо! 
Въ  этой  жизни  для  Бога,  вдали  отъ  суетнаго  м1ра,  есть 


—    17    — 

какая-то    особая  прел^^сть,   святой   отецъ,  которую  я  чув- 
ствую всей  душой,  но  передать  на  словахъ  не  могу! 

У  княгини  нокрасн'Ьли  щеки  и  навернулись  слезы.  Го- 
ворила она  безъ  умолку,  горячо,  а  архимандригъ,  старикъ 
л'Ьтъ  70,  серьезный,  некрасивый  и  засгЬнчивый,  молчалъ, 
лишь  изр'Ьдка  говорилъ  отрывисто  и  по-военному: 

—  Такъ  точно,  ваше  с1ятельство...  слушаю-съ...  пони- 
маю-съ... 

—  Надолго  изволили  пожаловать  къ  намъ? — спросилъ  онъ. . 

—  Сегодня  я  переночую  у  васъ,  а  завтра  по'Ьду  къ 
1Славдш  Николаевн'Ь — давно  ужъ  мы  съ  ней  не  видались, 
а  послезавтра  опять  къ  вамъ  и  проживу  дня  три-четыре. 
Хочу  у  васъ  зд'Ьсь  отдохнуть  душой,  святой  отецъ... 

Княгиня  любпла  бывать  въ  N — скомъ  монастыре.  Въ 
посл'Ьдн1е  два  года  она  облюбовала  это  м^сто  и  ирх-Ьз- 
жала  сюда  почти  каждый  л-ЬтнШ  м^сяцъ  и  жила  дня  по 
два,  по  три,  а  иногда  и  по  нед^л*.  Робк1е  послушники, 
тингина,  низк1е  потолки,  занахъ  кипариса,  скромная  за- 
куска, дешевыя  занавески  на  окнахъ  — .  рее  это  трогало 
ее,  умиляло  и  располагало  къ  созерцан1ю  и  хорошимъ 
мыслямъ.  Достаточно  ей  было  побыть  въ  покояхъ  пол- 
часа, какъ  ей  начинало  казаться,  что  она  то;к(5  робка  и 
скромна,  что  и  отъ  нея  пахнетъ  кипарисомъ;  прошлое 
уходило  куда-то  вдаль,  теряло  свою  ц^ну,  и  княгиня 
начинала  думать,  что,  несмотря  на  своп  29  л'Ьтъ,  опа 
очень  похо/ка  на  стараго  архимандрита  и  такъ  л:е,  как7» 
онъ,  рождена  не  для  богатства,  но  для  земного  В(\1ич1я  и 
любви,  а  для  яшзни  тихой,  скрытой  отъ  м1ра,  сумеречной, 
какъ  покои... 

Бываетъ  такъ,  что  въ  темную  ксчпю  постника,  погру- 
женнаго  въ  молитву,  вдругъ  нечаянно  заглянетъ  лучъ,  или 
сядетъ  у  окна  кел1и  птичка  и  запостъ  свою  п^сню;  суро- 
вый постникъ  невольно  улыбнется,  и  въ  его  груди  изъ- 
подъ  тяжелой  скорби  о  гр^хахъ,  какъ  изъ-под1>  камня, 
вдругъ  польется  ручьсмъ  тихая,  безгр1инная  радость.  Кня- 
гине казалось,  что  она  приносила  съ  собою  извн*  точно 
такое  же  ут4шен1е,  кзтъ  лучъ  или  птичка.  Ея  приветли- 
вая, веселая  улыбка,  кроткгй  взглядъ,  голосъ,  П1утки,  во- 
обп1,е  вся  опа,  маленькая,  хороню  сложенная,  одетая  В7> 
простое  черное  платье,  своимъ  появлен1емъ  должна  была 
возбуждать  въ  простыхъ,  суровыхъ  людяхъ  чувство  умпле- 

Со'шиеи1я  А.  П.  Чехова.  Т.  VII.  '^2. 
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Н1Я  И  радости.  Каждый,  глядя  на  нее,  долженъ  былъ  ду- 
мать: «Богъ  послалъ  намъ  ангела»...  И  чувствуя,  что  каждый 
невольно  думаетъ  это,  она  улыбалась  еще  прив^тлив-Ье  и 
старалась  походить  на  птичку. 

Напившись  чаю  и  отдохнувъ,  она  вышла  погулять. 
Солнце  улсе  сЬло.  Отъ  монастырскаго'  цветника  пов-Ьяло 
на  княгиню  душистой  влагой  только-что  политой  резеды, 
изъ  церкви  донеслось  тихое  п-Ьихе  мужскихъ  голосовъ,  ко- 
торое издали  казалось  очень  пр1ятн1лмъ  и  грустнымъ.  Шла 
всенощная.  Въ  темныхъ  окнахъ,  гд*  кротко  мерцали  лам- 
падные огоньки,  въ  гЬняхъ,  въ  фигур*  старика  монаха, 
сид'Ьвшаго  на  паперти  около  образа  съ  кружкой,  было  на- 
писано столько  безмятежнаго  покоя,  что  княгине  почему- 
то  захотелось  плакать... 

А  за  воротами,  на  алле*  между  стеной  и  березами,  гд* 
стоять  скамьи,  былъ  уже  совсЬмъ  вечеръ.  Воздухъ  тем- 
н'Ьлъ  быстро,  быстро...  Княгиня  прошлась,  по  аме*,  сЬла 
на  скамью  и  задумалась. 

Она  думала  о  томъ,  что  хорошо  бы  поселиться  на  всю 
жизнь  въ  этомъ  монастыре,  гд*  жизнь  тиха  и  безмятежна, 
какъ  л-ЬтиШ  вечеръ;  хорошо  бы  позабыть  совсЬмъ  о  не- 
благодарномъ,  распутномъ  княз-Ь,  о  своемъ  громадномъ  со- 
стоян1и,  о  кредйторахъ,  которые  безпокоятъ  ее  каждый 
день,  о  своихъ  несчастьяхъ,  о  горничной  Даш-Ь,  у  которой 
сегодня  утромъ  было  дерзкое  выралсен1е  лица.  Хорошо  бы 
всю  жизнь  сидеть  зд-Ьсь  на  скамь*  и  сквозь  стволы  бе- 
резъ  смотреть,  какъ  внизу  подъ  горой  клочьями  бродитъ 
вечернШ  туманъ,  какъ  далеко-далеко  надъ  л'Ьсомъ  чер- 
нымъ  облакомъ,  похожимъ  на  вуаль,  летятъ  на  ночлеп» 
грачи,  какъ  два  послушника  —  одинъ  верхоыъ  на  п'Ьгой 
лошади,  другой  л^шкомъ  —  гонятъ  лошадей  на  ночное  и, 
обрадовавшись  свобод*,  шалятъ,  какъ  малыя  д^ти;  ихъ 
молодые  голоса  звонко  раздаются  въ  неподвижномъ  воз- 
дух*, и  можно  разобрать  каждое  слово.  Хорошо  сидеть  и 
прислушиваться  къ  тишин*:  то  в^теръ  подуетъ  и  тронетъ 
верхушки  березъ,  то  лягушка  зашелеститъ  въ  прошлогод- 
ней листв*,  то  за  ст*ною  колокольные  часы  пробьютъ 
четверть...  Сидеть  бы  неподвижно,  слушать  и  думать,  ду- 
мать, думать... 

Мимо  прошла  старуха  съ  котомкой.  Княгиня  подумала, 
что  хорошо  бы  остановить  эту  старуху  и  сказать  ей  что- 
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нибудь  ласковое,  задушевное,  помочь  ей...    Но  старуха  ни 
разу  не  оглянулась  и  повернула  за  уголъ. 

Немного  погодя,  на  алле*  показался  высок1й  мужчина, 
съ  сЬдой  бородой  и  въ  соломенной  шляп'Ь.  Поровнявшись 
съ  княгиней,  онъ  снялъ  шляпу  и  поклонился,  и  по  его 
большой  лысин-Ь  и  острому,  горбатому,  носу  княгиня  узнала 
въ  немъ  доктора  Михаила  Ивановича,  который,  л'Ьтъ  пять 
тому  назадъ,  служилъ  у  нея  въ  Дубовкахъ.  Она  вспомнила, 
что  ктсьто  ей  говорилъ,  что  въ  прошломъ  году  у  этого 
доктора  умц^а  жена,  и  ей  захотелось  посочувствовать 
ему,  утешить. 

—  Докторъ,  вы,  вероятно,  меня  не  узнаете?  —  спросила 
она,  приветливо  улыбаясь. 

—  Н-Ьтъ,  княгиня,  узналъ,  —  сказалъ  докторъ,  снимая 
еще  разъ  шляпу. 

—  Ну,  спасибо,  а  ю  я  думала,  что  и  вы  забыли  свою 
княгиню.  Люди  помнятъ  только  своихъ  враговъ,  а  друзей 
забываютъ.  И  вы  прх^хали  помолиться? 

—  Я  зд^сь  каждую  субботу  ночую,  по  обязанности.  Я 
тутъ  л^чу. 

—  Ну,  какъ  поживаете? — спросила  княгиня,  вздыхая. — 
Я  слышала,  у  васъ  скончалась  супруга!   Какое  несчастье! 

—  Да,  княгиня,  для  меня  это  большое  несчастье. 

—  Что  д-Ьлать!  Мы  должны  съ  покорностью  переносить 
несчастья.  Безъ  воли  Провиденгя  ни  одинъ  волосъ  не  па- 
даегь  съ  головы  человека. 

—  Да,  княгиня. 

На  приветливую,  кроткую  улыбку  княгини  и  ея  вздохи 
докторъ  отв^чалъ  холодно  и  сухо:  «Да,  княгиня».  И  вы- 
ражен1е  лица  у  него  было  холодное,  сухое. 

«Чтб  бы  еш,е  такое  сказать  ему?» — подумала  княгиня. 

—  Сколько  времени  мы  съ  вами  не  виделись,  однако!  — 
сказала  она.  —  Пять  л^тъ!  За  это  время  сколько  воды  въ 
море  утекло,  сколько  произошло  перем^нъ,  дагке  подумать 
страшно!  Вы  знаете,  я  замужъ  вышла...  изъ  графини  стала 
княгиней.  И  уже  успела  разойтись  съ  мужемъ. 

—  Да,  я  слышалъ. 

—  Много  Богъ  послалъ  мне  испытанШ!  Вы,  вероятно, 
тоже  слышали,  я  почти  разорена.  За  долги  моего  несчаст- 
наго  мужа  продали  у  меня  Дубовки,  и  Кирьяково,  и 
Софьино.  Остались  у  меня  только  Бараново   да   Мнхань- 
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цсво.  Страшно   оглянуться  назадъ:   сколько  перем'Ьпъ,  не- 
счастШ  разныхъ,  сколько  ошнбокъ! 

—  Да,  княгиня,  много  ошнбокъ. 

Княгиня  немного  смутилась.  Она  знала  свои  ошибки; 
БсЬ  он*  были  до  такой  степени  интимны,  что  только  одна 
она  могла  думать  и  говорить  о  нихъ.  Она  не  удержалась 
и  спросила: 

—  Вы  про  как1Я  ошибки  думаете? 

—  Вы  упомянули  о  нихъ,  стало-быть,  знаете...  —  отв*- 
тилъ  докторъ  и  усмехнулся. — Что  жъ  о  нихъ  говорить! 

—  Н'Ьтъ,  скажите,  докторъ.  Я  буду  вамъ  очень  благо- 
дарна! И,  полсалуйста,  не  церемоньтесь  со  мной.  Я  люблк> 
слушать  правду. 

—  Я  вамъ  не  судья,  княгиня. 

—  Но  судья?  Какимъ  вы  тономъ  говорите!  Уначитъ^ 
знаете  что-то.  Скажите! 

—  Если  желаете,  то  извольте.  Только,  къ  сожал^нхго,  я 
не  ум^ю  говорить  и  меня  не  всегда  можно  понять. 

Докторъ  подумалъ  и  началъ: 

—  Ошнбокъ  много,  но  собственно  главная  изъ  нихъ,  по 
моему  мн^нхго,  это  обш,Ш  духъ,  которымъ...  который  ца- 
рилъ  во  всЬхъ  вашихъ  им4н1ях'Ь.  Видите,  я  не  умЬю  вы- 
ражаться. То-есть  главное  —  это  нелюбовь,  отвращен1е  къ- 
людямъ,  какое  чувствовалось  положительно  во  всемъ.  На 
этомъ  отвраш,ен1и  у  васъ  была  построена  вся  система 
жизни.  Отвращенье  къ  человеческому  голосу,  къ  лицамъ, 
къ  затылкамъ,  шагамъ...  однимъ  словомъ,  ко  всему,  чтб 
:^оставляетъ  человека.  У  всЬхъ  дверей  и  на  лестницахъ. 
стоятъ  сытые,  грубые  и  ленивые  гайдуки  въ  ливреяхъ, 
чтобъ  не  пускать  въ  домъ  неприлично  од^тыхъ  людей;  въ 
передней  стоятъ  стулья  съ  высокими  спинками,  чтобъ  во- 
время баловъ  и  прхемовъ  лакеи  не  пачкали  затылками, 
обоевъ  на  стенахъ;  во  всЬхъ  комнатахъ  шаршавые  ковры,, 
чтобъ  не  было  слышно  человеческихъ  шаговъ;  каждаго- 
входяш,аго  обязательно  предупреждаю!^),  чтобы  онъ  гово- 
рилъ  потише  и  поменьше  п  чтобъ  не  говори.тъ  того,  чтб 
можетъ  дурно  повл1ять  на  воображ'ен1е  и  нервы.  А  въ  ва- 
шемъ  кабинете  не  подаюгь  чсюн^ку  руки  и  не  просятъ 
его  садиться,  точно  так1,,  какъ  сейчасъ  вы  не  подали  ми* 
руки  и  НС  приг.тасили  сесть... 

—  Извольте,  сети  хотите!  —  сказала  княгиня,  протяги- 
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вая   руку  и  улыбаясь.  —  Право,  сердиться  изъ-за  такого 
пустяка... 

—  Да  разв*  я  сержусь?  —  засмеялся  докторъ,  но  тот- 
часъ  же  вспыхнулъ,  снялъ  шляпу  и,  размахивая  ею,  за- 
говорилъ  горячо: — откровенно  говоря,  я  давно  ул:е  ждалъ 
случая,  чтобъ  сказать  вамъ  все,  все...  То-есть  я  хбчу  ска- 
зать, что  вы  глядите  на  всЬхъ  людей  по-наполеоновски, 
какъ  на  мясо  для  пушекъ.  Но  у  Наполеона  была  хоть 
какая-нибудь  идея,  а  у  васъ,  кром'Ь  отвращения,  ничего! 

—  У  меня  отвращен1е  къ  людямъ! — улыбалась  княгиня, 
пожимая  въ  изумлен1и  плечами. — У  меня! 

—  Да,  у  васъ!  Вамъ  нужно  фактовъ?  Извольте!  Въ  Ми- 
хальцев-Ь  у.  васъ  живу1ч>  милостыней  три  бывшихъ  ва- 
шихъ  повара,  которые  осл'Ьпли  въ  вашихъ  кухняхъ  отъ 
печного  нгара.  Все,  что  есть  на  десяткахъ  тысячъ  вашихъ 
десятинъ  здороваго,  сильнаго  и  красиваго,  все  взято  вами 
и  вашими  прихлебателями  въ  гайдуки,  лакеи,  въ  кучера. 
Все  это  двуногое  лсивье  воспиталось  въ  лакейств-Ь,  объ'Ьлось, 
огрубело,  потеряло  образъ  и  подоб1е,  однимъ  словомъ... 
Молодыхъ  медиковъ,  агрономовъ,  учителей,  вообще  интел- 
лигентныхъ  работниковъ,  Боже  мой,  отрываютъ  отъ  д'Ьла, 
отъ  честнаго  труда  и  застав.1яютъ  изъ-за  куска  хл'Ьба  уча- 
ствовать въ  разныхъ  кукольныхъ  комед1яхъ,  отъ  которыхъ 
стыдно  д'Ьлается  всякому  порядочному  человеку!  Иной  мо- 
лодой челов'Ькъ  не  прослужип,  и  трехъ  л'Ьтъ,  какъ  стано- 
вится лицем'Ьромъ,  подлипалой,  ябедникомъ...  Хоро1ио  это? 
Ваши  управляюпце-поляки,  эти  подлые  шп10ны,  всЬ  эти 
Казим1ры  и  Каэтаны  рыщутъ  отъ  утра  до  ночи  по  десят- 
камъ  тысячъ  десятинъ  и  въ  угоду  вамъ  стараются  содрать 
съ  одного  вола  три  шкуры.  Позвольте,  я  выражаюсь  без']1 
системы,  но  это  ничего!  Простой  народъ  у  васъ  не  счи- 
таютъ  людьми.  Да  и  т-Ьхъ  князей,  графовъ  и  арх1ереевъ, 
которые  прИюжали  къ  вамъ,  вы  признавали  только  какъ 
декоращю,  а  не  какъ  жнвыхъ  людей.  Но  главное...  глав- 
ное, чтб  меня  больше  всего  возмущаетъ,  —  им^ть  больше 
миллшна  С0СТ0ЯН1Я  и  ничего  не  сделать  для  людей,  ничего! 

Княгиня  сидела  удивленная,  испуганная,  обиясенная,  не 
зная,  что  сказать  и  какъ  держать  себя.  Никогда  раньше 
съ  нею  не  говорили  такимъ  тономъ.  Непр1ятный,  серди- 
тый голосъ  доктора  и  его  неуклюлсая,  заикающаяся  ])^чъ 
производили  въ  ея  ушахъ  и  голов1з  р'ЬзкШ,  стучапцй  шумъ, 
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потомъ  }ке   ей   стало  казаться,  что  жестикулирующШ  док- 
торъ  бьетъ  ее  своею  шляпой  по  голов*. 

—  Неправда! — выговорила  она  тихо  и  умоляющимъ  го- 
лосомъ.  —  Для  людей  я  много  хорошаго  сд'Ьлала,  это  вы 
сами  знаете! 

• —  Да  полноте! — крикнулъ  докторъ.  —  Неужели  вы  еще 
продолжаете  считать  вашу  благотворительную  деятельность 
ч-Ьмъ-то  серьезнымъ  и  полезнымъ,  а  не  кукольной  коме- 
Д1ей?  В-Ьдь  то  была  комедхя  о'п>  начала  до  конца,  то  была 
игра  въ  любовь  къ  ближнему,  самая  откровенная  игра,  ко- 
торую понимали  даже  д'Ьти  и  глупыя  бабы!  Взять  хоть 
это'гь  вашъ — какъ  его?  —  страннопршмный  домъ  для  без- 
родныхъ  старухъ,  въ  которомъ  меня  вы  заставили  быть 
ч4мъ-то  въ  род*  главнаго  доктора,  а  сами  были  почетной 
опекуншей.  О,  Господи  Боже  нашъ,  что  за  учрежден1е 
милое!  Построили  домъ  съ  паркетными  полами  и  съ  флю- 
геромъ  на  крыш*,  собрали  въ  деревняхъ  съ  десятокъ  ста- 
рухъ и  заставили  ихъ  спать  подъ  байковыми  одеялами, 
на  простыняхъ  изъ  голландскаго  полотна  и  кушать  леденцы. 

Докторъ  злорадно  прыснулъ  въ  шляпу  и  продол/калъ 
быстро  и  заикаясь: 

—  Была  игра!  Низш1е  пр1ютск1е  чины  прячутъ  одеяла 
и  простыни  подъ  замокъ,  чтобы  старухи  не  пачкали  — 
пусть  спятъ,  чертовы  перечницы,  на  полу!  Старуха  не 
см'Ьетъ  ни  на  кровать  сЬсть,  ни  кофту  над*ть,  ни  по  глад- 
кому паркету  пройтись.  Все  сохранялось  для  парада  и 
пряталось  отъ  старухъ,  какъ  отъ  воровъ,  а  старухи  поти- 
хоньку кормились  и  одевались  Христа  ради,  и  денно,  и 
нощно  молили  Бога,  чтобъ  поскорее  уйти  изъ-подъ  ареста 
и  отъ  душеспасительныхъ  назидан1й  сытыхъ  подлецовъ, 
которымъ  вы  поручили  надзоръ  за  старухами.  А  высш1е 
чины  что  делали?  Это  просто  восхитительно!  Этакъ,  раза 
два  въ  нед*лю,  вечеромъ,  скачутъ  тридцать  пять  тысячъ 
курьеровъ  и  объявляютъ,  что  завтра  княгиня,  то-есть  вы, 
будете  въ  пр1югЬ.  Это  значитъ,  что  завтра  нужно  бросать 
больныхъ,  одеваться  и  'Ьхать  на  парадъ.  Хорошо,  ирх-Ьз- 
жаю.  Старухи  во  всемъ  чистомъ  и  новомъ  уже  выстроены 
въ  рядъ  и  ждутъ.  Около  нихъ  ходитъ  отставная  гарни- 
зонная крыса  —  смотритель,  со  своей  сладенькой,  ябедни- 
ческой улыбочкой.  Старухи  з*ваютъ  и  переглядываются, 
но  роптать  боятся.  Ждемъ.  Скачетъ  младшШ  улравляющгй. 
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Черезъ  полчаса  посл4  него  старшхй  управляющ1й,  потомъ 
главноуправляющхй  конторой  эконом1и,  потомъ  еще  кто- 
нибудь  и  еще  кто-нибудь...  скачутъ  безъ  конца!  У  всЬхъ 
таинственныя,  торжественныя  лица.  Ждемъ,  ждемъ,  пере- 
минаемся съ  ноги  на  ногу,  посматриваемъ  на  часы — все 
это  въ  гробовомъ  молчанш,  потому  что  всЬ  мы  ненави- 
димъ  другъ  друга  и  на  ножахъ.  Проходить  часъ,  другой, 
и  вотъ,  наконецъ,  показывается  вдали  коляска  и...  и... 

Докторъ  залился  тонкимъ  см'Ьхомъ  и  выговори.1ъ  тонень- 
кимъ  голоскомъ: 

—  Вы  выходите  изъ  коляски,  и  старый  ведьмы  по  команд-Ь 
гарнизонной  крысы  начинаютъ  п-Ьты — «Коль  славенъ  напгь 
Господь  въ  Сшн-Ь,  не  можетъ  изъяснить  языкъ»...  Недурно? 

Докторъ  захохоталъ  басомъ  и  махнулъ  рукой,  какъ  бы 
желая  показать,  что  отъ  см-Ьха  онъ  не  мол:етт>  выгово- 
рить ни  одного  слова.  См4ялся  онъ  тяжело,  р'Ьзко,  съ 
крепко  стиснутыми  зубами,  какъ  см'Ьются  недобрые  люди, 
и  по  его  голосу,  лицу  и  блестящимъ,  немножко  наглымъ 
глазамъ  можно  было  понять,  что  онъ  глубоко  презиралъ  и 
княгиню,  и  прштъ,  и  старухъ.  Во  всемъ,  что  онъ  такъ  неумело 
и  грубо  разсказалъ,  не  было  ничего  см'Ьшного  и  веселаго, 
но  хохоталъ  онъ  съ  удовольств1емъ  и  даже  съ  радостью. 

—  А  школа? — продолжалъ  онъ,  тяжело  дыша  отъ  см'Ьха. — 
Помните,  какъ  вы  пожелали  сами  учить  мужицкихъ  д'Ьтей? 
Должно-быть,  очень  хорошо  учили,  потому  что  скоро  всЬ 
мальчишки  разб'Ьлчались,  такъ  что  потомъ  пришлось  пороть 
ихъ  и  нанимать  за  деньги,  чтобъ  они  ходили  къ  вамъ.  А 
помните,  какъ  вы  пожелали  собственноручно  кормить  соской 
грудныхъ  младенцевъ,  матери  которыхъ  работаютъ  въ  пол*? 
Вы  ходили  по  деревн'Ь  и  плакали,  что  младенцевъ  этихъ 
Н'Ьтъ  къ  вашимъ  услугамъ — всЬ  матери  брали  ихъ  съ  собой 
въ  поле.  Потомъ  староста  приказалъ  матерямъ  по-очереди 
оставлять  своихъ  младенцевъ  вамъ  на  потеху.  Удивитель- 
ное д'Ьло!  ВсЬ  б-Ьжали  отъ  вашихъ  благод'Ьян1й,  какъ  мыши 
отъ  кота!  А  почему  это?  Очепь  просто!  Но  01того,  что  па- 
родъ  у  насъ  невежественный  и  неблагодарный,  какъ  вы 
объясняли  всегда,  а  оттого,  что  во  всЬхъ  вашихъ  зат-Ьяхъ, 
извините  меня  за  выра5кен1е,  но  было  ни  на  одинъ  грошъ 
любви  и  милосерд1я!  Было  одно  только  желан1е  забавляться 
живыми  куклами  и  ничего  другого...  Кто  не  умнеть  отли- 
чать людей  отъ  болонокъ,  тотъ  не  долженъ  заниматься  бла- 
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готворен1емъ.  Ув-Ьряю  васъ,  между  людьми  и  болошсами — 
большая  разница! 

У  княгини  страшно  билось  сердце,  въ  ушахъ  у  нея  сту- 
чало и  все  еще  ей  казалось,  что  докторъ  долби1ч>  ее  своей 
шляпой  по  голов'Ь.  Докторъ  говорилъ  быстро,  горячо  и  не- 
красиво, съ  заиканьемъ  и  съ  излишней  жестикулящей;  для 
не^  было  только  понятно,  что  съ  нею  говорить  грубый,  не- 
воспитанный, злой,  неблагодарный  чедов'Ькъ,  но  чего  онъ 
хочетъ  отъ  нея  и  о  чемъ  говоритъ — она  не  понимала. 

—  Уйдите! — сказала  она  плачущимъ  голосомъ,  поднимая 
вверхъ  руки,  чтобы  заслонить  свою  голову  отъ  докторской 
шляпы. — Уйдите! 

—  А  какъ  вы  обраш;аетесь  со  своими  служаш;ими! — про- 
должалъ  возмуш,аться  докторъ. — ^Вы  ихъ  за  людей  не  счи- 
таете и  третируете,  какъ  посл'Ьднпхъ  мошенниковъ.  Напри- 
м'Ьръ,  позвольте  васъ  спросить,  за  что  вы  меня  уволили^ 
Служилъ  десять  л'Ьп>  вашему  отцу,  потомъ  вамъ  честно, 
не  зная  ни  праздниковъ,  ни  отпусковъ,  заслужи.1ъ  любовь 
всЬхъ  на  сто  верстъ  кругомъ,  и  вдругъ  въ  одинъ  прекрас- 
ный день  мн'Ь  объяв.1Яютъ,  что  я  уже  не-  служу!  За  что? 
До  сихъ  поръ  не  понимаю!  Я  докторъ  медицины,  дворя- 
нинъ,  студентъ  московскаго  университета,  отсцъ  семейства, 
такая  мелкал  и  ничтожная  сошка,  что  меня  молено  выгнать 
въ  шею  безъ  объяснен1я  причинъ!  Зач'Ьмъ  со  мной  цере- 
мониться? Я  •  слышалъ  потомъ,  что  Лгсна,  безъ  моего  ведома, 
тайкомъ  ходила  къ  вамъ  раза  три  просить  за  меня  и  вы 
ее  не  приняли  пи  разу.  Говорятъ,  плака.1а  въ  передней. 
И  я  этого  никогда  не  прощу  ей,  покойниц'Ь!  Никогда! 

Докторъ  замолчалъ  и  стиснулъ  зубы,  напряженно  приду- 
мывая, что  бы  еще  такое  сказать  очень  непр1ятное,  мсти- 
тельное. Онъ  что-то  вспомнилъ,  и  нахмуренное,  холодное 
лицо  его  вдругъ  прос1яло. 

^-  Взять  хоть  бы  ваши  отношен1я  къ  этому  монастырю!. — 
заговорилъ  онъ  съ  жадностью. — Вы  никогда  никого  не  ща- 
дили и,  ч'Ьмъ  святые  м-Ьсто,  гЬмъ  больше  птансовъ,  что  ему 
достанется  на  ор'Ьхи  отъ  вашего  милосерд1я  и  ангельской 
кротости.  Зач'Ьмъ  вы  -Ьздпте  сюда?  Что  вамъ  зд'Ьсь  у  мона- 
ховъ  пуишо,  позвольте  васъ  спросить?  Что  вамъ  Гекуба,  п 
что  вы  Гекуб*?  Опять-таки  забава,  игра,  кои1,унство  надъ 
человеческою  личностью  и  больше  ничего.  В^Ьдь  въ  мона- 
шескаго  Бога  вы  не  веруете,  у  васъ  въ  сердце  свой  соб- 
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ственный  Богъ,  до  котораго  вы  дошли  своимъ  умомъ  на 
спиритическпхъ  сеансахъ;  в  а  обряды  церковные  вы  смотрите 
снисходительно,  къ  об'Ьдн'Ь  и  ко  всенощной  не  ходите,  спите 
до  полудня...  зач'Ьмъ  же  вы  сюда  -Ьздите?..  Въ  чужой  мог 
пастырь  вы  ходите  со  своимъ  Богомъ  и  воображаете,-  что 
монастырь  считаетъ  это  за  превеликую  честь  для  себя! 
Какъ  бы  не  такъ!  Вы  спросите-ка,  между  прочимъ,  во  что 
обходятся  монахамъ  ваши  визиты?  Вы  изволили  прх-Ьхать 
сюда  сегодня  вечеромъ,  а  третьяго  дня  ужъ  тутъ  былъ  вер- 
ховой, посланный  изъ  эконом1и  предупредить,  что  вы  сюда 
собираетесь.  Ц^лый  день  вчера  приготов.т1яли  для  васъ  покои 
и  ждали.  Сегодня  прибылъ  авангардъ — наглая  горничная, 
Гьотораято  и  д-Ьло  б-Ьгаеть  черезъ  дворъ,  шуршитъ,  пристаетъ 
съ  вопросами,  распоряжается...  терпеть  не  могу!  Сето)щя 
монахи  весь  день  были  насторож'Ь:  в'Ьдь  если  васъ  не  встре- 
тить съ  церемошей — б^да!  Арх1ерею  пожалуетесь!  «Меня, 
ваше  преосвяш,енство,  монахи  не  любятъ.  Не  знаю,  ч'Ьмъ 
я  ихъ  прогневала.  Правда,  я  великая  грешница,  но  в'Ьдь 
я  такъ  несчастна!»  Ужъ  одному  монастырю  была  изъ-за 
васъ  нахлобучка.  Архимандритъ  занятой,  ученый  челов'Ькъ,  у 
него  и  минуты  н1т)  свободной,  а  вы  то  и  д^ло  требуете  его  къ 
себ4  въ  покои.  Никакого  увалсенш  ни  къ  старости,  ни  къ  сану. 
Добро  бы  }кертвовали  много,  не  такъ  бы  ужъ  обидно  было,  а  то 
В'Ьдь  за  все  время  монахи  отъ  васъ  и  ста  рублей  не  получилп! 

Когда  княгиню  бсзпокоили,  не  понимали,  обижали,  и  когда 
она  не  знала,  что  ей  говорить  и  д-Ьлать,  то  обыкновенно 
она  начинала  плакать.  И  теперь  въ  конц'Ь  кондовъ  она  за- 
крыла лицо  и  занлака.'га  тонкнмъ,  д'Ьтскимъ  голоскомъ.  Док- 
торъ  вдругъ  замолча.11Ъ  и  посмотр'Ьлъ  на  нее.  Лицо  его  по- 
темн'Ьло  и  стало  суровымъ. 

—  Простите  меня,  княгиня, — сказалъ  онъ  глухо. — Я  под- 
дался злому  чувству  и  забылся.  Это  нехорошо. 

И,  конфузливо  катнлянувъ,  забывая  надеть  ш.1япу,  онъ 
быстро  отопюлъ  отъ  княгини. 

На  небе  улсе  ыерцали  звезды.  Должно-быть*  по  ту  сто- 
рону монастыря  восходила  луна,  потому  что  небо  было  ясно, 
прозрачно  и  нелепо.  Вдоль  белой  монастырской  стены  без- 
шумно  носились  летуч1Я  мыши. 

Часы  медленно  пробили  три  четверти  какого-то  часа, 
должно-быть,  девятаго.  Княгиня  поднялась  и  тихо  пошла 
къ  воротамъ.  Она  чувствовала  себя  обиженной  и  плакала, 
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п  ей  казалось,  что  и  деревья,  и  звезды,  и  летуч1я  мыши  жа- 
л'Ьютъ  ее;  и  часы  пробили  мелодично  только  для  того,  чтобы 
посочувствовать  ей.  Она  плакала  и  думала  о  томъ,  что  хо- 
рошо бы  ей  на  всю  жизнь  уйти  въ  монастырь:  въ  тих1е 
л-Ьтихе  вечера  она  гуляла  бы  одиноко  по  аллеямъ,  обижен- 
ная, оскорбленная,  непонятая  людьми,  и  только  бы  одинъ 
Богь  да  зв'Ьздное  небо  вид'Ьли  слезы  страдалицы.  Въ  церои 
еп1,е  продолжалась  всенощная.  Княгиня  остановилась  и  при- 
слушалась къ  п'Ьнхю;  какъ  хорошо  это  п'Ьн1е  звучало  въ 
неподвижномъ,  темномъ  воздухе!  Какъ  сладко  подъ  это  п-Ьихо 
плакать  и  страдать! 

Придя  къ  себ*  въ  покои,  она  погляд-бла  въ  зеркало  на 
свое  заплаканное  лицо  и.  попудрллась,  потомъ  сЬла  ужи- 
нать. Монахи  знали,  что  она  любитъ  маринованную  стер- 
лядь, мелк1е  грибки,  малагу  и  простые  медовые  пряники, 
отъ  которыхъ  во  рту  пахнетъ  кипарисомъ,  и  каждый  разъ, 
когда  она  пр1'Ьзжала,  подавали  ей  все  это.  Кушая  грибкп 
и  запивая  ихъ  малагой,  княгиня  мечтала  о  томъ,  какъ  ее 
окончательно  разорять  и  покинуть,  какъ  всЬ  ея  управляю- 
га;1е,  приказчики,  конторп1,ики  и  горничныя,  для  которыхъ  . 
она  такъ  много  сделала,  изменять  ей  и  начнут'ь  говорить 
хрубости,  какъ  всЬ  люди,  сколько  ихъ  есть  на  земл*,  будутъ 
нападать  на  нее,  злословить,  смеяться;  она  откажется  отъ 
своего  княлсескаго  титула,  отъ  роскоши  и  общества,  уйдегь 
въ  монастырь,  и  никому  ни  одного  слова  упрека;  она  будетъ 
молиться  за  враговъ  своихъ,  и  тогда  всЬ  вдругъ  поймутъ  ее, 
придутъ  къ  ней  просить  прощен1Я,  но  ужъ  будетъ  поздно... 

А  поел*  ужина  она  опустилась  въ  углу  передъ  образомъ  на 
кол'Ьни  и  прочла  дв-Ь  главы  изъ  Евангел1я.  Потомъ  горничная 
постлала  ей  постель,  и  .она  легла  спать.  Потягиваясь  подъ 
б'Ьлымъ  покрываломъ,  она  сладко  и  глубоко  вздохнула,  какъ 
вздыхаютъ  поел*  плача,  закрыла  глаза  и  стала  засыпать... 

Утромъ  она  проснулась  и  взглянула  на  свои  часики: 
было  половшта  десятаго.  На  ковр*  около  кровати  тянулась 
узкая,  яркая  полоса  св'Ьта  отъ  луча,  который  шелъ  изъ 
окна  и  чуть-чуть  осв-Ьщадъ  комнату.  За  черной  занавеской 
на  окн*  шум'Ьли  мухи. 

«Рано!» — подумала  княгиня  и  закрыла  глаза. 

Потягиваясь  и  нежась  въ  постели,  она  вспомнила  вчераш- 
нюю встр1>чу  съ  докторомъ  и  ВС*  гЬ  мысли,  съ  какими  вчера 
она  уснула;  вспомнила,  что  она  несчастна.  Потомъ  припии 
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ей  на  память  ея  мужъ,  живущШ  въ  Петербург*,  управляю- 
щ1е,  доктора,  сосЬди,  знакомые  чиновники...  Длинный  рядъ 
знакомыхъ  мужскихъ  лицъ  пронесся  въ  ея  воображенш.  Она 
улыбнулась  и  подумала,  что  если  бы  эти  люди  сум-Ьли  проник- 
нуть въ  ея  душу  и  понять  ее,  то  всЬ  они  были  бы  у  ея  ногъ..» 
Въ  четверть  дв'Ьнаддатаго  она  позвала  горничную. 

—  Давайте,  Даша,  од-Ьваться,  —  сказа.1а  она  томно.  — 
Впрочемъ,  сначала  подите  скажите,  чтобы  запрягали  лоша- 
дей. Надо  къ  Клавдхи  Николаевн*  -Ьхать. 

Выйдя  изъ  покоевъ,  чтобы  садиться  въ  экипажъ,  она  зажму- 
рилась отъ  яркаго  дневного  св^та  и  засм-Ьялась  отъ  удоволь- 
ств1я:  день  былъ  удивительно  хорошъ!  Оглядывая  прищу- 
ренными глазами  монаховъ,  которые  собрались  у  крыльца 
проводить  ее,  она  прив'Ьтливо  закивала  головой  и  сказала: 

—  Проп1.айте,  мои  друзья!  До  послезавтра. 

Ее  пр1ятно  удивило,  что  вм^ст-Ь  съ  монахами  у  крыльца 
находился  и  докторъ.  Лицо  его  было  бледно  и  сурово. 

—  Княгиня, — сказалъ  онъ,  снимая  шляпу  и  виновато  улы- 
баясь:— я  уже  давно  жду  васъ  17тъ.  Простите  Бога  ради... 
Нехорошее,  мстительное  чувство  увлекло  меня  вчера,  и  я  наго- 
ворилъ  вамъ...  глупостей.  Однимъ  словомъ,  я  прошу  прош,ешя. . 

Княгиня  приветливо  улыбнулась  и  протянула  къ  его  гу- 
бамъ  руку.  Онъ  поцеловалъ  п  покрасн^лъ. 

Стараясь  походить  на  птичку,  княгиня  порхнула  въ  эки- 
пажъ ц  закивала  головой  во  всё  стороны.  На  душ*  у  нея 
было  весело,  яс1Ю  и  тепло,  и  сама  она  чувствовала,  что 
ея  улыбка  необыкновенно  ласкова  и  мягка.  Когда  экипажъ 
покатилъ  къ  воротамъ,  потомъ  по  пыльной  дорогЬ  мимо 
пзбъ  и  садовъ,  мимо  длинныхъ  чумацкихъ  обозовъ  и  бого- 
ыольцевъ,  шедшихъ  вереницами  въ  монастырь,  она  все 
еще  щурилась  и  мягко  улыбалась.  Она  думала  о  томъ,  что 
н-Ьтъ  выше  наслажден1Я,  какъ  всюду  вносить  съ  собою 
теплоту,  св-Ьтъ  и  радость,  прощать  обиды  и  приветливо 
улыбаться  врагамъ.  Встречные  мужшш  кланялись  ей,  ко- 
ляска мягко  шуршала,  изъ-подъ  колесъ  валили  облака  пыли, 
уносимыя  ветромъ  на  золотистую  рожь,  и  княгине  казалось, 
что  ея  тело  качается  не  на  подушкахъ  коляски,  а  на  обла- 
кахъ,  и  что  сама  она  похожа  на  легкое,  прозрачное  облачко... 

—  Какъ  я  счастлива! — шептала  она,  закрывая  глаза. — 
Какъ  я  счастлива! 


БЪДА. 


Директора  городского  банка  Петра  Семеныча,  бухгал- 
тера, его  помощника  и  двухъ  членовъ  отправили  ночью  въ 
тюрьму.  На  другой  день  поел*  переполоха  купецъ  Авд'Ьевъ, 
членъ  ревизюнной  комиссш  банка,  сид1^лъ  съ  пр1ятелями 
у  себя  въ  лавк*  и  говорилъ: 

—  Такъ,  значить,  Богу  угодно,  Отъ  судьбы  не  уйдешь. 
Сейчасъ  вотъ  мы  икрой  закусываемъ,  а  завтра,  гляди  — 
тюрьма,  сума,  а  то  и  смерть.  Всякое  бываетъ.  Теперь  взять 
къ  примеру  хоть  Петра  Семеныча... 

Онъ  говорилъ  и  жмурилъ  свои  пьяные  глазки,  а  пр1я- 
тели  выпивали,  закусывали  икрой  и  стушали.  Описавъ 
позоръ  и  безпомощность  Петра  Семеныча,  который  еще 
вчера  былъ  силенъ  и  всЬми  уважаемъ,  Авд-Ьевъ  продоллсалт 
со  вздохомъ: 

—  Отзываются  кошк'Ь  мьппкины  слезки.  Такъ  имъ,  мо 
шенникамъ,  и  надо!  Ум^ли,  курицыны  д'Ьти,  грабить,  такт 
пущай  же  теперь  отв'Ьтъ  дадутъ. 

—  Гляди,  Иванъ  Данилычъ,  какъ  бы  и  теб*  не  доста- 
лось!— зам-Ьтилъ  одинъ  пзъ  пр1ятелей. 

—  А  мн-Ь  за  что? 

—  А  за  то.  Т*  грабили,  а  рсвиз10нная  комисс1я  что 
тляд-бла?  Небось,  в-Ьдь  ты  подписывалъ  отчеты? 

—  Экось,  легко  ли  д^ло! — усмехнулся  Авд15евъ. — Подпи- 
сывалъ! Носили  ко  МП*  въ  лавку  отчеты,  ну  и  подписы- 
ва.1ъ.  Нешто  я  понимаю?  Мн*  что  ни  дай,  я  все  подмахну. 
Напиши  ты  сейчасъ,  что  я  челов^Ь^;а  зар-Ьзаль,  такъ   я   и 


—    29    — 

то  подпишу.  Не  время  мн*  разбирать,  да  и  не  вижу  беаь 
очковъ. 

Потолковавъ  о  крах'Ь  банка  и  о  судьб']^  Петра  Семеныча^ 
Авд'Ьевъ  и  его  пр1ятели  отправились  на  пнрогъ  къ  знако- 
мому, у  котораго  въ  этотъ  день  была  именинница  жена. 
На  именинахъ  всЬ  гости  говорили  только  о  крах*  банка. 
Авд'Ьевъ  горячился  больше  всЬхъ  и  увфрялъ,  что  онъ  давно 
уже  предчувствовалъ  этотъ  крахъ  и  еш,е  два  года  тому 
назадъ  зналъ,  что  въ  банк*  не  совсЬмъ  чисто.  Пока  15ли 
пирогъ,  онъ  описа.1Ъ  съ  десятокъ  противозаконныхъ  опе- 
,рацШ,  который  ему  были  известны. 

—  Если  вы  знали,  то  отчего  же-  вы  не  донесли? — спро- 
силъ  его  офицеръ,  бывппй  на  именинахъ. 

—  Не  я  одинъ,  весь  городъ  зналъ.^  —  усмехнулся  Ав- 
д'Ьевъ.— Да  и  н'Ьтъ  времени  по  судамъ  ходить.  Ну  ихъ1 

Отдохнувъ  посл-Ь  пирога,  онъ  пооб'Ьдалъ  и  еще  разъ  от- 
дохнулъ,  потомъ  отправился  ко  всенощной  въ  свою  церковь, 
гд'Ь  былъ  старостой;  поел*  всенощной  опять  пошелъ  на 
именины  и  до  самой  полночи  игралъ  въ.  преферансъ.  По- 
видимому,  все  обстояло  благополучно. 

Когда  же  посл'Ь  полночи  Авд'Ьевъ  вернулся  къ  себ'Ь  до- 
мой, кухарка,  отворявшая  ему  дверь,  была  бл'Ьдна  и  отъ 
дрожи  не  могла  выговорить  ни  одного  слова..  Его  жена, 
Елизавета  Трофимовна,  откормленная,  сырая  старуха,  съ 
распущенными  сЬдыми  волосами,  сид'Ьла  въ  зал'Ь  на  ди- 
ван-Ь,  тряслась  всЬмъ  гЬломъ  и,,  какъ  пьяная,,  безсмыслснно 
поводила  глазами.  Около  нея  со  стаканомъ  воды  суетился 
тоже  бледный  и  крайне  взволнованный  старшШ  сынъ  ея,. 
гимназистъ  ВасилШ. 

—  Что  такое?— спросилъ  Авд'Ьевъ  и  сердито  покосился 
на  печку.  (Его  семья  часто  угорала). 

—  Сейчасъ  сл'Ьдователь  съ  полиц1ей  приходилъ... — отвЬ- 
тялъ  ВасилШ. —  Обыскивали. 

Авд'Ьевъ  погляд'Ьлъ  вокругъ  себя.  Шкапы,  комоды,  сто- 
лы— все  носило  на  себ'Ь  с.1'Ьды  недавняго  обыска.  Минуту 
Авд'Ьевъ  цростоялъ  неподвижно,  какъ  въ  столбнякФ>,  ничего 
не.  понимая,  потомъ  всЬ  внутренности  его  задрожа,1и  и 
отялшл'Ь.1и,  л'Ьвая  нога  онЬм'Ьла,  и  онъ,  не  вынося  дрожи, 
легъ  ничкомъ  на  диванъ;  ему  сльппно  было,  какъ  перево- 
рачивались его  внутренности  и  какъ  непослушная  лЬвая. 
нога  стучала  по  спинк-Ь  дивана. 
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Въ  как1я-нибудь  дв-Ь-три  минуты  онъ  припомнилъ  всо 
€вое  прошлое,  но  не  нашелъ  ни  одной  такой  вины,  кото- 
рая заслуживала  бы  вниман1я  судебной  власти... 

—  Все  это  одна  чепуха... — сказалъ  онъ,  поднимаясь. — 
Это,  должно-быть,  меня  оговорили.  Надо  будетъ  завтра  жа- 
лобу подать,  чтобы  они  не  см^ли  это  самое... 

На  другой  день  утромъ,  поел*  безсонной  ночи,  Авд-Ьевь, 
какъ  всегда,  отправился  къ  себ*  въ  лавку.  Покупатели 
принесли  ему  изв-Ьстхе,  что  въ  истекшую  ночь  прокуроръ 
ютправилъ  въ  тюрьму  еще  товарип^а  директора  и  письмо- 
водителя банка.  Это  изв-Ьсйе  не  обезпокоило  Авдеева.  Онъ 
былъ  ув-Ьренъ,  что  его  оговорили  и  что,  если  онъ  сегодня  < 
подастъ  жалобу,  то  следователю  достанется  за  вчерашн1й 
обыскъ. 

Въ  десятомъ 'часу  онъ  поб-Ьжадъ  въ  управу   къ   секре-. 
тарю,  который  былъ  единственнымъ  образованнымъ  челов^- 
комъ  во  всей  управ*. 

—  Владим1ръ  Степанычъ,  что  же  это  за  мода? — началъ 
юнъ,  наклоняясь  къ  уху  секретаря. — Люди  крали,  а  я-то 
тутъ  при  чемъ?  Съ  какой  стати?  Милый  челов-Ькъ, — зашеп- 
талъ  онъ: — ночью-то  у  меня  обыскъ  бьцгъ!  Ей-Богу...  Осата- 
нели они,  что  ли?  За  что.  меня  трога'!»^ 

—  А  за  то,  что  не  н]гжЙо  быть  бар^номъ, — покойно  от- 
в*тилъ  секретарь. — Прение  ч-Ьмъ  подписывать,  надо  ^||Ь 
глядеть...  ^  ^ 

—  Что  глядеть?  Да  гляди  я  въ  эти  отчеты  хоть  тысячу 
л^тъ,  я  ничего  не  пойму!  Чорр.  лысаго  я  понимаю!  Какой 
л  булгахтеръ?  Мн*  носили,  я  Щ-  подписывалъ. 

—  Позвольте.  Кром*  того,  вы,  какъ  и  вся  ваша  комис- 
€1я,  сильно  скомпрометированы.  Вы  безъ  всякаго  обезпече- 
п1я  взяли  изъ  банка  19  тысячъ. 

—  Господи  твоя  воля!  —  удивился  Авд-Ьевъ.  —  Нешто  я 
одинъ  долженъ?  В-Ьдь  весь  городъ  долженъ!  Я  плачу  про- 
центы и  отдамъ  долгь.  Господь  съ  тобой!  А  кром*  того, 
ежели,  скажемъ,  разсуждать  по  совести,  нешто  я  самъ 
взялъ  эти  деньги?  Мн*  Петръ  Семенычъ  всучилъ.  Возьми, 
говорить,  и  возьми.  Ежели,  говоритъ,  не  берешь,  то,  зна- 
чить, намъ  не  доверяешь  и  сторонишься.  Ты,  говоритъ, 
возьми  и  отцу  мельницу  построй.  Я  и  взялъ. 

—  Ну,  вотъ  видите:  такъ  могутъ  разсуждать  только  д^ти 
и  бараны.  Во  всякомъ  случа-Ь,  сеньоръ,  вы  напрасно  вол- 
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дуетесь.  Суда  вамъ,  конечно,  не  избежать,  но  наверное 
сасъ  оправдаютъ. 

Равнодуш1е  и  покойный  тонъ  секретаря  подМствовали 
па  Авдеева  успокаивающе.  Вернувшись  къ  себ4  въ  лавку 
и  заставъ  въ  ней  пр1ятелей,  онъ  опять  выпивалъ,  закусы- 
валъ  икрой  и  философствовалъ.  Онъ  ужъ  почти  забылъ  объ 
обыск*  и  его  безпокоило  только  одно  обстоятельство,  кото- 
рое онъ  не  могъ  не  заметить:  у  него  какъ-то  странно  н*- 
м-Ьда  л-Ьвая  нога  и  почему-то  совсЬмъ  не  варилъ  желудокъ. 

Вечеромъ  того  же  дня  судьба  сд'Ьлала  по  Авдеев*  еще 
одинъ  оглушительный  выстр^лъ:  на  экстренномъ  засЪданпг 
думы  ВС*  банковцы,  въ  томъ  числ*  и  Авд'Ьевъ,  были  ис- 
1СЛ10чены  изъ  числа  гласныхъ,  какъ  находящ1еся  подъ  судомъ 
и  сл-Ьдстихемь.  Утромъ  онъ  получилъ  бумагу,  въ  которой 
его  приглашали  немедленно  сдать  должность  церковнаго 
старосты. 

ЗагЬмъ  Авд^евъ  потерялъ  счетъ  въ  выстр^лахъ,  которые 
дЬлала  по  немъ  судьба,  и  для  него  быстро  одинъ  за  дру- 
гимъ  замедым,ли  странные,  небывалые  дни,  и  каждый  день 
приносилъ  съ  собой  какой-нибудь  новый  неожиданный 
сюрпризъ.  Между  прочимъ  следователь  прислалъ  ему  по- 
вестку. Отъ  следователя  вернулся  онъ  домой  оскорбленный, 
красный. 

—  Присталъ,  какъ  съ  ножомъ  къ  горлу:  зач^мъ  подпи- 
€ыва.1Ъ?  Подписывалъ,  вотъ  и  все!  Нешто  я  нарочно?  Но- 
сили въ  лавку,  я  и  подписывалъ.  Я  и  читать-то  по  писан- 
сому  путемъ  не  ум^ю. 

Пришли  как1е-то  молодые  люди  съ  равнодушными  лицами, 
запечатали  лавку  и  описали  въ  дом-Ь  всю  мебель.  Подозре- 
вая въ  этомъ  интригу  и  попрежнему  не  чувствуя  за  собой 
никакой  вины,  оскорбленный  Авд'Ьевъ  сталъ  бегать  по 
лрисутственнымъ  местамъ  и  жаловаться.  По  целымъ  часамъ 
ожидалъ  онъ  въ  переднихъ,  юочипялъ  длинныя  прошен1я, 
плакалъ,  бранился.  Въ  ответь  на  бго  жалобы  прокуроръ  п 
следователь  говорили  ему  равнодушно  и  резонно: 

—  Приходите,  когда  васъ  позовутъ,  а  теперь  намъ  не- 
«огда. 

А  друпе  отвечали: 

—  Это  не  наше  дело. 

^Секретарь  же,   образованный   человекъ,  который,   какъ 
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казалось  Авд-Ьеву,  могъ  бы  помочь  ему,  только  пожималъ 
плечами  и  говорилъ: 

—  Вы  сами  виноваты.  Не  нужно  быть  бараномъ... 

Старикъ  хлопоталъ,  а  нога  н'Ьм'Ьла  попрежпему  и  желу- 
докъ  варилъ  все  хуже.  Когда  безделье  утомило  его  и  на- 
ступила нужда,  онъ  р'Ьшилъ  по'Ьхать  къ  отцу  на  мельницу, 
или  къ  брату,  и  заняться  мучной  торговлей^  но  его  не  пу- 
стили изъ  города.  Семья  уехала  къ  отцу,  а  онъ  остался 
одинъ. 

Дни  мелькали  за  днями.  Везъ  семьи,  безъ  работы  и  безъ 
дснегъ,  бывшхй  староста,  почтенный  и  увансаемый  чело- 
в'Ькъ,  по  ц-Ьлымъ  днямъ  ходилъ  по  лавкамъ  своихъ  пр1яг 
телей,  выпивалъ,  закусывалъ  и  выслушивалъ  сов1Ьты.  По 
утрамъ  и  вечерамъ  онъ,  чтобы  убить  время,  ходи.1ъ  въ 
церковь.  Глядя  по  ц-Ьлымъ  часамъ  на  иконы,  онъ  но  мо- 
лился, а  думалъ.  Сов-Ьсть  его  была  чиста,  и  свое  положен10 
объяснялъ  онъ  ошибкой  и  недоразум'Ьн1емъ;  по  его  мн^нш, 
все  произошло  только  оттого,  что  сл'Ьдователи  и  чиновники 
молоды  и  неопытны;  ему  казалось,  что  если  бы  какой-ни- 
будь старый  судья  поговорилъ  съ  нимъ  по  душамъ  и  по- 
дробно, то  все  вошло  бы  въ  свою  колею.  Онъ  не  понималъ 
своихъ  судей,  а  судьи,  казалось  ему,  не  понимали  его... 

Дни  бежали  за  днями  и,  наконецъ,  посл'Ь  долгой,  томи- 
тельной проволочки  наступило  время  суда.  Авд'Ьевъ  взялъ 
взаймы  50  рублей,  запасся  спиртомъ  для  ноги  и  травкой 
для  желудка,  и  по'Ьхалъ  въ  тогь  городъ,  гдй  находилась 
судебная  палата. 

Судъ  продо.1жался  полторы  нед'Ьли.  Все  время  суда  Лв- 
д4евъ  солидно  и,  съ  достоинствомъ,  какъ  это  подобаетъ  че- 
ловеку почтенному  и  невинно  пострадавшему,  сид'Ьлъ  среди 
товарищей  по  несчастью,  слуша.1ъ  и  ровно  ничего  не  по- 
нималъ. Настроен1е  у  него  было  вра^кдсбное.  Онъ  сердился, 
что  его  долго  держать  бь  суд^Ь,  что  нигд-Ь  нельзя  достать 
постной  ёды,  что  защитникъ  не  понимаетъ  его  и,  какъ 
казалось  ему,  говорить  не  то,  что  нужно.  Судьи,  казалось  ему, 
судили  не  такъ,  какъ  бы  сл-Ьдовало.  Они  не  обра1цали  на 
Авд'Ьева  почти  никакого  внимац1я,  обращсиись  къ  нему  разъ 
въ  три  дня  и  вопросы,  которые  они  задавали  ему,  были 
такого  свойства,  что,  отвечая  па  нихъ,  Авд-Ьевъ  всяк1й 
разъ  возбуждалъ  въ  публике  см^хъ.  Когда  онъ  порывался 
говорить  о  своихъ    проторяхъ,    убыткахъ   и   о   томъ,    что 
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желаетъ  взыскать  судебныя. издержки,  защитнпкъ  оборачи- 
вался и  д'Ьлалъ  непонятную  гримасу,  публика  смеялась,  а 
председатель  ,  строго  заявлялъ,  что  это  къ  д'Ьлу  не  отно- 
сится. Въ  своемъ  посл^днемъ  слов-Ь  онъ  сказалъ  не  то, 
чему  училъ  его  защитникъ,  а  совсЬмъ  другое,  тоже  возбу- 
дившее см'Ьхъ. 

Въ  т*  страшные  часы,  когда  присяжные  сов-Ьщались  въ 
своей  комнате,  онъ  сердитый  спд'Ьлъ  въ  буфете  и  совсЬмъ 
не  думалъ  о  присяжныхъ.  Онъ  не  понималъ,  зач-Ьмъ  они 
сов'Ьш.аются  такъ  долго,  если  все  такъ  ясно,  и  что  имъ 
нужно  отъ  него. 

Проголодавшись,  онъ  попросилъ  лакея  дать  ему  чего- 
нибудь  дешеваго  и  постнаго.  За  сорокъ  копеекъ  ему  дали 
какой-то  холодной  рыбы  съ  морковью.  Онъ  съ-Ьлъ  и  тот- 
часъ  же  почувствовалъ,  какъ  эта  рыба  тяжелымъ  комомъ 
заходила  въ  его  животе;  начались  отрыжка,  изжога,  боль... 

Когда  онъ  потомъ  слушалъ  старшину,  читавшаго  во- 
просные пункты,  внутренности  его  переворачивались,  т^ло 
обливалось  холоднымъ  пбтомъ,  л-Ьвая  нога  н'Ьм'Ьла;  онъ  не 
слушалъ,  ничего  не  понималъ  и  невыносимо  страдалъ  от- 
того, что  старшину  нельзя  слушать  сидя  или  лежа.  Нако- 
недъ,  когда  ему  и  его  товарищамъ  позволили  сЬсть,  всталъ 
прокуроръ  судебной  палаты  и  сказалъ  что-то  непонятное. 
Точно  изъ  земли  выросши,  появились  откуда-то  жандармы 
съ  шашками  наголо  и  окружили  всЬхъ  обвиняемыхъ.  Ав- 
дееву приказали  встать  и  идти. 

Теперь  онъ  поня.1ъ,  что  его  обвинили  и  взяли  подъ  стра- 
жу, но  онъ  не  испугался  и  не  удивился;  въ  живот*  про- 
исходилъ  такой  безпорядокъ,  что  ему  было  совсЬмъ  не  до 
стражи. 

—  Значить,  насъ  теперь  не  пустятъ  въ  номеръ? — сщю- 
силъ  онъ  у  одного  изъ  своихъ  товарип1;ей.  —  А  у  меня  въ 
номер*  три  рубля  денегъ  и  непочатая  четверка  чаю. 

Ночевалъ  онъ  въ  частномъ  дом*,  всю  ночь  чрствовалъ 
отвращен1е  къ  рыб*  и  думалъ  о  трехъ  рубляхъ  и  четверк* 
чаю.  Рано  утромъ,  когда  небо  стало  синеть,  ему  приказали 
одеться  и  идти.  Два  солдата  со  штыками  повели  его  въ 
тюрьму.  Никогда  въ  другое  время  городсшя  улицы  не  ка- 
зались ему  такъ  длинны  и  безконечны.  Шелъ  онъ  не  по 
тротуару,  а  среди  улицы  по  тающему,  грязному  сн^гу. 
Внутренности  все  еще  воевали  съ  рыбой,  л*вая  нога  н*- 

Сочпнвн1я.  А.  п.  Чехова.  Т.  УИ.  Ъ 
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Теперь  л:е  эта  музыка  только  раздражаетъ  и  гнететъ,  по- 
тому что  она  вгоняетъ  въ  дремоту,  а  спать  нельзя;  если 
Варька,  не  дай  Богъ,  уснетъ,  то  хозяева  прибьютъ  ее. 

Лампадка  мигаетъ.  Зеленое  пятно  и  гЬни  приходятъ  въ 
движен1е,  л'Ьзутъ  въ  полуоткрытые,  неподвижные  глаза 
Варьки  и  въ  ея  на-половину  уснувшемъ  мозгу  складыва- 
ются въ  туманныя  грезы.  Она  видитъ  темныя  облака,  ко- 
торыя  гоняются  другъ  за  другомъ  по  небу  и  кричатъ,  какъ 
ребенокъ.  Но  вотъ  подулъ  в-Ьтеръ,  пропали  облака,  и  Варька 
видитъ  широкое  шоссе,  покрытое  жидкою  грязью;  по  шоссе 
тянутся  обозы,  плетутся  люди  съ  котомками  на  спинахъ, 
носятся  взадъ  и  впередъ  как1я-то  гЬни;  по  об*  стороны 
сквозь  холодный,  суровый  туманъ  видны  л'Ьса.  Вдругъ  люди 
съ  котомками  и  тЬнями  падаютъ  на  землю  въ  жидкую 
грязь,  —  «Зач-Ьмъ  это?»  —  спрашиваетъ  Варька.  —  «Спать, 
спать!»  —  отв^чають  ей.  И  они  засыпаютъ  крепко,  спяп^ 
сладко,  а  на  телеграфныхъ  проволокахъ  сидятъ  вороны  в 
сороки,  кричатъ,  какъ  ребенокъ,  и  стараются  разбудить  ихъ. 

—  Баю-баюшки-баю,  а  я  п'Ьсенку  спою... — мурлычетъ 
Варька  и  уже  видитъ  себя  въ  темной,  душной  из^б'Ь. 

На  полу  ворочается  ея  покойный  отецъ  Ефимъ  Степа- 
новъ.  Она  не  видитъ  его,  но  слышитъ,  какъ  онъ  катается 
отъ  боли  по  полу  и  стонетъ.  У  него,  какъ  онъ  говорить, 
«разыгралась  грыжа».  Боль  такъ  сильна,  что  онъ  не  мо- 
жетъ  выговорить  нп  одного  слова  и  только  втягиваетъ  въ" 
себя  воздухъ  и  отбиваетъ  зубамп  барабанную  дробь: 

—  Бу-бу-бу-бу... 

Мать  Нелагея  побежала  въ  усадьбу  къ  господамъ  ска- 
зать, что  Ефимъ  помираетъ.  Она  давно  уже  ушла  и  пора 
бы  ей  вернуться.  Варька  лежитъ  на  печи,  не  сцитъ  и  при- 
слушивается къ  отцовскому  «бу-бу-бу».  Но  вотъ  слышно, 
кто-то  подъ'Ьхалъ  къ  изб-Ь.  Это  господа  прислали  молодого 
доктора,  который  прх'Ьхалъ  къ  нимъ  изъ  города  въ  гости. 
Докторъ  вхадитъ  въ  избу;  его  не  видно  въ  потемкахъ,  но 
слышно,  какъ  онъ  кашляетъ  и  ш,елкаетъ  дверью. 

—  Засветите  огонь, — говорнтъ  онъ.  * 

—  Бу-бу-бу... — отв-Ьчаетъ  Ефимъ. 

Нелагея  бросается  къ  печк*  и  начинаетъ  искать  чере- 
покъ  со  спичками.  Нроходитъ  минута  въ  молчанш.  Докторъ, 
по1Й11вшись  въ  карманахъ,  зажигаетъ  свою  спичку. 

—  Сейчасъ,  батюшка,  сейчасъ, — говорить  Нелагея,  бро- 
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саетсд  вонъ  изъ  избы  и,  немного  погодя,  возвращается  съ 
огаркомъ. 

Щеки  у  Ефима  розовыя,  глаза  блестятъ  и  взглядъ  какъ-то 
особенно  остръ,  точно*  Ефимъ  видитъ  насквозь  и  избу,  и 
доктора. 

—  Ну,  что?  Что  ты  это  вздумалъ?  —  говорить  докторъ, 
нагибаясь  къ  нему. — Эге1  Давно  ли  это  у  тебя? 

,  —  Чего-съ?  Помирать,  ваше  благород1е,  пришло  время... 
Не  быть  мн-Ь  въ  живыхъ...  * 

—  Полно  вздоръ  говорить...  Выл'Ьчпмъ! 

—  Это  какъ  вамъ  угодно,  ваше  благородхе,  благодаримъ 
покорно,  а  только  мы  понимаемъ...  Коли  смерть  пришла, 
что  ужъ  тутъ. 

•  Докторъ  съ  четверть  часа  возится  съ  Ефимомъ;  потомъ 
поднимается  и  говорить: 

— '  Я  ничего  йе  могу  поделать...  Теб-Ь  нужно  въ  больницу 
4хать,  тамъ  теб*  операцш  сд'Ьлають.  Сейчасъ  же  по-Ьзжай... 
Непременно  поезжай!  Немнолско  поздно,  въ  больниц-Ь  всЬ 
уже  спять,  но  это  ничего,  я  теб*  записочку  дамь.  Слышишь? 

—  Батюшка,  да  на  чемь  же  онъ  поддеть?  —  говорить 
Педагея. — У  насъ  н-Ьтъ  лошади. 

'    —  Ничего,  я  попрошу  господь,  они  дадуть  лошадь. 

Докторъ  уходить,  св'Ьча  тухнетъ  и  опять  слышится 
«бу-бу-бу»...  Спустя  полчаса,  къ  изб*  кто-то  подь'Ьзжаетъ. 
Это  господа  прислали  тел'Ьжку,  чтобы  -Ьхать  вь  больницу. 
-Ефимъ  собирается  и  -Ьдеть... 

Но  воть  наступаеть  хорошее,  ясное  утро.  Пелагеи  н'Ьпэ 
дома:  она  пошла  вь  больницу  узнать,  что  д'Ьлается  съ  Ефи- 
момъ;--  Гд^-то  плачеть  ребенокь  и  Варька  слышить,  какъ 
кто-то  ея  голосомь  поеть: 

—  Баю-баюшки-баю,  а  я  песенку  спою... 
Возвращается  Пелагея;  она  крестится  и  шепчеть: 

—  Ночью  вправили  ему,  а  къ  утру  Богу  душу  отдаль... 
.Царство  небесное,  в'Ьчный  покой...  Сказываюгъ,  поздно  за- 
хватили... Надо  бы  раньше... 

Варька  идеть  въ  л-Ьсь  и  плачеть  тамъ,  но  вдругь  кто-то 
б:>етъ  ее  по  затылку  съ  такой  силой,  что  она  стутсается 
1бомъ  о  березу.  Она  поднимаеть  глаза  и  видитъ  псредъ 
собой  хозяина-сапожника. 

•  —  Ты  что  же  это,   паршпвол?  —  говорить   онъ.  —  ДитО 
плачеть,  а  ты  спишь? 
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Онъ  больно  треядетъ  ее  за  ухо,  а  она  встряхиваетъ  го- 
ловой, качаетъ  колыбель  и  мурлычетъ  свою  пЬсню.  Зеленое 
пятно  и  гЬни  отъ  панталонъ  и  пеленокъ  колеблются,  ми- 
гаютъ  ей  и  скоро  опять  овлад-Ьвають  ея  мозгомъ.  Опять 
она  видитъ  шоссе,  покрытое  жидкою  грязью.  Люди  съ  ко- 
томками на  спинахъ  и  т4ни  разлеглись  и  крепко  спять. 
Глядя  на  нихъ,  Варьке  страстно  хочется  спать;  она  легла  бы 
съ  наслажден1емъ,  но  мать  Пелагея  идетъ  рядомъ  и  торо- 
пить ее.  Об-Ь  он4  сп^шать  въ  городь  наниматься. 

—  Подайте  мнлостынки  Христа-ради!  —  просить  мать  у 
встр'Ьчныхь.  —  Явите  божескую  милость,  господа  мило- 
сердные! 

—  Подай  сюда  ребенка! — отв^чаетъ  ей  чей-то  знакомый 
голосъ.-— Подай  сюда  ребенка! — повторяеть  тоть  же  голосъ, 
но  уже  сердито  и  р^Ьзко.  —  Спишь,  подлая? 

Варька  вскакиваеть  и,  огляд'Ьвшись,  понимаеть,  вь  чемъ 
д'Ьло:  н-Ьть  ни  шоссе,  ни  Пелагеи,  ни  встр'Ьчныхь,  а  стоить 
посреди  комнаты  одна  только  хозяйка,  которая  пришла 
покормить  своего  ребенка.  Пока  толстая,  плечистая  хозяйка 
кормить  и  унимаеть  ребенка,  Варька  стоить,  глядить  на 
нее  и  ждеть,  когда  она  кончить.  А  за  окнами  уже  син4етъ 
воздухь,  гЬни  и  зеленое  пятно  на  потолк-Ь  зам-Ьтно  бл-Ьд- 
н'Ьють.  Скоро  утро. 

—  Возьми! — говорить  хозяйка,  застегивая  на  груди  со- 
рочку.— Плачеть.  Должно,  сглазили. 

Варька  береть  ребенка,  кладеть  его  вь  колыбель  и  опять 
начинаеть  качать.  Зеленое'пятно  ит-Ьни  мало-по-малу  исче- 
зають  и  ужь  некому  л^зть  вь  ея  голову  и  туманить  мозгь.  А 
спать  хочется  попрежнему,  ужасно  хочется!  Варька  кла- 
деть голову  на  край  колыбели  и  качается  всЬмь  тулови- 
щемь,  чтобы  пересилить  сонь,  но  глаза  все-таки  слипаю1'ся 
и  голова  тяжела. 

—  Варька,  затопи  печку! — раздается  за  дверью  голобъ 
хозяина. 

Значить,  уже  пора  вставать  и  приниматься  за  работу. 
Варька  оставляеть  колыбель  и  б-Ьжить  вь  сарай  за  дровами. 
Она  рада.  Когда  бегаешь  и  ходишь,  спать  уже  не  такъ 
хочется,  какь  вь  сидячемь  положенш.  Она  приносить  дрова, 
топить  печь  и  чувствуеть,  какь  расправляется  ея  одерсве- 
н^вшее  лицо  и  какь  проясняются  мысли. 

—  Варька,  поставь  самоварь! — кричить  хозяйка. 
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Варька  колетъ  лучину,  но  едва  усп4ваетъ  зажечь  ихъ  и 
сунуть  въ  самоваръ,  какъ  слышится  новый  приказъ: 

—  Варька,-  почисИ)  хозяину  калоши! 

Она  садится  на  полъ,  чистить  калоши  и  думаетъ,  что 
хорошо  бы  сунуть  голову  въ  больнхую,  глубокую  калошу  и 
подрезать  въ  ней  немножко...  И  вдругъ  калоша  растетъ. 
пухнетъ,  наполняетъ  собою  всю  камнату,  Варька  роняетъ 
н^етку,  до  тотчасъ  же  встряхиваетъ  головой,  пучитъ  глаза 
и  старается  глядЬть  такъ,  чтобы  предметы  не  росли  и  не 
двигались  въ  ея  глазахъ. 

—  Варька,  помой  снаружи  л-Ьстницу,  а  то  отъ  заказчи- 
ковъ  совестно! 

Варька  моетъ  лестницу,  убираетъ  комнаты,  потомъ  то- 
пить другую  печь  и  б'Ьжитъ  въ  лавочку.  Работы  много, 
н'Ьтъ  ни  одной  минуты  свободной. 

Но  ничто  такъ  не  тяжело,  какъ  стоять  на  одномъ  м-Ьст* 
передь  кухоннымъ  столомь  и  чистить  картошку.  Голову  тя- 
неть  къ  столу,  картошка  рябить  въ  глазахъ,  ножъ  валится 
изъ  рукъ,  а  возл*  ходить  толстая,  сердитая  хозяйка  сь 
засученными  руками  и  говорить  такъ  громко,  что  звенить 
въ  ушахь.  Мучительно  таюке  прислуживать  за  об'Ьдомъ, 
стирать,  шить.  Бывають  минуты,  когда  хочется,  ни  на  что 
не  глядя,  повалиться  на  полъ  и  спать. 

День  проходить.  Глядя,  какъ  темн-Ьють  окна,  Варька 
сжимаеть  себ*  деревен'Ьющ1е  виски  и  улыбается,  сама  не 
зная  чего  ради.  Вечерняя  мгла  ласкаетъ  ея  слипающьеся 
глаза  и  об'Ьш.аетъ  ей  скорый,  кр'ЬпкШ  сонь.  Вечеромь  къ 
хозяевамь  приходять  гости. 

—  Варька,  ставь  самоваръ! — кричить  хозяйка. 

Самоваръ  у  хозяевъ  маленькШ  и  прежде,  ч-Ьмъ  гости  на- 
пиваются чаю,  приходится  подогр'Ьвать  его  разь  пять. 
Поел*  чаю  Варька  стоить  д-Ьлый  чась  на  одномъ  м'ЬсгЬ, 
глядить  на  гостей  и  ждеть  приказан1й. 

—  Варька,  сбегай  купи  три  бутылки  пива! 

Она  срывается  сь  м-Ьста  и  старается  бежать  быстрее, 
чтобы  прогнать  сонь. 

—  Варька,  сб'Ьгай  за  водкой!  Варька,  гд'Ь  штопоръ? 
Варька,  почисть  селедку! 

Но  вотъ,  наконецъ,  гости  ушли;  огни  тушатся,  хозяева 
ложатся  спать. 
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—  Варька,  покачай  ребенка! — раздается  послЪднШ  при- 
казъ. 

Въ  печк*  кричитъ  све]рчокъ;  зеленое  пятно,  на  потолк*  и 
т'Ьни  отъ  панталонъ  и  пеленокъ  опять  л-Ьзуть  въ  полуот- 
крытые глаза  Варьки,  мигаютъ  и  туманятъ  ей  голову. 

—  Баю-баюшки-баю,  —  мнрлычетъ  она:  —  а  я  п^Ьсенку 
спою...  V 

А  ребенокъ  кричитъ  и  изнемогаетъ  отъ  крика.  Варыда 
видитъ  опять  грязное  шоссе,  людей  съ  котомками,  Пела- 
гею,  отца  Ефизга.  Она  все  понимаетъ,  всЬхъ  узнаетъ,  но 
сквозь  полусонъ  она  не  можетъ  только  никакъ  понять  той 
силы,  которая  сковываетъ  ее  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  да- 
вить ее  и.м'Ьшаетъ  ей  жить.  Она  ог.1ядывается,  ищетъ  эту 
силу,  чтобы  избавиться  отъ  нея,  но  не  находитъ.  Нако- 
нецъ,  измучившись,  она  напрягаетъ  всЬ  свои  силы  и  зр'Ь- 
ше,  г.1ядитъ  вверхъ  на  мигающее  зеленое  пятно  и,  при- 
слушавшись къ  крику,  находитъ  врага,  м-Ьшающаго  ей  жить. 

Этотъ  врагъ — ребенокъ. 

Она  см'Ьется.  Ей  удивительно:  какъ  это  раньше  она  не 
могла  понять  такого  пустяка?  Зеленое  пятно,  т^ни  и  свер- 
чокъ  тоже,  кажется,  см-Ьются  и  удивляются. 

Ложное  представлеше  овлад-Ьваетъ  Варькой.  Она  встаегь 
съ  табурета  и,  широко  улыбаясь,  не  мигая  глазами,  проха- 
живается по  комнат*.  Ей  пргятно  и  п1.екотно  отъ  мысли, 
что  она  сейчасъ  избавится  отъ  ребенка,  сковывающаго  ее 
по  рукамъ  и  ногамъ...  Убить  ребенка,  а  потомъ  спать, 
спать,  спать... 

См-Ьясь,  подмигивая  и  грозя  зеленому  пятну  пальцами, 
Варька  подкрадывается  къ  колыбели  и  наклоняется  къ  ре- 
бенку. Задушивъ  его,  она  быстро  ложится  на  полъ,  смеется 
отъ  радости,  что  ей  можно  спать,  и  черезъ  минуту  спить 
уже  крепко,  какъ  мертвая... 


ХОЛОДНАЯ  КРОВЬ. 


Длинный  товарный  по'Ьздъ  давно  уже  стоить  у  полу- 
станка. Паровозъ  не  издаетъ  ни  звука,  точно  потухъ;  около 
поезда  и  въ  дверяхъ  полустанка  ни  души. 

Отъ  одного  изъ  вагоновъ  идетъ  бледная  полоса  св'Ьта  и 
скользить  по  рельсамь  запаснаго  пути.  Въ  этомь  вагон* 
на  разостланной  бурк*  сидять  двое:  одинь — старый  съ  ши- 
рокой, сЬдой  бородой,  вь  полушубке  и  вь  высокой,  мерлуш- 
ковой шапк*,  похожей  на  папаху,  другой  —  молодой,  без- 
усый, вь  потертомъ  драповомь  пиджак*  и  въ  высокихь, 
грязныхь  сапогахъ.  Это  грузоотправители.  Старикъ  сидить, 
протянувь  впередъ  ноги,  молчить  и  о  чемь-то  думаетъ;  мо- 
лодой полудежить  и  едва  слышно  пиликаеть  на  дешевой 
гармоник*.  Около  нихь  на  ст-Ьн*  висить  фонарь  съ  саль- 
ной св'Ьчкой. 

Вагонъ  полонь  груза.  Если  сквозь  тусклый  св'Ьтъ  фо- 
наря вглядеться  въ  этоть  грузь,  то  въ  первую  минуту 
глазамь  представится  что-то  безформенно  -  чудовищное  и 
несомненно  живое,  что-то  очень  похожее  на  гигантскихъ 
раковь,  которые  щевелятъ  клешнями  и  усами,  гЬснятся  и 
безшумно  караб1;аются  по  скользкой  ст^н*  вверхъ  къ  по- 
толку; но  вглядишься  попристальн-Ье,  и  въ  сумеркахъ  на- 
чинають  явственно  выростать  рога  и  ихъ  отражешя,  за- 
тЬмъ  Т0Щ1Я,  длинный  спины,  грязная  шерсть,  хвосты, 
глаза.  Это  быки  и  ихъ  тени.  ВсЬхъ  быковъ  въ  вагон*  во- 
семь. Одни  изъ  нихь,  обернувшись,  глядятъ  на  людей  и 
помахивають  хвостами,  друг1е  стараются  лечь  или  стать 
поудобн*е.  Имь  т*сно.  Если  одинь  ложится,  то  остальные 
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должны  стоять  и  жаться  другъ  К7>  другу.  Н'Ьтъ  ни  яслей, 
ни  коновязей,  ни  подстилокъ  и  ни  клочка  сЬна  *)... 

Поел*  долгаго  молчан1я  старикъ  вытаскиваетъ  изъ  кар- 
мана серебряную  луковицу  и  справляется,  который  часъ: 
четверть  третьяго. 

—  Ужъ  второй  часъ  стоимъ,  —  говорить  онъ,  з-Ьвая. — 
Пойти  поторопить  ихъ,  а  то  до  утра  будемъ  зд'Ьсь  стоять. 
Они  позаснули,  или  Богъ  ихъ  знаетъ,  что  они  тамъ. 

Старикъ  встаетъ  и  вм-ЬсгЬ  со  своею  длинною  т'Ьнью  осто- 
рожно спускается  изъ  вагона  въ  потемки.  Онъ  пробирается 
вдоль  поезда  къ  локомотиву  и,  пройдя  десятка  два  ваго- 
новъ,  видитъ  раскрытую,  красную  печь;  противъ  печи  не- 
подвижно сидитъ  челов'Ьческая  фигура;  ея  козырекъ,  носъ 
и  кол'Ьни  выкрашены  въ  багровый  цв-Ьтъ,  все  же  осталь- 
ное черно  и  едва  вырисовывается  изъ  потемокъ. 

—  Долго  ещетутъ  стоять  будемъ?— спрашиваетъ  старикъ. 
Отв'Ьта    н'Ьтъ.    Неподвижная   фигура,    очевидно,    спитъ. 

Старикъ  нетерпеливо  крякаетъ  и,  пожимаясь  отъ  -Ьдкой  сы- 
рости, обходитъ  локомотивъ,  причемъ  яркШ  св^тъ  двухъ 
фонарей  на  мгновен1е  бьетъ  ему  въ  глаза,  а  ночь  отъ 
этого  становится  для  него  еще  черн'Ье;  онъ  идетъ  къ  полу- 
станку. 

Платформа  и  ступени  полустанка  мокры.  Кое-гд^  б-Ьл-Ьеть 
недавно  вьшавш1й,  тающШ  сн'Ьгъ.  Въ  самомъ  полустанк* 
св-Ьтло  и  натоплено  жарко,  какъ  въ  бан*.  Пахнетъ  керо- 
синомъ.  Кром*  десятичныхъ  в'Ьсовъ  и  небольшого,  желтаго 
дивана,  на  которомъ  спитъ  какой-то  челов'Ькъ  въ  кондук- 
торской форм-Ь,  въ  пом'Ьш.енш  н'Ьтъ  никакой  мебели.  На- 
лево дв'Ь  настежь  открытый  двери.  Въ  одну  изъ  нихъ 
видны  телеграфный  станокъ  и  лампа  съ  зеленымъ  колпа- 
комъ,  въ  другую — небольшая  комнатка,  на-пол овину  заня- 
тая темнымъ  шкапомъ.  Въ  этой  комнатк*,  на  подоконник* 
сидятъ  оберъ-кондукторъ  и  машинистъ.  Оба  они  мнутъ  въ 
рукахъ  какую-то  шапку  и  спорятъ. 

—  Это  не  настояш,1й  боберъ,  а  польскШ, — говорить  ма- 
шинистъ.— Настояш,1е  бобры  не  тагле  бываютъ.  Всей  этой 
шапк-Ь,  ежели  желаете  знать,  красная  ц-Ьна  —  пять  ц^л- 
ковыхъ! 


1)  На  многихъ  дорогахъ,  во  изб-Ьжанхе  несчастныхъ  случаевъ,  за- 
прещается держать  въ  вагонахъ  с^но,  а  потому  живой  грузъ  во  все 
время  пути  остается  бсзъ  корна. 
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'  —  Понимаете  вы  много...— обижается  оберъ-кондукторъ.--- 
Пять  ц4дковыхъ!  А  вотъ  мы  сейчасъ  купца  спросимъ. 
Господинъ  Малахинъ, — обращается  онъ  къ  старику: — какъ 
по-вашему:  польск1й  это  боберъ,  или  настоящ1й? 

Старикъ  Малахинъ  беретъ  въ  руки  шапку  и  съ  видомъ 
знатока  щупаетъ  м-Ьхъ,  дуетъ,  нюхаетъ  и  па  сердитомъ 
диц4  его  вдругъ  вспыхиваетъ  презрительная  улыбка. 

—  Стало-быть,  польск1й1 — говорить  онъ  радостно. — Поль- 
скШ  и  есть. 

Начинается  споръ.  Оберъ-кондукторъ  доказываетъ,  что 
на  шапк*  боберъ  настоящ1й,  а  машинистъ  и  Малахинъ 
стараются  убедить  его  въ  противномъ.  Среди  спора  ста- 
рикъ вдругъ  вспоминаетъ  о  ц'Ьли  своего  прихода. 

—  Боберъ  бобромъ,  шапка  шапкой,  а  по'Ьздъ  стоитъ, 
господа! — говорить  онъ. — Что  жъ?  Кого  ждемъ?  По'Ьдемъ! 

—  По'Ьдемъ, — соглашается  оберъ-кондукторъ. — Выкуримъ 
еще  по  папироск*  и  По'Ьдемъ.  Только  спЬшить  нечего...  Все 
равно  насъ  задержать  на  станц1и1 

—  Это  съ  какой  стати? 

—  А  такъ...  Запоздали  слишкомъ...  Если  на  одной  стан- 
цш  опоздаешь,  то  на  другнхъ  поневолЬ  будутъ  задержи- 
вать, чтобъ  дать  ходъ  встр-Ьчнымъ.  ПоЬзжай  хоть  сейчасъ, 
хоть  утромъ,  а  все  равно  намъ  ужъ  не  придется  Ьхать  че- 
тырнадцатымъ  номеромъ.  ПоЬдемъ,  должно-быть,  двадцать 
третьимъ. 

—  Это  же  по-каковски? 

—  А  по-таковски. 

Малахинъ  пытливо  глядитъ  на  оберъ-кондуктора,  думаетъ 
и  бормочеть  машинально,  какъ  бы  про  себя: 

—  Накажи  меня  Богъ,  считалъ  и  даже  въ  книжку  запи- 
салъ:  за  всю  дорогу  простояли  мы  лишнихъ  тридцать  че- 
тыре часа.  Доведете  вы,  господа,  до  той  точки,  что  у  меня 
или  быки  подохнуть,  или  мнЬ  за  мясо,  когда  до  м^ста 
доЬду,  и  двухъ  рублей  не  дадуть.  Это  не  -Ьзда,  а  чистое 
разоренье! 

Оберъ-кондукторъ  поднимаетъ  брови  и  вздыхаетъ  съ  та- 
кимъ  выражен1емъ,  какъ  будто  хочеть  сказать:  «Къ  сожа- 
д'Ьтю,  все  это  правда!»  Машинистъ  молчить  и  задумчиво 
.оглядываетъ  шапку.  По  дицамъ  обоихъ  видно,  что  у  нихъ 
есть  какая-то  одна  общая  тайная  мысль,  которую  они  не 
высказывають  не  потому,  что  хотятъ  скрыть  ее,  а  потому. 


что  подооиыя  хысли  передаются  малчанхемъ  гораздо  лушие, 
ч^мъ  на  словахъ.  И  старлкъ  Еогшмаегь,  Онъ  л4зетъ  въ 
г^прманъ,  достаетъ  оттуда  дссятврублевку  и  безъ  предисло- 
В1Й,  не  м'Ьняя  ня  тона  голоса,  ни  выражетпя  лица,  а  съ 
уверенностью  и  прямотою,  съ  какпмн  дають  и  берутъ 
взятки,  в'Ьроятно,  одни  только  руссшо  люди,  подаегь  бу- 
мажку оберъ-конд1хтору.  Тотъ  молча  бсретъ,  складыва^^ть 
ее  вчетверо  и,  не  сн%1аа,  кладетъ  въ  карманъ.  Посл^^  этого 
ВС"!  трое  выхудять  изт!  комнаткя  и,  разбудивгь  на  пути 
спшцаго  кондуктора,  пдутъ  на  платформу, 

—  Погода! — ирлкаеть  оберъ-кондукторъ»  вздрагавая  пле- 
чами.—Зги  не  видать! 

—  Да,  волчья  погода.,, 

Въ  окно  видно,  какъ  около  зеленой  лампы  и  телеграф- 
наго  станка  доявляется  б'^лок}фая  голова  телеграфиста; 
около  еея  покавывается  скоро  другая  голова,  бородатая  ц 
въ  красной  фуралгк-Ь — доллшо-быть,  начальпи1{а  полустанка. 
Иача^тьникъ  нагнулся  къ  столу,  Ч1ггаетъ  что-то  на  слнемъ 
блапк*  и  быстро  водптъ  папиросой  вдоль  строкъ.,,  Мала- 
хинъ  идетъ  къ  своему  вагону. 

Его  спутяякъ,  молодой  челоБ^къ,  попрожпему  полулсжитъ 
и  едва  сл^ншо  пилякаетъ  на  гармоиик'Ь,  Онъ  безусъ,  по- 
чти еще  мальчлкъ;  полное,  б'Ьлое  лицо  его  съ  широким  х1 
скулами  д-Ьтски  задумчиво,  глаза  глядятъ  не  какъ  у  взрос- 

ХНХЪ,   а   грустно   и   покорно,   но   весь    ОЕЪ   ШИрОКЪ,  Кр^НОЕЪ, 

тяжелъ  л  грубъ  такъ  же,  Еак1.  старикъ;  онъ  не  шевелятся 
и  не  гЬяяетъ  своей  позы,  точно  ему  не  иодъ-сплу  приво- 
дить въ  движен1е  свое  крупное  тйло,  Помсвслись  онъ,  и 
тотчасъ,  кажется,  на  негь  что-ннбудъ  лонпетъ  или  раз- 
дастся сту1ьъ,  котораго  испугаются  быки  ж  онъ  саа1ъ. 
Изъ-подъ  его  большихъ,  толстыхъ  пальцевъ,  неповоротливо 
даребирающнхъ  клавиши  я  клананы  гармоники,  непрерывно 
текугь  молкш,  ншденькхе  звуки  и  сливаются  въ  немудрый, 
однообразный  мотивчЕкъ;  олъ  слущаетъ  н,  повлд^шому, 
очень  доволенъ  своей  музыкой. 

Слышится  ввонокъ,  по  такъ  глухо,  какъ  будто  бы  зво- 
нш^ъ  не  вблизи,  а  гдЬ-то  очееь  далеко.  За  низ1ъ  тотчасъ 
же  са4дуетъ  тсфопливый  второй  звонокъ,  нотомъ  третШ  и 
свйстъ  оберъ-копдуктора.  Проходить  минута  въ  глубокомъ 
молчан1и;  вагояъ  не  движется,  стоитъ  на  м-Ьст*,  но  изъ- 
подъ  пего  начинаютъ  слышаться  как1е-то  меоеред'Ьленные 
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звуки,  похоЖ1е  на  скрипъ  сн-Ьга  подъ  по^озьш1и;  вагонъ 
вздрагиваетъ  и  звуки  стихаютъ.  Наступаетъ  опять  тишина. 
Но  вотъ  раздается  лязгъ  буферовъ,  отъ  сильнаго  толчка 
вагонъ  вздрагиваетъ,  точно  д'Ьлаетъ  прыжокъ,  и  всЬ  быки 
падаютъ  другъ  на  друга. 

—  Чтобъ  тебя  на  томъ  св'ЬгЬ  такъ  дернуло!  —  ворчитъ 
старикъ,  поправляя  свою  высокую  шапку,  съехавшую  оть 
толчка  на  затылокъ. — Этакъ  онъ  у  меня  всю  скотину  пере- 
кал'Ьчитъ! 

Яша  молча  встаетъ  и,  взявъ  одного  упавшаго  быка  за 
рога,  помогаетъ  ему  подняться  на  ноги...  Всл-Ьдъ  за  толч- 
комъ  ОПЯТЬ'  наступаетъ  тишина.  Пзъ-подъ  вагона  слышатся 
звуки  скрипяп1,аго  сн-Ьга,  и  кажется,  что  по'Ьздъ  тронулся 
слегка  назадъ. 

—  Сейчасъ  опять  дернеть, — ^говорить  старикъ. 

И  действительно,  по  поезду  проносится  судорога,  раз- 
дается трескъ,  вагонъ  вздрагиваетъ  и  быки  опять  падаютъ 
другь  на  друга. 

—  Задача! — говоритъ  Яша,  прислушиваясь. — ^Должно,  по- 
4здъ  тяжелый.  Никакъ  не  сдвинетъ. 

—  Раньше  не  былъ  тяжелый,  а  теперь  вдругъ  потя- 
жел'Ьлъ.  Н^тъ,  брать,  это  значить  оберъ-кондукторъ  съ 
нимъ  не  поделился.  Поди-ка  снеси  ему,  а  то  онъ  до  утра 
будетъ  дергать. 

Яша  беретъ  у  старика  трехрублевую  бумажку  и  прыгаетъ 
изъ  вагона.  Его  тяжелые  шаги  глухо  раздаются  вн*  вагона 
и  постепенно  стихаютъ.  Тишина...  Ш  сосЬднемъ  вагоне 
протяжна  и  тихо  мычитъ  быкъ,  точно  поетъ, 

Яша  возвраш,ается.  Въ  ваго11ъ  влетаетъ  сырой,  холодный 
в^терь. 

—  Закрой-ка,  Яша,  дверь,  да  будемъ  лолситься,  —  гово- 
рить старикъ.— Что  даромъ  свечку  жечь? 

Яша  задвигаетъ  тяжелую  дверь;  раздается  свисть  локо- 
мотива и  по'Ьздъ  трогается. 

—  Холодно! — бормочеть  старикъ,  растягиваясь  на  бурк-Ь 
и  кладя  голову  на  узелъ. — То  ли  д-Ьло  дома!  И  тепло,  и  чи- 
сто, и  мягко,  и  Богу  есть  гд'Ь  помолиться,  а  туть  хуже  сви- 
ней всякихъ.  Ужъ  четверо  сутокъ  какъ  сапогъ  не  снимали. 

Яша,  пошатываясь  отъ  вагонной  качки,  открываеть  фо- 
нарь и  мокрыми  пальцами  сдавливаетъ  фитиль.  Св-Ьчка 
вспыхиваеть,  шипить,  какъ  сковорода,  и  тухнетъ. 
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—  Да,  брать...  —  11родо.1жаетъ  Малахинъ,  слыша,  какъ 
Яша  ложится  рядомъ  и  своей  громадной  спиной  прижи- 
мается къ  его  спин*.  —  Холодно.  Изъ  всЬхъ  ш,елей  такъ 
и  дуетъ.  Поспи  тутъ  твоя  мать  или  сестра  одну  ночь, 
такъ  къ  утру  бы  ноги  протянули.  Такъ-то,  братъ,  не  хо- 
т-Ьлъ  учиться  и  въ  гимназш  ходить,  какъ  братья,  ну 
вотъ  и  вози  съ  отцомъ  быковъ.  Самъ  виноватъ,  на  себя  и 
ропщи...  Братья-то  теперь  на  постеляхъ  спятъ,  одеялами 
укрылись,  а  ты,  нерадивый  и  л-Ьнивый,  на  одной  линГи  съ 
быками...  Да... 

Изъ-за  1пума  поезда  не  слышно  словъ  старика,  но  онъ 
еп1;е  до.1ГО  бормочетъ,  вздыхаетъ  и  крякаетъ.  Холодный 
воздухъ  въ  вагон'Ь  становится  все  гуш.е  и  душн4е.  Острый 
запахъ  св'Ь^каго  навоза  и  свечная  гарь  д-Ьлаютъ  его  такимъ 
противнымъ  и  'Ьдкимъ,  что  у  засыпаюш.аго  Яши  начинаетъ 
чесаться  въ  горл*  и  внутри  груди.  Онъ  перхаетъ  и  чи- 
хаетъ,  а  привычный  старикъ,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
дышитъ  всею  грудью  и  только  покрякиваетъ. 

Судя  по  качк*  вагона  и  по  стуку  колесъ,  по'Ьздъ  летитъ 
быстро  и  неровно.  Паровозъ  тяжело  дышитъ,  пыхтитъ  не 
въ  тактъ  шуму  поезда  и  въ  обп1;емъ  получается  какое-то 
клокотанье.  Быки  безпокойно  гЬснятся  и  стучатъ  рогами  о 
ст-Ьиц. 

Когда  старикъ  просыпается,  въ  ш,ели  вагона  и  въ.  от- 
крытое оконце  глядитъ  синее  небо  ранняго  утра.  Холодно 
невыносимо,  въ  особенности  спин-Ь  и  ногамъ.  По'Ьздъ  стоитъ. 
Яша  заспанный  и  угрюмый  возится  около  быковъ. 

Старикъ  просыпается  не  въ  дух'Ь.  Нахмуренный  и  суро- 
вый, онъ  сердито  крякаетъ»и  глядитъ  исподлобья  на  Яшу, 
который  подперъ  своимъ  могучимъ  пле'чомъ  подъ  грудь  быхса 
и,  слегка  приподнявъ  его,  старается  распутать  ему  ногу. 

—  Говорилъ  Ёчерась,  что  веревки  длинный, — ворчитъ  ста- 
рикъ:— такъ  н'Ьтъ — «не  длинный,  папаша!»  Ничего  нельзя 
заставить,  все  по-своему  делаешь...  Болванъ. 

Онъ  сердито  выдвигаетъ  дверь,  и  въ  вагонъ  врывается 
св'Ьтъ..  Какъ  разъ  противъ  двери  стоитъ  пассажирскШ  по- 
'Ьздъ, а  за  нимъ  красное  здаше  съ  нав-Ьсомъ  —  какая-то 
большая  станц1я  съ  буфетомъ.  Крыши  и  плоп^адки  вагоновъ, 
земля,  пшалы  —  все  покрыто  тонкимъ  слоемъ  пушистаго, 
недавно  выпавшаго  сн'Ьга.  Въ  промеясутки  между  вагонами 
пассажирс1саго    поезда   видно,   какъ   снуютъ  пассажиры  и 
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прохаживается  рмж1й,  краснолицый  жандармъ;  лакей  во 
фрак'Ь  и  въ  бЪлой,  какъ  сяЬтъ,  манишк']^,  не  выспавшШся, 
озябшШ  и,  в4роятно,  очень  недовольный  своею  жизнью, 
б-Ьжить  но  платформе  и  несетъ  на  поднос*  стаканъ  чаю 
съ  двумя  сухарями. 

Старикъ  поднимается  и  начинаетъ  молиться  на  востокъ. 
Яша, -покончивъ  съ  быкомъ  и  поставивъ  въ  уголъ  лопату, 
становится  рядомъ  съ  нимъ  и  тоже  молится.  Онъ  только 
шезелитъ  губами  и  крестится,  отецъ  же  громко  шопчетъ 
п  конецъ  каждой  молитвы  произносить  вслухъ  и  отчетливо. 

—  ...  и  жизни  будущаго  в-Ька  аминь! — говорить  громко 
старикъ,  втягиваетъ  въ  себя  воздухъ  и  тотчасъ  же  шеп- 
четъ  другую  молитву  и  въ  конц*  отчеканиваетъ  твердо  п 
ясно: — и  возложатъ  на  а.1тарь  твой  тельцы! 

Прочитавъ  свои  молитвы,  Лша  торопливо  крестится  и 
говорить: 

—  Полсалуйте  пять  копеекъ. 

И,  получивъ  пятакъ,  онъ  беретъ  красный  м4дный  чай- 
никъ  и  б-Ьжитъ  на  станц1ю  за  кипяткомъ.  Широко  прыгая 
черезъ  шпалы  и  рельсы,  оставляя  на  пушистомъ  сн'Ьгу 
х^ромадные  сл'Ьды  и  выливая  на  пути  изъ  чайншса  вчс- 
рашнШ  чай,  онъ  подб-Ьгаетъ  къ  буфету  и  звонко  стучитъ 
пятакомъ  по  своей  посуд-Ь.  Изъ  вагона  впдпо,  какъ  буфет- 
чикъ  отстраняетъ  рукой  его  большой  чайникъ  и  не  согла- 
шается отдать  за  пятакъ  почти  половину  своего  самовара, 
но  Яша  самъ  отворачиваетъ  кранъ  и,  разставивъ  локти, 
чтобы  ему  не  мешали,  наливаетъ  себ*  кипятку  полный 
чайникъ. 

—  Сволочь  проклятая! — кричитъ  ему  всл'Ьдъ  буфетчикъ, 
когда  онъ  бфжитъ  обратно  къ  вагону. 

За  чаемъ  хмурое  лицо  старика  Малахина  немного  про- 
ясняется. 

—  Пить  и  'Ьсть  мы  ум-Ьемь,  а  д4ла  не  помнимъ,  —  го- 
воритъ  онъ.  —  Вчерась  ц'Ьлый  день  только  и  знали,  что 
пили  да  'Ьли,  а  небось  забыли  расходы  записать.  Экая  па- 
мять, Господи! 

Старикъ  припоминаетъ  вслухъ  вчврашн!©  расходы  и  за- 
писываетъ  въ  истрепанной  записной  книжк*,  гд*  и  сколько 
<>ыло  дано  кондукторамъ,  машинистамъ^  смазчикамъ... 

Между  тЬмъ  пассажирскШ  по'Ьздъ  давно  уже  ушедъ,  и  по 
свободному  пути  взадъ  и  впередъ,  кадъ  кажется,  безъ  вся- 
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каЗ  опред^леЕНОЙ  цЬли,  а  просто  радуясь  своей   свобод'Ь, 
б'Ьгаегь  дежурный  локомотпбъ.  Солнце  уже  взошло  л  лгравхъ] 
по  с1гЬгу;  съ  пав-Ьса  стапцш  н  съ  ирышъ  вагоповъ  иадаютъ  I 
св-Ьтлыя  кап.тн, 

Наш1вшись  чаю,  старикъ  лениво  плетется  пзъ  вагона  на] 
станцш).  Тутъ  среди  залы  перваго  класса  стоять  знакомый! 
оберъ-кшдукторъ  и  пачальникъ  стаед1и,  молодой  челивЬкъ 
съ   красивой   бородкой   м    въ  велЕколЬпмомъ,  шаришвомъ 
пальто.  Молодой  челов'Ькъ,  вероятно/ огь  непривычки  стоять 
на  одномъ  ы'ЬсгЬ,  грацюзно,  какъ  хорош1й  скаковой   конь, 
переминается  съ  ноги  на  йогу,  глядип.  но  сторонам!,,  д'Ь- 
ляеть  нодъ  козырекъ  всЬмъ  мимо  нроходящимъ,  улыбается,, 
турить  глаза».  Онъ  румянъ,  здоровъ,  веселъ,  лицо  его  ды- 
шитъ  вдохновед^мъ  и  такою  св-Ьжестью,   как-ъ  будто   онъ 
толькО'Чтс>  свалялся  сънеба  вм-Ьст!!  съ  нушистымъ  сн'Ьгомъ., 
Увнд'Ьвъ  Малашна,  оберъ-кондукторъ  виновато  вздыхаетъ] 
и  разводить  руками. 

—  Не  придется  намъ  'Ьхать  четырнадцатымъ  номеромъГ — ^| 
говорить  онъ,  ^^  Оиоздсии  сильно.   Ужъ  другой  по-Ьадъ  ш- 
шелъ  съ  этимъ  номеромъ. 

Начальникъ    станд1л    быстро    щюсматриваеть    как1С-то| 
бладки,   нотомъ    переводить    свой   голубые,  восторжентло 
глаза  на  Малахина  и,  у.шбалс1»,  дыша  на  него  свежестью, 
ссылае1'ъ  (;го  вопросами: 

—  Вы  господиЕЪ  Малахинъ?  У  васъ  быки?  Восемь  ваго- 
новъ?  Какъ  же  теперь  быть?  Бы  опоздали,  и  четырнадцатъШ  1 
номеръ  уже  пущеяъ  мною  ночью.    Что  же   мы  теперь  бу-1 
демъ  д'Ьлать? 

Молодой  челов4къ  двумя  розовыми   пальцами  (1сторо}кио1 
береп^  Малахина  за  м'Ьхъ  нол)чнубка  и,   перемнпаясь   съ] 
ноги  иа  ногу,  ласково  и  уб-Ьдительно  объясняе1Ъ  ему,  что1 
так1е-то  номера  уже  ушли,  а  так1е-то  пойдугь,  что  онъ  го- 
товь сд'Ьлать  для  Малахнна  все  огь  него  завпсящее.  И  по  1 
лицу  его  видно,  что  онъ  д'Ьйствительно  готовь  сд'Ьлать  нр!- 
ятное  не  только  Малахнну,  но  даже  всему  св^ту^ — такъ  онъ 
счастливь,  доволенъ  и  радъ!  Старикъ  сдушаеть  и  хотя  ровно 
ничего  не  поннмаеть  въ  замысловатой  по'ЬздноЙ  номераци!, 
но  одобрительно  киваетт,  головой  и   самъ   касается   двумя! 
пальцами  н-^жной  ворсы  шаришваго  пальто.    Ему   приятно*] 
вндЬть  и  слушать  приличнаго  и  ласковаго    жолодаго   чело~| 
Б-Ька.  Чтобы  съ  своей  стороны  показать  ему  свое  располо- 
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жен1е,  онъ  вынимаетъ  десятирублевку,  подумавъ,^  приба- 
вдяетъ  къ  ней  еще  дв*  рублевый  бумажки  и  подаетъ  ихъ 
начальнику  станц1и.  Тотъ  беретъ,  д^лаеть  подъ  козырекъ 
и  градюзно  суетъ  себ'Ь  въ  карманъ. 

—  Вотъ  что,  господа,  не  устроить  ли  намъ  такимъ  обра- 
зомъ? — говоритъ  онъ,  озаренный  новою,  только-что  мельк- 
нувшей идеей.  —  ВоинскШ  по'Ьздъ  опоздалъ...  его,  какъ 
видите,  н-бть...  Такъ  но  отправиться  ли  вамъ  воинскимъ  '*') 
по'Ьздомъ?  А  В0ИНСК1Й  я  ужъ  пущу  двадцать  восьмымъ  но- 
меромъ.  А? 

—  Пожалуй, — соглашается  обсръ-кондукторъ. 

—  И  отлично! — радуется  начальникъ  станц1и. — Въ  та- 
комъ  случа*  вамъ  нечего  тутъ  ждать,  сейчасъ  и  поезжайте! 
Я  васъ  сейчасъ  и  отправлю!  Отлично! 

Онъ  д'Ьлаетъ  Малахину  подъ  козырекъ  и,  читая  на  пути 
бланки,  б-Ьжить  къ  себ'Ь.  Старикъ  очень  доволенъ  только- 
что  бывшимъ  разговоромъ;  онъ  улыбается  и  оглядываетъ 
всю  залу,  какъ  бы  ища:  н'Ьтъ  ли  тутъ  еще,  чего-нибудь 
прхятнаго? 

—  А  мы  все-таки  выпьемъ, — говоритъ  онъ,  беря  оберъ- 
кондуктора  подъ  руку. 

—  Какъ  будто  бы  еще  рановато  пить. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  позвольте  мн*  угостить  васъ  изъ  лю- 
безности. 

Оба  идутъ  къ  буфету.  Выпивши,  оберъ-кондукторъ  долго 
выбираетъ,  ч-Ьмъ  бы  закусить. 

Это  чедов-Ькъ  пожилой,  чрезвычайно  полный,  съ  полиняв- 
шимъ,  пухлымъ  лицомъ.  Полнота  у  него  непр1ятная,  обрюзг- 
лая, съ  желтизною,  какая  бываетъ  у  людей,  много  пью- 
щихъ  и  спяпщхъ  не  вб-время. 

—  А  теперь  и  по  второй  можно  выпить, — говоритъ  Ма- 
лахинъ.  —  Теперь  время  холодное,  не  гр-Ьхъ  выпить.  Ку- 
шайте, покориМше  прошу.  Такъ,  значитъ,  я  на  васъ  на- 
д-Ьюсь,  господинъ  оберъ-кондукторъ,  что  всю  дорогу  но 
будетъ  никакихъ  препятств1й  и  непр1ятностей.  Потому, 
знаете,  въ  нашемъ  скотопромышленномъ  д'Ьл'Ь  каждый  часъ 
дорогъ.  Сегодня  одна  ц'Ьна  мясу,  а  завтра,  гляди,  другая. 


*)  Воинскимъ  называется  номеръ  поезда,  предназначеннаго  спе- 
щахьно  для  перевозки  войскъ;  когда  войскъ  не  бываетъ,  онъ  везетъ 
товаръ  и  идетъ  6ыстр'1^е  обыкновеныыхъ  товарны^съ  по^здовъ. 

Сочинешя  А.  П.  Чехова.  Т.  УП.  4 
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Опоздаешь  на  день — на  два  и  не  попадешь  въ  Ц'Ьну,  *да 
вм'Ьсто  того,  чтобъ  пользу  взять,  гляди,  и  прх'Ьдешь  домой, 
извините,  безъ  брюковъ.  Кушайте,  покорнейше  прошу... 
Я  на  васъ  надеюсь,  а  насчетъ  угощен1Я,  или  чего  же- 
лаете, я  изъ  любезности  могу  во  всякое  время  васъ  ра- 
жить. 

Накормивъ  оберъ-кондуктора,  Малахинъ  возвращается 
къ  себ-Ь  въ  вагонъ. 

—  Сейчасъ  я  себе  воинскШ  номеръ  вымаклачилъ, -г- 
говоритъ  онъ  сыну.  —  Шибко  по'Ьдемъ.  Кондукторъ  гово- 
рить, что  если  все  время  съ  этимъ  номеромъ  будемъ  "Ьхать, 
то  завтра  въ  8  часовъ  вечера  будемъ  на  м'Ьса'ё.  Не  по- 
хлопочешь, брать,  не  получишь...  Такъ-то...  Гляди  воть  и 
пр1учайся... 

Поел*  перваго  звонка  къ  дверямь  вагона  подходить  че- 
лов'Ькъ  съ  лицомъ,  чернымь  отъ  сажи,  въ  блузе  и  въ  гряз- 
ныхъ,  потертыхъ  панталонахъ  на-выпускъ.  Это  смазчикъ, 
который  только-что  лазиль  подъ  вагонами  и  стучаль  мо- 
лоткомь  по  колесамъ. 

—  Господа,  это  ваши  вагоны  съ  быками? — спрашиваетъ 
онъ. 

—  Напти,  а  что? 

—  А  то,  что  два  вагона  больные.  Нельзя  ихъ  пуш:ать, 
надо  тутъ  въ  починку  оставить. 

—  Ну  да,  бреши  больше!    Просто  выпить  хочется,  ха-- 
бару  взять...  Такъ  и  говорилъ  бы. 

—  Какъ  вамъ  угодно,  а  только  я  сейчасъ  обязанъ  до- 
ложить. 

Не  возмуш;аясь  и  не  протестуя,  а  спокойно,  почти  ма- 
пп1нально  старикъ  достаеть  изъ  кармана  два  двугривен- 
ныхъ  и  подаетъ  ихъ  смазчику.  Тотъ  тоже  очень  спокойно 
береть  ихъ  и,  добродушно  глядя  на  старика,  заводить 
разговоры 

—  Поторговать,  стало-быть,  ^дете...  Хорошее  д-Ьло! 
Малахинъ  вздыхаеть  и,  спокойно  глядя  на  черное  лицо 

смазчика,  разсказываетъ,  что  торговля  быками  прежде  была 
д11йствительно   выгодна,  теперь  лее   она   составляетъ   д^ло  ' 
рискованное  и  убыточное. 

—  Тутъ  у  меня  товарип1.ъ  есть, — перебиваеть  его  смаз- 
чикъ.— Такъ  вы  бы,  господа  купцы,  и  ему  сколько-нибудь 
презентовали... 
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Малахинъ  даетъ  и  на  товарища...  ВоинскШ  по'Ьздъ  идетъ 
быстро^  и  с1х)игь  на  станщяхъ  сравните.1ьно  недолго.  Ста- 
.рикъ  доволенъ.  Пр1ятное  впечатл4ше,  оставленное  моло- 
дымъ  челов-Ькомь  въ  шаршавомъ  пальто,  крепко  засЬло  въ 
немъ,  вьшитая  водка  слегка  туманитъ  голову,  погода  вели- 
кол'Ьпная  и,  невидимому,  все  обстоитъ  прекрасно.  Онъ  безъ 
умолку  говорить  и  во  время  каждой  остановки  б'Ьгаетъ 
ш  буфету.  Чувствуя  потребность  въ  слушателяхъ,  онъ 
тащить  кь  буфету  то  оберъ-кондуктора,  то  машиниста,  и 
пьетъ  не  просто,  а  длинно,  съ  причитыван1ями  и  съ  чо- 
каньемь. 

—  У  васъ  свое  д'Ьло,  у  насъ  свое... — говорить  онъ  бла- 
те душно,  улыбаясь. — Дай  Богь  и  намь,  и  вамъ,  и  чтобъ 
не  какь  намь  угодно,  а  какь  Богу... 

Отъ  водки  онъ  мало-по-малу  возбуждается  и  впадаеть  въ 
деловой  азартъ.  Ему  хочется  хлопотать,  торопиться,  наво- 
дить справки,  безъ  умолку  говорить.  Онъ  то  роется  въ 
карманахь  и  въ  узлахъ,  и  ищетъ  какой-то  бланокъ,  то 
чж-то  вспоминаеть  и  никакь  не  можеть  вспомнить,  то 
вынимаеть  бумажникъ  и  безъ  всякой  надобности  пересчи- 
тываетъ  свои  деньги.  Онъ  суетится,  охаетъ,  ужасается, 
•всплескиваетъ  руками...  Разложивъ  передъ  собою  письма  и 
телеграммы  столичныхъ  мясоторговцевъ,  счеты,  почтовыя  и 
телеграфный  расписки,  бланки,  свою  записную  книжку,  онъ 
соображаеть  вслухъ  и  требуеть,  чтобы  Яша  слушалъ. 

А  когда  надо'Ьдаетъ  ему  читать  бланки  и  говорить  о  ц*- 
нахъ,  онъ  во  время  остановокъ  б'Ьгаетъ  по  вагонамь,  гд'Ь 
<;тоятъ  его  быки,  ничего  не  д^лаеть,  а  только  всплескиваетъ 
руками  и  ужасается. 

—  Ахъ,  Боже  мой.  Боже  мой1 — говорить  онъ  жалобнымь 
голосол^ъ. — Священномученикъ  ВласШ!  Хоть  оно  и  быкъ, 
хоть  оно  и  тварь,  а  в'Ьдь  тоже,  какь  и  люди,  хочетъ  и 
пить,  и  -Ьсть.  Ужъ  четверо  сутокъ,  какь  не  пили  и  не  ^ли. 
Ахъ,  Боже  мой,  Боже  мой1 

Яша,  какь  послушный  сынъ,  ходить  за  нимъ  и  испол- 
няеть  его  приказан1я.  Ему  не  нравится,  что  старикъ  часто 
б'Ьгаетъ  кь  буфету.  Хоть  онъ  и  боится  отца,  но  не  можеть 
удержаться  отъ  зам-Ьчанщ. 

—  А  вы  ужъ  начали!  —  говорить  онъ,  сурово  огляды- 
вая старика.  —  Съ  какой  это  радости?  Именинники  вы, 
что  ли? 
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—  Не  см'1^рпгъ  Т1|1  родному  отцу  утшзывать, 

— '  Ишь,  моду  ка1сую  взяли.,. 

Когда  но  н^^жно  бываетъ  ходить  за  отцомъ,  Яша  все 
время  сиди'п>  ноподвижно  на  бурк'Ь  и  пиликартъ  на  гармо- 
нлк-Ь.  ИарЬдш  онъ  вьШдеш*  изъ  вагона  п  лЬнибо  прой- 
дется вдоль  ио'Ьзда;  остановится  онъ  около  лоШ1мотива  и 
устремить  долгШ,  нбПодвил{ц[11й  взгллдъ  на  колеса  или  на 
рабочихъ,  бросаюнцгхъ  нол-^нья  на  тендеръ;  горячхй  лоео- 
мотивъ  сипить,  надаюпця  пол'Ьнья  издаютъ  сочный,  здоро- 
ВГ11Й  звукъ  св%}каго  дерева;  машини€гь  и  его  номоншикъ, 
люди  очень  хладнокровные  и  равнодушные,  д'Ьлаютъ  катя* 
то  непонятныя  ди11ЛС0Н1Я  п  не  сн-ЬшаП!.  Постоявъ  около 
паровоза,  Яша  л'Ьниво  плетется  на  станщю;  туп*  онъ  огля- 
ДИП1  закуски  въ  буфегЬ,  арочтегъ  для  себя  вслухъ  какое- 
нибудь  очень  неинтересное  объявление  и  не  сд-Ьша  в^твра- 
щаетс^  въ  вагонъ.  Лицо  его  не  втйражаегь  ни  скуки,  яи 
нелаяШ;  ему,  повидимо>гу%  р-Ьтительно  все  равно,  гд-Ь  лп 
быть:  дома  ли,  въ  вагон-Ь,  около  ли  паровоза.,, 

Къ  вечеру  но^здъ  останавливается  около  большой  станши. 
Огии  но  ЛИН1И  только-что  зажжены;  на  син^ющемъ  фои11, 
въ  свЬжемъ,  прозрачномъ  воздух*  огни  ярки  и  бледны, 
каЕЪ  зв'Ьздьг;  красны  и  лучисты  они  только  подъ  наиЬсозйъ, 
гд*  уже  темно*  ВсЬ  пути  запружены  вагонами  и,  кажстс^г, 
пряди  новый  яо'Ьздъ,  для  него  не  найдется  м^ста.  Яша 
б^нуигь  на  ста.нц1ю  за  киплткомъ  для  вечерняго  чая<  На 
платформе  гуляюгь  хорошо  од-Ьтыя  дамы  и  гимназисты.  По 
об4  стороны  вокзала,  если  поглядеть  съ  нлатфорл1Ы  вдаль, 
мелькают!,  въ  вечерней  мгл15  далекш  огоньки — это  городъ. 
Какой?  Япт1;  но  интересно  звать,  Онъ  видитъ  только  тусгиые 
огни  и  жалк1л  постройки  за  вокзал омъ,  слынштъ  крнкъ 
язвозчиковъ,  чувствуегъ  на  лиц*  р*зк1Й,  холодный  в1;теръ 
н  др1аеть^  что  этотт»  городъ,  вероятно,  не  хорошШ,  не 
уютньЕЙ  и  скучный*.. 

Во  время  чая,  когда  уже  совсЬмъ  стемнело  к  на  ст-Ьн* 
вагона  и  о-в  ч  ер  аш  нем  у  внсить  фонарь,  но'Ьздъ  вздрагнваетъ 
отъ  дегкаго  толчт^а  и  тихо  идетъ  назал*.  Пройдя  немного, 
онъ  останавливается;  слышатся  иеясиые  Ерики,  ето-то  сту**  < 
чип,  д15пямп  около  буферовъ  и  кр.ччигь;  «готово!*  ПоЬздъ 
трогается  и  идетт!  впередъ*  Минуть  черезъ  десять  его 
опять  таш;ап*  назадъ* 

Выйдя  изъ  вагона  Малахянъ  не  узяаеть  своего  поезда. 
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Его  восемь  вагоновъ  съ  быками  стоять  въ  одномъ  ряду  съ 
невысокими  вагонами-платформами,  какихъ  раньше  не  было 
въ  по'Ьзд'к  На  двухъ-трехъ  платформахъ  наваленъ  бутъ,  а 
остальйыя  пусты.  Вдоль  по4зда  снуютъ  незнакомые  конду- 
ктора. На  вопросы  они  отв'Ьчаютъ  неохотно  и  глухо.  Имъ 
не  до  Малахина;  они  торопятся  составить  по'Ьздъ,  чтобы 
поскорее  отделаться  и  идти  въ  тепло. 

—  Какой  это  номеръ? — спрашиваетъ  Малахинъ. 

—  Восемнадцатый! 

—  А  гд*  же  воинскШ?  Зач-Ьмъ  меня  отъ  воинскаго  от- 
ц-Ьпили? 

Не  получивъ  отв'Ьта.,  старикъ  идетъ  на  станщю.  Онъ 
ищетъ  сначала  знакомаго  оберъ-кондуктора  и,  не  найдя 
его,  идетъ  къ  начальнику  станц1и.  Начальникъ  сидитъ  у 
себя  въ  комнат*  за  столомъ  и  перебираетъ  пальцами  пачку 
какихъ-то  бланковъ.  Онъ  занять  и  д'Ьлаеть  вид1>,  что  не 
зам-Ьчаеть  вошедшаго.  Наружность  у  него  внупгительная: 
голова  черная,  стриженая,  уши  оп'опыренныя,  носъ  длин- 
ный, съ  горбиной,  лицо  смуглое;  выражен1е  у  него  суровое 
и  какъ  будто  оскорбленное.  Малахинъ  начинаеть  длинно 
излагать  ему  свою.претенз1ю. 

—  Что-сь?  —  спрашиваетъ  начальникъ.  —  Какъ?  —  онъ 
откидывается  на  спинку  стула  и  продолжаеть,  возмущаясь: — 
что-сь?  А  почему  же  вамь  не  *хать  съ  восемнадцатымъ 
^омеромъ?  Говорите  ясн^е,  я  ничего  не  понимаю!  Какъ? 
Прикажете  мн'Ь  разорваться  на  части? 

Онъ  сыплеть  вопросами  и  безь  всякой  видимой  причины 
становится  все  строже  и  строже.  Малахинъ  уже  лЪати 
въ  кармань  за  бумажникомь,  но  нача.1ьникъ,  въ  конецъ 
оскорбленный  и  возмуш;енный,  неизвестно  ч^мъ,  вс1сакп- 
ваетъ  со  стула  и  выб^гаеть  изъ  комнаты.  Малахинъ,  по- 
жимая плечами,  выходить  и  ищетъ,  съ  к^мъ  бы  еще  по- 
говорить. 

Отъ  скуки  ли,  изъ  желан1я  ли  завершить  хлопотливый 
день  еще  какой-нибудь  новой  хлопотой,  или  просто  потому, 
что  на  глаза  ему  попадается  оконце  съ  вывеской  «Теле- 
графь»,  онъ  подходить  къ  окну  и  заявляеиъ  желан1е  послить 
телеграмму.  -  Взявши  перо,  онъ  думаеть  и  пишоиъ  на  си- 
немъ  бланке:  «Срочная.  Начальнику  движения.  Восемь  ваго- 
новъ живымь  грузомь.  Задерживають  на  каждой  станци!; 
Прошу  дать  скорый  номеръ.  Ответь  уплочепъ.  Малахинъ». 
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Посдавъ  телеграмму,  онъ  опять  идетъ  въ  комнату  нача«1ь- 
ника  станщи.  Тутъ  на  диванчик!!,  обвтомъ  сЬрымъ  сук- 
номъ,  €ндитъ  какой-то  благообразный  господиеъ  съ  баке- 
нам н,  въ  очкахъ  и  въ  енотовой  шаБк11;  на  немъ  кадая-то 
С17тнна.я  птубка,  очень  по5:ожая  на  женскую,  съ  ножовой 
опушкой,  съ  аксельбантами  и  съ  разрезали  на  рукавап!, 
П(*редъ  ннмъ  стош^  другой  госаодннъ,  сухой  и  жилистый» 
въ  форм'Ь  контролера. 

—  Помилуйте, —  разсказьтнаеп.  Еонтролеръ,  обращаясь 
къ  господину  въ  странной  П1убк1>,  —  Я  ссйчасъ  разскансу 
вамъ  с.ту^чай  таЕсй,  что  мое  валп1  шчтон1ег!  2 — я  дорога 
прес110^:оЬ111Й1П1П!Ъ  образомъ  украла  у  К— ской  дороги 
1|>11ста  товарнмхъ  вагоновъ.  Это  фаить-съ!  Клянусь  Богомъ! 
Завезла  иъ  ссбЬ,  псрс1фасила,  выставила  свои  литеры  и — 
сдЬлайтс  ваше  одолжоню!  N — скал  дорога  шлетъ  всюду 
агентовъ,  ншотъ,  пщтъ^  и  вдругь,  можете  себ-Ь  пред- 
ставить, йоиадается  ей  больной  вагонъ  2 — екай  дороги- 
Она  чини11^  его  у  себя  въ  доио  и  вдругт»,  мое  вамъ  по- 
Т1тен1е,  вндпгь  на  колесахъ  и  осллъ  свое  к-1СЙмо,  Ка1Шво-съ? 
А?  Сд11лай  это  я,  меня  въ  Сибирь  сошлютъ,  а  жсл'Ьзнымъ 
дорогамъ— пссс! 

Малахину  приятно  поговорить  съ  интеллигентными,  обра- 
з<}паинымп  людьми,  Онъ  разглаживаегь  бороду  и  солидно 
вмкии Бается  въ  рязпшЕфъ, 

—  Взять  теперь,  господа,  мъ  иримЬру  хоть  такой  слу- 
чай,— говорить  онъ,  —  Я  везу  быковъ  въ  X.  Восемь  ваго- 
н<-1ВТп  Хороито-съ„.  Скажемъ  теперь  такъ:  берутъ  съ  мс^ня 
за  1ШЖДЫЙ  вагонъ,  какъ  за  600  иудовъ  тяги.  Въ  восьми  бы- 
к^1.хт,  не  буд<тъ  Н1естн  сотъ  иудовъ.  а  гораздо  меныие,  они 
же  но  иринимаюгь  этого  себ11  во  вниманш..» 

Въ  это  время  въ  комнату  входип^  Я1иа,  ищуиой  отца» 
Онъ  слушаеть  и  хочетъ  сЬсть  на  студъ,  но,  Б1}роятно, 
вспомнивъ  про  свою  тя^кесть,  отходятъ  отъ  стула  и  садится 
на  иоД1Жонни1гъ. 

—  А  они  не  нрппимаюгь  это  себ-Ь  во  впиман1е, — продол- 
ясасгъ  Мал  ахи  нъ:  --  и  берутъ  еще  съ  мрня  и  съ  стлпа  за 
то,  что  мы  при  бьшахт»  Фдемъ,  сороьъ  два  рубля,  какъ  за 
III  к-1ассъ.  Это  мой  сынъ  1ак(>въ;  есть  у  меня  дома  еще 
двое,  да  11Ь  но  ученой  части.  Ну-съ,  и  кром'Ь  того,  я  такъ 
понимаю,  что  ;кел4зныя  дг^рогн  разорили  скотоиромышлоп- 
пиковъ.  Прелсде,  кг»гда  гурты  гонх1и,  лут1ше  было. 
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Говорить  старикъ  протяжно  и  длинно.  Посл-Ь  каждой 
фразы  онъ  взглядываетъ  на  Яшу,  какъ  бы  желая  сказать: 
гляди,  какъ  я  съ  умными  людьми  разговариваю! 

—  Помилуйте! — перебиваетъ  его  контролеръ. — Никто  не 
возмущается,  никто  не  критикуетъ!  А  почему?  Очень  про- 
сто! Мерзость  возмущаетъ  и  р'Ьжетъ  глаза  только  тамъ, 
гд-Ь  она  случайна,  гд'Ь  ею  нарушается  порядокъ;  зд-Ьсь  же, 
гд'Ь  она,  мое  вамъ  почтенге,  составляетъ  давно  заведенную 
программу  и  входить  вь  основу  самаго  порядка,  гд-Ь  кшк- 
дая  шпала  носить  ея  сл'Ьдь  и  издаеть  ея  запахъ,  она 
слишкомь  скоро  входить  въ  привычку!  Да-сь! 

Бьеть  второй  звонокь.  Господинь  вь  странной  шубк* 
поднимается.  Контролерь  береть  его  подь  руку  и,  продол- 
жая горячо  говорить,  уходить  сь  нимь  на  платформу. 
Поел*  третьяго  звонка  вь  комнату  вб'Ьгаеть  начальникъ 
станщи  и  садится  за  свой  столь. 

—  Послушайте,  сь  ка1шмь  же  номеромь  я  по'Ьду? — спра- 
шиваеть  Малахинь. 

Начальникь  глядить  вь  бланокь  и  говорить,  возмущаясь: 

—  Вы  Малахинь?  Восемь  вагоновъ?  Сь  вась  по  рублю 
за  вагонь  и  шесть  двадцать  за  марки.  У  вась  марокь 
н'Ьть.  Итого  14  руб.  20  коп. 

Получивь  деньги,  онь  записываеп>  что-то,  засыпаеть 
пескомь  и,  сердито  рванувь  со  стола  пачку  бланковь, 
быстро  выходить  изь  комнаты. 

Вь  10  часовь  вечера  Малахинь  получаеть  отв'Ьть  на- 
чальника движешя:  «Дать  преимущество».  Прочитавь  эту 
телеграмму,  старикь  значительно  подмигиваеть  глазомь  и, 
очень  довольный  собою,  кладегь  ее  вь  кармань. 

—  Воть, — говорить  онь  Яш*. — Гляди  и  пр1учайся. 

Вь  полночь  его  по'Ьздь  идеть  дальше.  Ночь,  какь  вчера 
темная  и  холодная,  стоянки  долпя.  Яша  сидить  на  бурк* 
и  невозмутимо  пиликаеть  на  гармоник*,  а  старику  все  еще 
хочется  хлопотать.  На  одной  изь  станцгй  ему  приходить 
охота  составить  протоколь.  По  его  требоваи1ю,  жандармь 
садится  и  пишеть:  «188*  года  ноября  10  я,  унтерь-офи- 
церь  2-го  отд'Ьлен1я  ^^-скаго  жандармскаго  полицейскаго 
управленгя  жел-Ьзныхь  дорогь  Илья  Чередь,  на  основан1ц 
11  статьи  закона  19-го  мая  1871  года,  составиль  сей  про- 
токоль на  станц1и  X.  вь  нижссл'Ьдующемь...» 

—  Дальше  что  писать? — спрашиваеть  жандармь. 
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Малахшп*  выкладгзшаетъ  передъ  ниш*  бланки,  почтовая 
и  телеграфный  расписки,  сттоты...  Что  ему  нужно  отъ  жан- 
дарма, оиъ  самъ  определенно  не  знаетъ;  ему  хочется  опя- 
сать  въ  пу^отокол*  не  какой-нибудь  отд'Ьльный  эпнзодъ,  а 
все  свое  путешеств1е,  вс11  свои  убытки,  разговоры  съ  на- 
чальнлками  станцШ,  описать  длинно  и  язвительно. 

—  А  на  стандш  'I., — говорт^  онъ: — напишите:  начал.- 
иикъ  станц1И  отцЪлилъ  дюн  вагоны  отъ  воинскаго  монада, 
потому  что  моя  фиа1оном1я  ему  не  понравилась, 

И  ему  хочется,  чтобы  жандармь  пенрем'Ьнпо  уиомянулъ 
о  фпз1оиом]и.  Тотъ  утомленно  слушаеп»  и,  не  дослушавъ, 
пр1»должает|1  писать.  Свой  протоколъ  онъ  заканчивасп!  такъ: 
ч^Вып1еизлолсенное  я,  унтеръ-офицеръ  Чередъ,  записалъ  въ 
сей  протоколъ  и  постановилъ  представить  оный  началь- 
]1ику  2-го  отд-^легня,  а  копш  онаго  выдать  мФщапияу 
Гаврил'Ь  Малахину)^.  Старпкъ  берегь  копш,  прюбщаеп. 
ее  къ  бумагамъ,  которыми  набипэ  его  боковой  карманъ,  н 
очень  довольн1|1Й  пдегъ  еъ  себ'Ь  въ  вагонъ, 

Утромъ  Ма,1ахииъ  опять  просыпается  не  въ  дух4,  но 
уже  гн-Ьвъ  свой  изливаегъ  не  на  ЛшЬ,  а  на  быгахъ* 

—  Пропали  бы1^и1— ворчитъ  онъ.— Пропали!  Они  пере- 
дохнуть! Накажи  меня  Боп>,  нередохпутъ  вс11!  Тьфу! 

БыЕи,  давно  уже  не  нив]П1с,  мучимые  з1сазкдою,  лпжуп» 
инйй  на  ст11нахъ  п,  когда  подходить  къ  ннмъ  Малахмнъ, 
пачинають  лизать  его  холодный  нолунхубокъ.  По  их1»  св-Ьт- 
лымъ  слезящимся  глазамъ  видно,  что  они  изнемижены 
жшсдой  и  вагонной  качкой,  голодны  и  тосктоп*. 

—  Вип.,  вози  васъ,  прооятыхъ! — ворчпп?  Малахинъ.-- 
Ужь  издыхали  бы  поскорей,  что  ли1  Гляд'Ьть  на  васъ 
противно. 

Въ  полдень  ио'Ьздъ  останавливается  у  большой  станцш, 
гд-Ь,  по  щтвйламъ,  для  жнвого  груза  устраивается  водопой. 
Быкамъ  Малахйка  Дсшгь  пить,  но  бмки  не  иьюгь:  вода 
оказывается  слипп^омъ  холодной... 


Проходить  еще  двое  сутокъ  и  иаконедъ  вдали,  въ  сму- 
1*ломъ  туман-Ь  показывается  столица.  Путь  конч(Шъ.  По113ДЪ 
останав-юваотся,  не  до'Ьзжм  города,  около  товарпой  стан- 
цш. Бьиш,  выпущенные  изъ  вагоЕовъ  на  волв>»  пошаты- 
ваются и  спотьп^аются,  точно  идутъ  по  скользкому  льду. 

По1СОЕЧивъ    съ  выгрузкой    и  ветеринариымъ  оемотромъ^ 
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Малахинъ  и  Яша  поселяются  въ  грязныхъ,  дешевыхъ  но- 
мерахъ  на  окраин*  города,  на  той  самой  площади,  гд'Ь 
производится  торгъ  скотомъ.  Живутъ  они  въ  грязи,  -Ьдять 
отвратительно,  какъ  никогда  не  "Ьли  у  себя  дома,  снять 
подъ  р-Ьзкхе  звуки  плохого  оркестр1она,  день  и  ночь  игра1б- 
щаго  въ  трактир*  подъ  номерами.  Старикъ  съ  утра  ухо- 
дить куда-то  искать  покупателей,  а  Яша  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
сидитъ  въ  номер*,  или  же  выходить  на  улицу  поглядеть 
столичный  городъ.  Онъ  видитъ  грязную,  унавоженную  пло- 
щадь, трактирныя  выв-Ьски,  зубчатую  сгЬну  монастыря  въ 
туман*...  Изр*дка  переб*житъ  онъ  улицу  и  заглянетъ  въ 
окно  бакалейной  лавочки,  по.1юбуется  на  банки  съ  разно- 
цв*тными  пряниками,  з*внетъ  и  л*ниво  поплетется  къ 
себ*  въ  номерь.  Столица  не  интересуеть  его. 

Наконецъ  быковъ  продають  какому-то  купцу.  Малахинъ 
нанимаеть  погонщиковь.  Вс*хъ  быковъ  д*лятъ  на  парт1и 
по  десяти  головъ  въ  каждой  и  гонять  ихъ  на  другой  ко- 
нецъ  города.  Быки,  понуривь  головы,  утомленные,  идуть 
по  шумнымъ  улицамъ  и  равнодушно  глядять  на  то,  что 
видять  они  первый  и  посл*днШ  разъ  въ  жизни.  Оборван- 
ные погонщики  идуть  за  ними,  тоже  пОнуривь  головы. 
Имъ  скучно...  Изр*дка  какой-нибудь  погонщикъ  встрепе- 
нется отъ  думь,  вспомнить,  что  впереди  его  идуть  вв*рен- 
ные  ему  быки,  и,  чтобы  показать  себя  занятымь  челов*- 
комъ,  со  всего  размаха  ударить  палкой  по  спин*  быка. 
Быкъ  спотыкнется  отъ  боли,  проб*житъ  шаговь  десять 
впередь  и  поглядить  въ  стороны  съ  такимь  выражен1емъ, 
какъ  будто  ему  сов*стно,  что  его  бьють  при  чужихъ 
людяхъ. 

Продавь  быковъ  и  накупивъ  для  семьи  гостинцевъ, 
1сак1е  можно  было  бы  купить  у  себя  дома,  Малахинъ  и 
Яша  собираются  въ  обратный  путь.  За  три  часа  до  отхода 
по*зда,  старикъ,  уже  выпивш1й  съ  покупателе^мъ,  а  потому 
хлопотливый,  спускается  съ  Яшей  въ  трактирь  и  садится 
пить  чай.  Какъ  вс*  провинц1алы,  онъ  не  можетъ  одинъ 
пить  и  *сть:  ему  нужна  компан1я,  такая  зке  хлопотливая 
и  разсудительная,  какъ  онъ  самъ. 

—  Позови  хозяина!  —  говорить  онъ  половому.  —  Скалсп, 
что  я  его  угостить  желаю  изъ  любезности. 

Хозяинь,  челов*кь  сытый  и  совершенно  равнодушный 
кь  своимь  постояльцамь,  приходить  и  садится  за  столь. 
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—  Ну,  поторговали! — говорить  ему  Малахинъ,  см-Ьясь. — 
Пром-Ьняли  козу  на  ястреба.  Какъ  же,  уЬхали  сюда — было 
мясо  по  'фи-девяносто,  а  прйзжаемъ — оно  ужъ  по  три  съ 
четвертакомъ.  Говорить,  опоздали,  было  бы  тремя  днями 
раньше  ирх^зжать,  потому  что  теперь  на  мясо  спросъ  не 
тоть,  Филипповъ  постъ  пришелъ...  А?  Чистая  катавасхя! 
На  каждомъ  бык4  взялъ  убытку  четырнадцать  рублей.  Да 
вы  посудите:  провозъ  быка  сколько  стоить?  Пятнадцать 
рублей  тарифа,  да  шесть  рублей  кладите  на  каждаго  быка-— 
шахеръ-махеръ,  взятки,  угош,ешя,  то  да  се... 

Хозяинъ  изь  прилич1я  сдушаеть  и  неохотно  хлебаетъ 
чай.  Малахинъ  охаеть,  всплескиваеть  руками,  подшучи- 
ваеть  надъ  своей  неудачей,  но  по  всему  видно,  что  поне- 
сенный имъ  убытокь  мало  волнуеть  его.  Ему  все  равно, 
что  убытокь,  что  польза,  лишь  бы  только  были  у  него 
слушатели,  было  бы  о  чемь  хлопотать,  да  не  опоздать  бы 
какь-нибудь  на  по-Ьздь. 

Черезь  часъ  Малахинь  и  Яша,  навьюченные  мешками 
и  чемоданами,  спускаются  изь  номеровъ  внизь  къ  выходу, 
чтобы  садиться  на  извозчика  и  "Ьхать  на  вокзаль.  Ихъ 
провожають  хозяинь,  коридорные  и  как1я-то  бабы.  Старикъ 
растроганъ.  Онь  тычетъ  во  всЬ  стороны  гривенники  и  го- 
ворить нарасп'Ьвь: 

—  Прощайте,  оставайтесь  здоровы!  Дай  Богь  вамъ, 
чтобь  все  было,  какь  надо.  Богь  дастъ,  коли  будемь  живы 
и  здоровы,  опять  ирх-Ьдемь  въ  Великомь  посту.  Прощайте! 
Спасибо...  дай  Богь! 

С'Ьвши  вь  санки,  старикь  снимаеть  шапку  и  долго 
крестится  вь  ту  сторону,  гд*  вь  туман*  темн'Ьеть  мона- 
стырская ст'Ьна.  Яша  садится  рядомь  сь  нимь  на  крае- 
шекь  сид'Ьнья  и  св-Ьшиваеть  ногу  вь  сторону.  Его  лицо 
попрежнему  безстрастно  и  не  выражает-ь  ни  скуки,  ни 
желанШ.  Онь  не  радуется,  что  'Ьдеть  домой,  и  не  жал-Ьеть, 
что  не  усп'Ьль  поглядеть  на  столицу. 

—  Трогай! 

Извозчикь  бьеть  по  лошадхЛ  и,  обернувшись,  начинастъ 
браниться  за  тяжелый  и  громоздкШ  багажь. 


СКУЧНАЯ  ИСТ0Р1Я. 

(Изъ  записокъ  стараго  челов'Ька.) 


I. 

Есть  въ  Росс1и  заслуженный  профессоръ  Николай  Стс- 
пановичъ  такой-то,  тайный  сов-Ьтникъ  и  кавалеръ;  у  него 
такъ  много  русскихъ  и  иностранныхъ  орденовъ,  что  когда 
ему  приходится  над-Ьвать  ихъ,  то  студенты  величаютъ  его 
иконостасомъ.  Знакомство  у  него  самое  аристократическое; 
по  крайней  м'Ьр'Ь  за  посл'Ьдн1я  25  —  30  л'Ьтъ  въ  Росс1и 
н'Ьтъ  и  не  было  такого  знаменитаго  ученаго,  съ  которымъ 
онъ  не  былъ  бы  коротко  знакомъ.  Теперь  дружить  ему  не 
съ  к'Ьмъ,  но  если  говорить  о  прошломъ,  т^  длинный  спи- 
сокъ  его  славныхъ  друзей  заканчивается  такими  именами, 
какъ  Пироговъ,  Кавелинъ  и  поэтъ  Некрасовъ,  даривш1е 
его  самой  искренней  и  теплой  дружбой.  Онъ  состоитъ  чле- 
номъ  всЬхъ  русскихъ  и  трехъ  заграничныхъ  университе- 
товъ.  И  прочее,  и  прочее.  Все  это  и  многое,  что  еще 
можно  было  бы  сказать,  составляетъ  то,  что  называется 
моимъ  именемъ. 

Это  мое  имя  популярно.  Въ  Росс1и  оно  известно  каждому 
грамотному  челов'Ьку,  а  за  границею  оно  упоминается  съ 
каеедръ  съ  прибавкою  изв'Ьстный  и  почтенный.  Принадле- 
жигъ  оно  къ  числу  т'Ьхъ  немногихъ  счастливыхъ  именъ, 
бранить  которыя  или  упоминать  ихъ  всуе  въ  публик'Ь  и 
въ  печати  читается  признакомъ  дурного  тона.  Такъ  это  и 
должно  быть.  В'Ьдь  съ  моимъ  именемъ  т'Ьспо  связано  поня- 
Т1е  о  челов-Ьк-Ь  знаменитомъ,  богато    одаренномъ    и    песо- 
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МП^ННО     ПОЛезЛОМЪ.      Я      Т[)уД0ЛЮб11БЪ      и     ВШЮСДПВЪ,     КШ1Ъ 

верблюда,  а  это  ва^кио,  и  талантливъ,  а  это  еще  БажЕ^в, 
Къ  тому  же,  Е7*  слову  сказать,  я  воспитанный,  скромяый 
и  честный  м^иый.  Никогда  я  но  совалъ  своего  носа  въ 
литературу  и  въ  политику,  но  искалъ  популярности  въ  ш> 
лемик^  съ  нев'Ьждами,  не  чнталъ  р'Ьчсй  ни  на  об'Ьдахъ,  ни 
на  могил ахъ  своихъ  тоиарищей...  Вообще  на  моемъ  уче- 
номъ  имени  н'Ьгь  ни  одного  пятна  и  оожа^юваться  ему  не 
па  что.  Оно  счастлйБО. 

НосящШ  НТО  имя,  т.  е,  я^  изобра^каю  пзъ  себя  челов-Ька 
02  л11тъ,  съ  лысой  головой,  съ  встанпыз1И  зубамц  и  съ 
неизл'11'шмымъ  йс'омъ.  Насколько  блестяще  и  красиво  мое 
имя,  настольи(1  тусгиъ  и  безобразенъ  я  самъ.  Голова  и 
руки  у  меня  трясутся  отъ  слабости;  шея,  какъ  у  одной 
тургеневской  героипи,  похожа  па  ру^псу  контЕ)абаса,  грудь 
впалая,  спина  узкая.  Когда  я  говорю  или  читаю,  ротъ  у 
меня  кривится  въ  сторону;  когда  улыбаюсь  —  все  лицо 
покрывается  старчески-мертвенными  морщинами.  Ничего 
н4тъ  внушнтельнаго  въ  моей  жалкой  фигур'Ь;  только  разв*, 
когда  бываю  я  боленъ  Ис'омъ,  у  меня  появляется  какое-то 
особенное  выражен1е,  которое  у  всякаго,  при  взгляд'Ь  на 
меня,  долями о-быть,  вызываетъ  суровую  внушительную  мысль: 
«^Новидпыому,  птоп,  челов11къ  скоро  ум1)еть*. 

Читаю  я  попрежнему  не  худо;  какъ  и   прежде,    я    могу  | 
удерживать   винман1е    слушателей    въ    продолжение    двухъ 
часовъ.  Моя  страстность,  литературность  иэложеигя  и  юморъ 
дЬлаюп*  почти  незам'Ьтпыми  недо<*татки    моего    голоса,    а 
он1|  у  меня  сухъ,  р^эзокъ  и  и'Ьвучъ,  какъ  у  хапжи.  Пишу 
нее  я  Д)"рно,  Топ.  кусочекъ  моего  мо11га,  который  зав'Ьдуегь  I 
писательскою  способностью,  отказался  служить.  Память  моя 
ослаб-йла,  въ  мыслягь  недостаточно  посл'Ьдовательности,  н , 
когда  я  излагаю  их ъ  па  бумаг-Ь,  мн%  всшпй  разъ  капается, 
что  я  утерял!»  чутье  кь  пхъ  органической  связи,  коиструк- 
Д1Я  одпооб]1азна,  фраза  скудна  и  робка.  Часто  пишу  я  не 
то,  что  хочу;  когда  пишу  коаецъ,  не  помню  начала.  Часто 
я  забываю  обыкиевениьш  слова,  м  всегда  мн*  приходится  I 
тратить  вшого  энсргЕИ,  чтобы  изб1>гать  нъ  ипсьмЬ  лиитиихъ 
фразъ  и  вонужныхъ  ввод  ну  хт.  нредложен1Й  —  то  11  другое 
ясно  свид"Ь'гельствуе'1ъ  объ  упадк'Ь  умственной  д-Ьятельности. 
11  зам^^чательно»  ч1»мъ  проще    письмо,    гкмъ    мучителън'Ье 
мое  напряженш,  Иа  научной  статьей  я  чувствую  себя   го- ч 
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раадо  свободн'Ье  и  умнЬе,  ч4мт1  за  поздравптедьнъш'ь  ппсь- 
ыошъ  или  докладной  запиской.  Еще  одно:  писать  ио-н-Ьмещш 
иди  ио-анг.1[ЙС1{.и  для  меня  легче,  Ч'Ьмъ  по-русскй. 

Что  касаотся  моего  тс^шрен^ня^о  образа  л:н:]ни,  то  нреждо 
всего  я  дол:1:онъ  отм'Ьтить  пе;?со1Ш[гцу,  которою  страдпр 
въ  последнее  время.  Если  бы  меня  спросили:  что  соста- 
вляем* теп^^рь  главную  и  ооновную  черту  твоего  сущоство- 
вап1Я'^  Я  отв'Ьтилъ  оы:  пезсонннца.  Какъ  и  прежде,  по 
нривы^игЬ,  ровно  въ  полночь  я  разд-Ьваюсь  и  ложусь  хгъ 
постель.  Засыпаю  я  скоро,  по  во  второмъ  часу  просыпаюсь, 
и  съ  такимъ  чувствомъ,  какъ  будто  совсЬмъ  не  спалъ, 
Приходится  вставать  съ  постели  и  зажигать  лампу.  Часъ, 
или  два  я  хожу  изъ  угла  въ  уголъ  по  1шмнатЬ  и  разсматри- 
лаю  давло  знакомый  картины  и  фотограф!  и.  Когда  надо- 
'|!даеп1  ходить,  сажусь  за  свой  столъ.  Силсу  я  н^^нодвижно, 
,  пи  о  чемъ  но  думая  и  не  чувствуя  ниг^акигь  жсланШ;  если 
передо  мной  лежитъ  книга,  то  машнна.1Ь!10  я  придвигаю  ее 
иъ  себ-Ь  н  читаю  безъ  всякаго  интереса.  Такъ,  недавно, 
въ  одну  ночь  я  прочелъ  машинально  ц^Ьдый  романъ  иодъ 
страннымъ  назван1емъ:  «О  чемъ  пЬла  ласточка».  Или  же 
я,  чтобы  занять  свое  внимание,  заставляю  себя  считать  до 
тысячи^  иди  вообршкаю  лицо  кого-ннбудь  изъ  товарищей  и 
пачйваю  Бспо^гинат!!:  въ  каконъ  году  и  при  1акизсъ  обстоя- 
тельствахъ  01гь  поступи лъ  иа  службу?  Люблю  прислупш- 
ваться  къ  звукамъ.  То  аа  дв-Ь  1сомиаты  отъ  меня  быстро 
ироговорип»  что-нибудь  въ  бреду  моя  дочь  Лиза,  то  жена 
пройдеп*  черезъ  залу  со  свЬчой  и  непрем-Ьяно  уропитт>  ко- 
робку со  спичками,  то  скрипнетъ  разсыхаюпийся  шкаш», 
пли  иеожидапно  загудитъ  горелка  въ  ламп-Ь  —  и  всЬ  эти 
авуки  оочему-то  волпуютъ  дюпя. 

Не  спать  почью — значить  каждую  минуту  сознавать  себя 
невормальт»шъ,  а  потому  я  съ  нсгерп^нхемъ  жду  утра  и 
дня,  когда  я  нм'Ью  право  но  спать.  Проходить  много  томи- 
тедьпаго  времени,  про;кде  ч'Ьмъ  на  двор4  закричитъ  п*- 
гухъ.  Это  мой  первый  благов'Ьститель.  Какъ  только  онъ 
прокричигь,  я  уже  знаю,  что  черезъ  часъ  вни:1у  проснется 
швейцаръ  и,  сердито  кашляя,  пойдетъ  зач^мъ-то  вверхъ  по 
л^^стниц^.  А  потомъ  аа  окнаш!  на^шегь  мало-по«малу  6л1Ьд- 
|йть  Боздухъ,  раздадутся  на  улиц'Ь  голоса,» 

День  начинается  у  меня  нриходомъ  жены.  Она  входитъ 
ко  мн'Ь  въ  юбкЪ,  непричесанная^  но  уже  умытая,  пахнущая 


тгЬтотшмъ  одеколонош>,  и  съ  такимъ  видомъ,  какъ  будто 
вошлл,  нечаяппо,  п  всякШ  разъ  говорить  одно  и  то  же: 

—  Извини,  я  на  лпшутку.,.  Ты  опять  не  спа,п>^ 
Зат-Ьмъ  она  1у1П  нть  лампу,  садится  около  стола  л  напи- 

наогь  говорить.  Л  не  пророиъ,  но  ааран'Ьс  знаю,  о  чемъ' 
будеа-ь  р-кчь.  Каждое  утро  одно  и  то  же.  Обыкновенно,  оосЛ 
тровожныгь  рдзепросовъ  о  моемъ  здоровье,  она  вдругъ 
всномнпасть  о  нашсмъ  сын'Ь  0(1и1церФ>,  служащемъ  въ  Вар- 
шаь'Ь.  Посл'Ь  дв11Ддатаго  числа  каждаго  м'Ьсшщ  шя  высы- 
лясмъ  ему  но  50  рублей — зто  главнымъ  образо5!Ъ  и  служкгь 
ТОМОЮ  для  нашего  разговора. 

—  Конечно,  это  намг  1'яясеао, — вздыхаегь  жена: —но  до1ш1 
оиъ  окончательно  не  сталъ  на  ноги,  мы  обязаны  помогать] 
рму.  МальчйЕ^ъ  на  чужой  сторон'Ь,  жалованье  маленьк.ое...  1 
Внрочемъ,  есдв  хочен1Ь,  въ  будущемч.  м^сяц-Ь  мы  нонглемъ ' 
ему  Бв  пятьдесять.  а  сорокъ.  Киаъ  ты  думаешь? 

Ежедневный  01Ш1'ъ  могъ  бы  уб-Ьдить  жену,  что  расходы 
не  становятся  меньше  оттого,  что  мы  часто  говоримъ  о 
ннхъ,  но  жена  моя  не  прпзнаетъ  опыта  и  аккуратно  каж- 
дое утро  разсказываетъ  н  о  нашомъ  офвцер15,  и  о  томъ, 
что  хл1)бъ,  славу  Богу,  сталъ  дешевле,  а  сахаръ  подоро* 
жа-1Ъ  на  дв4  конеВкн^ — и  все  это  такимъ  тономъ,  какъ 
будто  сообщаетъ  мн4  новость. 

Я  слуншю,  мангинально  г1од;;акннаю  и,  вероятно  оттого, 
что  не  спалъ  ночь,  странньш,  ненужныя  мысли  овлад1Ьваютт11 
мной.  Я  смотрю  на  свою  а^ену  л  удивляюсь  какъ  ребенокъ, ! 
Въ  недоум'Ьнп!  я  сн].и1шиваю   себя:   неужели    эта    старай, 
очень  полная,  неуклюжая  женщина,  сч^  тунымъ  выражен1емъ 
мелочной  заботы  и  страха  нередъ  кускомъ  хл1юа.  со  взгля- 
доич»,  отуманеннымъ  постоянными  мыслями    о    долгахъ    и] 
нужд*,  улгЬшщая  говорить  только  о  расходахъ  и  улыбаться 
только  дешевпзн'Ь  —  неужели  эта  женщина   была   когда-то  ^ 
той  сам(н1  тоненькой  Варею,  Еоторуш  я  страстно  полюби лъ 
за  .\орон11й,  ясный  умъ,  за  чистую  дулну,  красоту  и,  какъ, 
Отвлло  Дездемону,  за  *  состраданьем*  къ  моей   паук'Ь?    Не-| 
упрели  это  та  самая  жена  моя  Варя,  которая  когда-то  ро- 
дила ъигк  1:ынаУ 

Я  напряженно  всматриваюсь  въ  лицо  сырой,  иеую1юшей 
старухи,  ищу  въ  ней  свою  Варю,  но  отч^  прошлаго  у   ней 
уцЬл^лъ  толыш  страхъ  за  мое  здоровье,  да  еще  манера  мо^з  ] 
5:[1иоваЕье  называть  нашкмъ  жалованьемъ,    мою    шадку^] 
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пашей  шапкой/  Мн*  больно  смотреть  на  нее,  и  чтобы 
угЬшить  ее  хоть  немного,  я  позволяю  ей  говорить  что  угодно, 
и  даже  молчу,  когда  она  несправедливо  судить  о  людяхъ, 
или  журить  меня  за  то,  что  я  не  занимаюсь  практикой  и 
не  издаю  учебниковь. 

Кончается  нашь  разговорь  всегда  одинаково.  Жена  вдругъ 
вспоминаеть,  что  я  епце  не  пиль  чаю,  и  пугается. 

— .  Что  жь  это  я  сижу? — говорить  она,  поднимаясь. — 
Самоваръ  давно  на  стол*,  а  я  туть  болтаю.  Какая  я  стала 
безпамятная.  Господи! 

Она  быстро  идетъ  и  останавливается  у  двери,  чтобы 
С1сазать: 

—  Мы  Егору  должны  за  пять  м-Ьсяцевь.  Ты  это  знаешь? 
Не  сл-Ьдуеть  запускать  жалованья  прислуге,  сколько  разъ 
я  говорила!  Отдать  за  м-Ьсяцъ  десять  рублей  гораздо  легче, 
ч-Ьмъ  за  пять  м-Ьсяцевь — пятьдесятъ! 

Выйдя  за  дверь,  она  опять  останавливается  и  говорить:' 

—  Никого  мн*  такь  не  жаль,  какь  нашу  бедную  Лизу. 
Учится  девочка  вь  консерватор1и,  постоянно  вь  хорошемъ 
обп^еств-Ь,  а  од'Ьта  Богь  знаеть  какь.  Такая  шубка,  что  на 
улицу  стыдно  показаться.  Будь  она  чья-нибудь  другая,  это 
бы  еш;е  ничего,  но  в'Ьдь  всЬ  знаютъ,  что  ея  отець  знаме- 
нитый профессоръ,  тайный  сов'Ьтникъ! 

И,  попрекнувь  меня  моимъ  именемь  и  чиномь,  она  на- 
конецъ  уходить.  Такь  начинается  мой  день.  Продолжается 
онъ  не  лучше. 

Когда  я  пью  чай,  ко  мн'Ь  входить  моя  Лиза,  вь  гаубк*, 
вь  шапочк*  и  сь  нотами,  уже  совсЬмь  готовая,  чтобы  идти 
..вь  консерватор1ю.  Ей  22  года.  На  видь  она  моложе,  хо- 
роша собой  и  немножко  похожа  на  мою  жену  вь  молодости. 
Она  н-Ьжио  ц-Ьлуеть  меня  вь  високь  и  вь  руку  и  говорить: 

—  Здравствуй,  папочка.  Ты  здоровь? 

1^ъ  д'Ьтств'Ь  она  очень  любила  мороженое,  и  мн'Ь  часто 
приходилось  водить  ее  вь  кондитерскую.  Мороженое  для 
нея  бьйо  м-Ьриломь  всего  прекраснаго.  Если  ей  хотелось 
похвалить  меня,  то  она  говорила:  «Ты,  папа,  сливочный». 
Одинь  пальчикь  назывался  у  нея  фисташковымь,  другой 
сливочнымь,  третШ  малиновымь  и  т.  д.  Обыкновенно,  когда 
по  уграмь  она  приходила  ко  ми*  здороваться,  я  сажаль  ее 
къ  себ*  на  колени  и,  ц'Ь.1уя  ея  пальчики,  приговариваль: 

—  Сливочный...  фисташковый...  лимонный... 
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И  тсгтерь,  по  старой  па>1яти.  я  д-Ь-тую  далътп!!  Лязы  1Г 
бормочу:  «фисташковый...  сливочный...  лимгшный...*^,  но  вы- 
ходить у  ыепя  совсЬмъ  не  то.  Я  холоденъ  какъ  моролсено*?, 
и  мн*  стыдно,  [Гогда  входнп*  ко  мл^  дочь  н  Есасается  г}*- 
бами  моего  внскв,  я  вздрагилаю  точно  пъ  виатъ  жалить 
меня  пчела,  напряженно  улыбаюсь  и  отворачиваю  своо 
ллцо.  Съ  ^гЬхъ  порь,  какь  я  страдаю  бессонницей;  вь  моемъ 
мозгу  гвоздемь  сиди'гъ  вопрось:  дочь  моя  часто  вядд^п., 
какъ  я,  старйкь,  ^^наменптый  чслов'Ькъ,  мучительно  крас- 
н'Ью  оттого,  что  должень  лак1^ю;  она  видитъ,  какь  часто 
лабота  о  мелкихъ  долгахь  ;}аставляеп1  меня  бросать  работу 
п  по  Ц'Ьлнмъ  часамъ  ходить  изъ  угла  въ  уголъ  и  ду* 
мать,  йо  отчего  же  она  ни  разу  тайкомъ  оть  матери  на 
пришла  ко  мн-Ь  и  не  Н1епнула:  «Отецъ,  воть  мои  часы,  ^Я 
браслеты,  сережки,  платья...  Заложи  все  ато,  теб*  нужны  ^Ш 
деньги,»!^?  Отчего  она,  видя,  какь  я  и  мать,  поддавшись  ™ 
ложному  чувству,  стараемся  скрыть  оть  людей  свою  бед- 
ность, отчего  она  не  откажется  оть  дорогого  удовольств[я 
заниматься  музыкой?  Я  бы  не  принялъ  ни  часовь,  ни 
браслетовъ,  ни  жертвъ,  храни  меня  Богь,  ~  мп-Ь  не  ат^> 
нужно. 

Кстати  вспоминаю  я  и  про  своего  сына,  варшаискаго 
офицера*  Это  умный,  честный  и  трезвый  челов'Ькъ.  Но  мп* 
мало  этого,  Я  думаю,  ес:1и  бы  у  меня  былъ  отець  старикъ 
и  если  бы  я  зналъ,  что  ^  него  бываютъ  минуты,  когда  онь 
стыдится  своей  б'|1Дпости,  то  офицерское  м-Ьсто  я  отдал ъ  бы 
кому-нибудь  другому,  а  самъ  нанялся  бы  вь  работники. 
Подобныя  мысли  о  д-Ьтяхь  отравляютъ  меня.  Кь  чему  он^? 
Таить  въ  себ'Ь  хтое  чувство  противь  обьо;новеиныхъ  людей 
за  то,  что  они  не  героя,  можегь  только  узкШ  или  озлоблен* 
ньгй  человФлсъ.  Но  довольно  объ  этомь. 

Вь  бсзъ  четверти  десять  нужно  идти  къ  моимъ  милым1* 
мальчикамь  чвтать  лекщю.  Од'Ьваюсь  и  иду  по  дорог'Ь,  ко- 
торая знакома  мнЬ  уже  30  лЬгь  и  им-Ьетъ  для  меня  свою 
истор!Ю.  Воть  большой.  с'Ьрый  до^гь  съ  аптекой;  туть  когда- 
то  стояль  маленькШ  домякъ,  а  въ  немь  была  портерная; 
въ  птой  портерной  я  обдумнвалъ  свою  диссертацш  и  напв- 
салъ  первое  любовное  письмо  къ  Вар-Ь,  Писаль  караяда-. 
шомъ,  на  лисгЬ  съ  заголоВЕСомъ  *Н18(опа  шогЫ*.  Воть 
бакалейная  лавочка;  когда-то  хозяйничалъ  въ  ней  жкдокь, 
продававшШ  мя'Ь  въ  долгъ  папиросы,  потомь  толстая  баба, 
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любившая  студентовъ  за  то,  что  «у  калсдаго  изъ  нихъ  мать 
есть»;  теперь  сидитъ  рыжШ  кулецъ,  очень  равнодушный 
челов'Ькъ,  пьющШ  чай  изъ  м'Ьднаго  чайника.  А  вотъ  мрач- 
ный, давно  не  ремонтированныя  университетск1я  ворота; 
скучаюпцй  дворникъ  въ  тулуп-Ь,  метла,  кучи  сн'Ьга...  На 
св'Ьжаго  мальчи1:а,  прх'Ьхавшаго  изъ  провинц1и  и  вообра- 
жающаго,  что  храмъ  науки  въ  самомъ  д-Ьл*  храмъ,  так1я 
ворота  не  могугъ  произвести  здороваго  впсчатл'Ьн1я.  Вообще 
ветхость  университетскихъ  построекъ,  мрачность  коридо- 
ровъ,  копоть  сАнъ,  недостатокъ  св^та,  унылый  видь  сту- 
пеней, в-Ьшалокъ  и  скамей  въ  исторш  русскаго  пессимизма 
занимаютъ  одно  изъ  первыхъ  м'Ьстъ  на  ряду  причинъ  пред- 
располагающихъ...  Вотъ  и  нашъ  садъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  я 
былъ  студентомъ,  онъ,  кажется,  не  сталъ  ни  лучше,  ни  хуже, 
Я  его  не  люблю.  Было  бы  гораздо  умн-Ье,  если  бы  вместо 
чахоточныхъ  липъ,  же.1той  ахсащи  и  редкой,  стриженой  си- 
рени росли  тутъ  высок1я  сосны  и  хорош1е  дубы.  Студентъ, 
настроете  котораго  въ  большинств'Ь  создается  обстановкой, 
на  каждомъ  шагу,  тамъ,  гд'Ь  онъ  учится,  долженъ  видеть 
перёдъ  собою  только  высокое,  сильное  и  изяш,ное...  Храпи 
его  Богъ  отъ  тощихъ  деревьевъ,  разбитыхъ  окопъ,  сЬрыхъ 
сгЬнъ  и  дверей,  обитыхъ  рваной  клеенкой. 

Когда  подхожу  я  къ  своему  крыльцу,  дверь  распахи- 
вается и  меня  встр'Ьчаетъ  мой  старый  сослуживецъ,  сверст- 
никъ  и  тезка  швсйцаръ  Николай.  Впусгивъ  меня,  онъ 
крякаотъ  и  говориП): 

—  Морозъ,  ваше  превосходительство! 
Или  же,  если  моя  шуба  мокрая,'  то: 

—  Дождикъ,  ваше  превосходительство! 

ЗагЬмъ  онъ  б-Ьжитъ  впереди  меня  и  отворяетъ  на  моемъ 
пути  ВС*  двери.  Въ  кабинет*  онъ  бережно  снимаотъ  съ 
меня  шубу  и  въ  это  время  усп'Ьваепэ  сообщить  мн'Ь  какую- 
нибудь  университетскую  новость.  Благодаря  короткому  зна- 
комству, какое  существуетъ  между  всЬми  университетскими 
швейцарами  и  сторожами,  ему  извФ>стно  вс(^  что  происхо- 
дитъ  на  четырехъ  факультетахъ,  въ  канцеляриг,  въ  каби- 
нет* ректора,  въ  библхотек'Ь.  Чего  только  онъ  не  знаетъ? 
Когда  у  насъ  злобою  дня  бывае/гь,  наприм'Ьръ,  отставка 
ректора  или  декана,  то  я  слышу,  какъ  онъ,  разговаривая 
съ  молодыми  сторожами,  называетъ  кандидатовъ  п  тутъ  же 
поясняетъ,  что  такого-то  не  утверднтъ  миннстръ,  такой-то 
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самъ  откажется,  потомъ  вдается  вт-  фантагппк^скгя  под11об- 
ности  о  какпх'Ь'Та  таинственныхъ  нумагахъ,  лщученныхъ 
пъ  канцеляр»!,  о  сгкретнош,  1»а:1Гони|>1;,  Г1ьш11т1^1ъ  як1?бъ1 
у  дишис'фа.  съ  полечлтелрм!.  и  т.  тт.  Кс.ттт  исключить  эти 
лодробпостл,  то  В1.  ос>пи^м1>  оиъ  ггопти  всегда  оказьтается 
щтвьшъ.  Харпитеристйки,  д*лае^ыя  имъ  каждому  изъ  как- 
дидатонъ,  своеобрадлы,  но  тоже  в^Ьрны;  Если  ваигь  нужио 
узнать,  В7.  кажомъ  году  кто  защшцалъ  дисс*^^ртац1Ю,  посту- 
пилъ  на  службу,  выш1\1Ъ  въ  отставку,  или  уморъ,  то  нри- 
гювмте  къ  себ*  нп.  аомощь  громадную  намять  этого  солдата, 
л  01!ъ  не  толысо  назовегь  ваш.  годъ,  м-Ьсядъ  и  число,  но 
а  сообщип.  также  подробности,  ноторшш  сопровождалось 
го  или  другое  обстоятельство.  Такъ  номнтггь  можогь  только 
тоть,  кто  лтобнгт>. 

Онъ  хранитвл1|  унтгверситетскихъ  нредаП1Й.  Оп»  свонхп! 
нр*^,1Е[еств[^нни110въ-11[вейца[)(шъ  от.  полунил1>  нъ  насл14лствг> 
много  легендп*  итт.  универеит^тской  жизни,  прибавнлг  къ 
:^тому  богатству  много  своего  добра,  добглтаго  за  время 
службы.  1г  если  хотите,  то  опъ  1)азскаже'гь  вамт»  много 
длннныхъ  и  ко])Отк.ихъ  историй.  Онъ  мож^^гь  разсказагь  с» 
необык.новенныхъ  мудрецагь,  знавпгихъ  все,  о  зам11чатель- 
ныхъ  труженикагь,  не  спавтихъ  П(у  нед^лямъ,  о  много- 
нислевныхъ  мучениках!»  и  ;кертвах7.  науки;  дппро  тг)рже- 
ствуеп,  у  него  надт.  дломт.,  слабый  всегда  нгаб'Ьждадугь 
сильпаго,  мудрый  глунаго,  скромный  гордаго,  молодой  ста- 
ра го„.  Н'Ьтъ  надобиостн  принимать  вс*  ати  легенды  и  Не- 
былицы за  чистую^монету,  но  прод11Д1!те  пхъ,  н  у  васъ  на 
(1*ильтр'Ь  останется  то,  что  нужно:  наши  хоро!п1я  традНцп! 
и  имела  истинных^!  герорвъ,  признанных!.  В('1умн. 

Въ  на1иемъ  оби1,еств11  всЬ  св'Ьд1ш!Я  о  м|р'11  ученыхъ 
исчерпываются  аиевдзталн  о  непбыкиовеиной  разсЛшнностн 
етарыхъ  щ101|юссороЕЪ  и  двумя-тремя  остротазли,  который 
щшинсываются  то  Груберу,  то  ми*,  то  Бабухииу,  Д|Я 
образованнаго  общества  этого  мало.  Если  Ш  оно  люоело 
науь'у,  ученыхъ  п  студентовъ  такъ,  Еакъ  Ннкола!!,  то  его 
литература  давно  бы  уже  имкла  цй1ыя  ало  пей.  сказатяи 
;кит1Я,  какпхъ,  къ  сожал'Ьн]»},  она  не  им'Ьеп*  теперь. 

Сообщит»  ин15  Н0НОСТГ1,  НпколаЙ  придаетъ  своему  лиц^' 
|;'1Т10Гос  выралсон1е,  и  у  насъ  начинается  деловой  разго- 
в<1ръ.  Если  бы  въ  ато  время  кто-нибудь  ност(фонн1й  цо- 
слушалъ,  какъ  Николай  свободно  обращается  съ  термин*>- 
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Я0Г1РП,  го.  пожалуй,  дюп^  Г*ы  11ндум;1111.  пч'о  .110  ученый,  :а* 
шюкиргшякны]!  1'и.1Дп.томг.  Кетлт  ск^азить,  тилкл  ибъ  у«иь 

НОС^ТН     уИ  ИВСфСИТеТС  1а1Х1,     ГТО|»ОЖРЙ     сил  Ь!10     и  реу  В(*Л  и»1е  м  ы. 

ГГравдл.  Николаи!  :п1и.01п.  полыне  ^п1\\\\  литинскихг  на^иш- 
Г11(1,  ум'11егь  сппрпть  п;е.1('П^  шк^гдгг  пригопнтп»  11{)('1т!1р1ггь, 
разслгЬппп^ь  студрптонл»  к;и;ой-имГ>уд||  длипиггй,  уи^тюй  ци- 
татой, но.  иа1.приы1;р1^,  т>;1:1М1|Гслоиа.тпл  тоор1я  кровообра- 
111рп1я  для  него  и  топ<:ф!.  такъ  жо  темтц  какг  20  л11П) 
иазадъ. 

За  стол(Шъ  въ  кабинете,  низко  нагнувптнсь  1сад:ь  1С11нго|1 
или  пропаратомъ,  спдлгт»  м«;>й  ирозекторъ  ГЬггрт!  Пгкать^^- 
ВНЧ1.,  трудолюбивый,  скрошил!  но  безтсманный  ч^'ловФлп.. 
Л'Ьтъ  35,  )тке  плешивый  и  съ  большимъ  жнвптомъ.  \\\ш- 
таел!»  от.  огь  у'Г|)а  до  иочи,  чнта*^гь  массу,  «^таичло  по- 
мни'П.  всо  прпчипгтюс— и  пь  шутъ  отиош*?И1К  оиъ  не  чс- 

ЛОН'Ьк.Чц    а   :10Лп']'о:    въ    МП1ГЛ1*П0М'1*   1КЧ^    Н|10Ч0Л!  Ь      ЛТО  Л**МОНо1! 

конк  н,1н,  какъ  иначе  гонорятг^  ученый  туннца.  Харагсп^р- 
ныя  чсртг.1  ломового  1ШНЯ,  отЛ11Чиющ1я  «то  огь  тала п га. 
гаконы:  крртозоръ  его  гЬссет!  и  рйако  ограннчг*нъ  сн<Ч1;1аль- 
ностьн);  вн^1  сгкн'1!  (.личмальности  от.  [[аниснъ  какъ  рсбс- 
ногь.  Помнится,  канЪ'То  уг[><1мг  я  И(1тел1.  \\ъ  \1\щмшл'ь  и 
иса^щлъ: 

—  П[юдставыс,  какоо  п(^снатьс!  Гойо[^яп^,  ("коболснг 
умсрх. 

Ин!шлай  псрскрс^стнлся,  а  Истръ  Пгаать^^ннчь  оГи'рпулся 
1Ш  мп11  и  сн1(осилъ: 

—  Какой  это  Скткнмон'Ь? 

В'ь  другой  разъ--ато  было  несколько  р11НЬпго  — я  об*ь- 
явилъ,  что  уморъ  нрпфсссор'1,  Псриьг.  МплЫиигй  Петр'!» 
Ш'натьевичъ  сиросилп*! 

—  Л  что  !Ш1|  чнтал'ь? 

Кажется,  ланой  у  кого  иодъ  самымъ  ухомъ  Па'П'и,  на- 
пади на  Росс1в:1  полчища  китайцевь,  с^лучггсъ  З1'млстря€сн1(4 
инъ  но  поше вел Ы!гп я  ни  одинмъ  члсномъ  и  мр^зснокойно 
будеп.  смотреть  прищу1)спньшъ  глазомъ  нъ  своей  микро- 
спот.*  Однимъ  сювомъ,  до  Гокубы  ему  н'Ьгь  ни  ген  кого 
д'Ьла.  II  бы  дорого  далъ,  чтобг.г  ]н^см^>тр'Ьгь,  клкъ  зтотъ  су- 
харь сиигь  со  своей  женой. 

Другая  Ч1"[)та:  фгшатическая  в11ра  т.  неггпгр'Ьитмость 
науки  и  главнымъ  образомъ  всего  того,  что  нин1утъ  нЬми^ы, 
Онъ  ув4ренъ   в'Ь    самомъ    себ'Ь,    въ    своихъ    нренаратахъ, 
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анаегъ  дЬль  жнани  и  ссшершенно  ие  знн1сомъ  съ  сомн4- 
н1ями  и  разочарованьями,  о'гь  которыгь  с'Ьд'Ьютъ  таланты. 
Рабское  по1и1онРИ]е  авторнте тзмъ  и  отсутствие  потребности 
самостоятельно  мыслить.  Разуб'Ьдцть  его  въ  чемъ-нибудъ 
трудно,  спорить  съ  Ш1мъ  невозмоя{но.  Извольте-ка  поспо- 
рить съ  чслоБ^комъ,  который  глубоко  уб^жденъ,  что  самая 
лучшал  наука — медицина;  самые  лучшш  люди— врачи,  са^ 
Ж1ДЯ  лучш1Я  традиц1Е  —  медицински.  Огь  кедобраго  меди- 
цйискаго  иртилаго  уц1§л'Ьла  тольео  одна  традищя — б^лый 
галстукъ,  который  носят!.  теперь  доктора;  для  ученаго  же 
и  вообще  образованиаго  челов'ЬЕа  могугь  существовать 
толысо  традищи  обще-упиверситетскЬя»  безъ  всякаго  д^лени! 
ихъ  на  медидииск1я,  юриднчоскГя  и  т.  п.,  но  Петру  Игнатье- 
вичу трудно  согласиться  съ  этимъ  и  онъ  готовъ  спорить 
съ  вами  до  страшнйго  суда. 

Будущность  его  иредставляе1*ся  мн^к  ясно.  За  всю  свою 
лшть  онъ  приготовить  н11сколы:п  сотепъ  препаратовъ  не- 
обыкновенной чисто'ш,  папншетъ  много  сухихъ,  очень  прн- 
личиыхъ  рефератовъ,  сд*лаегь  съ  десятокъ  добросов-Ьст- 
ньсхъ  переводов!,^  но  пороха  не  выдумаетъ-  Для  пороха 
нужны  фаптаз1я,  изобр'Ьтательность,  ум'Ьн!0  угадывать,  а  у 
Петра  Игнатьевича  н^тъ  ничего  подобнаго.  Короче  говоря, 
это  не  хоЕяянъ  въ  еаук^,  а  работвикъ. 

Я,  Петръ  Игнатьевичъ  и  Николай  говоримъ  вполголоса. 
Намъ  немножко  не  по  себ1&.  Чувствуешь  ^гго-та  особенное, 
когда  аа  дверью  моремъ  гудитл»  аудитур1я.  За  80  л^тт*  я 
не  нривЕлкт,  къ  этому  чувству  и  испытываю  его  каждое 
утро,  Я  нервно  .застегиваю  сюртукъ,  задаю  Николаю  лишгае 
вопросы,  сержусь.»  Похоже  на  то,  какъ  будто  я  трушу,  но 
это  не  трусость,  а  что-то  другое,  чего  я  но  въ  состоянш 
ИИ  назвать,  ни  онисатъ. 

Безъ  всякой  надобности  я  смотрю  на  часы  и  говорю: 

—  Чг(1  жъ?  Надо  идти. 

11  мы  шествует,  въ  такомъ  порядке:  впереди  идеп. 
Николай  съ  препаратами  или  съ  атласами,  за  нимъ  я,  а 
га  мною,  скромно  поникнувъ  головою,  шагаеп*  ломовой 
копь:  пли  же,  если  нужно,  впереди  на  носи.пшхъ  песутъ 
трупъ,  яа  трупгьмъ  ид1ггь  Николай  и  т.  д.  При  моемъ  по- 
ЯВЛ6Н1И  студенты  встаюгь,  нитомъ  садятся,  и  шумъ  моря 
внезапно  стихаегь.  Наступает!»  штиль, 

Я  знаю,  о  чемъ  буду  читать,  но  ие  знаю,  какъ  буду  чи- 
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тать, съ  чего  начну  н   ч-^мт,    кончу.   Въ   голгш'Ь    П'Ьгь  ли 

одной     ГОТОВОЛ     1}>раЗЫ.     Но     СТОИТ!*     М1Г11     ТоЛ||иГ»     (>Г,1Я,|^ТЬ 

аудиторе*  (она  построена  у  меня  амфнтеатромт.)  и  про-- 
изности  с:Т1феоттгное  «въ  прошлой  ле^кщи  мы  остиновп.тлсь 
на».»,  тшъ  фразы  длинной  верен н^^^сй  вылетаип-ь  тъ  моги 
души  н  —  нпшла  писать  губернк!  Говорю  я  неудс^мкимо 
оыстр(1,  стра(;тнг1  и,  кажется,  н'Ьгт.  той  силы,  колциш  могли, 
оы  и|»ерБать  теченге  моей  р"Ьчи,  Чтооы  читать  хорогио,  т.  с. 
ие1^1^1'чно  и  съ  полы^ой  для  1!луи]атеи1Й,  нужно,  иром'Ь  та- 
ланта, им4ть  еще  сноровку  и  опыт],,  нузкмкз  обладать  са* 
мы»ъ  яснммъ  представлон1смъ  о  своихъ  силахъ,  о  гЬхъ. 
кому  чягаеи1ь,  и  о  томъ,  что  состашяегь  нредметъ  твоей 
р^чн.  Кро511|  того,  надо  быть  челов^Ькомъ  себ'1*  на  ум1ц 
сл'1>дить  зорко  и  нн  на  одну  секунду  но  терять  иолл 
зр1ш1я* 

Хороипй  дирижеръ,  передавая  мысль  комиозиторп,  д*- 
лаеп>  сразу  двадцать  д'Ьлъ:  чптаеп.  партитуру,  ма.тиг^Т1| 
палочкой,  сл']*ды1'ь  :]а  н11нцомъ,  д^Ьлиегг.  движение  ит.  ето- 
рону  то  барабана,  то  волториы  и  проч*  То  же  гпмое  и  я, 
когда  читаю.  Предо  мною  полтораста  лидъ  иенохолгихт. 
одно  на  другое,  я  триста  глазъ,  глядяп1;нп1  ми11  прямо  вт» 
лицо.  Ц'Ьль  моя— поб-Ьдить  эту  многоголовую  гндру.  Если  я 
каждую  минуту,  пока  читаю.  им-Ью  ясное  представлеп1е  о 
степени  ея  Биимагт1я  и  о  €пл±  ]к1зум11и1я,  то  «)па  В1«  моеГ1 
власти,  Другпй  мой  протинтиигь  сидип*  во  ми11  самомъ. 
Это— бесконечное  ра;1И0{}бран1е  фо1>мъ,  яш1енШ  и  адкоишп, 
и  множество  ими  обу слоил еппыхъ  своихъ  и  чужихъ  мыслей. 
Калсдую  мин>тгу  я  долженъ  им'Ьт!»  лошктть  выхнатынать 
изт.  этого  грг>мадпаго  мат(1111ала  самое  наивное  и  нужное,  и 
такъ  же  быстро,  гсакъ  течеп^  моя  р^Ьчь,  облекать  свою 
мысль  въ  так)ю  <^орму,  которая  была  бы  Д|>пу11на  |>аз- 
ум-Ьнш  гидры  и  возбужд;зла  Оы  ея  внимшие,  иричем1| 
надо  зорко  сл-Ьдить,  чтобы  ашсли  передавались  по  по  м-кр-Н 
ихъ  накоплешя,  а  въ  изв4стпомъ  порядкЬ.  иеобходимомъ 
,д.1Я  правильной  колшанпвкк  кпртипы,  каь'ую  я  хочу  нари- 
совать. Дал1}е  я  стараюсь,  чтобы  ркчь  мои  была,  литера* 
Т)фпа,  оорсдЬлеи1Я  кратки  и  точиы^  ({)ра;т  волможио  и|10- 
ста  и  ь'раснва.  11а^кдую  минуту  я  долженъ  (.(сансивать  себя 
и  помнить,  что  въ  моемъ  распориженп!  им'Ьются  тплтлю 
часъ  и  сорокъ  мииут1>.  Одпим'ь  слоиомт»,  )»або'11л  тге  мало. 
Въ  одно  и  ТУ  же  время  приходится  изобр;шсать  нач.  себя  и 


у11«таш,  и  иодигога,  и  оратира,  к  нлихо  д4ло,  если  ораторъ 
ппггЬдигт^  въ  васъ  педагога  и  )ч*знаго,  или  наоборогь. 

Читаешь  ^гетверть,  полчаса  и  вот-ь  замечаешь,  что 
студлнты  иачт1пашг]|  поглядывать  иа  натолокъ,  на  Литра 
Игнатьевича,  один-ь  11ол11зетъ  за  платив] мъ.  др}Т1)й  сидегъ 
поудобн*!?.  трет1й  улыбнется  своимтэ  мыслямъ,,.  Это  то- 
чить, что  вннмап1е  утомлено.  Ну/кпо  принять  м*ры.  Поль- 
лулсь  первымъ  удобнымъ  случаемъ,  я  говорю  ка.[,'ой-иибудь 
кал1Шбуръ.  Вс1;  полтораста  лидъ  широко  улыбаются,  глази 
весело  блесл^ягь,  слыи1ится  непмдолго  гулъ  мо]}я...  Я  т<):кг 
(>г11юсь.  Вниман11^  исв'Ьжплось,  я  я  могу  продоллсать. 

Нтсаной  еиор'гь,  никшия  раза1ечен1я  п  игры  никогда 
ио  дгютавлялн  мн'11  такого  наслау^'денхя,  какъ  чтен1е  лепщи. 
Тольгсп  нн  декиди  я  моп  весь  отдава1ы;я  страсти  и  поаи- 
мал1^  что  вдохН(»веп1е  не  выдумк<1  иозговъ.  а  существуегь 
на  С1гмо]кГ]»  д11л1>.  II  я  думаю,  Гс  ркулгсъ  иосл'!^  самаго  пи- 
ки1|Т|и1П>  тъ  свопхъ  подвигов!*  ие  чувствовалъ  такого  сла- 
д(»стпа.го  нниемал{еи1я,  шшю  иереживалъ  я  всякШ  рааъ 
иосл*  лекшй. 

Это  б1|1ло  лрешде.  Т{терь  гке  на  декп1Я1С11  я  испытываю 
одно  только  мучеи1е,  11с  проходить  и  получаса,  какъ  я 
начинаю  чувствовать  непоб1)дИ|Муш  слабость  въ  ногахъ  п 
въ  плеча хъ;  саакусь  нъ  кресло,  но  спдя  читать  я  не  ирн- 
выкч:»;  чере^^ч*  ^инуту  поднимаюсь,  продолжаю  стоя,  потомъ 
опять  сажусь.  Во  рту  сохногь,  голосъ  сипнеи»,  голова 
кружится...  Чтобы  гкрглть  отъ  слуп1ателей  свое  состоян!^), 
я  то  и  д1*л«^  1ТЫ0  воду,  ка1иля10,  насто  сморкаюсь,,  точ|И}  зии'Ь 
м1ппаетъ  ласмор|»,ъ,  говорю  невполадъ  кал а.м буры  и,  ВЧ1 
кони.'Ь  копцовч»,  об'1..ивля]о  персфывъ  раньше,  ч1>мъ  ел  Ьдуепэ, 
По  главпымъ  об1)а;зомъ  мн'Ь  стыдно. 

Май  сов^ить  и  умч*  говорягь  шя%  что  самс*с  лучигео,  что 
я  моп>  бы  теперь  сд11лать,— сло  прочесть  мальчннамъ  иро- 
тальнук»  лекц1ю,  сказать  ллъ  последнее  слово,  благосло- 
вить ИХ'],  и  устушггь  свое  м'Ьсто  человеку,  который  моложе 
и.сильи'Ье  меня.  Но  пусть  судить  меня  Богь,  у  ме1ш  но 
хватаеть  мужосгва  110стуш1ть  по  сов'11сти, 

Еъ  уесчаст1ю,  я  не  (1п1лософъ  н  не  богословъ.  Мн11 
отлично  ИЗВ11СТН0,  что  Н|южнву  я  еще  ас  бо^швв  полугода; 
казалось  бы,  теперь  меня  должны  бы  больше  всего  зани- 
мать вопросы  о  заг1юбиыхъ  потемках],  и  о  Т'1^х'ь  вид^нгягь. 
ксп'орыя  иос1*тягь  мой  могильный  сонъ.  Но  почему-то  душа 
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моя  не  хочетъ  знать  этпх^ь  вупросав'ь,  хотя  умъ  и  сознаетъ 
всю  ихъ  ваишость.  Кшп.  20 — 30  ;гЬтг  на-итдъ,  такъ  и  те- 
перь веред!.  смертш  акчш  цитересуетъ  одна  только  наука. 
Псиуская  иосл-ЬдиШ  вздохъ,  я  все-таки  буду  Б'Ьрнть,  »1то 
наука— самое  вшгшое,  само13  прекрасное  и  ну  жнею  въ  жизни 
челов1)Ка,  что  она  всегда  пыла  и  будетъ  высшимъ  иро- 
явлони'мъ  любви,  и  41  о  1Ч).|ько  ею  одною  4елоБ11Къ  добу- 
дить ира110ду  и  себя*  В-Ьра  эта,  6ыть-моасеп>,  наивна  л 
Еесправодлива  въ  своемъ  основавши,  но  я  не  ъпштьти,  что 
В'Ьр*^  ТПЕЪ,  а  кс  иначе;  победит!»  же  въ  шЛ%  этой  в1>ры  я 
И1^  могу. 

Ш  по  въ  атомъ  дкло,  Я  только  ]грои1у  сни:]0Йти  къ  М01*й 
слабости  н  нииять,  что  «япрвать  к\ги  и.у.^^ц\и  и  учени1л)вч* 
чацовйна,  котораго  судьбы  костиаго  мозга  нптересую1'Ъ 
больше,  ч1?мъ  конечная  цЬль  м1ро;}дан1я,  равносильно  тому, 
если  бм  его  ваяли  да  и  ааколоти^ш  въ  гробъ,  не  дожи- 
даясь, пока  от.  умретъ. 

Йтв  безсппиицы  и  всл^Ьдств10  напряженной  борьбы  съ 
виарастающею  глабостью,  со  мной  ироисх(1Д}П*ъ  н1^что  стран- 
ное. Среди  лекщи  къ  го|>,1у  вд[)угъ  1И1дету11ашт'ь  слезы, 
начинаютъ  чесаться  глааа,  и  я  чуш'твую  страетное,  исте- 
рическое желан1е  притянуть  виередъ  [и^нп  и  гр|>мио  по- 
жаловаться. Мн!?  хочетгя  П4юкричать  г[)омким1»  голосомъ, 
что  М1^ня,  :шаменитаги  ч словно,  судьба  приговорила  къ 
смертной  казни,  что  череат»  ка1и1хъ-либудь  полгода,  здФсь 
въ  аудктори!  будет!»  хозийнячать  ужо  другой^  Я  хочу  про- 
кричать, что  я  отрнвл(Ж1г;  ноаыя  мысли,  какихъ  не  зналъ 
я  раньг[1Р,  отравили  нослЪдню  дни  зюей  жииии  и  продол- 
жаюп,  Ж1'и71П'ь  мой  мо;^гь,  калгь  москиты.  И  въ  зто  время^ 
М^е  полои;еН1е  и]}едста1кШгтся  такимъ  уига*  ггьшт.,  чт(*  мн! 
хочется,  чтобы  вс]^  мои  слуигатели  ужаснулись,  ве-кочили 
съ  м11стъ   и  В1|    папическ<1мъ  страхЬ,  С1.  отчаяниымъ  крн* 

Ц1»МЪ   бросил  Н  г:  Ь    КЪ    ]4ЫХ0Ду. 

Не  л^^гко  пере41;ивать  та.к1я  минуты. 

П. 

11осл*Ь  ле[цми  я  сии;у  у  семя  дома  и  работаю.  Читаю 
журналы,  диссертацш,  или  готовлюсь  къ  сл^Ьдующел  леЕЦ1и, 
иногда  пишу  что-нибудь*  Работаю  съ  иере^рмвами,  такъ 
какъ  приходится  принимать  иг)с14тител<*й. 

Слы1л11тся  авовокъ.  Ого  1ойариас1>  при]псдъ  цоговорнть  о 
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д1тЬ,  (Ип*  входпп»  ко  мн-Ь  со  1л,1Ш1о11,  съ  палкий  и,  т1ро- 
тяпшая  ко  мп^&  ту  и  .ц>угую,  говор11'п>: 

—  Я  па  минуту,  на  минуту!  Сидите,  со11ер,*1  Только  два 
слова! 

Псрвымъ  д'Ьломъ  мм  стараемся  лишшать  другь  Д|)угу, 
ЧТУ  мы  оба  иеобыкиовеино  в'Ьствы  ы  о^гепь  рады  вид151Ъ 
другь  друга.  Я  уса^кхгваш  его  въ  кресло,  а  пиъ  усгшивас^тъ 
меня;  при  этомъ  зсы  осторожно  поглаживаемъ  друп,  друга 
1Ю  талшмъ,  касаемся  пуговнцъ  п  похоже  на  то,  1|внъ  будто 
мтл  ощу[1ыв:1е51ъ  другт!  друга  и  боимся  обжечься.  Оба 
см1юмш,  хотя  ие  говоримъ  нпчего  см'Ьтиного,  УсЬвншсь, 
наклоняемся  другъ  еъ  друг}^  головами  и  начинаемъ  гово- 
рггь  вполголоса.  Какъ  бы  серде^но  мы  ни  были  располо- 
жены другь  къ  другу,  мы  не  можемъ,  чтобы  не  золотить 
нашей  р11чи  всякой  китайщиной,  въ  род*:  *свы  изволили 
справедливо  заметить >^  или  «какъ  я  у^ке  им'йлъ  честь  вамъ 
сказать*,  не  можемъ,  чтобы  не  хохотать,  если  кто  изъ 
насъ  сострить,  хотя  бы  неудачно.  Кончи  въ  говорить  о 
д^^л-Ь,  товар йщъ  порывисто  вста(5тъ  и,  помахивая  шляпой 
въ  стпрпну  моей  работы,  начинаетъ  прпщатьея,  Опять  щу- 
паемъ  друП|  друга  и  смеемся.  Пр^шож^ю  до  переди^^й;  ттп> 
ипмпгато  товаршпу  над'Ьть  шубу,  но  онъ  всячехки  уось 
Еяется  огь  этой  высокой  чести.  Зат^^мъ,  кпгда  Р'горъ  отво- 
рж^тъ  дверь,  товарппп»  ув1>ряетТ|  меня,  что  я  простуж7сь, 
а  я  д'Ьлаю  впд1»,  что  готовъ  идти  за  пим1.  даже  на  ул1щу. 
И  когда,  накапецъ,  я  возвращаюсь  къ  себ1*  въ  кабютстъ, 
лицо  мое  все  еще  продолжшзтъ  ^^шбаться,  должно  -  быть, 
по  и  верили. 

Немного  погодя,  другой  звоиокъ.  Кто-!^  входить  въ  пе- 
реднюю, дол1'о  разд^шаегся  л  кашляегь.  Егоръ  дооадываетъ, 
что  приигелъ  сгудонгь.  Я  говорю:  вроси.  Черелъ  минуту 
входп'П!  ь'о  мн1^  Агоюдой  иеловИкъ  11р1Я1'ноЙ  нарушюстй. 
ВоП|  у>1П|  годъ.  какъ  мы  съ  иимъ  находимся  вт-  натяну- 
•гыхъ  отнонкмияхъ:  онъ  отв|>с1тительно  отв'Ьчае'1Ъ  мн'Ь  на 
1Щзамоиахъ,  а  я  стаа1Ю  ему  единицы.  Такихъ  молодцпвъ, 
котор1>1ХЪ  я,  »ыра11саясь  на  студенческомъ  яаык'Ё,  гоняш  или 
проваливаю,  у  меня  ежегодно  набирается  челов'Ькъ  семь, 
'Г"Ь  изъ  пихт.,  [гогорые  не  выдерживаютъ  экзамена  но  не- 
<шособности  или  ио  бол'Ьзни,  обыкновенно  нееутъ  свой 
нресгь  тери'кшво  и  не  торг^'ются  со  мной:  торгуются  же  и 
ходя1*ъ  ко  мн*  на  домъ  только  сангвиники,  широк1Я  натуры, 
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котор1|Т\П1  проваточка  на  экааменахъ   портип!  апттетитъ  и 

.мФ[Г1аетъ  аккуратно  нос1яцать  онеру.  Первт.шъ  л  мирвол1г>, 

а  втор].гхъ  гоняю  по  ц'Ьюму  году. 

^  Садитесь,^говорю  я  гостю. — Что  скажете? 

—  Извините,  ирофессоръ,  за  беспокойство...— напинаить 
от»,  запкажл»  и  но  глядя  ын*  въ  лицо.— Я  бы  не  носм'Ьлъ 
бсзпокоить  васъ,  если  бы  пе>..  Я  ,1^ер5калъ  у  васл»  зиуад1енъ 
уже  пять  разъ  и,.,  и  срезался.  Проту  васъ,  будьте  добры, 
поставьте  мн'^  «удовлетвмрительло*,  питому  что.** 

Аргументь,  кото[1ый  нс1>  итЬнтя1т  приводяПз  т*  свою 
пользу,  в<'нгда  одинъ  п  топ>  же:  (П]п  прекрасно  выдержали 
по  вс1;дп>  предметамъ]  и  ср^*;)алнсь  только  на  иеемъ,  и  эт(1^ 
т^мъ  бол-Ье  удивительно,  что  но  моему  предмету  они  зани- 
мались всегда  очень  усердно  и  знаютъ  ого  нреЕраспо;  ср-Ь- 
задись  ше  опи,  благодаря  какому-то  непонятному  недо- 
разум'1>п1мз. 

—  -  Извините,  мой  дру!^»,— говорю  я  гостю: — поставить  вамъ 
*  удовлетворительно  >^  я  не  могу.  Подите  еще  почитайте 
лещш  и  приходите.  Тогда  увмдизгь. 

Пауза,  Мн*  приход1гп>  охота  немножко  помучить  сту* 
дента  за  то,  что  пиво  и  опору  онъ  любнп,  больше,  ч^^мъ 
науку,  и  я  говорю  со  вз.юхомъ: 

~  По-моему,  самое  лучшее,  что  вы  можете  т^чтерь  сде- 
лать, дто— совс'Ьмъ  остаБить  медип,пнскШ  факультпп>.  Коли 
при  вап^иxъ  снособноспьгь  вамъ  нн1шкъ  не  удается  вы- 
держать аоамсна,  то,  очевидно,  у  васъ  н1^гь  ни  жолаи1я5 
ни  призван1я  быть  врачомъ. 

•.Пщо  сангвини1са  выгягнва*^тся. 

—  Простите,  иро(1>ессоръ,^ — усм11хается  онъ:— но  атп  было 
бы  еъ  моей  стороны  по  меньшей  мЬрЬ  странно.  Приручиться 
пять  л'Ьтъ  и  вдругь,..  уй'гн! 

—  Ну,  да!  Лучше  потерять  даром'ь  пять  л'йгь,  чЬмъ  щь 
томъ  всю  жизнь  заниматься  дУомъ,    котораго  ни  лккппнь. 

Но  тотчасъ  же  мн'Ь  становится  жаль  его  и  я  с]г1;н1у 
сказать: 

—  Впрочемъ,  какъ  знаете.  Итакъ,  почитайте  еш,е  не- 
множко и  приходите. 

—  Когда? — глухо  спрашивае1Ъ  л1п1тяй. 

—  Когда  хотите.  Хпть  знвтра* 
11  въ  его  доГ|1Н|1хъ  глазпхъ  я  читаю:  *<Прндтя-то  ^гожно,^ 

но  в'Ьдь  ты,  скотина,  етггь  меня  прогонишь!^ 


—    7^1    — 


—  Конечно,^говорю  я:— ны  но  станете  уч(:1н4е  оттого,  что 
будоте  у  меня  экзаменоваться  еще  оя'пшдт^ать  ра^ъ,  но  это 
восдмтасп^  в'ь  Бас1,  х^1р11КТ(31)ъ.  И  на  тоагь  спасибо. 

Насту  цаегь  мсичанье*  Я  поди  им:»  к  л:  ь  ы  жду,  1шгда  уйдеп> 
гость,  а  онъ  сггоип»,  смотрлп*  на  01ШО,  тсроол'1*ь  свою  бо- 
родку и  думанп..  Становится  с^сучно. 

Голоп.  у  сангвиника  прштлый,  сочный,  глаза  у.\тыс,  на- 
см+рШЛННЫС,  лицо  С^Еагодуишое,  нФ1С1г1),*ы;о  иомяп)о  оп^  ча- 
стого унотроблен1я  нива  и  долгаго  лоя^анья  на  диван']Ь;  но- 
^шдимо^^Iу,  онъ  могь  бы  [^а^^сказать  мнЬ  ыноге>  инторесиаго 
про  У1[еру,  про  свои  любувныя  нох<щден1я.  про  товарищей, 
1си]орыхъ  он'ьльили'ъ,  на,  къ  спшал-Ьи1л,  говорить  объ  этомъ 
не  нри1шт(1.  А  я  бы  охотно  нослушадъ. 

—  Профоссоръ!  Дак»  вймъ  честное  с-юво,  Ч1^  если  вм 
поставите  мн-Ь  «удовлегворичельно»,  'гю  я*.. 

Кнкъ  толысо  дкю  дошло  до  «честнагс!  слова*,  я  знахаю 
ру1самн  и  еаясусь  за  столъ.  Студснгь  думасп»  еще  М1шуту 
н  говорнгь  уныло: 

—  Вг  ташмъ  случа'Ь  ирощайте».»  Извннито, 

—  Прощайте,  мой  друп,,  Добраго  здоровья. 

()яг  Н1'р^]итсльио  идеи,  въ  переднюю,  ме,тденно  одф- 
наотся  тамъ  н,  выпдн  на  улицу,  вероятно,  опять  долго  ду- 
маетъ;  ничего  не  придумавь,  кром*  *стараго  черта  1^  но 
моему  ад1>есу,  онъ  идстъ  въ  плохой  ресторанъ  пить  пиво 
и  об11дать,  а  потомъ  къ  ссбЬ  домой  спать,  Миръ  цражу 
твоему,  честный  труженикъ! 

Трот1Й  звонокъ.  Входить  молодой  докторъ  въ  нивой  чер- 
яой  пар'!!,  въ  уолотыхъ  очкахъ  и,  кон^'чно,  въ  б^^ломъ  гал- 
ету гЬ*  1'скомондувтся.  Прошу  садлтьсл  и  сора11шв41Ж,  что 
угодно.  Но  бе:П|  волненж  .^олг»дой  жрсдъ  науки  начинаетъ 

ГОВ(^^ШТЬ   ЛШ'Ь,  что   ВЪ  ДТОМЪ  ГОДу   ОНЪ  ВЫД*фНгаЛ1э  ?нс:к1менъ 

на  доЕТо^ганта  и  что  ему  остается  теперь  только  написать 
диссертг1и.1вз.  ]^му  хотЬлось  бы  поработать  у  меня,  подъ 
монмъ  руководствомъ,  и  я  бы  премнош  обяза*1Ъ  его,  если 
бы  далъ  ему  тему  для  диссертадш. 

—  Очень  радъ  быть  полсзнымъ,  К{1ЛЛбга.^говорю  я:^ — но 
давайте  сначала  споемся  относнл^льно  того,  что  такое  дис- 
сертац151.  Подъ  этнмъ  словомъ  нринягс»  разуметь  сечннен1е, 
состав.'],якнцее  иродукчъ  сн,мосто,ительнаго  1ъо[\чества,  Не 
таЕЪ  ли?  Сочине1Пе  же,  ннпиганное  на  чужую  те^^ру  н  иодъ 
чужнмч»  руководство мъ»  на;лдиас1'ся  иначе... 


ь. 
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ДоЕторан'гъ  молчигь.  Я  вспыхиваю  и  вскакплаю  ст, 
м^ста. 

—  Что  вы  ВС*  ко  мнЬ  ход1гге,  не  пони11аю?  —  кричу  я 
сердито.  —  Лаиочка  у  меня,  пто  ли?  Я  не  торгую  1\\\1амн! 
Въ  тысячу  иерньШ  рааъ  прошу  васъ  всЬхъ  оставить  М1^ня 
въ  ии1Со*!  Ы:.ш11Ш1Т0  за  ноделикатаость,  но  мн4,  на1шнец1», 
это  надо'кш! 

Докго[)а11  тъ  М0ЛЧИГ11  и  только  оЕоло  ого  ,скул1»  выступа(!1  ъ 
л*ткая  кранг^*  Лицо  \Ч'о  выражае^'ь  глуГюкд}*^  уЕажпн1е  мъ 
Моему  Ш1ам<'нйп»му  тиши  и  учеиогти;  а  ио  гла^ишъ  ого  я 
ви>к7,  что  0Я1.  пре:1И1>аетъ  н  мой  голтъ,  и  мою  жа,1куго 
фигу]гу.  и  и»^рвную  жсстшсулящк».  Въ  своемъ  тпЬв'Ь  я  пред- 
ставляргцл,  ему  чудакомь. 

—  У  меля  не  лавочка!  —  сержусг.  я.  ~  П  удивительное 
д-Ьдо!  Отчего  вы  не  хотите  быть  еамосюяте^льиымл?  Отчего 
ва]иъ  такъ  противна  свобода? 

Говорю  я  много,  а  онъ  всо  молчигь.  Въ  коцц^  кондовъ 
я  мало-ио-малу  стихаю  я,  разум'Ьется.  сдавэсь.  Докторангъ 
получить  отъ  меня  тему,  которой  гроигь  ц-Ьна,  нашипоп* 
иодъ  моимъ  иаолюде1пемъ  никому  нелушную  дисеертацш, 
съ  достоинс'1ВУМъ  выд*"ржип,  скучныЛ  диеи}ть  и  получить 
иенужнуш  ему  учеН)то  степень. 

Звонки  могуПэ  сд^дошгть  одинъ  за  другимъ  бе^гь  Еоида, 
но  я  зд11сь  ограничусь  толыш  четырьмя,  БьсП|  четверт1|1Л 
янойукъ^  и  я  слынгу  ^знакомые  шаги,  шорохъ  ила'1'Ш,  милый 
шлосъ,„ 

18  л'Ьп1  то\)у  наладъ  ум^ръ  мой  товарищъ  01сулисП|  и 
пставйдъ  пос^11)  себя  семилетнюю  дочь  Катю  а  тысячъ  шесть- 
десять  девеп.*  Въ  своемъ  зан'Ьщани!  опъ  на^шачилъ  опр- 
куиомъ  меня.  До  десяти  л1»тъ  1Гатя  жила  В1»  мо1*1т  семьФь 
[ц>томъ  была  отдана  въ  ииститутъ  и  живала  у  меня  то.гько 
въ  л'!1Т]ле  м'Ксящл,  во  время  каникулъ.  Заниматы^а  |.^я  вос- 
интан1емъ  было  мн'Ь  некогда,  наб.'шдйлъ  я  ое  толыш  урыв- 
ками, и  потому  о  д11тств'Ь  ея  могу  сказать  очень  немного. 

Первое,  что  я  помню  и  люблю  по  воспоминая1ямъ,  это^^ 
нвобышю венную  доверчивость,  съ  каком}  она  вшила  въ  мой 
Д1*мъ.  л1р|илась  у  докторовъ  и  которая  всегда  св1яи1ась  на 
ея  личике.  Бывало,  сидпгк  гд-Ь-нибудь  въ  сторонкЬ  ^ъ  под- 
вя;1анной  ш,екой  и  непрем11нио  смотритъ  на  что-нибудь  со 
вниман1емъ;  видитъ  ли  рва  въ  это  время,  какъ  я  нишу,  и 
перелистываю  книги,  или  килъ   х^юночегь  жена,  ^ии  какъ 
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кухарка  въ  кухн*  чистить  картофель,  пли  какъ  играея 
собака,  у  нея  всгтда  неизэгЬино  глаза  ныражми  одно  и  то 
же,  а  им1^11Н{1:  *Всб,  что  д11  лается  на  этомъ  св'ЬгЬ,  все  пре- 
красно и  умно*.  Она  была  любопытна  и  очень  лж)бнла  го- 
ворить  €0  мной.  Бывало,  слдитъ  за  столош.  противъ  меня, 
слЬдитъ  за  моими  дииженхямн  и  задаеп.  встроен.  Ей  ннто- 
ресно  знать,  что  я  читаю,  что  д-Ьлаю  въ  университот'Ь, 
ооюсь  ли  труповъ,  куда  д"Ёва.ю  снос  жалованье. 

—  Студ1шты  дерутся  бъ  униворситегЬУ — снрашиваьть  она 
Дерутся,  милая* 

—  А  вы  ставите  ихъ  на  кол-Ьнп? 

—  Ставлю. 
И  ой  было  см-Ьшно,  что  студенты  дерутсл  н  что  я  ставл! 

ихъ  на  колени,  н  она  см'Ьллась.  Это  былъ  кроткШ,  тернЬ- 
лнвый  II  добрый  ребенокъ.  Нередко  мн!;  приходилось  ва^ 
д'Ьть,  какъ  у  нея  отнимали  что-нибудь,  наказыва,1н  яояа 
прасну,  или  не  удовлетворяли  ея  любопытства;  въ  это  врет^ 
къ  постоянному  Б1^>а}кен1Ш  дов'Ьрчивости  на  ея  лиц'Ь  нрп- 
м1ш1ивалась  е111;е  грусть^ — и  только,  Я  не  рЛжъ  заступаться 
за  нее,  а  только,  когда  вид4лъ  грусть,  у  меня  являлось  же- 
дан1е  привлечь  ее  къ  себ4  я  ложал-Ьть  тономъ  старой  няньки 
«сиротка  моя  милая»! 

Помню  также,  она  .побила  хорошо  од-Ьваться  и  прыскаться 
духа^иь  Въ  шомъ  отножеши  она  походила  на  меня,  Я  толс^~ 
люблю  краснвуй}  оделсду  к  хо|)ош1е  духи. 

Жа.115Ю,  что  у  меня  не  было  времени  и  охоты  прослйдит 
начало  и  развит1е  страсти,  которая  вЕолн!!  уже  влад-бла" 
Катею,  когда  ей  было  И — 15  л'Ьп..  Я  говорю  объ  ея  страст- 
ной любви  къ  театру.  Когда  она  щи'Ьзжата  къ  намъ  нзъ 
института  на  кпникулы  и  жила  у  насъ,  то  ш  о  чемъ  она 
не  говорила  съ  таклмъ  удовольств1емъ  и  съ  та1симъ  жаромъ, 
какъ  о  ньесахъ  и  акторахъ.  Своими  постоянными  разговО| 
рами  о  театр*  она  утомляла  насъ.  Жена  ш  д'Ьти  не  слуша 
ея.  У  одного  только  меня  не  хватало  мужества  отказьшагб 
ей  во  вниман1и.  Когда  у  нея  являлось  желанге  под11лить€я 
своими  восторгамд,  она  входила  ко  мнЬ  вт^  кабинетъ  я  го- 
ворила увюляющймъ  тономъ: 

—  Николай    Стеианмчъ,   позвольте   миФ»    поговорить   с] 
вами  о  теал'рЬ! 

Я  опказ1-1Б;1лъ  ОЙ  на  часы  и  говорилъ: 
~  Даю  теб1;  полчаса.  Начинай, 
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Поадн^е  ола  стала,  гтривозыть  съ  собою  цй.1ым1т  дюжи- 
нами аортреты  актеровъ  и  актрнсъ,  на  которыхъ  молилась; 
цотомъ  попробовала  н'Ьсколыш  ра:п1  у^астБОвать  ьъ  .шОи- 
тельскихъ  спектаояхъ  и  въ  кдтгЬ  копцовъ.  когда  кон- 
чила курсъ,  объявила  шп%  что  она  родилась  быть 
актрисой, 

Я  Емкогда  не  разд'Ьл.ялъ  тоатральнмхъ  увлечен1й  Кати. 
Бо-моему,  если  пьеса  хороша,  то,  чтобы  она  щюизвела 
до1Я{ное  В11ечатл'Ьн1е,  н4тъ  надобности  утруждать  актеровъ; 
можно  ограничиться  одннмъ  тольесо  чте11]емъ.  Если  же  пьеса 
плоха,  то  никакая  игра  не  сдЬлаеп*  ее  хорогаею. 

В1|  молодости  я  часто  посЬщалъ  тшьтръ,  и  теперь  раза 
два  БЪ  годъ  семья  беретъ  ложу  и  возитъ  меня  «пров1;т- 
рить»<  Кавечно,  этого  недостаточно,  чгобм  им'Ьть  право  су- 
дить о  театр4,  нсд  я  скажу  о  некъ  немного.  По  моему  ми*- 
шю,  театръ  не  сталъ  лучше,  ч-Ьмъ  онъ  былъ  30—40  л*гь 
назадъ,  Попрезкнему  ни  въ  тоатральньь^ъ  коридорахъ,  ни 
въ  фойэ  я  никакъ  не  могу  аайти  стакана  чистой  воды.  По- 
преждему  напельдипоры  штраф уюгь  меня  за  ^ою  шубу  на 
двугривенный,  хотя  въ  ношентл  теплаго  штатья  зимою  еЬтъ 
нпчего  1Ц)едосудительнаго,  Попре^кнему  въ  анграктахъ 
пграетъ  безъ  всякой  надобности  музыка,  прибавляющая 
Еъ  влечатл^^Н1ю,  получаемому  оп.  нъесы,  еще  новое,  непро- 
шенное. Попрежиему  мужчины  въ  антрактахъ  ходятт^  въ 
буфегь  пить  спиртные  напитки,  Ксли  но  видно  про^)есса 
въ  медочахъ,  то  напрасно  я  сталъ  бы  искнть  его  и  въ 
к|>упном1|.  Когда  актеръ  съ  головы  де  поп.  опутанный  теа- 
тральными трад41П1ямн  и  иред|)айсуд]^амп,  старается  читать 
простой,  обыкнов1Ч1пый  мопологт»  «Быть  или  но  бы1Ъ»  не 
П1)осто,  а  почему-то  непрем+энпо  съ  птп1*н10мъ,  и  съ  су- 
дорогами ВС1  Бсемъ  т'11Л'6,  или  когда  онъ  стара1УГся  уб'Ьдить 
м*чгл  во  что  бы  то  ни  стало,  что  Ча1шШ,  разп>пар11вающ|й 
мег^го  съ  дураками  п  любя[а1Й  дуру,  очень  умпыН  чоловЬкъ, 
н  что  «Гпре  огь  у  МО'»  но  скучная  ньеса,  то  на  меня  отъ 
ецеан  в'Ье'П|  тою  жо  салой  рутиной,  которая  скучна  мтгЬ 
была  еще  40  л1*гь  назадъ,  когда  меил  угопгалп  1и^гссн- 
ческими  11авываи1ями  и  б1еа[емъ  по  не11ся^1.,  И  бсяк1Й  [ю:Л| 
выхожу  я  изъ  чентра  копсервативнымъ  бол^е,  ч'[1Д1ъ  (спгда 
вхожу  ту;ци  а- 

Сантиментальную  и  дов^Ьрчивую  толпу  можно  убЬдитьлю- 
том'ь,  чго  театръ  В1.  [шстоян^емъ  его  вид^Ь  есть  шкод'о  ихъ 
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кто  :иигкпм'1.  сп  пиги.'Гий  ъъ  истшшомъ  {}я  €зиысл11,  того  ня 
эту  удочку  не  поймаеть.  Нб  знаю,  что  будетт»  черея1, 
50—1  ТО  л11гь,  но  при  настолщихъ  условьять  тспгтръ  мс 
ж^^гь  служить  только  развлечен к'М'ь.  Но  развлечение  эт 
слиншомъ  до])ого  |ря  того,  чтобы  продолжать  1тользоватьс1г 
имъ.  Оно  отнима^(^гь  у  государства  тысячи  мг^лодыхъ,  здо- 
ровыхъ  п  талантливыхъ  мужчинъ  и  жеащгшъ,  которые, 
если  бы  не  посяягщик  себя  ттгтру,  могли  бы  иыть  хоро^ 
шнмн  врачами,  хл^бецанщамн,  учительйпцами,  пфицерамв 
оно  отнимарп»  у  нуплпки  веЧ(фП1^  часы--  лучшее  время 
для  умствепнаго  труда  и  товарищески хъ  пес^дъ.  Не  го- 
ворю ушъ  о  денеяшыхъ  :шт^)атахъ  и  о  тЬхъ  кравствеп- 
ныхг  потеряхъ,  1сик1я  несетъ  зритель,  когда  вндпть  на 
ецен'!!  пепрпии.1ьпо  траетуемыя  убШство,  прелюбид'Ьшэ!^, 
нлн  клевету. 

Катя  же  была  совсЬмъ  другого  мН'Ьнш.  Она  у1гЬряла 
меня,  что  теагръ.  даже  въ  настоящем!,  его  видЬ,  выгне 
ауднторШ,  вм1не  киигъ,  выше  всего  на  св^тЬ.  Теахръ— 
это  сила,  соединяющая  въ  себ-Ь  одной  вс4  искусства,  п 
актеры— мисс1о!1еры.  Никакое  искусство  и  ни1Г1ип1Я  паука 
въ  ОТД'ЬЛМЮСТИ  не  въ  С0СТ0Я111Н  Д'ЬЙствовать  гмкъ  сильно_ 
и  такъ  в'Ьрно  на  челевЬческуш  дузну,  кагь  сцена,  и  т** 
даромъ  ноэтеа1у  актсгръ  средней  величины  пользуется  В1 
государств*  гораздо  большею  популярностью,  ч'Ьмъ  самый 
лучш1Й  ученый  или  худолсвикт,,  И  ннк!1кая  публичнгш  Д'ЬЯ! 
1'ельность  не  можетъ  доставить  та^сого  наслаждения  н  уде 
11;и 'Творен )я,  какъ  сц<ч1нчес1гая. 

И  въ  одинъ  прекриепый  день  Катя  поступила  въ  труппу 
у^Ьхала,  кажется,  въ  Уфу,  увезя  съ  собою  много  денегъ,  тьМу 
радужныхъ  надеждъ  п  аристократн^юсЕае  взгляды  на  д'Ьло| 

]1ёрвыя  письма  ея  съ  дороги  мьии  удивительны.  Я  41^' 
талъ  ихъ  и  просто  11;зумля.1ся.  какъ  это  небольнйе  лнстк]! 
бумаги  могу'п*  содержать  въ  себЁ  столько  милс^достн,  ду- 
]иевной  чистоты,  святой  наивности  и  вмкт1Ь  съ  тЬмъ  тон| 
кихъ,  д']Ьльн1ахъ  сужден1Й,  110торыя  могли  бы  сд-клать  честВ 
хорошему  мужскому  уму.  Волгу,  ггрироду,  города,  которые 
она  пос'Ьщала,  товарип^ей,  свои  успЬх^!  и  1П'у^ь'1и  она  не 
оиисывала,  а  восп-^^вала;  каждая  строчка  дынниа  дгш'Ьрчи- 
нмстью,  какую  я  прпвыкъ  пид1>ть  на  ея  лиц'Ь=-и  н]И1  всрм1, 

гь  масса  грамматически  хъ   оишбокъ,   а  знаиовъ  преил-^ 

—'  почти  совс^иъ  не  было. 
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Не  п роимо  п  ]шлгода,  огп»  я  гтлучплъ  вл.  вьтплой  сте- 
пени Ш1этичрскп^>  и  В1юшржёнш.ш  письмо,  начпНсттиеся 
словахгп!  «Я  полюбила»,  Къ  этому  письму  была  прпложенм 
фотог[)аф1я,  пзобрижав^пая  молодого  мужчину  съ  бритызгь 
лпцомъ,  въ  тпирогш ПОЛОЕ  шляп-Ь  и  съ  еледодпь  шфекияу- 
Т1ЛМЛ.  чпрезъ  плечо.  СлФаующья  зат1|М1)  письма  были  по- 
лрежнпму  волнкол'Ьппы,  но  ужъ  показались  въ  нггхъ  знаки 
преп1шан1Я,  ислезлн  грамматпчесЕ1Я  отиГаш  и  силыш  за- 
пахло отъ  нихъ  1и^^жчнною.  К^тя  гта^а  писа1ъ  мн-Ь  о  томг, 
что  хп|иш10  бы  гд11-ннбудь  на  Во,тг+1  построить  больпш11 
Т1:'агръ  не  иначе,  кагп>  па  паяхг^,  п  щптвлочь  гп»  дт1)му 
лредпр]ят1го  богатое  купечесшо  и  пароходовлад1иьце1гь; 
деивгт»  было  бы  ^!НОГО,  сборы  громп.дпы(\  актеры  иг1)алп  и1Я 
на  услон1яхъ  товар пществи...  Мож1?тъ-бнть,  все  ато  п  вг 
самомъ  д11Л'Ё  хоротпо,  но  мн4  калсется,  итс*  пидоопыя  из- 
лшп1Л1чия  могуп>  исходить  толт>ко  11:1ъ  мужской  Г(ааВ1.1. 

Какъ  бы  то  ПН  бьтло,  иолтпрм-два  года,  повиднмому,  всп 
обстояло  благополучно:  К.^тя  лки1пла,  в1фила  въ  своо  д*ло 
и  была  счастлива;  не»  нотомъ  въ  ПйсьмаП!  я  сталъ  заме- 
чать явные  при:1накп  упадка,  Нача^юсь  съ  того,  что  Катя 
Н(1Жалоиалась  маФ»  на  своихъ  товарищей — это  п^'рвыП  и 
самый  пловФ^пбй  симнтомъ;  если  молодой  ученый  алн  лите- 
ратор'!, начинаотъ  свою  д'Ьятельность  съ  того,  что  горько 
жалуется  на  ученыгь  или  литераторовъ,  то  ато  значи'1"Ь, 
что  онъ  уже  утомился  и  НС  г^^денъ  для  д11ла.  Катя  нис^гла 
мн*,  что  т  това1)111ци  ко  лос^щаютъ  ренетицШ  и  ни1И)гда 
не.  :шаю'Гь  ролей;  вл»  постаНовК'Ь  нол1>лыхъ  пьесъ  и  пъ 
илтч^Ь  дерл^ать  с(.'б>т  на  сдон']^  вл.т^но  у  каждаго  тъ  пихъ 
полное  нсуважепю  к'ь  публнк'Ь;  въ  иптересахъ  сбора,  о 
которомъ  толы^о  и  говорягь,  драматнчоск1я  актрисы  ун1г- 
жаются  до  1гкн1Я  шансонотокъ,  а  трагики  поюгь  к.уил1УГ'ьг, 
въ  которыхъ  смеются  надъ  рсн^атымл  му;кьями  и  над7|  бо 
ременнос1ъю  нгш'Ьрныхъ  жоггь  и  т,  д.  Въ  обндемъ  надо 
пду-^:1яться,  какъ  ;)То  до  снхъ  норь  гн^  п«^гибло  еще  пр<н 
впиц1альл^)в  д11Ло  и  гшкъ  ояо  зюжеп»  держаться  на  такой 
Т(1НЕой  я  гнилой  жилочк*. 

Въ  о^гв'Ьтъ  я  посдалъ  КагЬ  длпнноо  и,  прплпаться,  оЧ(*нь 
скучное  Бнсьмо.  Между  нрочнмъ  я  нисалъ  ей:  ^51н4  но- 
р'Ьдко  приходилось  бес11д(1нать  с<)  старпказ1и-а1ггерат1,  бла- 
городн1*йП1ими  людьми,  даривтимн  .м*:ШЯ  своим!,  расиоло- 
жайемъ;  тъ  разговоровт!  съ  ними  я  могь  понятьа  что  пхъ 


—    80    - 


ельтгостью  ругшводя'гъ  не  столько  ихъ  собственный  раз- 
умъ  и  свобода,  сколько  мода  и  насгроеи1е  общества;  ,ту1- 
шимь  изъ  нахъ  приходилось  на  сиосагъ  в-Ьку  играть  и  въ 
трагод1И,  и  въ  оиоретгЬ,  и  въ  нарижскнхъ  фарсах'ь,  ж  въ 
феер1яхъ,  и  всегда  одинаково  илъ  каза,1йсь,  что  они  шли 
до  прямому  пути  и  ирниосилн  пользу.  Значить,  какъ  ви- 
дшнь,  причину  31а  нужно  искать  не  въ  аоерахъ,  а  глубже, 
въ  самомъ  и€кусс'№1|  и  въ  отношеН1ЯХ1|  къ  нему  всего  об- 
щества^*.  Это  мое  письмо  только  раздрнжнло  Катю*  Ода  мн'к 
ответила:  <^Мы  съ  вами  ноехмъ  изъ  разныхъ  онер'ь.  Я  вамъ 
писала  не  о  благородн'кйищхъ  людяхъ,  которые  дарили 
васъ  своимъ  расположеи1ем1.,  а  о  пгайк^  пройдогь,  не 
им-Ьющихъ  ничего  обща  го  съ  благорйдствамъ.  Это  табунъ 
диЕпхъ  людей,  которые  попали  на  сцену  т(иько  потому, 
что  ихъ  не  приняли  бы  нигдЬ  въ  другомъ  мЬсгЬ,  и  кото- 
рые назш^аютъ  себя  артнстамп  только  потому,  что  наглы. 
Ни  одного  таланта,  но  много  бездарностей,  ньяиицъ,  ннтри- 
гановъ,  сплетппковъ.  Не  мог)^  ваыъ  высказать,  какъ  горько 
мн'Ь,  что  искусство,  которое  я  такъ  люблю,  попало  въ  ругсн 
ненавистныхъ  мн11  людей;  горько,  что  лучппе  люди  бпдятъ 
зло  только  издаш,  не  хотяп^  подойти  ноблнзке  и  вместо 
того,  чтобы  вступиться,  пншуть  тшкелов'Ьснымт!  слогомъ 
общ1"я  лгЬста  и  никому  ненужную  мораль...^  и  такъ  дал'Ье, 
все  въ  такомъ  род1г. 

Прошло  си1,е  немного  времени  и  я  получилъ  такое 
письмо:  «Я  безчелов'Ьчно  обманута.  Не  могу  дольше  ч^ить. 
Распорядитесь  моими  деньгами,  какъ  это  найдете  нужнымъ. 
Я  любила  васъ,  какъ  отца  и  единственнаго  моего  друга. 
Простите^. 

Оказалось,  что  и  ея  онъ  принадлежалъ  тол^е  къ  «табуну  | 
дикюгь  людей».  Виосл'йдствп!   ио  н^которымъ  на51екаагъ  я' 
могъ  догадаться,  что  бькю  покужен1е  на  самоуб1йетво.  Ка- 
жется, Катя  пробовала  отравиться.  Надо  дума'хь,  что  она  ^ 
потомъ  была  серьезно  больна,  такъ  какъ  следующее  письмо ' 
я  п<*лучилъ  уже  изъ  Ялты,  куда,  по  всей   в*криятности,  ее 
поймали  доктора.  ПослЬднее   письмо   ея  ко  ми*Ь  содержа^ю 
въ   себ1*   1гросьбу   возип^лшо   скг^р11(5   выслать   ей    въ  Ялту 
тысячу  рублей  и  оканчивалось   оно   такъ:    *  Извините,  «т^  ^ 
письмо  такъ  мрачно.  Вчера  я  похоронила  своего  ребенка*. 
Нрожив!»  въ  Крыму  около  года,  она  вернулась  домой* 

Путешествовала  она  около  четырехъ  л'Ьтъ  и  но  всЬ  эти ' 


—    81    — 


'и?тыр€  года,  надо  сознаться,  я  игра,ть  но  отнт)шен1ш  къ  пей 
довольпо  незавидную  и  странную  роль.  Кигда  ранЬе  оиа^ 
объявила  мн'Ь,  что  идегъ  въ  аорисы  и  ношмъ  писала  иш'Ьг 
иро  свою  любовь,  когда  еш  пер10Д11ческ11  иБлад'Ьвалъ  духъ 
расточитсльностн  и  мн4  то  н  д^ю  цриходилось,  по  ОЛ  Т[ЗС- 
бованш,  высылать  ей  то  тысячу,  та  дв1*  рублей,  когда  она 
писа^ча  мнЬ  о  свш'мъ  иам4реп1и  умереть  и  потомъ  о  смерти 
ребенаа,  то  вслк1й  ра.п,  я  терялся  и  все  мое  участие  гь 
ел  судьб-Ь  вырашаюсь  только  В1»  томъ,  что  я  много  думалъ 
и  писалъ  длп11Д1|Ш,  скучныя  письма,  которыхъ  я  могь  бы 
совсЬмъ  не  писать,  А  между  тЬиъ,  в11дь  я  аам'Ьнялъ  ай 
родного  отца  н  .шбнлъ  ее,  какъ  дочь! 

Теперь  Катя  жнве'гь  въ  нолуверстЬ  01*ь  меня.  Она  на- 
плла  квартиру  въ  пять  комнать  и  обставилась  довольно 
комфортабельно  в  съ  врнсущимъ  ей  вкусомъ.  Если  бы  кто 
взялсл  нарисовать  т  обстановку,  то  преобладающим!.  па~ 
строешеа^ъ  вь  картин-Ь  получилась  бы  д'Ьнь,  Для  л^няваго 
гЬа— мяпия  кушетки,  мягк1я  табуретки,  ^т^1Я  л-Ьнивыхъ 
йогъ— ковры,  ДЛЯ  л1^ниш1го  зр^ипя— лииюч1е.  тусклые,  или 
матовые  дв-Ьта;  ,д.7я  ленивой  дунш — изобил1е  на  стЬнахъ 
дешевыхъ  в^еровъ  и  мелкигь  картинъ,  въ  которыхъ  ори- 
пшальиость  исполнеи1я  преобладаетъ  надъ  содержангемъ, 
избыто  къ  столиковъ  и  полочекъ,  устав.1енвыхъ  совершенно 
ненужными  и  не  им1>ющями  ц^Ьны  вещами,  безформенпьш 
лоскутья  вм'йсто  занав'Ьсей...  Все  это  вм'ЬсгЬ  съ  боязнью 
яриихъ  цв'Ьтов-ь,  симметрш  и  простора,  помимо  душевной 
л'Ьни,  свид'Ьтельствуеп*  еще  и  объ  йзвращенш  естеств^иь 
наго  вкуса-  По  ц-Ьдыш!  днямъ  Катя  лежигь  на  1сушетк'{}  и 
питаеп*  1шпги,  преимущественно  рпманы  и  пов'Ьсти.  Изъ 
дому  она  вмходип»  только  разь  иъ  депь,  посл'Ь  полуд:!Я, 
чтобы  повидаться  со  мной, 

Я  рабогаю,  а  Катя  сидигь  недалеко  отъ  меня  па  ди- 
ван'Ь,  молчигь  я  кутается  въ  шаль,  точно  ей  холодно.  От- 
того  ли,  что  она  симпатична  мн11,  и.ш  оттого,  что  я  нри- 
В110съ  къ  ея  част111мъ  1юс'Ьщен1ямъ,  когда  она  была  еще 
д'Ьвочкой,  ея  щшсутствге  не  м'Ьшаегь  мнФ>  сосредоточиться, 
Изр'Ьдю!  я  задаю  ей  машинально  какой-нибудь  воцросъ, 
она  даетъ  очень  коротнШ  отв'Ьть;  или  же,  чтобъ  отдохну1ъ 
мину1^ку,  я  оборачиваюсь  гь  ней  и  глязсу,  какъ  она,  за- 
думавшись, дросматриваегь  какой -ввбудь  меднц,инск1й  жу1Ь 
налъ   или  газе17.  И  вт»  это  время  я* замечаю,  что  на  лиц.'Ь 

СоишенШ  А.  Ц,  Чехопа.  Т-  УП*  (} 
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ея  уж(^  1гЬгь  Брежняго  вы1тжпн1я  д^)а^^^мивости.  В1йражо- 
пт  теперь  холодиое,  безраули^шое,  ргшс'клнное,  тшъ  у  лас- 
сшкнровъ,  1ШГорымъ  П})иходится  долго  ждать  по'Ь:^да,  ()д4та 
она  ггопрежнему  красива  н  просто,  по  небрежпо;  видно, 
что  платью  я  ирич^си'Ь  1ш  мало  догтштся  (угь  куцтетокъ 
и  качалокъ,  на  которыхъ  она  лежнтъ  по  д'Ьлимъ  днямъ.  И 
уж1>  она  не  любопытна,  гсакъ  была  прежде.  Вопросовъ  она 
ужъ  мн*  не  задаете,  какъ  будто  все  ут^ь  испытала  въ 
жизни  и  НС  ждетъ  }Ч".лы1шггь  ничего  новаго. 

Въ  исход'Ь  четаертаго  часа  въ  зад'Ь  н  въ  гостиной  па- 
чяпается  движение.  Это  й31>  ионс^фваторц!  вернулась  Диза 
II  привела  съ  собою  подругъ.  Слышно,  какъ  играготъ  на 
рояли,  пробуштъ  голоса  и  хохочутъ;  В7|  столоиой  Егоръ 
ммрынаеп»  на  столъ  и  стучитт.  посудой. 

- —  11  рощайте,— говорить  Катя.— Сегодня  я  но  зайду  къ 
шинимъ.  Пусть  лзвикятъ.  Некогда,  Приходите. 

Ко1^да  я  [фовожаю  ее  до  передней,  она  сурово  огляды- 
ваётч»  меня  съ  головы  до  яогь  и  говорить  съ  досадой: 

—  А  вы  все  худЬете!  Отчего  не  л^Ьчнтесь?  Я  съ'Ьзжу  аъ 
СергЬто  ведоровичу  м  приглажу.  Пусть  васъ  посмотритъ, 

—  Но  нужно.  Катя, 

—  По  пошгэгаю,  что  ваша  сеш^я  смотриттЛ  Хоронш, 
нечего  сказать. 

Она  порывисто  ипд11ваетъ  свою  шубку  и  в'ь  это  время 
изъ  ея  небрежно  сделанной  11[)ичнски  тшр1^м^Ьнно  падаютъ 
на  полъ  дв^-^'ри  1п1тильки,  Поправлять  прическу  л1}нь  и 
некогда;  она    неловко    ггрячетъ   упавшХе   юконы  подъ  гиа- 

почку    Н   уХ0ДИТ1>, 

Когда  я  вхожу  въ  столовую,  жопа  спраиптваетт^  меня: 

—  У  тебя  была  сейчасъ  Катн?  Отчего  же  она  ко  за- 
шла 1съ  намъ?  Это  да}ке  странно... 

~  Мама! — говорить  ей  укоризненно  Лнаа, — ^Если  не 
хочетъ,  то  я  Богъ  съ  ней.  Не  на  колени  же  намъ  ста- 
новиться. 

—  Какъ  хочешь;  это  нренебреженге.  Сидеть  въ  кабн- 
иетЬ  три  часа  и  не  веномиить  о  насъ.  Внрочемъ,  какъ  ей 
угоднЬ. 

Варя  и  Лиза  обФ  ненавидят^  Еатю.  Ненависть  зта  мн4 
непонятна  и,  в1Ьроятно,  чтобы  понимать  ее,  нужно  бгаггь 
женщиной»  Я  ручаюсь  головою,  что  изъ  т^хъ  полутораста 
молодмхъ  мужчиаъ^  которыхъ  я  почти  езиедн&вно  вижу  въ 
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своей  аудитор1и,  и  в:п1  той  сотаи  ложплшть^  которыхъ  мп'Ь 

■  приходш^^я  встречать  шшдую  нед^дю^  -  едва  ли  иайдотся 
хо1ъ  одит»  тикоН,  Еоторь1й  ум-Ьлъ  ом  понимать  ненависть 
м  атвращенш  къ  прошлому  Кати,  т.  е.  К1>  вн-ЬбрачиоЙ  бе- 
ременности и  1сь  нсзаиолноа1у  ребенку ;  и  1гь  то  жо  время 
я  ннкакъ  но  могу  ириномншъ  ни  одной  такой  знакомой 
мн^  женшйны,  или  д11нуи1К11,  которал  сознательно»  или  ин- 
стинктивно но  питала  он  въ  се611  этихъ  чувств'ь.  И  это 
но  отгого,  что  жонп^ина  дойрод-Ьпиьн^Ьо  и  чищо  М5'жчи1ш; 
в%\^  добродите!!»  и  чистот'а  ма.10  отличаются  ошг  порока, 
если  он*  не  свободны  отъ  злого  чувства*  Я  объясняю  это 
просто  отстадтетыо  жонщннъ.  Унылое  чувстоо  соотрадашл 
и  боль  сов-Ьстн,  кашя  псп1|1тывае11*  совромонпгай  мужчина, 
когда  внднтъ   носчастк%   гораздо  больше   говорятъ  ма'Ь  о 

■  культур*  и   нравствонномъ   рост*,  ^гЬмъ    ненависть  и  от- 

•  вращен10,  Совром^^нная  женщина  тагсъ  же  слезлива  и  груба 
сердцомъ,  как1*  и  въ  средне  в1н;а,  И  но-моому,  внолгЬ 
бда1-оразуш1о  иостучшшп*  т1^,  которые  сов'Ьтуютъ  ой  вос- 
ннт]1[вать(ж  какъ  мужчтша. 

Жена  не  любитч»  ]^атя  еще  за  то,  что  она  была  актри- 
сой, за  неалагодарност1|,  за  гордость,  ^иг  1щсцентрнчность  и 
за  ВС*  т*  мкогочйсленпые  пороки,  Еаи1е  одна  жепищна 
всегда  ум*бТ1»  находить  въ  другое* 

Кром*  меня  и  моей  сеш-н,  у  пасч,  об-Ьдаютт»  еп№  дв** 
три  подруги  дочери  к  Александрии  Лдольфовнчъ  Гиеккеръ, 

.поклопнпкъ  Лизы  и  нрртсндонгь  па  ся  руку.  Уте  молодой 
блопдинъ,  но  старше  ЗУ  л*гь,  среднято  роста,  очень  пт- 
ный,  широкошючШ,   съ   рыжими  м  бакенами   около  ушей  м 

-съ  нафабренными  усшсамн,  придающими  его  полному,  глад- 
кому лицу  какоо-то  игрушочцов  вырансен1е.  Од*тъ  онъ  въ 
очень  1{оротК1Й  ииджикъ,  въ  цветную  жклетку,  въ  брюки 
съ  болыннмн  к.|1*тками,  очонь  н1ирок1Я  сверху  и  очень 
узшя  кинзу,  и  въ  Ж0ЛТ111Я  ботники  бвзъ  каблу1Шйъ.  Глаза 
у  нехо  выпуоые,  рачьи,  галстукъ  похожъ  на  рачью  шему, 
н  да^ке,  МП*  тсшкстся,  весь  зтот!»  молодой  чедов*ЕЪ  издаетч* 
Г1апахъ  раковаго  |;уг1а.  Вывая^хъ  онъ  у  пасъ^  ежедп^о^но,  ни 
никто  въ  моей  сез^ь*  но  знаегь,  какого  онъ  иреисхожде- 
п\м,  гд*  учился  и  па  кагая  средства  Ш1вегь*  Онъ  но 
играет'ъ  и  не  ноеть,  но  ивЬегъ  какое-то  отноншнш  и  къ 
музык:11^  и  Еъ  и*пцо,  проданп*  гд*-то  чьи-то  рояли,  бы- 
наоть  часто  въ  коясерваторш,  ;5накомъ  со  всЬми  зпамопи- 

6* 
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Т0СТ1ШН  И  распоряжается  на  кондрртахъ;  с^цптъ  онъ  о 
музыЕ*  съ  большпмъ  аБторитетомъ  и,  я  зам-Ьтилъ,  съ  нимъ 
охотна  вс4  соглашаютсл. 

Богатые  люди  им'Ьшть  всегда  около  €ебя  пршклваловъ; 
наукл  и  ис1;усства  тожр,  Кажется,  п'кть  на  св'кг]^  такого 
искусства  пли  науки,  Еоторьгл  были  бы  свободнм  отъ  нри- 
сутстБ1Я  ^<ннород1Шхъ  т'^лЪ)^  Бъ  род*  ЭТОГО  Г-  Гнбшюра»  я 
не  музыканть  и,  быть-можетъ,  ошибаюсь  относительно 
Гнеккера,  котораго  къ  тому  же  мало  знаю.  Но  слиишомъ 
ужъ  шшутся  мн^  подозрительными  ег€  авторитегъ  и  то 
достокн€тво,  съ  какимъ  онъ  стоить  около  рояля  и  слу- 
шаетъ,  когда  I^Т0'Нибудь  поотъ  или  играегъ. 

Будь  вы  сто  раз'ь  джентльыеномъ  и  тайны^ъ  сов4тни- 
комъ,  но  если  у  васъ  есть  дочь,  то  БЫ  еич1;мъ  не  гаран- 
тированы отъ  того  м-Ьщанства,  которое  часто  вносяп!  въ 
вашъ  домъ  и  въ  ващс  пастроеи1е  ухаяшвав)я,  сватовство 
и  свадьба.  Я,  Еаприм-Ьръ,  някакъ  не  могу  помириться  съ 
тЬмъ  торжественнымъ  выражен1емъ,  1сакое  бывасгь  у  моей 
жены  ВСЯК1Й  разъ,  когда  сиднтъ  у  насъ  Гнеккеръ,  не  могу 
также  помириться  съ  гЬми  бутылками  лафита^  портвейна 
н  хереса,  которыя  ставятся  только  ради  пего,  чтобы  онъ 
воочш  убедился,  какъ  широко  и  роскоитно  мы  зкивемъ*  Не 
перевариваю  я  к  отрывистаго  смЬха  Лизы,  которому  она 
научилась  въ  Еонсерват1зр1И,  и  ея  манеры  щурить  глаза  въ 
то  время,  когда  у  иасъ  бываюп»  мужчины.  А  главное,  и 
никакъ  не  могу  понять,  почему  это  ко  мн-Ь  калсдый  день 
ходить  и  каждх^ЕЙ  день  со  мною  об*даетъ  сув^ество,  совер- 
шенно чуждое  монмъ  привычкамъ,  моей  наук'Ь,  всему  складу 
моей  жизни,  совершенно  непохожее  на  т^Ьхь  людей^  кото- 
рыхъ  я  люблю.  Жена  и  присл}та  таинстведио  шецчутт1, 
что  «это  женихъ»,  но  я  все-таки  не  понкмаш  его  присут- 
ств1я;  оно  воабуждаегь  во  ми-Ь  такое  же  недоум'Ьи1е,  какъ 
если  бы  со  мною  за  столъ  посадили  зулуса.  И  шя'к  таклго 
кшкется  страннымъ,  что  моя  дочь,  которую  я  привыкъ  счи- 
тать ребенкомъ,  любить  атотъ  галстукъ,  этп  глаза,  ати 
КЯГК1Я  щеки,., 

Преэкде  я  любнлъ  об'Ьдъ,  или  бы.1ъ  къ  нему  равноду- 
шенъ,  теперь  же  онъ  ие  возбуждаетъ  во  мн!!  ничего,  крои'й 
скуки  и  раздрал\ен1я,  Сь  т11хъ  поръ,  какъ  я  сталь  превос- 
ходателънымь  и  побывалъ  въ  декад ахъ  факультета,  семья 
моя  нашла  почему-то  нужньшъ  совершенно  изменить  нашз 
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меню  и  об4деш1Ы(?  порядки.  Вместо  тЪхъ  проси^згъ  блюдъ, 
гь  которымъ  я  11)1  и  вы  къ,  когдЕ  былъ  студсптомъ  И  -тЬка- 
режь,  теперь  меня  кормлть  суцомг-пюрб,  въ  1соторомъ  лла- 
ваютъ  юнЕАл-то  б'Ьлыя  сосульки,  И  по^ками  ВЪ  мадор*!»  Го- 
неральскШ  чинъ  и  из1гЬстпость  отняли  у  меня  навсегда  и 
щн,  и  вкусные  оиропг,  и  гуся  съ  лОлоЕамя,  к  лсв^я  съ 
1сашей,  Они  же  отн^гли  у  меля  горничную  Агашу,  гопорля- 
вуто  и  см'Ьшлнвую  старушку,  вместо  которой  подастъ  те- 
перь об-Ьдъ  Егоръ,  тупой  я  надменный  малый,  съ  бЬло! 
перпатЕой  на  правой  рулсЬ.  Ан1т>акты  коротки,  по  кажутсл' 
чрвзм-крио  щипаными,  потому  что  мхъ  ночЬмъ  наполнить. 
Ужъ  н^тъ  прожнс^й  весплости,  ирпринуждснныхъ  ра^^гово* 
ровъ»  шутокъ,  смфха,  н'Ьгь  взаимныхъ  ласпкъ  н  той  радо- 
сти, которая  волновала  д^Ьтей,  лсену  и  меня,  когда  ми  схо- 
дились, быва^'Ю,  въ  столовой;  для  меня,  занятаго  челов'Ька, 
об-Ьдъ  былъ  вр11Монемъ  отдыха  и  свядангя,  а  для  жены  и 
д^Ьтей  праздникомъ,  правда,  коротки мъ,  но  свгЬтлымъ  я  ра- 
достньгаъ,  когда  они  знали,  что  я  на  полчаса  припад-  ^ 
лежу  не  наугс^,  не  студентамъ,  а  только  имъ  однимъ 
больше  никому.  НЬтъ  уже  больше  умйнья  пьянЪть  от 
одной  рюмки,  п'Ьгтэ  Лганги,  н'Ьтт»  леща  съ  кашей,  н'Ьт 
того  шума,  какимъ  всегда  встр'Ьча-чись  маленыае  об4ден-| 
пые  скандалы  вт»  род'Ь  драки  подъ  столомъ  копщи  съ  ее 
бакой,  нли  наден1я  повязки  съ  Катиной  лгеки  въ  тарелк} 
съ  суломъ. 

Описывать  теперошн1й  об'Ьдъ  такъ  же   не  вкусно,  какъ 
"Ьсть  его.    На   лнцЬ    у   жены  торжественность,    напускная 
важность   н    обы'шос!  выр11ясен1е    заботы.    Она   беапокойно 
оглядываетъ    наши    тар(>лки   и   говорить;    «Я  вижу,   вамъ 
жаркое  не  нравится.^    Ск^1^што:   в4дь  не  нравится?*    И  я, 
должеяъ    отв-кчаты    «Напрасно   ты   безпокоишъся,   нилая^ 
жаркое  очень  вкусно  1».   А  она:  «Ты  всегда  ^а  меня  засту- 
наенгься,    Николай    Степанычъ,    и    никогда    не    ск^шсешь 
правды.    Отчего  л:е    Александръ    Адольфовичъ  такъ  мало 
кушалъ?*   и  все   въ  такомъ   род'Ь   въ   продолженЁе   всего 
об-Ьда.  Лиза  отрывисто  хохочетъ  и  щурить  глаза.  Я  гляжу 
на  об'Ьнхъ  и  только  вотъ  теперь  за  об-Ьдомъ  для  меня  со-^ 
вершенно  ясно,  что  внутренняя   жизнь   об'Ьнхъ  давно  ужа^ 
ускользнула  оть  моего  набдюден1Я.  У  меня  такое  чувствО|^ 
какъ  будто  когда-то  я  жилт*  дома  съ  настоящей  семьей, 
теперь   об4даш  въ  гостягь  у  не  настоящей   жены  и  вижу| 
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не  настоящуго  Лиау.  Броизошла  м,  об-Ьи^ъ  р*Ьз1сая  вс^ре- 
м-Ьпа,  я  ироз'Ьвалъ  топ*  долпй  п(ли;йссъ,  по  штороиу  ота 
перем'Ьть  совершалась,  и  не  м^^др^^но,  что  я  ничего  не  но- 
нймаго*  Отчего  произолгла  нерем-Ьна?  Не  внаю.  Бить-мо- 
жетъ,  вся  б'Ьда  ш.  томъ,  что  жен11  и  дочери  Боп>  не  дал1р 
такой  же  силы,  как1»  мн*.  Съ  д1п'ства  я  нрявыкъ  противо- 
стоять ]П!+>шни>1ъ  вл1ян1яиъ  И  зякалилъ  себя  достато»1яо; 
такш  ш1теЙс1Е11С  катастрофы,  какъ  изв-Ь€тность,  генераль- 
ство, лсреходъ  отъ  довольства  къ  жизни  не  но  средстваиъ, 
знакомства  со  знатыо  и  проч.,  едва  коснулись  меня,  и  я 
остался  флъ  и  невредимъ;  на  с^1абыхт1  же,  не  з^ишлен- 
ныхъ  жрпу  к  Лнзу  все  это  свалилось,  какъ  большая  сне- 
говая глыба,  и  сдавило  ехъ. 

ВарывтпБ  и  Гиеккеръ  говорятъ  о  фугахъ,  кон'фа-пунк- 
тахъ,  о  1гЬвцахъ  и  шанистахъ,  о  Бах'1  и  БрамсЬ,  а.  жена, 
боясь^  чтобы  ея  не  заподозрили  въ  мз^зыкальномъ  нев'Ьже- 
ств*,  сочувствсано  улы6а*?тся  имъ  и  бормочегь:  «Это  пре- 
лестно... Неужели?  Скажите...»  Гнеккеръ  солидно  кушаетъ, 
солидно  острить  и  свисходитеяьно  выслушиваеп,  зам']Ьча- 
н1я  барьипенъ.  Изр'Ьд1еа  у  пег(»  является  желан1е  погово- 
рить па  плохомъ  фраштузском7|  язык-Ь  и  тогда  онъ  почему- 
то  паходи'п.  нужны мъ  величать  меня  уо1ге  ехсеИепсе. 

А  я  уг]ломъ.  Видимо,  я  вс'{1хъ  ихъ  с^гЬсояю,  а  они  стЬ- 
СНЯЮТ11  меня.  Нн1шгда  раньше  я  не  бы.'1ъ  коротко  звакомъ 
С7?  сословнымъ  аитатнизмом'ь,  но  теперь  ме!1я  мучшяъ 
именно  что^о  въ  род4  этого.  Я  стараюсь  находить  въ 
Гесккор*  одн'Ь  только  дурньш  черты,  скоро  нахожу  ихъ  н 
терзаюсь,  что  на  его  жениховскомъ  мФсгЬ  сидиит!  чело- 
кЬкгь  не  моего  круга.  Присутствие  его  дурно  вл!яеть  на 
меня  еще  н  пъ  другомъ  отнои1ен1И.  Обыкновенно,  когда  я 
остаюсь  салъ  съ  собою,  или  быиаю  въ  обществе  дюдеЙ^ 
которыхъ  лгоблш,  я  никогда  не  думаю  о  своихъ  застугахъ, 
а  если  лачинаю  думать,  то  оп4  щждстамяютсл  мн1;  та- 
КНШ1  ничтожными,  как1>  будто  я  сталъ  ученымъ  только  : 
вчера;  нъ  прйсутств1и  7т  гакихъ  людей,  ткъ  1'неккеръ^ 
моя  :]аслуги  кашутсл  мн^*  высочайи|ей  горой,  верипша  ко- 
шрой  исчозаеть  въ  облаках1>.  а  у  цодиож1я  игеиелятся  едва 

й'Ьтпые  Д.Г1Я  гдааа  1'нек1Шры, 

11осл15  об'Ьда  я  иду  къ  ссб-Ь  въ  шгбннетъ  и  аакурив^ио 
тамъ  свою  трубечку,  единственную  за  весь  день,  уд^д-Ьв- 
П1ую  огь  давно    бывашй   скверной   111)йвычки   дымить   огъ 
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утрй  до  ночи.  Ш^гда  я  курю,  Ш)  мн1*  вхадитъ  жена  и  са- 
дится, что^ы  поговорить  со  мной.  Такъ  же,  какъ  и  утромъ, 
я  зарашЬе  зиад>,  о  чемъ  у  насъ  будеть  разговоръ, 

— -  Надо  бы  иамъ  съ  тобой  поговорить  серьезно,  Нико- 
лай Стспаиыпъ,— пачииал'гь  она.— Я  иасчвтъ  Лизы..,  Отчего 
ты  но  обрагишь  винмаишУ 

—  То-есть? 

—  Ты  д^^лаешь  видъ,  что  ничего  не  зам-Ьчаеить,  но  это 
не  хорошо,  Н^ль:ш  быть  безнсчнымъ..,  Гнешсеръ  нм-Ьеть 
наспетт»  Лй^^ы  иам'Ьре^пя...  Что  ты  €шжед1ь? 

—  Что  оиъ  дуриий  челов-Ькъ,  я  не  могу  сказать,  такъ 
1Саач>  но  знак»  (^го,  но  что  онъ  мн^  не  нравится,  объ  этомъ 
я  говоря лъ  теб^  уже  тыслчу  разъ* 

—  Но  такъ  нмьзя..*  нелыш,.. 

Она  встаеть  м  ходить  въ  вол  йен  1  и. 

- —  Такъ  иель:ш  относиться  къ  серьезному  шагу... — гово- 
рить она,- -Когда  р-йчь  идегь  о  €част1»11  дочери,  надо  от- 
бросить все  личное.  Я  знаю,  онъ  тебЬ  не  нравится...  Хо- 
рошо... Если  мы  отЕажомъ  ему  тезк^рь,  разстроимъ  все,  то 
ч'Ьмъ  ты  иоручншьси,  что  Лиза  вск!  жизнь  не  будете  жа- 
ло]тться  яа  иасъ?  Лгеттховъ  теперь  н*}  Богь  в'Ьсть  сколыш, 
и  може1Ъ  слупиться,  что  не  дредстанитсл  другой  Г1арт1И... 
Онъ  очень  люпитъ  Ли;1у  н,  новидимому,  правится  сй,.. 
Конечно,  у  него  Н'Ьг^  оиредЬлениаго  ноложеихя,  но  что  же 
д*лать?  Богъ  даетъ,  со  вроменомъ  оиред11Ллтся  куда-нибудь. 
Онъ  изъ  хорошаго  семейства  и  богатый, 

—  Откуда  теб!!  это  изв-ЬстпоУ 

—  Онъ  говорилъ,  У  его  отца  въ  ХарысовгЬ  большой  домТ| 
II  подъ  Харьковомъ  им:'Ьи1е.  Однимъ  словомъ,  Николай  Стс- 
панычъ.  теб'Ь  недреманно  нужно  съездить  въ  Ха.рьЕовъ. 

' —  Зач4мъ? 

~  Ты  разузнаешь  тамъ...  У  тебя  тамъ  есть  ^^накомыо 
Ерофессора,  они  тебЬ  иологу^гь*  Я  бы  сама  ноФх^^лаэ  но  я 
женщина.  Не  могу... 

-—  Не  но^ду  я  въ  Хары1,овъ, — говорю  я  угрюмо. 

Жена  пугается,  и  на  лиц*  ея  появляется  выражеше  му* 

йтёль^юй  боли. 

1^ — '  Ради  Бога,  Николай  Стенанмчъ! — умоляетъ  она  меня, 
всхлипывая.  —  Ради  Бога,  сними  съ  меня  эту  тяжшсть!  Я 
страдаю! 

Мн-Ь  становится  больно  глядеть  на  нее. 
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—  Хорошо,  Варя,— говорю  я  ласЕШВО,— Если  хочешь,  то 
изволь,  я  съезжу  въ  Харьковъ  п  сделаю  все,  что  теб* 
угодно. 

Она  призпимаетъ  к-ь  гдазакъ  платокъ  и  уходить  къ  себ'Ь 
въ  Еошэату  плакать.  Я  остаюсь  одннъ. 

Немного  погодя,  приносятт^  огонь.  Оп*  креселъ  и  лашю- 
ваго  коляака  ложатся  яа  от111П11  и  иолл»  знакомил,  давно 
надо4вш1я  тЬтг,  и  когда  я  гляжу  на  иихъ,  инЬ  1сажется, 
что  уже  ноть  и  что  уже  начинается  моя  яро1иятая  без- 
сонница.  Я  ложусь  въ  постель,  потоагь  встаю  я  хожу  по 
комнат*,  потомъ  опять  лолсусь...  Обыкновенно  посл4  об11да, 
перодъ  вочоромъ,  мое  нсрвноо  нозбузсдонхе  достнгаегь  своего 
Еысшаго  градуса.  Я  начикаго  безъ  причины  плакать  и 
зтрячу  голову  иодъ  поду1пку.  Въ  это  время  я  боюсь,  чтобы 
кто-нибудь  не  вонгелъ,  боюсь  внезапно  умереть,  отыжусь 
своихъ  слезъ  и  въ  общемъ  получается  въ  душ4  н'Ьчто  не- 
стерпимое. Я  чувствую,  что  дод11е  я  не  могу  вид-Ьгв  ни 
своей  лампы,  нп  кеигъ,  ни  тЫьЁ  на  полу,  не  могу  слы- 
шать голосовъ,  кото1>ые  раздаются  въ  гостиной.  Какая-то 
невидимая  и  непонятная  сила  грубо  толкаеть  меня  вонъ 
изъ  моей  оартиры.  Я  вскакиваю,  торопливо  одеваюсь  и 
осторожно,  чтобъ  не  зам'Ьтили  домапгнхв,  выхожу  па  улицу. 
Куда  идти? 

01^в1этъ  на  йтотъ  вонросъ  у  меня  давно  уже  смдить  въ 
мозгу;  къ  Кат4. 

Ш. 

По  обыкновек1ю,  она  лежитч*  на  туроцдшмъ  диваи*  или 
на  кушетк4  н  читаетъ  что-нибудь.  Увидйвъ  меня,  она  л*- 
няво  ноднимаетъ  голову,  садится  и  протягиваешь  мп^  руку. 

—  А  ты  все  лежишь,^говорю  я,  помолчавъ  немного  и 
отдохиувъ.— ^то  нездорово.  Ты  бы  занялась  ч'Ьмъ*иибудь! 

—  А? 

—  Ты  бы,  говорю,  занялась  ч1шъ-пнбудь. 

—  Ч'Ьмъ?  Женщина  может'ъ  быть  только  простой  работ- 
ницей ИЛЕ  ашрисой, 

—  Ну,  что  ;къ?  Есди  нельзя  въ  работницы,  иди  въ 
актрисы. 

М0Л'!ИТЪ. 

—  Замужъ  бы  В1|1ходила,— говорю  л,  полушутя. 

—  Не  за  кого.  Да  и  незач'Ьмъ. 
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—  Таиъ  жпть  нельзя, 

—  Безъ  мужа?  Велика  важность!  Мулсчннъ  сколько 
угодно,  была  бы  охота. 

- —  Это,  Катя,  некрасиво. 

—  Что  нокрасаво? 

—  Да  вотъ  го,  что  ты  сейчасъ  сказала. 

Зам']^иш1,  что  я  огорченъ,  и  желая  сгладить  дурное  впе- 
адтл'Ьн1е,  Катя  говорнп»: 

~  Лойд*^>1те,  Ин^пте  сюда.  Вогь, 

Ова  ведегь  меня  въ  маленькую,  очень  уютную  комнатку 
п  говорить,  указывая  на  письменный  столъ: 

—  Вотъ.»  Я  Н1)ИГ0тивила  для  васъ.  Тугь  ви  будот*^  за- 
ниматься. 11р1'Ь;шайте  кшкдьШ  день  и  иринозите  съ  собой 
работу.  А  тамъ  дома  вамъ  только  м'кшаю!^»  Будете  здЬсь 

{.работать?  Хотите? 

Чтобы  но  огорчить  ее  отказомъ,  я  отвечаю  ей,  что  за- 
ниматься у  Н(^я  буду  н  что  комната.  мн-Ь  очень  нравится. 
ЗатЬмъ  мы  оба  садимся  бъ  уютной  комнатк'Ё  и  начянаемъ 
ра;1Говаривать. 

Тепло,  уютная  обстановка  н  нрисутствге  снмнатичнаго 
челов'Ька  возбуждаютъ  во  мн4  теперь  но  чувство  удоволь- 
СТЕ1Я,  какъ  прежде,  а  сильный  позывъ  къ  жалобаагь  л 
брюзжанию.  Мн'Ь  кшкется  почему-то,  что  селя  я  поропщу 
1!  пожалуюсь,  то  МН'Ь  станстъ  легче. 

—  11.10X0  д'Ьло,  НОЛ  милая!— начинаю  я  со  вздоховгь,— 
Очень  п,1охо..* 

—  Что  такое? 

—  Видишь  ли,  вт>  чемъ  д^Ьло,  мой  другъ.  С/амос  лучшее 
и  самое  святое  право  королей — это  пр^ьво  помилова1пя.  И 
л  всегда  чувствовалъ  себя  королекъ,  такъ  какъ  безгра- 
нично пользова^тся  атимъ  правомъ.  Я  никогда  не  судялъ, 
бмлъ  снксходитоленъ,  охотно  проща.1ъ  всЬхъ  направо  и 
вал'Ьво.  Гд*  друпе  иротестова.1И  н  возмуща.т1ись,  тамъ  я 
только  сов'Ьтовалъ  и  уб^лсдалъ.  Всю  свою  жизнь  я  старался 

^только  о  томъ,  чтобы  мое  общество  было  выносимо  для 
сев1ъи  студентов ь,  товарищей,   ддя  прислуга.   И  такое  мов 

'отношен1е  къ  людямъ,  я  знаю,  воснитыва.10  всЬхъ,  кому 
приходилось  быть  около  меня.  Но  теперь  ужъ  я  не  король. 
Во  шп'к  происходить  и^что  такое,  что  прилично  толт*ко 
рабамъ:  въ  голов'1  моей  день  и  ночь  бродятъ  зльш  мысли, 
а  въ  душ'Ь  свили  себ*  гнездо  чувства,  какигь  я  не  знаяъ 
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ральше.  Я  н  иснаБллсу,  и  пре:]ираю,  м  негодую,  и  возму- 
щаюсь,  и  боюсь.  Я  сгалъ  же  въ  м'Ьру  строгъ,  требовате- 
ленъ,    раздражителе! [ъ,   нсиобезонъ,    подозрителенъ.    Даже' 
то^  что  прежде  даиало  мнЬ  поводъ  только    сказать  лишн1й 
Еаламбуръ  п  добродушно  посмеяться,  родигь  во  мн*  Т(шерь 
тжтктлое  чувство,  Изм^15Нидась  во  ме'^  и  моя  логика:  прежде  1 
я  презира*1ъ  толыш  деньги,  теперь  же  питаю  мод  чувство 
пе  иъ  деньгамъ,  а  иъ  богачамъ,  точно  они  виноваты;  пре^адо^ 
яенавнд'Ьлъ  насил1е  и  произволъ,  а  теперь  ненавижу  людей,  { 
уцотребляющнхъ-  наспл1е,  точно  виноваты  они  одни,  а  но 
вс1^  мы,  которые  не  ум15емъ  восиитымиь  другъ  друга.  Что 
это  значить?  Если  новыя  мысли  и  новыя  чувства  произо- 
шла  оть   перемены   уб-^жденШ,   то   откуда    могла   взяться 
эта  Еереи'Ьиа?   Разв*   М1ръ   сталъ    хуже,    а  я  лучше,  или 
раньше  я  былъ  сл'Ьш.  н  равнодрхтепъ?  Если  же  ита  нерп- 
м-Ьна  произошла  отъ  общаго  упадка  физичесглхъ  и  умствен- 1 
пыхъ  сплъ— я  вФ»дь  боленъ  и  кажд|>1Й  день  теряю  въ  в'Ьс'Ь,— 
то  положен  10  мое  жалко:  значить,  моя  новыя  мысли  ненор- 
мальны, нездоровы,  я  долясенъ   стыдиться  ихъ   и   считать  ^ 
ничтожными..* 

—  Болезнь  тутТ|  ни  при  чемъ, — перебиваеп*  меня  Катя.- 
Просто  у  васъ  откръмись  глаза;  вотт^  и  все.   Вы  увидали] 
то,  чего  раньше  почему-то  пе  хотЬли  зам'Ьчать.  По-моему, 
презкде  всего  вамъ  ну1кно  ОЕОнчатслъко  порвать  съ  семьей.| 
и  уйти. 

—  Ты  говоришь  нел4пост1г.  ; 

—  Вы  ужъ  во  лгобпте  ихъ,  что  жъ  туть  1фЛБйть  душой? 
и  разв^  это  семья?   Ничтожества!    Умри   он*    сегодня,  н| 
завтра  же  никто  не  зам'Ёти^т»  их7>  отсутств1я. 

Катя  презирает!»  жену  м  дочь  такъ  же  сильно,  каиъ  тЬ\ 
ее  нснавйдягъ.  Ь!два  лн  можно  въ  наше  время  говорить  о^ 
прав^  людей   презирать   другъ   друга..    Но    если  стать  на' 
точку  зр^нЕЯ  Катим  признать  такое  право  существуюпхимъ, 
то  все-тки  увидишь,  чгю  она  им'Ьеа'ъ  такое  же  право  пре- 
зирать жену  и  Лизу,  каЕЪ  т4  ее  ненавид^^ть, 

^  Нячтожоства! — невторяегь  она.— Бы  оо.Ьдали  сегодня^  * 
Какъ  же  это  онЬ  не  поза^бгями  позвать  васъ  въ  столовую"^» 
1Сакъ  это  ой%  до  сяхъ  поръ  помня  гь  еще  о  вашемъ  сухцв-^ 
стпован1и? 

—  Катя,— говорю  я  строго: — прошу  тебя  замолт|ать. 

—  А  вы  думаете,  мн4  весело  говорить  о  нихъ?  Я  была  ] 
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бш  рада  совсЬмъ  нх1>  не  зпать.  Слушайтесь  же  меня:,  мой 

дорогой:    бросьт!^  все  к  у1-*,Ш1^Йти*    Поезжайте  за  гранад.у. 
ЧЬиъ  скорее,  тЬмъ  лучше. 

—  Что  за  вздорт>1  А  упшюрсятеть? 

—  И  униве1юите'п.  тоже.  Что  онъ  вамъ?  Все  равиоли- 
какого  толку.  Читас^тс  вы  уж*.^  ВО  д*гь,  а  гд1^  ваши  уче- 
ники? Много  ли  у  б:1съ  зваметггыхъ  учсяухъ?  Сочтите-Еа? 
А  чтобы  размиожать  шнхъ  до1;торовъ,  которые  глссп^юати- 
рушь  невежество  н  на:|{иваюгь  сотни  тыснчъ,  для  этого 
не  нужно  быть  т^иантлинымъ  и  хорошимъ  челов'ЬЕомъ.  Вы- 

ЛЙШИ1Й. 

—  Боже  мой,  к.а1сь  ты  р11:п1а!  —  ужасаюсь  л, — Тчапъ  ты 
р%зка!  Замол1]и,  иначе  я  уйду!  Я  не .  ум"Ью  0ТБ']1'1ать  на 
■твои  резкости! 

Входигь  пзрничная  и  зовегъ  васъ  лить  чай.  Около  само- 
оара  цаип,  ра^гошръ,  слава  Богу,  11|15нае'гся,  Поел!;  того, 
: ::^^ь  Я  уже  лол;алОЕа.11Сл,  мн11  хочется  дать  нодю  другой 
( ИЛИ:- II  старческой  слабости — воспоминан1Лмъ.  Я  ра^н'шшываю 
11агЬ  о  своемъ  ироигдотиъ  н,  къ  нелшому  удивлепи^,  со- 
оГпцаю  ей  тахая  подробности,  о  с^ашхъ  ж  дазке  не  подозр^- 
н;а7ь  что  он-Ь  ен;е  ц-кды  въ  моей  нанятн.  А  она  слушаеп» 
яеля  съ  умилевюлгь,  съ  гордоспло,  иритаив!.  дцхи111е* 
Особенло  я  люблю  1>азсказ11шать  ей  о  то^1ъ,  накъ  я  1шгда~ 
то  учился  въ  сомина  рш  и  иакъ  мечталъ  посту  пить  нъ  упи- 
верситетъ. 

~  Бывало,  гуляго  я  по  нашему  сешшарскому  саду,,,— раа- 
скааы1*аю  я. — Дсовзсетъ  в^1Теръ  иаъ  ]!:аш)го-нибудь  далешш 
к;1ба1са  пнлиЕанье  пгрмоннки  и  н'Ьсни:»,  или  промчится  мило 
семиларстс;гго  забора  тройка  г,ъ  гсолошлами,  и  атого  уже 
соверн1енно  досгатс^чно^  чтобы  чувство  счастья  вдруП|  на- 
нолн^ыо  не  только  грудэ,  но  дая;е  живогь,  ноги,  рузш,,, , 
Слушаешь  гармонику,  или  затнхаюпце  гшлокола,  а  самт* 
воображаешь  себя  врачомъ  и  рисуспть  картины— одна  другой 
лучше,  И  Богь,  ка1съ  видишь^  мечты  мои  сбылись,  51  нолу- 
чи1ъ  гхиыне,  ч-Ьмъ  см^лъ  мечтать.  Тридцать  л'кп,  л  былъ 
лшбимыш.  профессоромъ,  им^лъ  превосходныхъ  товарищей^ : 
Пользовался  почетною  известностью.  Я  любядъ,  Ж4:шился  по 
страстпой  любви,  нм11лъ  д'Ьтей.  Одппмъ  сювокть,  если  огля- 
нуться иазад1>,  то  вся  моя  жиань  нредсгавляется  ми!*  Кра- 
синой, талантливо  сд-Ьланной  кожпозицшй.  Теперь  Ш!*^ 
остается  только  не  испортить  финала.  Для  этого  нужно  уме- . 
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реть  ло-чолоБ'Ьчески.  Если  смертт!  въ  самошэ  д-Ьл-Ь  опасность, 
то  нужно  встретить  ее  такъ,  какъ  подобаеп»  это  учителю, 
ученому  и  гражданину  хрйст1ансшаго  государства:  бодро  и  со 
СП0КОЙ110Й  душой.  Но  Я  порчу  финвлъ.  я  утопаю,  б-Ьгу  къ 
теб-Ь,  лрогпу  помощи,  а  ты  ын*:  утопайте,  это  такъ  и  п)*жно. 
Но  Богь  въ  передней  раздается  звонокъ.  Я  и  Катя^ 
узнаемъ  его  и  говоримъ: 

—  Это,  должно'быть,  Михаплъ  ведоровичъ, 
И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  черезъ  минуту  вход1ггъ  мой  товарипр.-^ 

филологъ,  Мяхаилъ  ведоровичъ,  высокШ,  хорошо  сложен- 
ный, л-йть  50,  съ  густыми,  седыми  волосами,  съ  черными 
бровями  к  бритый.  Это  добрый  челокЬкъ  и  прекрасный 
товарищъ.  Происходит!!  онъ  оп.  старин  д ой  дворянской  фа- 
11ИЛ1И,  довольно  счастливой  к  талантливой,  играющей  за- 
мутную  роль  въ  исторш  пашей  литературы  и  просв'Ьщеп1я, 
Самъ  онъ  уменъ,  талантливъ,  очень  образованъ,  но  не  безъ 
странностей.  До  некоторой  степени  всЬ  мы  странны  и  всЬ 
мы  чудаки,  но  его  странности  представляж>гь  н'Ьчто  ис1и1нь 
чительное  и  небезопасное  ддя  его  знакомыхъ.  Меаду  по-1 
сл^днимй  я  знаю  не  мало  таких^^  которые  ва  его  стран- 
ностями совершеяно  не  видяп»  его  многочисленныхъ  до- 
стоинствъ. 

Войдя  къ  намъ,  онъ  медленно  снимаотъ  перчатки  в  гово- 
рить бархатнымъ  басомъ: 

' —  Здравствуйте-  Чай  пьете?  Это   очень  кстати.   Адски 
холодно, 

ЗатЬйгь  онъ  садится  за  столъ,  берет1>  себ'Ь  стакааъ  и 
тотчасъ  же  начинаетъ  говорить,  Самос  хараЕтерное  въ  его 
ыанер'Ь  говорить,  ато  постоянно  шутливый  тонъ,  какая-то  | 
помесь  фнлософ1и  съ  балагурствомъ,  какъ  у  шскспировскнхъ| 
гробокопателей,  Онч»  всегда  говорить  о  серьозномъ,  но  ни- 
когда не  говорить  серьезно.   СуждвН1Я  его  всегда  р4зки,  I 
брапчивй!,  ио  благодаря  мягкому,  ровному,  шут,зивому  тоеу,| 
какъ-то  такъ  выходить,  что  р1;зкость  и  брань  не  рйжутъ! 
ужа  и  къ  нимъ  скоро   привыкаешь.   Каждый  вечеръ  оеъ' 
приносить  съ  собою  штукъ  пять-шесть  анекдотовъ  изъ  унй- 
верситетс1сой  жизни   и   съ   нигь  обыкновенно  начииаетъ, 
когда  садится  за  столъ. 

—  Охъ,  Господи!  —  вздыхаетъ  онъ,  насмешливо  шевеля! 
своими  черными  бровями,  —  Бываютъ  }ке  на  св^1^^  таше! 
ЕОммки! 


—  А  что?  ^  спрашиБиетъ  Катя* 

—  Иду  я  сегодня  съ  лектци  и  вс'1р11яаю  на  лйстпиц'Ь 
этого  стараго  идюта.  нашего  КК».  Идегь  и,  по  обьгкно- 
иенш,  вы€тав11лъ  вгк^редъ  свой  лошадиный  подбородокъ  н 
лщегтк  кому  бы  иу>1;алс»ватъся  на  свой  мип^ень,  на  жену  н 
па  студентовъ,  которые  не  хотя^-ъ  несЬщать  его  лекцШ.  Ну, 
думаю,  ряд^лъ  меня  —  теперь  ногибь,  проеало  дйю.» 

И  такъ  да.гЬс  въ  та1сомъ  род*.  Или  же  онъ  напинаетъ 
таЕъ: 

—  Бмлъ  вчера  на  нубличной  лекцш  нашего  22,  Уди- 
вляюсь, к,акъ  это  напш  а1ша  та^ег,  не  къ  ночл  будь  по- 
нянута,  решается  [10ка:)ывать  публике  такнхъ  ба.1бесовъ  и 
латентованныхъ  тупицъ,  окъ  этогъ  22<  В*дь  это  евро- 
пейешй  дурагпЛ  По11Илуйте,  другого  тикогс!  но  всей  Европ4 
дпемъ  съ  огнемъ  но  еыш,ешь1  Читаегь,  можете  себЬ  пред- 
ставить, точно  леденецъ  сосетъ!  сю-сю-сю...  Струсилъ,  и-юхо  ^ 
ра^блраетъ  свою  рукопись,  мыслишки  движутся  еле-еле,  со 
скоростью  архимандрита,  *дущаго  на  вел  осине  д-Ь,  а  главное, 
ннкакъ  не  разберешь,  что  онъ  хочетъ  сгсазать.  Скучища 
страшная,  мухи  мругь.  Эт7  скучищу  можно  сравнить  только 
разв'Ь  съ  тою,  какая  бьп1яеп1  у  пасъ  въ  актовомъ  з^1л'Ь  на 
годичдомъ  акт*,  когда  ^ттается  традягцояная  р1>чь,  чтоб'Ъ 
ее  чорть  взялъ. 

И  тотчасъ  же  р*Ьзюй  нереходъ: 

—  Года  три  тому  наза;дъ,  вогь  КиЕолай  Степановичъ 
помнигь,  нрйшлось  мн'Ь  читать  эту  р-йчь.  Жарко,  душно, 
мунднръ  давить  нодъ  мышщмп  —  просто  смерть!  Читаю 
полчаса,  часъ,  полтора  часа,  два  часа,..  «Ну,  думаю,  слава 
Бегу,  осталось  еще  только  десять  стракидъ»,  А  въ  ковн^Ь 
у  меня  бы,1и  так1я  четыре  стран Н1Ц|Г,  что  мш:яо  было  со- 
вс11мъ  не  читать,  и  я  разсчитывалъ  ихъ  выпус1нть.  ;)иа- 
чнп,,  осталось,  думаю,  то.1ько  шесть.  Ио,  представьте,  взгля- 
нулъ  ме^гышмъ  внередъ  и  вижу:  въ  первомъ  ряду  слдязъ 
рядышкомъ  какой-тс)  генер^иъ  съ  лентой  ж  арх1ерей*  Бед- 
няги окоченели  отъ  скуки,  таращатъ  глаза,  чтобъ  не  уснуть, 
и  все-та1ш  г^мъ  не  мен^е  стараются  мзобра^кать  на  своип* 
лицахъ  Бнимин1е  н  д^Ьлаютъ  видъ,  что  мое  чтен1е  мшъ 
понятно  и  нравится.  Ну,  думаю,  коли  нравится,  такъ 
нате  же  вамъ!  На  зло1  Взялъ  и  прочолъ  всЬ  четыре  стра- 
ницы- 

Когда  онъ  говорнтт-,  то  улыбаются  у  него,  какъ  вообще 
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у  насм'Ьшлггвыхъ  людей,  одни  только  глаза  н  брови,  Въ 
г.тзахъ  у  йвш  1гь  эти  время  н-Ьтб  ей  неыавистн,  ни  злости, 
по  много  ост[л1тм  и  ток  особой  лясьой  хитрости^  какую 
мамшо  |3ывар.т7>  подм11Т1ПЪ  толыш  у  очень  наблтадательныхъ 
лшде^.  Если  еродолжатт:.  гошрить  обт.  его  гдазахъ,  то  я 
за511и'илъ  ещь  <>дну  ихъ  особенность.  Когда  оиъ  пршшмаетъ 
огь  Еатя  сташп!.,  идя  выслушиваетъ  оя  зак-Ьчанш,  или 
проаожаегь  ее  взглядомъ,  когда  она  зач-ЬмЪ'Нибудь  нена- 
долго выходить  изъ  комнаты,  то  в^ь  его  взгляд*  я  замечаю 
чт(ьта  кроткое,  мо.тш1цеес^^,  чмстоа-, 

Гпрпичшш  уГ>нра1^'п>  самоиаръ  н  ставить  на  столъ  бодь 
шой  кусокъ  сыру»  фрукты  н  оупядку  крыжскаго  ишмиан- 
скс^го,  довольно  плохого  внягг,  которое  Катя  полшпила,  когда 
;к11ла  въ  Крыму.  Мнхаилъ  ведоровичъ  беротъ  съ  атажсрки 
дв-Ь  колоды  карть  и  расоядываетъ  оасьянсъ.  По  его  ув±- 
ренш,  н-Ькоторые  пасьянсы  трсбуютъ  большой  сообразитель- 
ности и  внна1ан1я,  но  тЬмъ  не  мем-Ье  все-таки,  раскладывая 
нхтц  онъ  Лб  нерестаетъ  развлекать  себя  разговоромъ.  Катя 
внимательно  сл-Ьдить  ш  его  картами  и  больше  мимикой, 
ч-Ьмъ  словамн  поиогаетъ  ему.  Вина  за  весь  вечеръ  она 
выпнваетъ  не  больню  двухт*  ршмокъ,  я  вынявакз  четверть 
'стакана;  остальная  часть  бутт^шсн  приходится  па  до-тю  Ми- 
хаила всдоровича,  который  можоп*  пить  много  и  никогда 
ко  пьян^Ьегь. 

За  иасышсомъ  мы  р'Ьшаомъ  разные  воп])осы,  цреммущо 
ственио  высшю'о  порядка,  нричемъ  больше  всего  достает! 
тому,  что  мы  больше  всего  ле>6имъ,  т.  е.  наук1^, 

—  Наука,  слава  Богу,  отжила  свой  в'Ькъ,  —  говорип^ 
Ы^гхаиль  ведпровичъ  съ  разстановкой. — Ея  н'Ьсняужосп'Ьта 
Да-сг,  ЧелоБ11Ч(зство  иачинаегь  рке  чувствовать  потреб- 
ность замКнить  06  ч'кмъ-ннбудь  другимъ.  Выросла  она 
почв'Ь  прсдразсудковъ,  вскормлена  предразсудками  и  сое 
вляоть  теперь  такую  же  квиитъ-эссенщю  изъ  нредразсуд 
ковъ,  ткъ  ея  отжмвния  бабушки:  алхим1Я,  метафизика 
фйлософ1я.  И  въ  самолгь  Д'Ьл'й,  что  она  да,1а  жодямъ?  В'Ьдь 
между  учеными  европейцами  и  китайцами,  не  им'Ьюш^имн 
у  себя  пикакихъ  паукъ,  разница  самая  пичтожнал,  чисто 
ви'Ь1иняя.  Китайцы  не  знали  науки,  но  что  они  отъ  этого 
потеряли? 

—  И  мухи  не  знают-ь  науки,— говоню  л:— по  что  же 
атогоУ 
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—  Вы  напрасно  сердитесь,  Пштлпй  Стспапьгчъ.  Я  в11дь 
^то  говорю  ад1)€ь,  между  нами..,  Я  ссторожнЬе,  ^гЬмь  вы 
думаете,  и  т  стану  говорить  это  публично,  спаси  Нагъ1 
Зъ  масс'Ь  живеп!  щю^тразсудо1Еп.,  что  науки  л  иси'усства 
[1мше  з*^млед15Л1я,  торговли,  выше  ромеслъ.  Наша  секта  кор- 
мится ПТИМ11  щ)одразсуд1ЮЩ|,  и  но  мп-Ь  съ  вами  разрушать 
[5Г0.  Спасп  Богъ! 

За  пасьянсомъ  достается  на  ор-Ьхп  п  молодгатек. 

—  И^шельчала  лыте  паша  публики,  —  вздызсаетъ  Ми- 
саилъ  Водор(Шичтк--Но  гов(фю  уже  объ  идошагь  к  пр*!- 
100,  но  хоть  бы  работат]*  и  мыслить  утЬди  толкойъ!  Во1'ъ 

именно:  ^^ТТвча^ьио  я  гляжу  иа  напте  П01шл1*ньс*. 

—  Да,  ^-жасно  иимельнали,  —  соглашается  1Сатя.--С|са- 
1Ш1те^  вч,  11ос:|ФкД.нит  шпъ-дссять  л'Ьчп»  былъ  ли  у  васъ  хо'П| 
*од1шъ  выдаю  щгйся? 

—  Но  знаю,   окъ  у  другйхъ  профессорсшъ,   по  у  себя 
го-то  но  помню. 

— -  Я  ви,];%ла  на  своовгь  ъ%щ  много  студонпть  и  ва- 
шихъ  молодыхъ  учоныхъ,  много  актеровъ.„  Что  яа?  Ни 
раау  но  снодобилась  вс/1'р11титься  но  только  съ  гсроемъ,  яла 
съ  талантоыъ,  но  дазке  просто  съ  интореснымъ  чадсиЛкомъ, 
Зср^  с^ро,  бездарно,  надуто  1Грогонэ1Я11И.,, 

Вс*  эти  разговоры  объ  измслр.чанш  производяттр  на  меня 
&сяк1й  разъ  такое  впочатлЪнге,  какъ  будто  я  ночаипно  под- 
телу нпглъ  нехорпшШ  разговуръ  о  своей  дочери.  Мн'Ь  обидно, 
что  обвииенш  огульны  и  слфоятся  па  та1шхъ  давно  йзби- 
тыхъ  обп^ихъ  м^стахъ,  такихъ  жунсаахъ,  какъ  шшсльчанш, 
отсутств1е  идеал овъ,  или  ссылка  на  1Г[)скрасйон  н[юшлои. 
всякое  обвипоте,  дпжс  если  оно  вькм^а^^ываотся  въ  дам- 
скомъ  обн^вств^,  доллуПО  быг11  формулировало  съ  во;шожнои* 
онрРД'Ьленнгн'тью,  иначе  оно  но  обвнношо,  а  нустоо  злосло- 
В1е,  недостойпоо  порядочныхъ  людей, 

Я  стари  къ,  служу  уже  ВО  л^Ьтъ^  но  не  зам'Ьчаю  ни  из- 
4елъ^ан1Я,  ни  отсутств1Я  идг^аловъ  и  не  иахолсу,  птобы 
теперь  бьью  хужо,  ч11мъ  прежде.  Мой  птвоЛцарь,  Николай, 
ОПЫТ!»  котораго  въ  данное!!,  случае  пм1тп1  свою  Ц'1шу>  Г(^В(*- 
рнгь,  что  нып'Ьшп1е  студенты  по  лучгпб  и  но  хуже  прожннхъ. 

Если  бы  меня  спросили,  что  мп11  по  нравится  въ  топе- 
решнихъ  51оихъ  ученикахъ,  го  я  отвЬтвлъ  бы  на  этс»  но 
сра,1у  и  не  много,  но  съ  достаточной  определенностью.  Но- 
~  Е^остаткя  ихъ  я  знаю,  й  мн^Ь  поэтому  нЬтъ  надобности  прн- 
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б4гать  къ  туману  общихъ  м11с1*ь.   ШгЬ   не   нравится,   что 
они    курить    табакъ,    унотреблжогь    (:лиртмыо    папина! 
поздно  лсенятея;  что  они  бгашзчны  и  часто  равнодушны  даЧ 
такой  степени,  что  терплть  въ  своей  сред-Ь  гододавдшдх'Ь  п 
же  платять  долговъ  въ   общество  всиомоществоваи1я  сту-, 
дентаыъ.   Они  не  знають  новыхъ  язшшвъ  к  неправильно| 
выражаются  но-русскв;  не  дальше,  каиъ  вчера,  мой  това- 
рищ,ъ-гипеннсгь  гкаловался  мн*,   что  ему  приходится  чи- 
тать вдвое   больше,  такъ   какъ  они  плохо  знакггь  физику^ 
и  совершенно  незнакомы  съ  ме№оролог1ей.  Они  охотно  под- 
даются вл1ян11о  писателей  новМшаго  времени,  даже  не  луч- 
шихъ,   но  совершенно  равнодушны  къ  ташмт,  классикамъ, 
!сажъ,   Еанрим'Ьръ,    Шексинръ,   Маркъ  Аврел1й,   Еамктетъ, 
пли  Пас11алк   к  въ  этомъ  неум-Ьнь-Ь  отличать  большое  отъ^ 
малаго  панбол-Ье  всего  сказываеп^  нхъ  житейская  непраи- 
точность,  ВсЬ  затруднительные  вопросы,  нм-Ьющю  бол-Ье  или| 
мен-Ье  обществепный  характсръ  (наирим-Ьръ,  нереселенче- 
СК10),  они   р^пш,ютъ  подписными  ^ нотами,   но  не  путсмъ 
научяаго  иэс^-Ьдовашя  я  опыта,  хотя  посл^днШ  путь  нахо- 
дгшя  въ  полномъ  ихъ  распоряжсвгн  и  нанбол'Ьо  соотв'кт- 
С1^уеть  нхъ  назпаченш.  Ояи  охотно  становл1ч;я  ордяна'ш- 
рамя,  ассистентами,  лаборантами,  э!^стернамн  и  готовы  за-"^ 
вимать  эти  м'^зста  до  сорокя^  л'Ьгь,  хотя  самостоятельность, 
чувство  свободы  и  личная  иингцатива  въ  наук11  ие  1^Iеньше^ 
нужны,   ^гЫъ^   напрнм'Ьръ,    въ   пскусств'Ь  или  торговле.  У 1 
меня  есть  ученики  и  слушатели,   но  нЬгь  помонщикоеъ  и 
насл'Ьдшиювъ,   и  потому  я  любддо  ихъ  и  умиляюсь,   но  н^^ 
горжусь  пши  И  т,  д,  и  т,  д». 

Подобные  иедостатиИт  какъ  бы  много  ихъ  ни  было,  мо- 
гутъ  породить  пессимистичес1сое  или  бранчивое  настроен1е 
толъЕО   въ    челов11к-Ь   ыалодушномъ    и    робко мъ,    Вс^    они 
им'Ьютъ  сл}^ай1шй,  преходящШ  характеръ  и  находятся  въ 
полной  зависимости  отъ  жизненныхъ  условШ;  достаточна! 
какихъ-еибудъ  десяти  л^ть-,   чтобы  они  исчеа.1и,  или  усту- 
пили свое  м-Ьсто  другимъ,  новымъ  недостатк1ШЪ,  безъ  яото* 
рыхъ  не  обойтись  и  которые  въ  свою  очередь  будуть   Еу- 
гать  ма.тодушныхъ.   Студенчесще  гр'Ьхя   досаждан)тт.   ия-Ь] 
часто,  но  эта  досада  ничто  В7>  сравяен1и  съ  тою  радостью,  [ 
|сакую  я  испытываю  уже  30  л51П1,   когда  бесЬд^то  съ  уче- 
никами, читаю  имъ,  приглядываюсь  къ  ихъ  отношен1ямъ  и] 
сравниваю  ихъ  съ  людьми  не  нхъ  круга. 
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Ыихаилъ  ведоровичъ  злослови^гъ.  Катя  слуЕтеп!  и  оба 
ке  зам'Ьчаютъ,  въ  какую  глубокую  пропасть  мачТО-по-малу 
втягиваетъ  ихъ  такое,  новидимому,  невинное  раэвлечопш, 
какъ  осу2у1,€Н1е  блнжцнхъ.  Они  ае  чуБствуюгт!,  какъ  про* 
стой  рааговоръ  постепенно  переходить  въ  глуылен1о  и  въ 
лзд*Ьвательство  п  какъ  оба  они  вачннаюгь  пускать  въ  ходъ 
даже  клевет1т«н!ск1е  приемы* 

~  Уморительные  попадаются  субъекты, ^говорить  Ми- ^ 
хаилъ  ведоровичъ,  —  Вчера  прихожу  я  къ  нашему  Егор} 
Петровичу  и  застаю  тамъ  студ10за,  изъ  вапгахъ  же  меди-"' 
ковъ,  III  курса,  кажется.  Лицо  этакое...  въ  доо^юдюбов- 
скомъ  стил!,  на  лбу  печать  глубокомыслгя.  Разговорились. 
^Так1я-то  д'^1а,  говорю,  молодой  челов^къ*  Чнталъ  я,  го-_ 
I  ворю,  что  какой-то  н-Ьмеш! --заСыдъ  ого  фамил1Ю— добъ 
изъ  челов'Ьческаго  мо;1га  новый  1ика.1оидъ  идхотинъ*.  Что  ^къ^ 
вы  думаете?  Пов^рнлъ  и  д^шсе  на  лии^  своемъ  увшкенш 
нзобразилъ;  знай,  молъ,  наншхъ!  х1  то  намедни  прихожу  я 
въ  театръ*  Сажусь.  Какъ  разъ  впереди  меня,  В1|  длЬдую- 
щемъ  ряду,  сндяп.  какнхъ-то  два:  одипъ  «нзъ  наенхъ*  и, 
новидимому,  юрисп>,  другой  лохматый  —  медйкъ.  Медииъ 
пьяпъ,  какъ  сапожниЕъ.  На  сцену  —  ноль  вниман1я.  Знай 
себ4  дренлетъ  да  посоз1ъ  клюеп..  Но  гсакъ  только  кшшй- 
нябудь  актеръ  еачнеп*  громко  читать  ионолоп!  или  просто 
возвысить  голосъ,  мой  медпкъ  вз^^фагиваегь,  толкаетъ  своего 
сосуда  въ  бокъ  и  спраншваетъ:  «Что  онъ  говорять?  Бла-а- 
родно?* — Благородно, — отвЬчаетъ  *изъ  насихъ». — «Брраво! 
оретъ  медшйъ.  Бла-ародно.  БравоЬ  Опъ,  видите  ли,  дубина 
иьЕная,  нршнелъ  въ  театръ  но  за  искусстволъ,  а  за  благо- 
родствомъ.  Ему  благородство  ну^^сно. 

А  Катя  слушаегь  и  см'Ьется,  Хохотт.  у  нея  какой-то 
странный:  вдыхан1Я  быстро  и  ритмически  правильно  чере- 
дуются съ  выдыхан1ямд  —  похов^е  на  то,  шкъ  будто  она 
цграстъ  на  гармопик-Ь— и  на  лнд'Ь  прк  этомъ  смеются  одн* 
только  ноздри.  Я  же  надаю  духомъ  и  не  знаю,  что  гово- 
рить. Выйдя  Езъ  себя,  я  вспыхиваю,  вскакиваю  съ  м'Ьста 
и  кричу: 

—  Замолчите,  наконедъ!  Что  вы  сидите  тутъ,  какъ  дв* 
жабы^  и  отравляете  воздухъ  своими  дыхан1ями?  Довольно! 

И,  во  дождав1Нись,  когда  ови  кончать  злословить,  я  со- 
бираюсь уходить  Д0310Й,  Да  уягь  и  иора:  одиннадда1ъ1й 
часъ, 

С^чимеа!  и  А-  П.  Чеюга.  Т.  ТП.  7 
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~  Л  я  еще  пос1шу  немножко,— говорить  Мнханяъ  0едо- 
ровнть.^Позволяоте,  Екатерина  В1адим1ровна? 

—  Позволяю,— отв1>чайтъ  Катя, 

—  Вене*  Въ  такамъ  слу^т!;  ирикаяшт!:!  подать  еще  бу- 
пллтку. 

Оба  нровоясаютъ  меня  со  св-Ьчааги  бъ  перодшото,  и  пока  ^ 
я  надеваю  жубу,  Михаилъ  Оедоровичъ  говорить: 

—  Бъ  посл-Ьднее  время  вы  ужасно  нохуд'Ьли  и  состара-] 
лись,  Николай  Стенановичъ,  Что  съ  вами?  БольеыУ 

—  Да,  боленъ  немножко. 

—  И  не  д4адтся,.. — угрюмо  вставляетъ  Катя. 

—  Отчего  же  не  лечитесь?  Какъ  молшо  такъ?  Берсже- 
наго,  милый  челав*1съ,  Богъ  бережета.  Кланяйтесь  вашнмь  ^ 
и  извинитесь,  что  ие  бываю,  На-дняхъ,  иередь  оть^здомъ 
за  границу,  приду  проститься.  НенрегЬнно!  На  будущей  не- 
д^лФ  уЬз/каго, 

Выхожу  я  оть  Кати  ра:здражеиный,  напуганный  разго- 
ворами о  моой  болезни  и  недовольный  собою.  Я  себя  спра^ 
Шйваю:  въ  самомъ  д'Ьл*,  не  полечиться  ли  у  кого-нибудь  изъ 
товарищей?  И  тотчасъ  же  я  вообр^гясаго,  какъ  товарищт>,  ] 
вмслушавъ  меня,  отойдс^тъ  молча  1^ъ  окну,  под}тиаетъ,  ш)- 
тоиъ  обернется  ко  мн'Ь  и,  стараясь,  чтобы  я  не  прочелъ  на 
его  лид'Ь  правды,  скажетт»  равнодушт11МТ1  тономъ: — «Пока, 
не  вишу  ничего  особеинаго,  но  все-таки,  коллега,  я  совйто- 
валъ  бы  вамъ  прекратить  запят1я*...  И  это  ^шшитъ  меня] 
последней  надежды. 

У  кого  н^ть  надеждъ?  Теперь,  когда  я  самъ  ставлю  себ'Ь  ] 
Д1агнозъ  и  самъ  л'Ьчу  себя,  временами  я  надеюсь,  что  меяя 
обмаиываегь  мое  нев41Кество,  что  я  ошибаюсь  и  васчетъ! 
б4лка  и  сахара»  которые  нахожу  у  себя,  п  насчетъ  сердца» 
ж  насчеть  тЬхъ  отековъ,  которые  уже  два  раза  вид1мъ  у 
себя  по  утрамъ;  когда  я  съ  усерд1е1гь  ипохондрика  пере- 
читываю учебники  тератпи  и  ежедневно  1гЬняк»  л^ЬIа^рства^ 
мн1>  все  кажется,  что  я  набреду  на  что-нибудь  утешитель- 1 
нее.  Мелко  все  это* 

Покрыто  ли  небо  тут1амп,  или  С1яготь  на  немъ  луна  и1 

.звезды,  я  ВСЯК1Й  разъ,  возвращаясь,  пчюку  на  него  и  ду-| 

'  1!аю  о  тоШ|,  что  скоро  меня  возьмегь  смерть.  Казмось  бы» 

въ .  ото  время  мысли  мои  должны  быть  глубоки,  какъ  небо, 

ярки,  поразительны...  Но  ккгъ1  Я  думаю  о  соб'Ь  самомъ, 

о  жт%  Ляз*,  Гнеккер'Ь^  о  студентахъ,  вообще  о  людяхъ; 
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думаю  нехорошо,  втелко,  хнтрю  1шред1»  Сгшпм1|  собою,  и  иъ 
вт«>  времл  моо  М1росозершгн1е  можеп»  *1ыть  выршкслио  сло- 
вами, которыя  знаменитый  Аракчси1гь  С1сааалч,  пъ  о.цпомъ 
лзъ  сйойхъ  интим  ныхъ  и  ПСОМ!.:  <11ко  х^рппмш  ш.  сн'])т1>  но 
ми1к»>п>  |5ыть  безъ  дурного,  и  В€0гда  иол Ы^  л^удого,  *г1ш1» 
хорсшк1го».  То-^сть  вс(^  гад1ьС1,  но  длл  чого  ЖИТ1.,  а  г  К  {\2 
года,  которые  узко  ирожнп»!,  сл-Ьдуоч-ь  считать  и^итшнпмн* 
Я  лошш)  себя  иа  отнхъ  мысляхъ  а  ста[)ал>с1>  у*1'1)дить  1-л)(ш^ 
ЦТ*}  он'Ь  случайны.  вр('ме!П!ы  и  сидать  ио  шп^1  пи  глубоко» 
но  тот^1асъ  же  я  думаю: 

«Если   ташц    то    зач*ш>    жо    ешк/щй  и(*чоръ  чт/т  тп- 
ноп*  къ  т11мъ  .ч;вуШ|  жабам!*?» 

Й  я  даю  ссб-Ь  ьи1ятну  больию  пик(1гда  не  ходи п»  къ  Кт% 
хотя  и  знаю,  чта  завтра  жо  опять  пойду  къ  ней. 

Дергал  у  своей  дисри  :т  звонои-г*  и  11<пч^м1.  ид,я  инерх'Г* 
по  л1стнйЦ'Ь,  я  чувпшую,  что  у  м^ил  ужо  ггкги  атш  и 
н'Ьгь  желаиш  1^прнуть  ео.  Ясно,  что  т^ныя»  ара1;ч*п!1К'11Щ^ 
мыслл  сидягь  во  мн'Ь  не  случайно  и  ш'  времскио,  а  тиг^ 
д*ю1*ь  вс4мъ  моймъ  сугцествомъ.  СгЪ  больною  совЬстью,  уны- 
лый, л'Ьннвый,  одва  двигая  чл*м1ами,  тмино  во  мв11  приба- 
вил а.1^ь  тысяча  йудовъ  в^су,  я  лоисусь  кь  иостс^гь  и  скоро 
засыпаю. 

А  ПОТОМУ — безсоннйда.,* 

Наступаетъ  л'Ьт».  и  зьи^гпь  м'Ьннет'СЯ. 

Вгь  I'  утро  вхо;у1Гь  т  ми*  Лина  и 

рять  11 .  ь: 

"  Дойдемте^  вапн^  нр|*иос.х<здит*уыг|  во.  Г»гголс^ 

Мое  нревосходит^'дьство  ш^дугь  на  улицу лажаитп.  на  т- 
ВГ/.1ЧИС1&  н  ш^зутъ,  Я  *ду  и  (Л1»  непего  дклнть   чнтан^  тл- 
шЬсжш   справа   ва.гЬво.    И:1ъ    слова    *т 
«рвп^арть^.  Это  панлось  бы  для  барии 
В1!сса  Риткарть,  Ди^т^е  1^ду  но  нолю  з^  Ф!- 

-рт  НС  производи  п.  на  меня  рсшно  И1л....  .      .........  и11н, 

хот»  я  е&оро  буду  лежать  на  «ехъ;   ш/р>нъ  %1у  л^*Атъ  ш 
ОЯШ1Ш  шиежъ.  и11*!бп>  яггересвагп.  ' '      "^    ?лхчасо»уй  Ь^лщг 
лов  орввосходптедьство  ведутъ  т,  ;  тазсг  да*1и  я  н^>«| 

жкпшж^гь  его  вь  яободмю!,  о<ю8ь  т^:л»йе«ышй  ш^шв^пЛ 
СП»  пиуйызт  обсшш* 
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бодрствую  и  НС   слушаю  жены,  а  лежу  въ  постели.  Я  лс' 
сплю,  а  перелсиваю  сонливое  состюянге,  полузабытье,  когда 
^знаешь,  "что  не  спшнь,  но  видишь  сны;  Бъ  поддень  я  встаю 
и  сазкусь  по  привычк'Ь  за  свой  столъ,  но  ужъ  не  работаю, 
а  развлекаю  себя  фращузскимм  книжкамн  въ  желттохг!  о^ 
лож1сахъ,  которыя  нрисылаетъ  11га'Ь  Катя,  Конечно,  было  б 
натр[отячя4е  читать  русскихъ  авторовъ,  но,  признаться, 
не   питаю    еъ   енмъ    особеянаго   расположсн1я,    Ис1слючая 
двухъ-трехъ  старнковъ,  вся  нынешняя  литература  пред- 
стаьляотся  ме4  не  литературой,  а  нъ  своемъ  род^  кустар- 
ньшъ  промыс^омъ,  судествушщнмъ  только  для  того,  ЧТ^уЫ 
сш  доощрялн,   но   неохотно   пользоваднсь  его  изд-Ьл^ямп. 
Самое  лучшее  изъ  Еустарпыхъ  нзд-ЬдШ  нельзя  назвать  за-^н 
м4чательЕьшъ  и  нельзя  искренно  похвалить  его  безъ  «но^;  Т1^Н 
же  самое  сл-Ьдуеть  сказать  и  о  всЬхъ  гЬхъ  литературныхъ^     ' 
новинкахъ,  которыя  я  ирочелъ  въ  посл'Ьдн1я  10^ — 15  л^^тъ: 
ни  одноЁ  замечательной,  и  не  обойдешься  безъ  ^но1^.  Умно, 
благородно,  но  во  талантливо;  талантливо,  благородно,  но 
пе  умно,  иди  накоиецъ  ^  та.1антли]ао,  умно,   по   не  благо- 
родно. 

Я  ве  скажу,  чтобы  франдузск1я  книжки  были  и  талапт- 
.тавьт,  я  умны,  и  благородны-   И  он-Ь  не  удовлетворяютъ 
меня.  Но  он1Ь  не  такъ  скучны,  какъ  русскш,  и  въ  нихъ 
не  р'Ьдкост!!  найти  главшйй  элсмснтъ  творчества— чувство 
личной  свободы,  чего  е4тъ  у  русскпхъ  авторовъ.  Я  не  по- 
мню ей  одной  такой  новинки,  въ  которой  апторъ  съ  первой 
же  страницы  не  постарался  бы  опутать  себя  всякимя  услов- 
ностями м  контрактами  со  своею  сокЬстью.   Одинъ  боитс 
говорить  о  голомъ  тЬж%  другой  связалъ  себя  ко  рукамъ 
по   ногамъ   пснхологическимъ   аяа,1пзош|,  третьему  ау^кно 
«теплое  отношеп1е  къ  челов'Ькуэ^,  четвертый  нарочно  ц4лыя 
странитц^т  раз«а;зываеп»  опи(ан1Я1[н  природы,  чтобы  не  бьпъ 
занодозр'Ьннымъ  въ  тенденцшзности,..  Одинъ  хочетъ  быт; 
въ  своихъ  нроизведетяхъ  непрем'Ьнно  мФщанняомъ,  дру- 
гой непрем'Ьнно  дворявиномъ  и  т.  д.  Умышленность,  осто 
рожность,    себ'Ь    на   ум*,   но   Н'Ьтъ   ни   свободы,   ни   му 
;г.ества  писать,  какъ  хочетсяэ  а  стало-быть,  н4тъ  и  твор- 
чества, 

Все   это  относится    къ   такъ-назьпшемой    изящной  сю- 
'зесности. 

Что  же  касается  русскихъ  серьезныхъ  статей,  напри 
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мЦ^ъ,  по  сбцшЛ1>гш,  по  искусству  п  лроч*,  то  я  не  адтаю 
11къ  просто  изъ  робости,  Въ  д'ктств:Ь  а  въ  юности  я  по- 
»1ему"Т0  пит^ыъ  страхъ  къ  мшейцарамъ.  и  иъ  театралъпымъ 
кяпельдинерамъ,  и  этогь  страхъ  остгисл  у  меня  до  сихъ 
поръ*  Я  и  теперь  боюсь  игт».  Говоряп!,  что  кажется  страш- 
выю*  то^гысо  то,  что  еелояятяо.  И  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,  очень 
трудно  попять,  отчего  швейцары  и  Еапол-^^диперы  такъ 
Бажпьт,  НПД1ШПНМ  и  величаво  ксв'Ьлцгйвы,  Читал  ссрьсзпыя 
статьи,  я  чувствую  точпо  такой  же  неопред'ЬлояПмй  страхъ. 
Необычайная  важность,  игривый  генер^иьск1Й  тонъ,  фа- 
мильярное обращен1е  съ  иностранными  авторами,  ум4ньо 
съ  достоинс1'вомъ  норелинать  изг  пустого  въ  порожноо — 
все  это  для  меня  непонятно,  страшно  й  все  ото  не  похоже 

на    СГфПМНОСТЬ    и    ДЖеНТЛЬМСИСКН-ПОЕОЙНЫЙ   Т0!1Ъ,    къ   КОТОг 

рымъ  я  нривыкъ,  читая  нашихъ  писателей-врачей  и  есте^* 
ственпнковъ,  Ие  только  стат1>и,  но  мв4  тяжело  читать  дагке^ 
переводы,  которые  д^лаютъ  или  редактируюгь  русск1е 
серьезные  люди,  Чвапный,  благоск^юнный  тонъ  предисловШ» 
пзоб11Л1а  прим-ЬчанШ  отъ  переводчика,  м'Ьшающигь  агп-Ь  со- 
средоточиться, знаки  вопроса  и  81с  въ  скобкахъ,  разбро- 
санные П1,едрымъ  лереводчикомъ  во  всей  стать*  или  книгЬ, 
представляются  шгЬ  покуше|пемъ.  и  на  дичиость  автора,  и 
на  мою  читатстьскуш  самостоятельность, 

Какъ-то  ра:^т?  я  билъ  прнглатенъ  экснертомъ  въ  окруж- 
ный судъ;  въ  аятраЕтФ*  одннъ  и:1Ъ  моизп.  товарищей-экспер- 
товъ  обратилъ  мое  впнманге  па  грубое  отношение  прокурора 
Еъ  п<1лсуднмммъ,  среди  которыхь  6ы,1И  дв1|  иптеллигеитпьш 
Ж1'пщины.  Ме11  кажется,  я  пискошлш  не  пререличилъ,  от- 
В'Ьтпвъ  товарищу,  что  это  отпоп[он1е  но  груб4е  тЬгь,  Еак1я 
суш;ествуютч^  у  авторовъ  серьезныхъ  статей  другъ  къ  другу. 
Въ  самомъ  д-Ьл*,  зти  отяошснш  такъ  грубы,  что  о  }1нхъ 
можно  говорить  только  съ  Т1шелымъ  чрствоыъ.  Д1>уп*  ЕЪ 
Д11угу  и  къ  тЬмъ  нисатвлямъ,  кощрыхъ  они  кригик}тотъ, 
относятся  они  или  излишне  почтительно,  не  щада  своего 
достоинства,  или  же  наоборотъ,  третнруютъ  ихъ  гораздо 
см'Ьл'Ье,  ч11мъ  я  въ  этихъ  занисшхъ  и  мысляхъ  своего  бу- 
дущаго  зятя  Гпеккера.  Обвйнентя  въ  невмЬняемостн,  въ  но- 
ЧЕСТ0Т11  нам'ЁренШ  и  даже  во  всшсаго  рода  уголовщинй  со- 
ставляюгь  обычвое  у1фашеи[е  серьезныхъ  статей.  А  это 
у;къ,  какъ  любап  выражаться  въ  своигъ  статейкахъ  моло- 
дые врачи,  иЩпш  гаИо!  Так1я  отнашеЕ1я  неминуемо  дол^гяы 
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011>ажа,тъся  на  ыравагь  .моюдого  покол'Ьнгя  пишущигь,  1^^ 
поэтому  я  нисколько  не  удшмшось,  что  въ  т1зхъ  новмккахъ, 
кшая  пршбр'Ьла  въ  цосл%дИ1Я  10 — 15  л4тъ  наша  изящная 
словесность,  герои  кьють  иного  вод&и,  а  героини  недоста- 
точно ц^ломудршиы^  * 

Я  читаю  фра,йЦузс1ил  еппжкн  и  поглядываю  иа  оено,  ко- 
торое открытсц  *]м)1'Ь  видны  зубцы  моего  па.1исадппка,  два- 
три  тощихъ'Дйревца,  а  тамъ  дальше  за  палисадпикомъ  до- 
рога, яолез,  11отомъ  широкая  полоса  хвойнаго  лЬса,  Часто 
я  любуюсь^^какъ  каккьто  мальчикъ  и  д-Ьвочка,  оба  б'Ьлово- 
лоеыеи  оборванные,  карабкаются  на  палисадникъ  и  сме- 
ются падъ  мойй  лысиной.  Въ  ихъ  блестящдхъ  глазенкахъ 
я  читаю:  «Гряди,  11л1зШйвый1»  Это  едва  лж  не  единственные 
Л10ДИ'^,  которыдсъ  н11Пэ  ника11.ого  д-Ьда  пи  до  моей  изв-Ьстностн, 
.  т  до  чина. 
'  БосЬтятелй  теперь  бываю-П!  у  меня  т  каждый  депь, 
Упомяну  только  о  иос'Ьще111яхъ  Николая  и  Пе17>а  Игнатье- 
вича. Николай  приходип.  обыкновенно  ко  мн-Ь  по  празднн- 
камъ,  какъ  будто  за  дФаомт^  но  больше  зат1шъ,  чтобъ  по- 
видаться. Приходип.  опъ  сильно  павссел*,  чего  съ  оийъ 
никогда  не  бываегь  зимою. 

—  Что  скажешь?  -^  спрашиваю  я,  вы:ходя  къ  нему  въ 
с41ш. 

—  Ваше  ирсзвосходительство!  —  говорт^ь  онъ,  прижимал 
руку  жъ  сердцу  и  глядя  на  меня  съ  восторгомъ  влоблон- 
паш*  —  Ваше  превосходительство!  Накажи  меня  Богъ! 
Убей  громъ  на  этомъ  м'Ьсг]*!  Гаудеамусъ  игшуръ  юве- 
нестуеъ! 

И  0Н7»  жадно  ц'Ьлуетъ  меня  въ  пле^ш,  въ  рукава,  въ  пу- 
говицы. 

—  Вее  у  насъ  тамъ  благополучно? — -спрашиваю  я  его, 

—  Ваше  превосходительство!  Какъ  поредъ  Истиниымъ... 
Онъ  НС  перестаетъ   бозкнться   безъ    всякой    надобпостп, 

скоро  нас1ьучае1ъ  мн'Ь  и  я  отсылаю  его  въ  кухню,  гд^Ь  ему 
подаютъ  об'Ьдъ.  Петръ  Игнатьевичъ  пр1Ьшкаетъ  ко  мнй 
тоже  по  нраздпикамъ  сиец1альпо  за  тЪмъ,  чтобы  проведать 
и  поделиться  со  мною  мыслями,  Сидип»  онъ  у  меня  ОбЫЕ- 
новенно  около  стола,  скромпый,  чистеиыай,  рассудительный^ 
но  р11Н1аясь  положить  ногу  па  ногу  или  облоиотаться  о 
столъ;  и  все  время  онъ  тихимъ,  ровш^мъ  голоскомъ,  гладко 
и  книжно  разсказываогь  ми'Ь  разпыя,  по  его  мн4иш,  очень 
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1нтг*ррсныя  и  пикантпын  новости,  вычитанныя  шжъ  изъ 
курпадовъ  и  КБНжекъ.  ВсЬ  эти  новостп  похожи  одна  |ц^ь 
ругую  и  сводятся  аъ  тахсому  типу:  одияъ  фрапщ'зъ  сдЬ* 
от1срыт1е,  другой— нФмецъ  улнчилъ  сто,  доказавъ,  *1то 
от1фыгш  было  сд^лапо  *-'ще  въ  1870  году  к;жиап*-то 
амери1сандемъу  ;*  третШ — ^тоже  н'Ьмсцъ^ — персотрилъ  обо- 
игь,  доказ:шъ  пмъ,  что  оба  опп  опростоволосили(^1>,  припяв1» 
подъ  мп[фоск1Ш€мъ  1парики  воздуха  за  темпый  ппгмсшгь. 
Пеаръ  Игпат],евнчъ,  д?шо  когда  хочегь  разсыЬшить  штя^ 
разсшшьшнбтъ  длинно,  обстоятельно,  точно  ;^аIДИ1нагп.  дис- 
С<.фтад1'ю,  съ  подробпымъ  11еречйслг'.111ем'ь  литературпьат. 
лсточинЕОвъ,  которыми  онъ  пользовался,  старадгь  не  оши- 
5иты:л  пи  въ  чие^ахъ,  нп  въ  номорадь  журпаловъ,  им  въ 
1менахъ,  иричемъ  говорпч-ь  но  просто  Пти,  а  11<1пу>омЬппо 
!Капъ  .НСакъ  Птп  Случается,  что  опъ  пстаот1::я  у  пасъ 
обедать,  и  тогда  въ  продол же!11е  всего  обфда  онъ  ра-н:1;азы- 
31штъ  вое  тк  :ш'  пикаптныя  пстор11|,  паводяпця  унынп^  па 
всЬхъ  об'1цаж)Гдихъ,  Если  Гнеюшръ  и  Лиаа  заводя^ъ  при 
ясмъ  р^чь  о  фугахъ  и  Еонтра-пувггахъ,  о  СрамсЬ  и  ВахФ», 
1\*  онъ  скромио  поту[гля13Т1»  кщш  и  коп<||узп1ся;  ому 
стыдно,  что  В11  прпсутс'^Т11И  гакихь  €ср1>('3ных1>  людей,  каиъ 
я  и  опъ,  гоБОрятъ  о  таних'ь  попис;стяхъ* 

Пра  теп(зрешнемъ  мо^мъ  пастроеши  достаточно  пяти  ми- 
нуть, чтобы  онъ  кадо'клъ  мв^  таиъ,  какъ  будто  я  виису  и 
слушаю   его  уже  д-Ьлую    в11чност!|*    Я   нттавнжу    «^Ьднягу. 
"Этъ  его  тнхаго,  ровпаго  паоса  и  кппжлаго  я:]ыка  я  чахпу, 
разскызов!*  туп'{^ю,..  Онъ  плтаегт.  но  мм1з  самыя  хоро- 
.чувства  и  говоритъ  со  мною   толъш  для  того,  чтобы 
апть  мц"Ь  удовольств10,  а  я  плачу  ему  гЬмъ,  что  »ъ 

|упоръ  гля;ку  па  него,  точно  хочу  его  загиинотизпровать,  п 
ртаю:  «уйди,  уйди,  уйди»,..  По  онъ  не  поддас^тся  мыелен- 
вому  внугаеп1Ю  и  си.;иг||,  сидигь,  сидт-ъ... 
I  11о1Ш  от»  спдйгь  у  меня,  л  ннка.^ъ  ас  могу  отд'ктться 
ртъ  мысли:  «очень  возможно,  что,  когда  я  умру,  его  иаана* 
рап*  па  мое  м'Ьсто»»  п  моя  бедная  аудитор1Я  П]>одс1авлястг:я 
мн-Ь  оазисомъ,  въ  юУ1'{)р(»мъ  высохъ  ручой,  я  я  съ  П»зтромъ 
Игиатьевячсмъ  нслюбезвиъ^  молч«1ливь,  угрюмъ,  шит*  будто 
БЪ  подобнмхъ  мысляхъ  внповаг!!  оиъ,  а  Н(^  я  *'лшъ*  Когда 
I  онъ  начинасгь  по  обычаю  превозносить  н'Ьмедкнхъ  уче- 
ныхъ  я  ужъ  не  аодшутшваю  добродуптпо,   Еак1»   прежде,  а 

1Г 


.     (угушак 

^■ртъ  ег1 
^^шъ  ра; 
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—  Ослы  ваши  к11мды.„ 

Это  похоже  ца  то,  каиъ  покойный  профсссоръ  Никита 
Крыловъ,  купаясь  однажды  съ  Ппроговыагь  въ  Ревел*  п 
разсердквжись  на  воду,  которая  была  очень  холодна,  вы- 
бранился: «Подлецы  н^жцы!*  Веду  я  себя  съ  Петромъ 
ИшатьсБкчемъ  Д}1лш,  и  только  когда  онъ  уходптъ  и  я 
вижу,  каЕЪ  Б7>  огш'Ь  за  палисадннкомъ  мелысаегь  его  сЬрая 
шляпа,  мн!!  хочется  окликнуть  его  и  сказать:  «Простите 
меня,  голубчикъЬ 

Об^дъ  у  пасъ  проходйтт!  скучите,  ч4мъ  зплою.  Тотъ  же 
Гнеккеръ,  котораго  я  теперь  ненавижу  и  презираю,  об4- 
даетъ  у  меня  почти  зсаждцй  день.  Прежде  я  терпЬлъ  его 
присрств1е  молча,  теперь  же  я  отпускаю  по  его  адресу 
колкости,  аасгавляющ1я  краснеть  жену  и  Лпзу.  Увлекшись 
злымъ  чувствомъ,  я  часто  говорю  просто  глупости  й  не 
зпаю,  за»I'^^мъ  говорю  ихъ,  Такъ  случилось  однажды,  я 
долго  гляд'Ьлъ  съ  ирезр'Ьшемъ  на  Гнеюсера  и  ни  съ  того, 
ни  съ  сего  вьшалилъ: 

Орламъ  случается  и  пнжо  ^гуръ  спусггаться^ 
Но  курамъ  инкогда  до  обла1Ёъ  не  подняться*,, 

И  досадпЬе  всего,  что  куряца  Гневд;еръ  оказывается  го- 
раздо умн%е  орла-профессора,  31тая,  что  жена  и  до*гь  на 
ого  сторон'Ь,  онъ  держится  такой  тактики:  отвФ.чаегъ  на 
мои  кожостп  снисходптельпъшъ  молчан1емъ  (спятилъ,  молъ, 
старикъ— -что  съ  нимъ  разговаривать?),  или  же  добродушно 
подптучиваетъ  надо  мной.  Нужно  уд1гв,тяться,  до  какой  сте- 
пени вдожетъ  измельчать  яелов'Ькъ!  Я  въ  состояши  въ  про- 
должение всего  об1;да  мечтать  о  тоыъ,  какъ  Гнеккеръ  ока- 
жется аваптгористомъ,  какъ  Лиза  и  жена  поймутъ  свою 
ошибку  и  какъ  я  буду  дразнить  ихъ  —  и  подобный  неле- 
пый мечты  въ  то  время,   когда  одною  ногой   я  стою  уже 

БЪ    МОГИЛ'Ы. 

Бываютъ  теперь  и  нсдоразум'Ьн1Я,  о  которыгь  я  прежде 
им'Ьлъ  понят1е  только  по  наслышк!;.  Какъ  шг-Ь  ни  совестно, 
по  опишу  одно  изъ  нихъ,  случившееся  на-дняхъ  посл'Ь 
об'Ьда. 

Я  сижу  у  себя  въ  ко^шагЬ  и  курю  трубочку.  Входптъ, 
по  обыкновенш,  жена,  садится  и  начянаетъ  говорить  о 
томъ,  что  хорошо  бы  теперь,  пог^а  тепло  л  есть  свободное 
время,  съ'Ьздить  въ  Харысовъ  и  разузнать  таиъ,  что  за 
челов^ЕЪ  нашъ  Гнеккеръ, 
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—  Хорошо^  съ4г1жу..* — соглапгаюсъ  я. 
Жена,  довольная  мною,    встаетх.  и  ид^^П!    къ  двери,    по 

от^тсъ  же  возвращается  я  говорип»: 

—  Ксгатй  еп^с  одпа  просьба.  Я  шт>,  ты  разсердишься, 
10  моя  обязапносп,  предупредить  тебя*..  Ичвинн,  Николай 

_Степанн»1ъ,    по  вс*  наши  зпакомые    и    сос15ди  стали    узгь 

^г^варнвать  о  томъ,  что  ты  очепь  часто  бываешь  у  Кати, 

)Ба  уйгпая,    о6ра:ювапяая,   я   пе  спорю,    съ  ней    пр[ятно 

привести  вренуя,  но  въ  твоя  годы  и  съ  твоимъ  обществси- 

положен1ем1,  какъ-то,  знастит^.,  странно  находить  удо- 

[>льств1е  въ  ея  обществ*.,.  Къ  тому  шс,  у  ноя  такая  ре- 

путацш,  что,.. 

Вся  кровь  вдругь  отляваегъ  отъ  моего  мозга,  нзъ  глазъ 
^плготся  искры,  я  всЕакиваю  и,  схватнвъ  себя  за  голову, 
:^ноча  нога^ш,  кричу  не  своямъ  голосомъ: 

—  Оставьте  меня!  Оставьте  меня!  Оставьте! 
Вероятно  лядо  мое  ужасно,  голосъ  стрпненъ,  потому  что 

^ена  вдругь  6л  бдн-Ье'п»  и  громко  вскрикиваеть  ка,1Шмъ-то 
"оже   МО  своимъ,   отчаяпнымъ  голосомъ.    На  нашъ   кршъ 
51]гаютъ  Лиза,  Гиеккеръ,  потомъ  В]горъ.„ 

—  Оставьте  меня! — кричу  я. — Вонъ!  Оставьте! 

Ег»гн  мои  н'Ьм'Ьюп»,  точно  нхъ  н%тъ  совсЬмъ,  я  чувствую, 
ЕД1Съ  падаю  иа  чьи-то  руки,  потомъ  недолго  слышу  плачъ 
и  погружаюсь  въ  обморокъ,  который  длится  часа  два-три. 
Теперь  о  Кат:Ь.  Она  быБастъ  у  меня  каждый  день  не- 
е;|д.  вечеромъ  и  этого,  конечно,  не  могутъ  не  заметить 
|и  сосЬдп,  ни  знакомые.  Она  прйзжаетъ  на  минутку  и 
_  возить  меня  съ  соб^^й  кататься.  У  нея  своя  лошадь  и 
БОвенькШ  шарабанъ,  купленнМ  атимъ  л4томъ.  Вообще  жи- 
втъ  она  на  широкую  ногу;  наняла  дорогую  дачу-особнякъ 
большпмъ  садомъ  и  перевезла  въ  нее  всю  свою  город- 
скую обстановку,  нм'Ьеп*  двухъ  горничньь^ъ,  кучера...  Часто 
я  спрашиваю  ее: 

Катя,    чфэмъ    ть[    будешь    жить,    когда    промотаешь 
10БСК1Я  деньги? 

—  Тамъ  увмдимъ,— отв1|чаетъ  она. 
^  Эти  деньги,   мой  другъ,   заслужи  ваготъ  бол-Ье  серьез- 

1Г0  отпошошя  Еъ  нимъ.    Он*  нажиты    хорошимъ  челов'Ь- 
^омъ,  честяымъ  трудомъ» 

' —  Объ  этомъ  вы  уже  говорили  мн'Ь.  Знаю. 

Сначала  мы  -Ьдемь  по  полю,  потомъ  по  хвойному  лЬсу, 
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кот(»рь1Й  виденъ  паъ  моего  окна.  Природа  попр(шно^у  Еа- 
жетсл  мм'Ь  лрскраспою,  хотя  б-Ьсъ  и  гаеичетъ  мн-Ь,  что  век 
эти  сосны  и  В.Ш,  птицы  ш  бЪлыя  облао  на  всб'Ь  черезъ 
три  или  четыре  м^юяца,  когда  я  умру,  не  замйтягь  моего 
отсутсть1я.  Кат'Ё  нравится  править  лошадью  и  приятно,  что 
погода  хороша  и  ито  я  сижу  рядомъ  съ  нею.  Она  въ  дух4 
и  но  говорить  р-Ьзкостей, 

—  Вы  очень  хорошШ  челов^^.аъ,  Николай  Степаиычъ, — 
говорить  она.  —  Вы  р-ЬдЕШ  .^кзсмпляръ  и  н^П!  такого 
актера,  который  сум-Ьлъ  бы  сыграть  васъ.  Меня  или,  на- 
пр1шЬръ,  Михаила  ведсфыча  сыграетъ  даже  плохой  актеръ, 
а  васъ  никто.  И  я  вамъ  завидую,  страшно  завидую!  В^дь 
что  я  изображаю  изъ  себя?  Что? 

Она  минуту  думаеть  и  спрашиваеп!  меня: 

—  Николай  Степаны '1ъ,  в^дь  я  отридатш1ЬНое  явле- 
те?  Да? 

—  Да,— отв1)чаю  я. 

—  Гм,..  Что  жо  мн4  д'Ьла.ть? 

Что  ответить  ей?  Легко  сказать  <^труднсь)*,  или  «раздай 
свое  имущество  б^днымъ??,  или  «познай  самого  себя*,  и 
потому   что  это  легко  сЕазагь,  я  но  знаю,  что  отъЬтигь. 

Мои  товарищи  тераиевтъ!,  когда  учатъ  лечить,  сов'Ь- 
туютъ  <Е индивидуализировать  каждый  отдельный  случай». 
11ужн(>  послушаться  этого  совета,  чтобы  убедиться,  что 
ср1^дства,  рекомендуемыя  въ  учебникахъ  за  самыя  лучш1Я 
и  втюли'Ь  пригодный  для  шаблона,  оказываются  совершенно 
негодными  въ  отд'Ьльнмхъ  случаяхъ.  То  же  самое  и  въ 
вравственныхъ  недугахъ. 

Но  ответить  что-нибудь  нужйо,  и  я  говорю: 

—  У  тебя,  мой  другъ,  с^шшкомъ  много  свободнаго  вро^ 
меии.  ТебЬ  необходимо  заняться  ч4мъ-нибудь*  Въ  самомъ 
дЬлЬ,  отчего  бы  теб4  опять  не  ностуиить  въ  актрисы^  если 
есть  призван  1е? 

-  Не  могу. 

—  Тонъ  и  манера  у  тебя  таковы,  какъ  будто  ты  жертва. 
Это  мн"!^  не  щшвится,  другъ  мой.  Сама  ты  виновата. 
Вспомни,  ты  начала  съ  того,  что  разсердилась  на  людей 
н  на  порядки,  но  ничего  но  сд'кяала,  чтобы  гЬ  и  дртпе 
стали  лучжо.  Ты  но  боролась  со  зломъ,  а  утомилась,  и  ты 
лкфтва  не  борьбы,  а  своего  безсил1я*  Ну»  конечно,  тогда 
ты  была  молода,  Н1юиытна^   тел^фь  же    все  можегь    пойти 


иначе.    Право,  поступай!    Будишь   1Ы  тру^птыт^   служить 
^святому  иск,у(1ству,.. 

—  Не  лукавьте,  Николай  Стапашлчъ,— перебиваегъ  меня 
Сатя.  -Давайте  разъ  навсегда  условимся:  будемъ  говорить 

ть  актерахъ,  объ  актрисахъ,  писателяхъ,  но  оставнмъ  въ 
1око11  искусство.  Вы  прекрасный,  р'Ьдккй  челов'Ькъ,  но  не 
аастолько  понимаето  искусство,  чтобы  по  совести  считать 
&ТО  святьгмъ.  Къ  искусству  у  насъ  н'Ьтъ  ни  чутья,  ни 
уха.  Всю  жизнь  вы  были  заняты  л  вамъ  некогда  было 
р^обр-Ьтать  это  чутье.  Вообще..*  я  не  люблю  атпх!,  ]>4Шго- 
воровъ  объ  искусств'{11  —  продолжаетъ  она  нервно*  —  Но 
любдю1  И  та1^ъ  ушъ  опошляли  его,  благодарю  покорно! 

—  Кто  опошлнлъ? 

—  ТЬ  опопиилн  его  пья11ствоа1ъ,  газет1д— фамлльяршлмъ 
отйошешемъ,  умпыо  люди — философией* 

—  Философ1я  туп.  пи  ЩИ1  чемъ, 

—  Причемъ.  Если  кто  философствустъ,  то  это  значить, 
что  онъ  не  поанмасзтъ. 

Чтобы  д-Уо  НС  дошло  до  рЬзкостей,  я  сп'Ьшу  церем-Ьпить 
разговоръ  н  потомъ  долго  молчу.  Только  когда  мы  вы- 
кзжаемъ  нзъ  л1^са  я  напривляемся  кь  КатинсШ  дач'Ь,  я 
азврап;аюсь  къ  П}уежн1?му  ра:} говору  я  спрашиваю: 

—  Ты  вое-таки  не  отв^Ьтила  мпЬ:  отчего  ты  не  хочешь 
?дт11  въ  актрисы? 

Николай  Степанычъ,  это  наконедъ  ж<*стоко1— вскри- 
!1ивавП1  она  и  вдругь  вся  краснЬетъ. — Вамъ  хочется,  чтобы 
вслух7.  сшшала  правду?  Н.тгвольте,  если  г^то...  это  ва,мъ 
!раБится!  Таланта  у  меня  н'Ьтъ!  Таланта  н15тъ  и,.,  н  много 
Вамолж)б1я1  Вогь! 

Сд'Ьлавъ  такое  Щ)изнан1е5  она  отворачнваетъ  отъ  меня 
&НЦО  и,  чтобы  скрыть  дро/кь  въ  рукажъ,  сильно  дергаотъ 
за  во;ю1си. 

Под1Л1аж;1я  иъ  ея  дач1^  М1»1  уже  из,Хлии  би,1;емъ  Михаила 
Федоровича,   который  гуляогь  около  ворих-ъ  л  н^-^терп1;,шво  ,, 
|1адасидает71  пасъ. 

Опять  дтогь  Михаилъ  ведор1.1Чъ!— гово[)игь  Катя  съ 
осадой,-    У  берите    его    отъ   меня,    пожалуйста!    Надо'Ь*1Ъ, 
&ХСЯ».  Ну  его1 

(иханлу  ведоровичу  давно  уже  нужно  4хать  за  границу, 
1о  онъ  каждую  нед'Ьлю  отоадываегь  свой  огь-Ьздъ.  Въ  яо- 
?.1^Ьдвсе   врезйя    съ  иимъ    нроиаошли    кое~как1я    перемены: 


онъ  каЕъ-то  осунулся,  сталъ  хмол'Ьть  отъ  вина,  чего  съ 
ннмъ  раньше  Никогда  но  омва^ю,  и  ого  шзрнця  броня  на- 
чинают!» с'Ьд11Тъ,  Когда  нашъ  гаарабанъ  останавливается 
у  ворот!^  онъ  не  скртлБаеп^  своей  радости  и  своего  нетер- 
п*н1я.  Онъ  суетливо  высал;иваеть  Катю  и  меня,  торопится 
задавать  вопросы,  см-Ьется,  ншираеть  руки  и  то  кроткое, 
ыоV^ящееся,  чистое,  что  я  нрежде  зам-Ьчалъ  только  въ  его 
взгляд'Ь,  теперь  разлито  по  всему  его  лицу.  Онъ  радуется 
и  въ  то  л{е  время  ему  стыдно  своей  радости,  стыдно  этой 
привычки  бывать  у  Кати  к.а:кд11Й  вечеръ,  и  онъ  находить 
нужнымъ  мотивировать  свой  пр1'Ьздъ  какою-нибудь  очевид- 
ною нел'Ьностью,  въ  родЪ:  ^г'Ьхалъ  мимо  но  д'Ьлу  и  дай^ 
думаю,  за'Ьду  на  минуту*. 

Веб  трое  мы  идемтэ  въ  комнаты;  сначала  нъе^гъ  чай, 
потомъ  на  стол-Ь  появляются  давно  знаком!^  мп+>  .дв-Ь  ко- 
лоды картъ,  бодыпой  кусокъ  сыру,  фрукты  и  бутылка 
кр1|гаскаго  пгампанскаго.  Темы  д^ш  разговоровъ  у  насъ  но 
левы,  все  тЬ  же,  что  быля  м  зимою.  Достается  и  универ- 
ситету, и  студентамъ,  и  литератур*,  и  театру;  воздухъ  отъ 
ЗЛ0СЛ0В1Я  становится  гуде,  душнЬе,  и  отрав^иозть  его 
СВ01ШИ  ды^анЬгми  уже  не  дв*  жабы,  какъ  зимою,  а  цЬ- 
лыхъ  три,  Кром'Ь  бархатнаго,  баритоннаго  см1^ха  и  хохота, 
похожаго  на  гармонику,  горничная,  |^оторая  служить  намъ, 
слъпиитъ  еще  не!1р1ятный,  дребезжащШ  сл'Ьхъ,  катшмъ  въ 
водевил>1хь  см11ются  генералы:  хе-хе-хе,». 


Бываготъ  страпшыя  ночи  съ  г1)омомъ,  молнаей,  дождемъ 
и  в'Ьтромъ,  которыя  въ  народ*  называются  воробьиными. 
Одна  точно  такая  же  воробъинаа  ночь  была  и  въ  моей 
личной  жизпи„- 

Я  просыпаюсь  поел*  полуночи  и  вдругь  вскакиваю  съ 
постелет,  Мн*  почему-то  калюется,  что  я  сейчасъ  внезапно 
умру.  Почему  кажется'?  Въ  тбл*  н'Ьтъ  ев  одного  такого 
ои|.ущен1я,  которое  указывало  бы  на  скорый  конецъ,  но 
дутчу  мою  гнететъ  такой  ужасъ,  какъ  будто  я  вдругъ  увя- 
дЬлъ  грюмадное  зловещее  зарево, 

Я  быстро  зажигаю  огонь,  пью  воду  прямо  изъ  графина, 
потомъ  сплину  1;ъ  открытому  окну.  Погода  на  двор*  вели- 
кол'Ьнная.  Пахнсть  с*номъ  и  ч'Ьмъ-то  еще  очень  хорошимъ. 
Видны  мн*  зубцы  на.1исаднмка,   сонныя   тощ1я  деревца   у 
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окна,  дорога.,  темная  полоса  л'ка;  па  нсб^К  споко^^нал,  очень 
яркая  луна  и  ни  одного  обла!{а.  Тишина,  ее  шевельнется 
пи  одипъ  дястт».  Мн-Ь  1;ажется,  что  все  смот!)!!!^  на  меня 
и  прислушивается,  какъ  я  буду  умирать.» 

ЖутЕо.  Закрываю  окно  и  бЬгу  иъ  иостоди.  Щупаю  у 
себя  пульсъ  и,  по  найдя  на  рук'Ь,  ищу  его  въ  висках  ь, 
пото];гъ  въ  подбородке  м  опять  на  рук*  и  все  это  у  тшя 
холодно,  с1иизко  огь  пота.  Дьнанш  становится  все  чаще 
и  чаще,  Т'Ьло  дролшгь,  всЬ  внутренности  въ  двнжен1К,  на 
лнц^  н  на  лмснн'Ь  такое  ощущете,  какъ  будто  на  михъ 
садится  наутнпа, 

41^1  д'Ьлать?  По^^пать  ссыьго?  1И>тъ,  не  нужно.  Я  не  по- 
нимаю, ^то  будутъ  д'Ьлать  л№на  и  Лнза,  когда  войдугь 
ко  мн-Ь. 

Я  прячу  голову  подъ  подушку,  закрываю  глаза  и  жду, 
жду...  Сний1Ь  моей  холодно,  она  точно  втягивается  во  внутрь 
и  такое  у  меня  чувство,  какъ  будто  смерть  подойдегъ  ко 
мн'Ь  ненрем'Ьнно  сзади,  потихоньку,., 

—  Кивич,'лвв1  —  раздается  вдругъ  пяскъ  въ  ночной  ти- 
шнн'Ь,  и  я  не  анаш,  гд*  это;  въ  моей  груди,  ндн  на  улицЬ? 

—  Киви-киви! 

Бо5ке  кой,  кагл»  страшно!  Выпилъ  бы  егде  воды,  но  ужъ 
страшно  открыть  глаза  н  боюсь  иоднять  голову.  Ужасъ  у 
меня  безотчсппяй,  жлвотнтай,  и  я  нягшкъ  не  могу  неиять, 
отчего  мн'Ь  ст1)ашпо:  оттого  ли,  что  хочется  жить,  или 
оттого,  что  меня  ждегъ  новая,  еще  неизведанная  боль? 

Наверху  за  нотолкомъ  кто-то  не  то  стопстТ|,  не  то 
смеется...  Прнслушиваюсь,  Немного  погодя  на  л4стпйц11 
раздаются  шаги.  Кто-то  торопливо  ндстъ  впнзъ,  потомъ 
опять  наворхъ,  Черрзъ  минуту  шаги  опять  раздаются 
внизу;  кто-то  останавливается  около  моей  двери  н  прислу- 
шивается. 

—  Кто  тамъ? — кричу  я* 

Дверь  отворяется,  я  см^ло  оттфывато  глаза  н  вижу  жену. 
Лицо  у  нея  бл1^дно  п  глаза  заплаканы* 
~  Ты  не  сипшц  Николай  Степанычъ?— сираживаетъ  она, 

—  Что  теб^? 

—  1*ади  Бога  сходи  еъ  Лиз-Ь  и  посмотри  на  нео,  Съ  ней 
что-то  д'ктастся.,. 

^  Хорошо..,  съ  удово.1ьс1Ъ1емъ...  ' — бормочу  я,  очень 
довольный  тЬж%  что  я  не  одинъ,"-Хорошо...   С1ю  минуту. 
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Я  иду  за  своой  жоной,  слушаю,  что  она  говорить  мн1^ 
II  ничего  не.  понимаю  отъ  волнен1я.  По  ступенямъ  лестницы 
дрыгаю'гь  СБ'Ьтлыя  пятна  отъ  ея  св-Ьчп,  дрожать  наши 
длпнныя  тЬни,  пот  мои  путаются  въ  аолахъ  халата,  я 
задь^хаюсь.  п  мп*  1Ш5кетсл,  что  за  мной  кто-то  гонится  и 
ночх^тъ  схватить  меня  за  спину.  «Сейчасъ  умру  зд'Ьсь  на 
этой  л'Ьстнгщ'Ь, — ду1иаю  я,— Сейчасъ,,.»  Но  вотъ  миновали 
л'Ьстнип.у,  темный  пор  идо  ръ  съ  итальянс^нимъ  ошовп.  и 
Бходимтэ  вь  комнату  Лизы.  Она  сидитъ  на  постели  въ  одной 
сорочк-Ь,  св-Ьсивь  босыя  ногя,  и  стонетъ, 

—  Ахъ,  Боже  мой..,  ахъ,  Бо:ко  мой!  —  бормочогь  она, 
жм^^рясъ  отъ  нашей  св'Ьчи. — Но  могу,  не  могу», 

—  Лиза,  дитя  мое, — говорю  я,— Что  съ  тобой? 
Увид'Ьжь  ме1ш,  она  вскрикнваетъ  и  бросается  ми-Ь  на  шею. 

—  Папа  мой  добрый„.^ — рыдаетъ  она: — шша  мой  хоро- 
1П1Й,,.  Крошечка  мой,  мнленък1Й„.  Я  не  знаю,  что  со  мною.,. 
Тяжело! 

Она  обнимаетъ  ме'ия,  ц-Ьлуоть  и  лепечеть  ласкательныя 
слова,  1ШК1Я  я  слышалъ  огь  н&я,  Еогда  она  Оыла  еще  ре- 
бснгшмъ. 

—  Успокойся,  дитя  мое,  Богь  съ  тобой,  --  говорю  я.- 
Не  нужно  плакать.  Мн*  самому  тяжело. 

Я  стараюсь  угсрыть  ое,  жена  дасгь  ей  пить  и  оба  мы 
безпорядочно  толчемся  около  постели;  своимъ  плечомъ  я 
толкаю  ее  въ  плечо,  н  вь  это  время  ми'Ь  вспоминается^ 
какъ  мы  когда-то  вм'ЁС!'^  купали  нашпхъ  д'ктей, 

—  Да  помоги  же  ей,  помоги! — умоляе1ъ  же&а. — Сд4лай 
что-нибудь! 

Что  же  я  могу  сделать?  Ничего  не  могу.  На  душ11  у 
д'квочки  1а]сая-то  тяжесть,  но  я  ничего  но  понимаю,  не 
знаю  н  могу  только  бормогать: 

^  Ничего,  ничего».  Это  пройдегь,,*  Спи,  спи,,. 

Ка1П»  нарочно,  въ  нашемъ  дворЬ  раздается  вдругь  со- 
бачШ  вой,  сначала  тихШ  и  нер'Ьшительный,  потоиъ  громкШ, 
вь  два  голоса,  Я  нйЖ)гда  не  лридавалъ  значев1я  такммъ 
лрим4тамъ.  какъ  вой  собакъ  плк  крикъ  совъ,  но  теперь 
сердце  мое  мучительно  сжимается  н  я  сп'Ь|пу  объяснить 
себ*  этотт.  вой, 

«Пустяки,., —думаю  я.  —  Вл1яше  одного  организма  на 
другой.  Мое  сильное  нервное  нащ^я^кс^нАе  нерсдалось  жея'Ь, 
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Лп:уЬ,  соба1с;Ь,  богь  и  все...  Этой  передачей  объясняются 
пред*! рств1я,  пред вид^Ьа  ш » .., 

Когда  я,  немного  погодя,  вошфащаюсь  къ  себ*  въ  ком- 
нату, чтобы  ншшсать  длг  Лти  рщепп*,  я  узгл^  пе  думаю 
о  томъ,  что  скоро  умру,  но  просто  на  душ'Ь  тяжко,  нудно, 
такъ  что  дшке  жаль,  чш  я  но  >^еръ  внозаппо*  Долго  я 
стою  срг'ди  комнаты  н*зподвйжио  11  придумываю,  что  бы 
такое  прописать  ддя  Лизы,  но  стоны  за  поголкомъ  умол- 
таютъ  и  я  р*шав>  ничего  не  прописывать,  и  в^в-таки  стсш,»* 

Тингнна  мс{)твая,  такая  тишина,  что,  какъ  выразился 
какой-то  писате-1ь,  даже  въ  ушахъ  звеннгь*  Время  идетъ 
медленно,  полосы  луинаго  св^та  на  подо1Шнншс11  не  м'кия- 
югь  своего  положен1я,  точно  застыли,,.  Ра;1Св'М^  ощо  но 
скоро. 

Но  вотъ  въ  палисад!!!!!^!  скринитт.  Еа.1итка,  ь',то-та  кра- 
дется и,  отломнвъ  отъ  одн^^го  изъ  тощнхъ  деревоцъ  в-Мку,  ^ 
осторожно  стучмгь  ою  по  окру, 

—  Николай  Степапычъ!  —  слышу  ж  шопогь.  —  Николай 
01'впанычъ1 

Я  отворяю  окно  и  мнЬ  кажется,  что  я  шту  сонъ:  подъ 
Окнодгь,  прижавшись  къ  стЬнЬ,  с1'оитт>  ж(?н1цина  въ  чор- 
номъ  платье,  яр1^о  осв'11ще1ШЕШ  луной,  и  глядигь  на  меня 
большими  глазами.  Лицо  ав  бл'Ьдно,  строго  и  фантастично 
отъ  лувы,  какъ  мраморное,  подбородокъ  дрожать, 

—  Это  я„.— гоБоритт*  она,-  Я„.  Катя[ 
При  лушюмъ  св'Ьт'Ь  вс'Ь  женск!е  глаза  кажутся  большими 

и  черными,  люди  вьппо  и  |5л ЬднЬо  и  потому,  в^роятво»  я 
не  узналъ  ея  въ  первую  минуту, 

—  Что  теб*? 
• —  Простите,  —  говорить  она.  —  Мн%  вдруп.  почему-то ' 

стало  невыносимо  тя^нсло.,,  Я  не  выдпржала  и  по1;хала 
сюда...  У  васъ  въ  окн'Ь  свкгь  н...  и  я  р'Ьшила  постучать... 
Швинпте..,  Ахъ,  еслибъвн  знали,  какъ  мн'Ь  бм.^о  тяжело! 
Что  вы  сойчасъ  дЬлаете? 

—  Нпчего„.  Безеоннпца. 

—  У  меня  какое-то  предчувствге  было.  Вирочомъ, 
пустяки. 

Брови  ея  поднимаются,  глаза  блестягь  отъ  слезъ  я  все 
Л1Щ0  озаряется^  какъ  сн1;томъ,  знакомым^ь,  давно  невидан- 
ньшъ  выраз1сен1емъ  дов^Ьрчивости. 

—  Николай  Степанычъ!— говорить   опа  умоляюще^  про- 
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тятивая  ко  1шк  о&Ь  руки.  —  Дорогой    мой,   прошу   васъ..* 
умоляю,,.  Если  вы  НС?  1Ц)*ззнраетс  моей  дружбы  и  уважения" 
дъ  вамъ,  то  согласитесь  на  510Ю  щюсьбу! 

—  Что  такое? 
' —  Возьмите  отъ  меня  мои  деньги!  ^  '^ 

—  Ну,  вотъ  еще  что  выдумала!  На  что  мн4  твои  дввъги?1 

—  Вы  пойдете  куда-нибудь  лататься.»*  Вамъ  нужно  д*- 
чвться.  Возьмоте?  Да?  Годубчикъ,  да? 

Опа  жадно  всматриваотся  въ  мое  лицо  и  иовторяеть: 

—  Да?  Возьмете? 

—  Н'Ьтъ,  мой  дрзть,  не  возьму...— говорю  я. — Снасибо. 
Она  йоворачиваотся  ко  мн-Ь    единой  и  поЕЯЕаегь   гол€ 

БОЙ.  Вероятно,  я  отказалъ  ой  такимъ  тономъ,  который  нв| 
донускалъ  дальн'Ьйшихъ  разговоровъ  о  депьгахъ. 

—  По-Ьз^кай  домой  спать, — говорю  я,— Завтра  увидимся, 

—  Зяачитт!,    вы  не   считаете    меня  своимъ  другомъ? — ^^ 
спрашйБаетъ  она  уныло. 

^  Я  этого  не  говорю.  Но  деньги  твои  теперь  для  мен^з 
безполезньи 

—  Извините...— говорить  она,  понизавъ  голосъ  на  д'к1уш 
октайу,— Я  понимаю  васъ„.  Одолжаться  у  такого  человека, 
какъ  я...  у  отставной  актряеы..,  Впрочемъ,  продайте.*. 

И  она  уходить  такъ  быстро,  что  я  не  усл-Ьваю  даясе 
сказать  ей  прощай. 

Я  въ  ХарькоБ'Ь. 

Такъ  каиъ  бороться  съ  теперсшнимъ  моимъ  иастроешемъ' 
было  бы  безполезно,  да  и  яе  въ  моихъ  силахъ,  то  я  р1Ь- 
шилъ,  что  посл'Ьдпге  дяя  моей  жизни  будутъ  безупречны 
хотя  съ  формалдшой  стороны;  если  я  не  правъ  лоотно1яе- 
нш  къ  своей  ссмь^Ь,  что  я  отлично  сознаю,  то  буду  ста- 
раться д'Ьлать  такъ,  ка^съ  она  хочетъ.  Въ  Харьковъ  ^xать,^ 
таЕъ  Бъ  Харьковъ,  Къ  тому  же,  бъ  посл-Ьдяее  время 
такъ  оравнодуШ'Ьлъ  ко  всему,  что  мм4  положительно  все' 
равно,  куда  ни  'Ьхать^  въ  Харьковъ,  бъ  Парнжъ  ли,  И1п_ 
въ  БердичоБъ. 

Прйхалъ  я  сюда  чаоовъ  въ  12  ^ня  и  остаиовился  въ' 
гостинице,  недалеко  отъ  собора.  Въ  вагоне  меня  у11ача1Л0, 
продуло  сквозняками  и  теперь  я  сижу  на  кровати,  держусь 
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за  голову  п   жду   11с'а.    Надо  бы  сегодня  ясо  поехать  къ 
знанойымъ  11роф1'ссорамъ,  да  н'Ьгь  охоты  и  силы» 

Входить   Еоридоримй    лакей  -  старикъ    и    спрапшваетъ, 

Ьсть  1и  у  меня   постельное  б^лье.   Я  задерживаю  его  ми- 

'  в)т*ъ  на   ншъ    и  задаю  ему  п^саолыш  всшросовъ  пасчегь 

,  Гнекк^*ра,  ради    которого    я   пр1'Ьхалъ  сюда.  Лшшй  оказм- 

'Вается   уроЖ1^Н1]:рмъ    Харькова,    анаегь  этоа'ь  городъ,  какъ 

свои  пять  пальц(^л1,,  но  не  помнить  ни  одного  такого  дома, 

который  носилъ  бы  фамршю  ГнеЮЕера.  Разснрашиваю  на^ 

счегь  вм-ЬнШ— то  же  самое. 

Въ  коридор^Ь  часы  бьюгъ  часъ,  потамъ  два,  потомъ  три-., 
11осд'Ьд111е  м^сянз^  М(№Й  жизни,  пока  я  жду  смерти,  шшутся 
мн*  гораздо  дл11Н1гЬе  всей  моей  жизни.  И  никогда  раньше 
'  я  не  уйгЬлъ  такь  мириться  съ  медленностью  времени,  какь] 
теперь.  Прежде  6||Шадо,  кс»гда  адешь  на  вошзал'1  поезда 
иди  сиди1ль  па  экламеп'й,  четверть  часа  кажется  в-Ьчностью^ 
теперь  же  я  могу  всю  ночь  сндФть  пепо,т;вижпо  па  кровати 
и  совсршсиЕО  рашшдушно  думать  о  томъ,  что  аавтра  Оу- 
деть  такая  лее  д11И1шая,  бездв'Ь'гнал  ночь,  е  посд-Ьзавтра,*, 
Въ  коридор*  бьетъ  пять  часовъ,  шесть,  семь,,,  С^тано- 
внтся  темно. 

Вь  щек'Ь  тупая  боль— это  начппается  Не*  Чтобы  занять 
себя  мьгслями,  я  становлкюь  на  прежнюю  свою  точку  зр'Ь- 
111Я,  когда  не  былъ  равподунгенъ,  и  спраптиваю:  уа^йжь  я, 
знаменитый  Ч1Мов4къ,  тайный  сов^тникъ,  сижу  въ  этомъ 
маленъкомъ  номер*,  на  этой  кровати  съ  чужимъ,  сЬрьшъ 
одйяломь?  Зач*мъ  я  гляжу  на  этотт*  дешевый  жестяной 
рукомойникъ  и  слушаю,  какъ  въ  коридор*  ^ребе^жать 
дрянные  часы?  Разв*  все  это  достойно  моей  славы  и 
моего  высокаго  положен  ш  среди  людей?  И  на  ати  вопросы 
я  отБ'Ьчат  се  б*  усм^нишй*  Смешна  мп*  моя  наивность,  съ 
какою  я  когда-то  въ  молодости  иреувеличивалъ  значение 
пзв*стпости  и  того  исклюпительпаго  подсщеи1я,  какимъ 
будто  бы  пользуются  знаменитости.  Я  изв-ктень,  мое  имя 
произносятся  съ  благогов'Ьтемъ,  мой  порт[1еп.  былъ  и  въ 
«Нив'Ь*  и  во  *Веем1рной  Иллюстрацхя*,  свою  бшграф1ю  я 
чнталъ  данш  въ  одаомъ  н'Лмсцкомъ  журпал*^ — и  что  же 
пзъ  этого?  Сижу  я  одинъ-одинсшенскъ  въ  чужомъ  город*, 
па  чужой  кровати,  тру  ладонью  свою  больную  щеку,„  Се- 
мсйЕыя  дрязги,  вемилосерд1е  кредиторовъ,  грубость  жел*з- 
нодорожной  прислуги,  неудобства  паспортной   системы,  до- 

а0ЧШ1еп1д  Л.  П,  4(М0ВЕ1.  т.  Г  П.  ^ 
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рогал  и  нездоровая  пища  въ  буфегагь,  всеобщее  нев^Ьжс- 
ство  и  грубость  въ  отиошеетяхъ— в€е  т\  и  многое  другое, 
^0  было  бы  стишкогь  долго  перечислять,  касается  штя 
не  мен'Ье,  ч*мъ  любого  мФщэтшна,  изв11стиаго  тольео  сво- 
ему переулку.  Въ  иемъ  же  выражается  п€ключптельп0сть 
моего  иоложепш?  Дгшустимъ,  что  я  зиамешт»  тысяг1у  разъ, 
что  я  герой,  которъшъ  гордится  моя  родина;  во  вс4хъ  га- 
зетахъ  пиш^^гь  бюллетени  о  моей  бол'Ьзни,  во  поч1"Ь  ндуп» 
уже  ко  мн-Ь  сочувственные  адреса  отъ  товарищей,  учени- 
]|0въ  и  публики,  но  все  это  не  пом-Ьшаетт.  мя*  умереть  на 
чужой  кровати,  въ  тоск^,  въ  совершепиомъ  однргочествЬ..» 
Въ  этомъ,  конечно,  никто  не  внноватъ,  но,  гр'Ьптый  чело- 
в1жъ,  не  люб^тю  л  своего  нопулярнаго  имени.  Мн-Ь  кадштся^^ 
какъ  будто  оно  меня  обмануло. 

Чдсовъ   въ  десять  я  засыпаю  и,  несмотря  на  Йо,  сплю^ 
крепко  и  сналъ  бы  долго,  если  бы  меня  не  разбудили*  Въ 
вачал-Ь  второго  часа  вдр^  раздается  стукъ  въ  дверь. 

*—  Кто  тамъ? 

—  Телег1)амма! 

—  Могли  бы  н  завтра,  ^-  сержусь  я,  получая  отъ  ко- 
ридорнаго  телеграмму.  ~  Теперь  ужъ  я  не  усну  въ  другой 
разъ. 

^  Винова1*ь-съ,  У  васъ  огонь  горип.,  я  думалъ,  что  вк| 
не  сните, 

Я  раснечаттвшаю    телеграмму   и    прежде  всего  гляжу  яа| 
подпись:  оп.  жены.  Что  ей  нужно? 

<< Вчера  Гнеккеръ  тайно  обвенчался  съ  Лизой-  Воз- 
вратись:*. 

Я  читаю  эту  телеграмму  и  пугаюсь  ненадолго.  11}таегь 
меня  не  поступокъ  Лнзы  и  Гнеккера,  а  мое  равнодупйе,^ 
съ  какимъ  я  Бст])11чаю  изв'1§ст1е  объ  ихъ  свадьб*.  Гово 
рят1,,  что  философы  и  ис'гинные  мудрецы  равнг1ду!нны. 
Неправда^  равнодуш1е-=-;>то  пар1айчъ  души,  прездевремен- 
ная  смерть. 

Опять  ложусь  я  вт>  постель  и  начинаю  придуашгвить,  ка- 
кими бы  занять  себя  мыс^лями.    О  ч«шъ  думать?  Качнется, 
©се   у;къ   нередумапо   и   ничего  н4тъ  ташго,  что  было  бы| 
Гтенерь  способно  возбудить  мою  ашсль. 

Когда  ра:1св1>таоп1,  я  сижу  въ  пост(\:1И,  обняш!  руками 
кол1иш,  и  огь  нечего  делать  старяюсь  поанать  самого  себя. 
^Познай  самого  себя»  —  прекрасный   и   иодезннй  совать;  ] 
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:кйль  толыш,  что  лревн1с  не  догадались  указать  сцособъ, 
ыкъ  пользоваться  сггимъ  сов'Ьтпмъ, 

Когда  мн'Ь  превде  приходила  охрта  понять  кого-нибудь, 
или  себя,  то  я  прпинмадъ  ъо  «лиманде  не  постушЕИ,  ш* 
юторыгь  все  условно,  а  и;едап1я.  С];алсп  3^1111»,  чего  ты 
хочешь,  и  я  сиащу,  кто  ты, 

И  теперь  я  екмменую  себя;  чего  я  хочу? 

Я  хочу,  Ч11»бы  наши  гиены,  д'Ьги,  друзья,  у^1епй1с;и  лю- 
били въ  насъ  но  лмя,  не  фирму  и  не  лрлыкъ,  а  обмкно- 
венммхъ  людей.  Еще  чтоУ  Я  хотк^ъ  бы  вм'Ьть.помощни- 
кпвъ  и  насл-Ь.шшшвт..  Еще  что?  .Хот1)ЛЪ  бм  лроспуться 
Л'Ьгь  черезъ  сто  и  хоть  одшшъ  глазомтт  взглянуть,  что  бу- 
дгп.  съ  наугшй*  Хо11*лъ  им  еще  пожить  л1ггь  десшть,.. 
Дальше  что? 

А  дальше    ничего.    Я   думаю>  долго  думаю  ц  ничего  не 

могу  еще  првдумать.  И  сеольео  6м  я  пи  думалъ  я  куда  бы 

Нй  разб1»а(:ыв1и1леь   мои    мысли,    для    штя    ясно,   что  въ 

шоикг  иЕел11нгяхъ  д-Ьпу  чего-то  главнаго,  чего-то  очень  ътк- 

нахо.  Въ  моем1|  иристрасг1и  къ  иаук'Ь,   въ   моемъ  желаиш 

жить,  въ  этомъ  сид'1)НЬ'!1   на  чужой  Ероваги  ц  въ  стремлс- 

нш  познать  самого  себя,  во  вс4гъ  мысляхъ,   чувствахъ  и 

ттонят1ЯХЬ,   1{в.!;1я  Я   соетавлян>   обо    веемь,  'и11'1'Ъ    чего-то 

общаго,  что  свл бывало  пы  все  это  въ  одно  Ц'Ьлое,   Каз^^дов 

^увстно  и  каадая  мысль  живуп,  т  мпк  тшшяптми  и  во 

,вс*гь  моигь  суждепьяхъ,  о  иаук'Ь,  театре,  литературе,  уче- 

1!И1сахъ  и  во  БС^Ьхъ  каргивгсахъ,    который  рисуетъ  мое  во- 

ображето,   даже    самый   И1^кусный    аналитпкъ  не  иайдетъ 

того^  что  называется  общей  идеей,  или  богилгь  живого  че- 

:  лов1;иа. 

А  коля  п4т7|  зтего,  то,  зпалитъ,  н+>тъ  и  ничего. 

При  гакой  б-йдиости  достаточно  было  серьезпаго  недуга, 
страха  смерти,  ВЛ1ЛН!Я  обстоятельстЕЪ  и  людей,  чтобы  все 
то,  что  я  пренедо  считалъ  еноимъ  м1ровоззр'Ьншмъ  и  въ 
Пнмъ  видЛдъ  сммслъ  и  радость  своей  яшзни,  и^^ренерпулось 
Бверх!»  двомъ  и  ра:зл«^'И;.|ис1>  въ  вличья.  Ничего  же  поэтому 
л'Ьп!  удивительнаго,  что  послйдинз  м'Ьсяаы  своей  жизни  я 
ожрачнлъ  мыслями  и  чувствами,  достойными  раба  и  вар- 
вара, что  теиерь  я  равиодушенъ  и  не  зам'Ьчаго  разсв^та. 
Когда  въ  челов11к1г  н11тъ  того,  что  выше  и  сильнее  всФхъ 
вн'Ьшнихъ  БЛ1ЯП1Й,  то,  право,  достатотао  для  него  хоро- 
шаго  насморка,  чтобы  потерять  равдов'Ьс1е  и  начать  вид'Ьть 
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ъъ  каждой  птиц'Ь  сову,  въ  каждомъ  звуи'Ь  слышать  собачШ' 
вой.  И  весь  его  пес1пмнзмъ  или  оптимпзмъ   съ  его    вели- 
кими и  малтлмп    шлсляш!    въ  это  время  нм'Ькггь  значенш 
только  с1Ш11тома  и  больше  ничего* 

я  иобЬжденъ.  Если  такъ,  то  нечего  й|0  прододл;ать  ещо| 
думать,  нечего  разговпривать.  Буду  слдИть  и  мо1ча  ждать,] 
что  будеть. 

Утромъ  коридорный  11р]1Н0С11ТЪ  мтт'Ь  чай  я  пунеръ  мест- 
ной газеты.  Машинально  я  прочитываю  оЙч>япленш  на! 
первой  страниц'11,  передовую,  вщсржки  пзъ  газетт.  и  жур- 
паловъ,  хронику»,  ]М*^^к'ду  ггрошшъ  въ  хронике  я  нахожу 
такое  нзв'Ьет^е:  «Вчера  съ  курьерски мъ  по'Ьздомъ  нрнбылъ 
въ  ХарьЕовъ  иашъ  изв^Ьстнмй  ученый,  заслуженкьгй  про- 
фоссоръ  Николай  Стспановнчъ  та1У:>й-то  и  остановился  въ 
та^шй'ТО  гостии ад-Ь», 

Очевидно,  грс1МК1я  имена  создаются  для  того,  чтобы  жить 
оеобнякоыъ,  ноыимо  гЬхъ,  кто  нхъ  посц'П|,  Теперь  мое  кш1 
безмятежно  гуляегь  по  Харькову;  м'^.сяца  черезъ  три  оно, 
изображенное  золотыми  буквами  на  нопиьиомъ  ламятнигК 
будетъ  блестЬ1ъ,  какъ  самое  солнце  ~  к  это  въ  то  время, 
когда  я  буду  ушъ  нокрытъ  мохомъ.., 

ЛегкШ  стукъ  въ  дверь.  Кому-то  я  нулгенъ* 

—  Кто  таШ|?  Во?1дите! 

Дверь  отворяется  и  я,  удивленный,  д'Ьлаю  шагъ  назадъ 
и  сл*гау  запахнуть  полы  своего  халата.  Передо  мной 
стоить  Катя, 

—  Здравствуйте,^говорйгь  она,  тяз^село  д^ша  отъ  ходьбы 
по  л'Ьстняц'Ь. — Не  ожидали?  Я  тоже...  тоже  сюда  пр1'Ьхала. 

Она  садится  и  продоллсаегь,  заикаясь  и  не  глядя  на  меня: 

—  Что  же  вы  не  здороваетесь?   Я  тоже  пргЬхала»,    се- 
годня.»  Узнала,   что   вы   въ   этой  гостнницЬ,   и   пришла] 
къ  вамъ, 

—  Оче1тъ  радъ  вид-бть  тебя,  —  говорю  я,  пожимая  пле- 
чами:— но  я  удивлепъ».  Ты  точно  съ  неба  свалилась.  За- 
ч'Ьмъ  ты  зд-Ьсь? 

—  Я?  Такъ...  просто  ваяла  в  пр^-Ьхала. 

Молчан1е.  Вдругг»  она  порывисто  встаетъ  й  ядетъ  ко  мп*!. 

—  Николай  Степан  ычъ!' — говорит!»  епа,  6л1^т,н'Ья  и  аки- 
кал  на  груди  руки,— Николай  Стесанычч,!  Я  не  могу  дольше 
такъ  жить!  Не  могу!  Рлдн  истиннаго  Бога  скажите  скор-Ьо, 
сш  минуту:  что  мп'Ь  д'Ьлать?  Говорите,  что  мн'Ь  д-блать? 
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—  Что  же  ш  могу  сказать?  —  недоум^шю  л,— Нпчога  я 
НС  могу, 

—  Говорите  ;кё.  умолли)  васъ! — продоллсаеп!  опа,  зад1»1- 
хаясь  и  дрожа  ш^иъ  тЬломъ.  —  Юяиусь  ваап>,  что  я  по 
могу  дольше  таиъ  яшть!  Силъ  моихъ  иФ^тъ! 

Она  пада(зт1>  па  стулъ  л  лач11лае11>  1>ыдать.  Ова  заки- 
нула назадъ  голоиу,  лома(;;п.  руки,  тоггопеп!  йогами;  шляпка 
ея  свалилась  съ  голо1?ы  и  болтается  па  рсаигш11,  прическа 
растрепалась. 

—  Помогите  ми-Ь!  Помогите! — умол1!етъ  она. — По  могу  я 
дольше! 

Она  достаеп!   1ПП1   своей   дпрож11Г]й    сумочш  плато  га  и 

ВЛ1'11СГ]^   съ   11ИЛП*   ВЫ'Га^1,*.ИБаеТ1.    П11С[*Ч>ЛЬК0   ПИС*ЗМ1,,    кг>торыл 

съ  ел  кол11иъ  падатать  па  полъ.  Я  подбираю  ихъ  съ  иоду 
и  на  одиомъ  п'лъ  ппхг  узпаш  почеркъ  Михаила  бедоро- 
Вйча  и  нечаянно  прочитываю  кусочекъ  какого-то  слоиа 
«страсти.,.», 

—  Ничего  я  не  могу  сказать  тебЪ,  Катя, — говорю  я. 

- —  Помогите! — рыдаегь  она,  хватая  меня  за  1>у(^у  и  ц11> 
луя  ее. —  В1эдь  вы  мой  отец;ь,  мой  единственный  другъ! 
В'Ьдь  шумны,  об}}а:^(1ваны,  долго  жилй[  Вы  были  учителемъ! 
Говорите  же:  что  ынЬ  д'клать? 

—  По  совести,  Катя:  не  знаю... 

Я  растерялся,  скоифужееъ,  тронуть  рыдан1ями  и  едЕа 
стою  на  попиъ. 

—  Давай,  Катя,  завтракать,  —  гоиорш  я,  натянуто  улы- 
баясь,— Будотт.  плак^шЛ 

И  тотчасъ  лее  я  прибавдято  упавшимъ  голосомъ: 

—  Меня  скоро  НС  ставетъ.  Катя,., 

—  Хоть  одно  слово,  хоть  одно  сл(то!  —  плачетъ  оиа^ 
протягииая  ко  мн!*  ру1си, — Что  ш!!;  д11лат[»? 

—  Чудачка,  право... — бормочу  я, —  По  понимаю!  Такая 
умница  и  вдругъ^ — на  тоб-Ы  расплакалась,.. 

Пасту И1мг1"ъ  молчан1е.  Катя  понрав.1яе111  прическу,  п;г,т;%- 
ваегь  иьшпу,  иотомъ  комкае1*ъ  письма  и  суетъ  ихъ  въ 
сумоч1Е:у — и  все  это  молча  и  не  си^1]иа*  Лицо,  грудь  и  нер- 
чатки  у  пея  мо1фы  оть  слезъ,  но  внрсш:сн[в  лща  уже 
сухо,  сурово...  Я  гляжу  на  нее  и  мя1з  стыдно,  что  я  сча- 
стливее ея.  Отсутств1е  того,  что  това])ищи-философы  нааы- 
ваютъ  общей  идеей,  я  зам'Ьтияъ  въ  себ-Ь  только  незадолго 
передъ  смертью,  на  закатк  свонхъ  дней,  а  в1;дь  душа  этой 
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б'Ьдняжки  не  знала  и  не  будетъ  знать  пршта  всю  акизнь, 
всю  жизнь! 

—  Давай,  Катя,  завтракать,— говорю  я. 

—  Н-Ьтъ,  благодарю, — отв'Ьчаетъ  она  холодно. 
Еще  одна  минута  проходить  въ  молчаши. 

—  Не  нравится  мн*  Харьковъ, — говорю  я. — С-Ьро  ужъ 
очень.  Какой-то  сЬрый  городь. 

—  Да,  пожалуй...  Некрасивый...  Я  ненадолго  сюда... 
Мимо'Ьздомъ.  Сегодня  же  уЬду. 

—  Куда? 

—  Вь  Крымъ...  то-есть  на  Кавказъ. 

—  Такъ.  Надолго? 

—  Не  знаю. 

Катя  встаетъ  и,  холодно  улыбнувшись,  не  глядя  на  меня, 
протягиваетъ  мн-Ь  руку. 

Мн*  хочется  спросить: — «Значить,  на  похоронахь  у  меня 
не  будешь?»  Но  она  не  глядить  на  меня,  рука  у  нея  хо- 
лодная, словно  чужая.  Я  молча  провожаю  ее  до  дверей... 
Воть  она  вышла  оть  меня,  идетъ  по  длинному  коридору, 
не  оглядываясь.  Она  знаеть,  что  я  гляжу  ей  всл-Ьдъ,  и, 
вероятно,  на  повороте  оглянется. 

Н-йть,  не  оглянулась.  Черное  платье  въ  посл4днШ  разъ 
мелькнуло,  затихли  шаги...  Прощай,  мое  сокровище! 


Отудонтъ-медикъ  МаЙ15ръ  и  у^еникъ  московскаго  у^шлища 
жийОШ1си,  ваяк1Я  и  ж^дчес']'иа  1*ыбниковъ  нришди  кнкъ-тс 
Бе»1е|1омъ  къ  своему  ир1ят(.мю  студенту -юристу  Бцслльеву  и 
предложили  ему  сходить  съ  нкмн  въ  С—въ  переулопъ.  Ва- 
сидь*звъ  сначала  долго  не  соглаш^1лсл,  пи  потоыъ  од'Ьлс^г  и 
пошелъ  съ  ними. 

Пади^иx^>  Ж(^1ицинъ  онъ  'лтиъ  только  но  наслыншЬиизъ 
кннп»,  н  въ  гЬх],  домахъ,  гд^Ь  они  жмвугъ,  не  тмъ  ни 
р:гзу  въ  жизни.  Онъ  зналъ,  что  есть  ташя  безнравстаенвын 
жежпщиы,  который  нодъ  давдешемъ  роковмхъ  обстоя- 
тельств^ь^ — ^среды,  дурного  восинтаиш,  нужды  и  т.  ц,  вы- 
нуждены бываютъ  продавать  вадсиьги  свою  честь.  (^Н'Ь  т* 
внакггь  чистой  лв^бин,  не  им'Ьютъ  д'Ьтей,  не  нравоопосопны; 
матери  и  сес1ры  онлакиваютъ  нх7>,  какъ  мертныхъ,  наука 
третируетъ  нхъ,  какъ  ало,  мужчины  говорягь  идъ  ты.  И  о, 
несмотря  на  все  это,  он^  но  торяютъ  обрат  и  подобш 
Бож1Я.  Вей  он11  созиаюгь  свой  гр^хъ  и  надеются  на  ена- 
сен1е.  Средствами,  которыя  ведугь  къ  сиасон1Кц  он'Ь  могутъ 
пользоваться  нъ  самыхъ  пгирокихъ  разм'Ьрахъ.  Правда, 
общество  не  прон^аеп^  Л11»днм ъ  нро^нлаго,  но  у  Бога  святая 
Мар1Я  Кгипетс|шя  считаетсл  не  ниже  другихъ  святихъ. 
1йтда  Васильеву  щшходилось  но  костюму  или  но  маяерамъ 
узвапат!»  на  улиц11  падшую  женщину,  или  вид1^ть  ея  изо- 
бражен 1е  въ  шмористичесиомъ  журнал-й,  то  всякШ  разъ  (Ш'ь 
Бспомннааъ  одну  нсгорш),  1д1^"Т0  д  когда-ш  имъ  вычитан- 


куто:  какой-то  молодой  челов'Ькъ,  чпсплй  и  самоотвержеи- 
Ш1ТЙ,  полюбнлъ  падшую  женщину  и  ир^:^дложнлъ  ей  стать 
его  жопою,  она  Ж1.%  считая  себя  яедостойною  такого  с^аст1я> 
отравилась. 

Ва,си.тьевъ  жилъ  въ  одноиъ  изъ  пореужовъ,  выходящихъ 
на  Тве1юкой  бульваръ.  Когда  онъ  вышолъ  съ  прштолями 
нзъ  дому,  было  около  11  часовъ.  Недавно  шслъ  первый 
сн^Ьгь  и  все  въ  нрнрод'Ь  находилось  подъ  властью  этого 
Ы{1Лодого  снЪга,  Въ  Б0здух11  пахло  сп'Ьгомъ,  подъ  ногами 
мягко  хрустЬлъ  €Н*Ьгъ,  Земля,  крышп,  деревья,  скамьи  па 
бульварахъ  —  все  было  мягко,  б^ло,  молодо,  п  отъ  этого 
дома  выглядывали  иначе,  ч-Ьмъ  вчера,  фонври  гор-Ьди  ярче, 
воздухъ  быль  прозрачн'11й,  экипажи  сту^1а.1и  глуше,  и  въ 
душу  вагЬогЬ  со  св1й1а1мъ,  легкиш»  мороанымъ  воздухомъ 
просилось  чувство,  похожее  па  бЬлый,   молодой,  пушистый 

СН4Пь 

—  Невольпо  1п.  этимъ  грустнымъ  берегамъ,— зап^лъ  ме- 
дикъ  пр1ятньшъ  тоЕоро^1ъ: — меня  влочетъ  неп'Ьдоная  сила.», 

—  Вотъ  мельница». — подтянулг  ему  художпикъ. — Она 
ужъ  разва.11илась„. 

—  Вогь  мельница,..  Она  ужъ  развалилась,,. — ^повторилъ 
медикъ,  подпим;сШ  брови  и  грустно  покачивая  головою, 

Опъ  помолчалъ,  потеръ  ло&ь,  припоминая  слова,  и  за- 
п^тъ  громко  п  такг  хорошо,  что  на  него  оглянулись  про- 
хож1е: 

—  Зд^сь  некогда  меня  встречала  свободнаго  свободная 
любовь.,* 

Вс'1;  трое  заи1ли  въ  рестораиъ  и,  не  сяшшя  пальто,  вы- 
пили у  буфета  по  дв15  рюмки  водки,  Передъ  г^^мъ,  какъ 
выпить  по  второй,  Васильевъ  зам'Ьтнлъ  у  себя  въ  водк4 
кусоче1сь  пробки,  подпесъ  ргон^су  къ  глазамъ,  долго  гляд'Ьлъ 
въ  нео  и  блнзоруI^о  хму1)ился.  Медикъ  не  оонялъ  его  выра- 
жен1я  и  сказалъ: 

—  Ну,  что  г.1ядишь?  Пож^1уйста,  безъ  философш!  Водка 
дана,  чтобы  пить  ее,  освтрииа^чтобы  15сть,  жешцнны— 
чтобы  бывать  у  ппхъ,  сп'Ьгь— чтобы  ходить  по  номъ.  Хоть 
одппг  вепер^  ппживп  по-человечески! 

—  Да  я  л нче^го... ^сказалъ  Васильевъ,  см^ясы^Разв^  я 
откалываюсь? 

Отъ  водки  у  пего  потепл'Ьло  въ  груди.  Огь  съ  умиле- 
Н1емъ  ояд'Ьлъ  яа  своихъ  пр1ятелей,  любовался  ими  я  за* 
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видовалъ,  КаЕъ  у  этнх7>  здоровыхъ,  сй^)^|НI^I^ь,  веселыхъ 
лшдвЁ  все  уравиов'Ьтено,  какъ  въ  ихъ  улагь  н  дутцахт 
все  закончено  и  гладко!  Онм  и  пиютъ,  н  страстпо  лшбя1'ъ 
театръ,  Е  рисувтъ,  и  много  говоряп*,  л  пьюп.,  и  голова  у 
нихъ  не  болитъ  па  другой  день  посл-Ь  этого;  они  и  по- 
этиады,  и  распутны,  и  н-Ьжг^м,  н  де|ви1!;  они  ум^юп»  и  ра- 
ботать, й  Еозмущиться,  и  хохотать  бсзъ  причины,  н  гово- 
рить глупости;  они  горячи,  честоы,  самоотвсржены,  и,  какъ 
люди,  нйч1шъ  не  хужв  его,  Васильева,  который  строжить 
кажд1|[й  свой  шагъ  м  1^ждое  свое  слово,  мнителенъ»  осто- 
роженъ,  и  ма.11^йш^Й  пусгйкъ  готова,  воуводитъ  на  степень 
вопроса.  И  ему  захотелось  хоть  од  и  пт.  веч  оръ  пожить  такъ, 
иакъ  живуп>  ирштоди,  развп1>нуться,  осв<|боднть  себя  отъ 
собствеинаго  1и,штр*зля.  Цонадобитсл  водку  пить?  Онъ  бу- 
детъ  нить,  хотя  бы  завтра  у  него  лопнула  голова  отъ  боли. 
Его  ведугь  къ  женщинамъ?  Онъ  идегъ.  Ояъ  будвть  хохо- 
тать, дурачиться,  весело  отвечать  на  аатрогйвай1Я  нрохо- 
жихъ„. 

Выше^ть  онъ  изъ  ресторана  со  см-Ьхомъ,  Ему  нравились 
его  пр1ятели— одипъ  въ  помятой  пшрокополой  шляп*  съ 
претвнз1ей  на  художественный  безпорядокъ,  другой  въ  коти- 
ковой щагточк'Ь,  челов'Ькъ  не  ОЬдаы!,  но  съ  11регенз1е11  на 
принадлежность  къ  ученой  богем'Ь;  н|)авился  ему  сн-Ьп», 
бл'Ьдпые,  фонарные  огни,  р4зи1е,  черные  сл11ды,  какге  оста- 
В.1ЯЛИ  по  первому  сн15гу  П0ДО1НВЫ  прохожихъ;  нравился  ему 
воздухъ  и  особенно  &тотъ  прозрачный,  н-Ьжинй,  наивный, 
точно  д'йвственный  то^гъ,  какой  въ  природе  можно  наблю- 
дать только  дна  рааа  въ  году;  когда  все  покрьгго  сн^гонъ 
н  весною  въ  яст>1е  дни,  или  въ  лунные  вечера,  когда  на 
р4к4  ломаетъ  ледъ, 

—  Невольно  къ  этпмъ  грустпымъ  берегамъ,~зап'Ьлъ  онъ 
вполголоса: — меня  влсчетъ  нев-кдомая  сила,.* 

И  всю  дорогу  почему-то  у  него  и  у  его  пр1ятелбй  не 
сходилъ  съ  языка  &т'оп^  мотив!*,  и  вс'Ь  трое  нап'Ьвадн  его 
машинально,  не  въ  тактт!  другь  ,1фугу, 

Вообра;кеи1е  Васильева  рисовало,  какъ  минутъ  черезъ 
десять  онъ  и  его  нр1ятелн  постучатся  вт*  дверь,  кагь  они 
1ш  темиы:^1ъ  коридорчикамъ  и  по  темлъшъ  комватамъ  бу- 
дуть  красться  къ  жейи1,и?самъ,  какъ  онъ,  воспользовавшись 
потемками,  чиркнетъ  спичкой  и  вдругъ  осветить  и  увидип! 
страдальческое  лщо  и  виноватую  улыбку,  Нев11Д0мааблон- 
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дмшга,  иш  брюнетка  наверное  будегь  съ  расцущеннымн 
волосами  и  въ  б11Лой  всшной  кофточк'Ь;  она  испугается  св^^та, 
страшно  саойфузится  и  сЕалсеть:  «Ради  Бога,  что  вы  до- 
даете! Потулште!^  Все  это.  страшно,  ко  любопытно  и  ново» 

П. 

ИрЬхтели  €ъ  Трубной  площади  повернули  наГрачевкуж 
сш^ро  вошли  въ  порсулокъ,  о  которомъ  Басилъевъ  зналъ 
только  по  наслша1^'Ь,  Увид'Ьвъ  два  ряда  домовъ  съ  яр1ш- 
осв'Ьщенными  окнами  я  съ  настежь  открытыми  дверями, 
услын1авъ  веселые  -щчт  роялей  и  скрипоЕъ— звуки,  кото- 
рые вылетали  нзъ  вс11Ж1,  дверей  и  м-Ьтиались  въ  странную 
нутапнцу,  похонсую  па  то,  какъ  будго  гд*-то  вт1  потемкахъ, 
надъ  крышами,  настраивался  невидимый  оркост^зъ,  Ва- 
сильсвъ  удивился  и  оказалъ; 

—  1Сакъ  много  домобъ! 

—  Это  чт61 — сказалъ  м*^дикъ. —  Въ  Лондои-Ь  въ  десять 
разъ  больше.  Тамъ  около  ста  ттлсяпъ  та1шхъ  лсенн(,инъ. 

Извозт1нки  С1?д11лк  на  козлахъ  такъ  же  покойно  и  равно- 
душн(»,  шшъ  и  во  всЁхт.  лереулкахъ;  но  троту арамъ  шли 
таК1е  :ке  прохо;к10,  какъ  и  на  другихъ  улицахъ.  Нитгго  не 
торопился,  никто  не  пряталъ  въ  воротникъ  своего  лица, 
никто  не  покачивалъ  укоризненно  головой,.,  И  въ  этомъ 
равно^т^т1н,  въ  звуковой  лутаниц'Ь  роялей  и  скрииокъ,  въ 
ярк1гхъ  оЕнахъ,  въ  пастенц>  открыпггхъ  дверяхъ  чувствова- 
лось что-то  очень  отзфовешгое,  наглое,  удалое  и  ра;шацць 
стое.  ДолжнО'бтлть,  во  время  оно  на  рабовлад^^льческихъ 
рыикахъ  было  такъ  ше  весело  и  шум1то,  и  лица,  л  походЕа 
людей  выражали  такое  же  равнод>*ш10. 

—  11ачн)'Х1ъ  С1.  еамаго  начала.— с1са;миъ  художиикъ. 
1Тр1Ятели    в<}Н1Ли    вг    узкШ    коридорчикъ,    освЬщбнныЙ 

,1г1мно1о  съ  рефлетсгоромъ.  Когда  они  ^п^гфили  дверь,  то  въ 
передней  съ  жолтаго  дивана  лФлтиво  ноднллся  челов'Ькъвъ 
черномъ  сюр1^у|^1^,  съ  небриилмъ  лакойс1СимТ|  лииомъ  ш  съ 
засипияыми  глазами.  Т5'тъ  пахло  какъ  въ  прачеИЕНой  и 
кром15  того  еще  уксусамъ.  Изъ  пеуи^\ней  в*лла  дверь  вь 
Я1И1,о  осв'Ьщенпр^  ко&!пату,  Мвдикъ  и  художникъ  останови- 
лись въ  втой  двери  и,  вытя1[ув'ь  шеи,  обарааомъзагляоулн 
кь  комнату, 

—  Бона-сйра,  сеиьерьи  риголегш-гугеяоты-травгата!— 
началъ  худолшикъ,  театрально  рас1иаииваясь. 
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—  Тава1гаа-та.раканО'Ш1столето1 — скавалъ  модикъ,  щт- 
аямая  къ  груди  свою  шап^гчигу  и  низка  к-тавялсь, 

Васильсшъ  столлъ  позади  пих1>.  Ему  тож<з  хогЬлоеь  теа- 
трально расгшанлться  е  сиапап*  что-либудт*  глупое,  по  оп» 
только  удмбалсл,  чрг.твовалъ  леж»Б1Ш(:ть,  лохожую  ла  стт^дъ, 
и  съ  нетврп11П1е«ъ  лсдалъ.  что  будотъ  дальше.  Въ  дверяхъ 
лока-залась  маленькая  блолдлнка  л'Ь^гь  17-18,  ст1ЖЖ0Нлая, 
въ  1^оротаойп»  голубомъ  илать-Ь  и  съ  б■Ёл^^чъ  аксельбантомъ 
ла  груди. 

*—  Что  жъ  вы  въ  дверяхъ  стоите? — шошала  она, — Сил- 
•мите  ваши  лальты  и  входите  въ  залу, 

Медикъ  и  художликъ,  продолясая  говорить  ио-итальял- 
шш,  вошлл  въ  аалу.  Васильевъ  нер1^шительяо    лоиииъ    за 

Б11МИ, 

—  Гослода,  снимайте  валпг  лальты! — сказалъ  строго  ла- 
кей.—Такъ  нельзя. 

Ером'Ь  блондинки,  въ  зал  11  была  ел;е  одна  женл1ила, 
очень  полная  и  высокая,  съ  нсрусекнмъ  лицомъ  и  съ  обна- 
женными руками,  Ола  сид'Ьла  около  рояля  и  раскладывала 
у  себя  на  кол^илхъ  пасъяпсъ.  На  гостей  она  нв  обратила 
никакого  влгшан1Я. 

~  Гд4  же  остальлыя  барышни?— снргкльть  м<'дикъ. 

^ —  Они  чай  ньнлъ, ^  сказала  блондинка.  ^Ст^гнанъ,— 
крикнула  она:~лойдн  скажи  барьгшнлмъ^  что  студенты 
пришли! 

Немного  погода,  въ  залу  во1пла  третья  барышня.  Эта 
была  въ  ярко-красномъ  плать!  съ  синими  полосами.  Лицо 
ел  было  густо  и  неум^кю  накрашено,  лобъ  прят^глея  за  во- 
лосами, глаза  гляд'Ьлл  не  мигал  и  жшуганио,  ВоЛдя,  ола 
тотчасъ  же  зап'Ьла  сильнымъ,  грубымъ  контральто  какую-то 
ц-Ьсню,  За  нею  яокйша^ась   четвертая    барышня,    за    нею 

1ШТ1Ш.,, 

Во  всемъ  этомъ  Васильевъ  не  внд'|1Л1>  ничего  ниноиаго, 
шш  жобопьггнаго.  Ему  1;азалось,  что  эту  залу,  ролль,  зер- 
кало въ  дешевой  золотой  рам'Ь.  аксс,11ьбалп>,  ллатье  съ 
синими  лолосамн  м  тулыя,  равлодушньи!  лица  олъ  вид^лъ 
уже  гд'б'То  и  не  одилъ  разъ.  Потемокъ  }11е,  тингняьг,  тайны, 
виноватой  улыбки,  всего  того,  что  ожидалъ  оиъ  вд'Ьсь  вет1гЬ- 
тнть  и  что  путаню  его,  онъ  не  иид1]лъ  даже  '1^1нн. 

Все  было  обыкновенно,  ирозаично  и  неинтересно.  Одно 
только  слегка  раздражало  его  дюбо1штство — ото  страшная^ 
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словно  нарочно  придуманная  безвкусица,  какая  видна  была 
Бъ  карнизахъ,  въ  нел^Ьиыхъ  картннахъ,  жь   илатьяхъ,    въ 

к1йсольбант'Ь.  Въ  этой  безвкусид-к  было  что-то  характерное, 

ообенное. 

—  Какъ  все  бЪдно  и  глупо!^^дузк!алъ  Васильевъ,^ — Чтб 
во  всей  этой  ченух*,  которую  я  теперь  вижу,  можетъ  иску- 
сить иорма,11*наго  человека,  побудить  его  совершить  страш- 
ный грЬ?П1— купить  за  рубль  живого  челоБ15ка?  Я  понимаю 
любой  гр'Ьхъ  радя  блеска,  красоты,  грацш,  страсти,  вкуса, 
но  тут7>-то  что?  Ради  чего  тугь  гр-Ьжать?  Впрочемъ*,.  но 
падо  думать! 

' —  Борода,  угостите  нортеромъ!  — -  обратилась  къ  вену 
блондинка, 

Васильевь  вдруп.  сконфузился. 

"^ —  Оь  удоволъств1емъ.., — скааалъ  онъ,  вежливо  оа- 
плясь.— Только  извините,  сударьшя,  я„.  я  съ  вами  пить 
не  буду.  Я  не  пью. 

Мйпутъ  черезъ  пять  пр1ятели  шли  уже  въ  другой  домъ, 

—  Ну,  зач4мъ  ты  иотребовалт.  портеру?— сердился  ме- 
днкъ.— Миллшнщикъ  как<зй1  Бросилъ  шесть  рублей  такъ, 
здорово-ж[1Беп1ь,  на  в-Ьтеръ! 

—  Если  она  хочеп»,  то  отчего  же  но  сдйлать  ей  этого 
удовольствш? — оправдывался  Васильовъ. 

—  Ты  доставилъ  удовольств1е  ие  ей,  а  хозяйк'Ь.  Требо- 
вать огъ  гостей  угощен1я  при1^азываютъ  имъ  хозяйки,  ко- 

Т0рЫ41Ъ   это    выгодно* 

—  Вогь  мельница,.. — зап-Ьлъ  художникъ*— Она  ужъ  раз- 
валилась... 

Придя  въ  другой  донг»,  пр1ятели  ПОСТОЯЛИ  только  БЪ  пе- 
редней, но  въ  заду  ие  входили.  Такъ  же,  какъ  и  въ  пер- 
вомъ  дом%,  В!»  передней  съ  дивана  поднялась  фигура  въ 
сюртук-Ь  и  съ  заспаняымъ  лаксйскимъ  лидомъ.  Глядя  на 
этого  лакея,  па  его  лидо  и  поношенный  сюртукъ,  Ва- 
сю]ьевъ  подумалъ:  «Ско.1ько  долягонъ  перешить  обы1сновек- 
ный,  простей  русской  челов11КЪ,  прежде  ч4мъ  судьба  эабра- 
сывает'ъ  его  сюда  въ  лакеи?  Гд*  онъ  былъ  раньше  и  что 
д'Ьлалъ?  Что  ждетъ  ого?  Женагь  ли  онъ?  Гд^  его  мать  и 
^нав1*ь  ли  она,  что  онъ  служв1ъ  тутъ  въ  лакеяхъ?»  И  ужъ 
Васильевъ  невольно  въ  каз^кдомъ  дом'Ь  ебращадъ  свое  вни- 
май! е  прежде  всего  на  лакея,  Въ  одягшъ  и.зъ  домовъ,  ка- 
жется,   въ   четвертомъ    но   счету,   былъ  лакей  маленькШ, 
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т:щрдушт!!.1й,  сухой,  съ  цепочкой  па  жнлетЕ'Ь.  Оттъ  Ч1ггалъ 
«Листокъ»  и  не  (1Г|рптллъ  щшшкото  внимания  на  вошед- 
шигь.  Погляд'Ьвт.  на  его  лицо,  Васильевъ  почему-то  поду- 
малъ,  что  ч^злов'Ькъ  съ  такимъ  лицомъ  молсегь  я  укра^^ть, 
и  убить,  и  дать  ло}кн™  клятву.  А  лицо  въ  самомъ  д-Ьл-Ь 
было  интересное:  большой  лобъ,  сЬрые  глаза,  прналюсну- 
тый  носиЕъ,  мелкШ,  стиснутыя  губы,  а  выражен1е  тупое  п 
въ  то  же  время  наглое,  какъ  у  молодой  гончей  собаки, 
когда  она  догоняетъ  уайца*  Васнль*гшъ  гтодума^п.,  что  хо- 
рошо бы  потрогать  этого  лакея  за  волосы:  жестше  они  или 
ыяпае?  Доли:но-быть,  жести1е,  аакъ  у  собаки. 


Художникъ  оггого,  что  вьшнлъ  два  стакана  портеру, 
га1къ-то  вдругь  оиьян'Ьлъ  к  неестественно  оживился, 

—  Пойдемте  въ  другой!— комаядова.1ъ  онъ,  размахивал 
руками, — Я  васъ  поведу  въ  самый  лучнпй! 

Приведя  пр1ятолей  въ  топ»  домъ,  который,  но  ого  кп11- 
Н1Ю,  былъ  самымъ  лучшимъ,  оггь  изъявилъ  настойчивое 
жедан1е  танцонать  кадридь.  Медикъ  сталъ  ворчать  на  то, 
что  музыкантаыъ  придется  платить  руб<1ь,  по  согласился 
быть  Т18'а-у13,  Начали  танцовать- 

Въ  самомъ  лучшемъ  было  такъ  же  нехорошо,  какъ  и  въ 
самомъ  худшемъ.  Туть  были  точно  так1я  же  зеркала  и  кар- 
тины, так1я  же  прически  и  платья.  Осматривая  обстановку 
и  костюмы,  Васильевъ  уже  понйна.1ъ,  что  йто  не  безвку- 
сица, а  н'Ьчто  такое,  что  можно  назвать  вкусомъ  и  да^к^^ 
стилемъ  О-ва  переулка  и  чего  нельзя  найти  ннгд-Ь  въ 
дзугомъ  м-ЬстЬ,  н-Ьчто  ц'Ьльное  въ  своемъ  безобраз1и,  не 
случайное,  выработанное  времспемъ.  Посл1к  того,  какъ  онъ 
побывалъ  въ  восьми  домахъ,  его  улгь  не  удивляли  пн 
дв11та  платьевъ,  ни  длинные  шлейфы,  пи  ярше  бант1д,  ни 
матросоие  костшлш,  ни  густая  ф1олетовая  окраска  щекъ; 
онъ  поЕИмалъ,  что  все  это  зд4сь  такъ  и  нужно,  что  если 
бы  хоть  одна  нзъ  женпщнъ  од1>ласъ  но-чслов^чсски,  или 
если  бы  на  сгНЬн-Ь  новкплц  порядочную  гравюру,  то  отъ 
этого  пострадалъ  бы  общ1й  тонъ  всего  переулка, 

—  Какъ  неум-Ьло  он'Ь  продають  себя!  —  думалъ  онъ, — 
Пеуяселй  он4  не  могугь  понять,  что  порокъ  только  тогда 
обаятоленъ,  когда  оиъ  красивъ  и  прячется,  когда  онъ  но- 
сить оболочку  доброд'Ьтели?  Скромныя  черныя  платья,  бл'Ьд- 


—  126  — 


ныя   х|ща,    печальный   улыбки   и   потемки    сильн'Ьв   Д'Ьй-^ 
ствуютъ,  ч'Ьмъ  эта  ашловата-я  мишура.  Глупьш!  Есле  он^ 
сами  не  понймаюгъ  этого,  то  гости  бы  яхъ  поуадлн,  что  ли..."" 

Барышня  въ  польсЕОМЪ  костюме  съ  б-Ьлой  маховой  оиу- 
ппсой  подошла  къ  нему  и  сЬла  радомъ  съ  иимъ. 

*^  Симпатичный   брюнетъ,   что   жъ   вы  пе  танцуете? — -_ 
спросила  она, — Отчс^го  щ  такой  скучный? 

—  Потому   что   С1Су^1Н0, 

—  А  вы  угостите  лш1)итомъ*  Тогда  ив  будетъ  ску»!ПО- 
Васильенъ  ничего  не  отв-Ьтилъ,  Опт*  поиодпалъи  спросилъ:' 

—  Вы  в*ь  когоромъ  часу  ложитесь  спать? 

—  Въ  гаестомъ, 

—  А  встаете  когда? 

—  Когда  въ  два,  а  когда  и  въ  три, 

—  А  вставши,  что  делаете? 

—  КофШ.  пьемъ,  въ  седьлюмъ  часу  об-Ьдаомъ, 
--  А  что  вы  обЬдаете? 

—  Обы1Шовеыно,.*    Супъ    или   щи,    биштексъ,  дессергь,| 
'  Наша  ыадаыъ   хорошо   содержитъ  дЪвушекъ.  Да  для  *1егй 

вы  все  это  стграшиваете? 

—  Тажъ,  чт,объ  п<»гоиоритт1.,. 
В^кильову  хот'Ьлось  поговррнть  съ  барышней  о  многомъ. 

Онъ  чувствовалъ  сальное  жолаше  узнатъ,  откуда  она  ро- 
домъ,  живы-Лй.  ея  ррдцтели,  и  знаютъ  ди  они,  что  она 
зд'Ьсь,  11а1съ  она  лопала  В:Ъ  этотъ  домъ,  В1^седа  дц  и  до- 
вол  ьна^  или  же  печальна  и  угнетена  драчиьцмд  мыслями, 
^лад'Ьстся  ли  выйти  Еогда-нибудь  япъ  сиовго  пастоящаго 
пг)лолсен1я„.  Но  пикал ъ.  опт.  пе  могъ  придумать,  съ  чего 
начать  л  паь'ую  форму  придать  вопросу,  чтобъ  не  пока- 
заться пескромшлиъ.  Онъ  долго  думалъ  и  спрасвлъ: 

—  Вамъ  сколько  л'Ьтъ? 

—  Воснмъдесяп>,  —  сострила  барышня,  глядя  со  сй%- 
хомъ  на  фокусы,  Еа!11е  выдЬльи^алъ  рунами  я  ногами  пля- 
савит1Й  художник!*, 

Вдругъ  она  чему-то  захохотала  н  сказала  громко,  такъ, , 
что   ВС*  слы]нали,   длинную  циническую  фразу.  Васильевь! 
отороп1^лъ   и,   не    зная,    какое  выраяьеи1е  придать  своему 
лицу,  напржкгшно  улыбнулся.  Улуонулся  голым  одннъ  опъ, 
вс*Ь   нш    остальные — его  н]*1ятбли,    музыкангъ!  м  асенщпиы 
даже  и  яе  взглянули  на  1.^го  сосЬдку,  точно  не  слышали* 

—  Угостнте  лафитомъ! — опять  сказала  сосЬдка, 
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-  Шсияьивъ  почувствовалъ  отвращснто  къ  вя  сНлой  оду- 
П1К-*  II  КЪ  годо(.:у  И  отош^лъ  014^  тя.  Ему  ужъ  назад  ОС* 
душно  и  жарко,  и  сердце  на^тнало  биться  медленно,  но 
сильно,  какъ  модоть:  разъ-два-трн! 

.'  —  Лойдгмъ  отсюда!  —  сказалъ  ош^,  дерлувъ  худоисника 
зл,  рукавъ. 

—  Погоди,  дай  кончить. 
Пока  художникъ  и  меднкъ  Еотпали  кадриль,  Васпльсвъ, 

чтобы  не  гляд-ЬтБ  на  жвнщннъ,  осмат1ишалъ  му:ш1сантовъ. 
На  рояли  и^]1алъ  благообразный  старикъ  въ  01к:ахъ,  нохо- 
Ж1Й  лицомъ  на  маршала  Бя:^рйа;  на  с'криик/Ь — молодой  че- 
лст^^гп»  съ  русой  бородко!*,  од1т.[й  но  носл'Ьдной  мод-Ь.  У 
молодого  челов'1|1са  было  лицо  но  глупое,  не  испитое,  а  на 
оборотть  Р«иое,  МОЛОДО!^ 5  св1зжое.  Од'Ьп!  онъ  былъ  ирнхот-^ 
ливо  и  со  вЕусомъ,  нградъ  съ  чувствомъ.  Задача:  какъ 
ОНЪ  и  этогь  приличный,  благообразный  старякъ  щипали 
сюда?  отчего  имъ  но  стыдно  сидеть  зд'Ьсь?  о  чомъ  они  ду- 
маютг,,  когда  гллдяп»  на  шсннмгпъ? 

Если  бы  на  рояли  и  на  скринк'Ь  играли  лйди  оборван- 
нне,  голодные,  мрачные,  иьшше,  съ  исшпъ1ми  или  тушлмн 
лицами,  тогда  прист^тств1о  ихъ,  быть-молсеть,  было  бы  по- 
нятно. Теперь  же  Василъевъ  ничего  но  покимолъ.  Ему 
всцомина.1ась  нстор1Я  падшой  женщины,  нрочнтппял  имъ 
когда-то,  и  онъ  находмъ  теперь,  ^гго  этоть  челов*ЬчсскШ 
образъ  съ  виноватой  улыбкой  не  им-Ьегь  ничего  общаго  съ 
1*Ьй1Ъ,  что  опъ  теперь'  видятъ.  Евсу  казалось,  что  онъ  ни- 
дитъ  не  падшип»  жепщпнъ,  а  какой-то  другой,  сощиггеино 
особый  М!ръ,  ему  чу1]сДТ|ГЙ  и  ненонш^ный;  если  бы  рпньнто 
онъ  увидйи!  ^тотъ  м1ръ  въ  театр-Ь  на  сцен'Ь,  пли  щзпчолъ 
бм  о  немъ  ш>  кпигЬ,  то  но  пов11рилъ  бы*,, 

Женншиа  съ  б^!1Л0Й  ооушкой  опять  :^ахлхотала  н  1])Омко 
прО!1:*н^*сла  гт^ратнтельную  фразу.  Гадливое  чувство  овла- 
Д'кло  имъ,  от!'ь  ипкрасн'Ьд'ь  и  вышелъ, 

—  Постой,  и  мы  пдем1Л— крЕкнулъ  ему  художникъ. 


1Г. 

^  Сойчасъ  у  меня  съ  моей  дамой,  пока  мы  плясали, 
былъ  разшворъ, — '  ра^зсшшмвалъ  мбднкъ,  когда  всЬ  трое 
вышли  на  улицу.— 1Чт1Ь  шла  объ  ея  первомъ  романе,  Онъ, 
^г^рой — какой-то  бухгалтеръ  въ  ОмолепсЕ^,   лм1>юп^Ш  жену 
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и   Еятерыхъ   рсбять.  Ей  было  17  л11тъ  и  жвда  оиа  у  гта- 
паган  и  мамаши,  торгующнхъ  мыломъ  и  свечами. 

—  Ч*мъ  же  онъ  поб'Ьдидъ  ея  сердце?  —  спросщъ  Ва- 
сильевъ- 

^^  Т^§мъ,  что  купилъ  ей  б^лья  на  пятьдесять  рублей. 
Чортъ  знаегъ  что1 

«^Однако  жо,  вотъ  оеъ  сум4лъ  *  выпытать  у  своей  щшй 
ея  романъ,  —  подумалъ  Васйльевъ  про  медика.  —  А  я  не 
ум1ло»**, ^Господа,  я  у  тощ  домой! — €1сазалъ  онъ. 

— '  Шадму? 

—  Потому  что  я  не  ум^ю  держать  себя  здйсь,  Къ  тому 
же  мн'Ь  скучно  и  противно.  Что  1утт*  вес^лаго?  Хоть  бы 
люди  были,  а  то  дикари  и  животиыя,  Я  ухожу,  какъ 
угодно. 

—  Ну,  Гршиа,  ГригорШ,  голубчикъ...  —  сказалъ  плачу- 
щнмъ  гоюсомъ  художниЕъ,  Гфижлмаясь  къ  Васильеву, — 
ПоЙдемъ!  Сходимъ  еще  въ  одинъ  и  будь  одж  дроЕляты..* 
Пожалуйста!  Григор1анцъ1 

Васильева  уговорили  и  повели  вверхъ  по  л^стпиц-Ь*  Въ 
Еовр-Ь  к  въ  золочсныхъ  псрилахъ,  въ  гавейцар'Ь,  отворив- 
шемъ  дверь,  и  въ  лано,  украшавшйхъ  переднюю,  чувство- 
вался все  тотъ  же  стиль  С- — ва  переулка,  но  усовершеп- 
ствованный,  имповярующИ, 

—  Право,  я  пойду  ДОМ0Й1 — С1Еазалъ  Васнльевъ,  снимая 
пальто- 

—  Пу,  ну,  голубчпиъ,.*  —  сказалъ  художникъ  и  поц'Ьло- 
вадъ  ого  въ  шев- — Не  капризлнчай»,  Гри-1'ри,  будь  това- 
ра щемъ!  Вм'ЬсгЬ  пришли,  вм4стЬ  и  уйдемъ.  Какой  ты 
С1ШТЬ,  ор^во, 

—  Я  могу  подождать  васъ  на  улицЬ.  Ей-Богу,  мнЪ  зд4сь 
противно. 

—  Ну,  ну,  Гриша*,*  Противно,  а  ты  наблюдай!  Понп- 
ыаешь?  Наблюдай! 

—  Надо  смотр^зть  объективно  на  всщй,— сказалъ  серьезно 
ыедйкъ. 

Басил*евъ  вошелъ  въ  залу  и  гЬлъ.  Кром4  него  и  нр1Я- 
телей,  въ  за^1'Ь  было  еще  много  гостей:  два  п'Ьхотпыхъ  офп- 
дера,  какой-то  с4дой  и  лысый  госнодинъ  въ  золотыхъ 
очкахъ.  два  безусыхъ  студента  изъ  межевого  института  и 
очень  ПЬЯНЫЙ  человЬкъ  съ  а1^тергкнмъ  лицомъ.  ВсЬ  ба- 
рышни быан  заняты  атимл  гостями  п  не  обратша  на  Ва- 
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снльева  никакого  внимаьпя.  Только  одна  шъ  нихъ,  од'Ьтая 
Лидой,  искоса  взглянула  на  него*  чему-то  улыбнулась  ц 
1фоговоркла,  зйвая: 

—  Брюнйть  пришсдъ,.. 

У  Васильева  стучало  сердце  л  горело  лндо.  Ему  было 
и  стыдно  нередъ  гостзгми  за  свое  присутств1о  зд1>сь  и 
гадко,  и  мучительно.  Его  мучйла  тиысль,  что  онъ,  порядоч- 
ный и  любящШ  ч1иов'Ькъ  (такимъ  опъ  до  сдхъ  поръ  СЧЙ- 
талъ  себя),  нсвавыдигъ  этихъ  жснидагь  и  ничего  не  чув- 
ствуегь  къ  нимъ,  кром-Ь  отвращен1я.  Ему  не  было  жаль 
ли  этихъ  жсшдинъ,  ли  музшиттов1,,  ни  лакбсвъ. 

«Это  о'ггого,  что  я  не  стараюсь  понять  31хъ, — думалъ 
онъ*  ^  Вс'Ь  они  лохожн  на  животныхт.  больпн^  ч^Ьмъ  на 
людей,  но  в11дь  они  все-таки  лю^-ц!,  у  нихъ  есть  души.  Надо 
НХ7.  понять  и  тогда  ул;ъ  судитьэ,„ 

—  Гриша,  ты  же  не  уходи,  насъ  подожди!  —  крЯ1Снулъ 
ему  художни1^ъ  и  исчезъ  куда-то> 

Скоро  исчезъ  и  медикъ, 

*Да,  надо  постараться  понять,  а  гакъ  нельзя».*. —про- 
должалъ  думать  Васпльевъ. 

И  опъ  сталъ  >1а!|ряж«нпо  вглядываться  въ  лицо  каждой 
жепнщны  и  искать  виноватой  улыбки.  Но — ^  или  онъ  ее 
ум'Ьлъ  читать  на  лицахъ,  или  же  пи  одна  изъ  этйхъ  жен- 
щинъ  не  чувствовала  с^^оя  виноватою— на.  каждомъ  лиц-Ь 
онъ  читалъ  только  тупое  выраженье  о01»1денной,  пошлой 
скуки  и  довольства.  Глупые  глаза,  глуныя  улыбки,  р'11:т1е. 
глупно  голоса,  наглыя  двнжеЕ1я  —  и  ничего  больше,  По- 
виднмому,  у  каждой  въ  прошломъ  былъ  ромапъ  съ  бух- 
галтеромъ  и  съ  б'Ьльемъ  на  пятт1дееягь  рублей,  а  въ 
настоящем!*  ц-Ьт^  другой  прелести  въ  жизни  кром"!!  кофе, 
об'Ьда  изъ  трехъ  блюдъ,  вииа,  кадрили,  спанья  до  двухъ 
часовъ... 

Не  найдя  ни  одной  виноватой  улыбки,  Васильевъ  сталъ 
исшгть:  н^тъ  ля  ум  наго  лица.  И  вниман1е  его  останови- 
лось на  одномъ  бл^Ьдномъ,  немножко  сонпомъ,  у1'омлен110мъ 
лиц-Ь.**  Эта  была  немолодая  брюиетт,  одЬтзл  въ  косгюмъ. 
усыпанный  блестками;  она  свд4ла  въ  креслЬ,  глядела  въ 
нолъ  и  о  чемъ-то  думала,  Васильевъ  прошелся  иаъ  угла 
въ  уголъ  и  точно  нечалнно  сЬлъ  рядомъ  съ  нею, 

«Нужно  начать  съ  чего  -  нибудь  пошлаго,  —  думалъ 
онъ:  —  а  нотомъ  постепенно  нерейти  къ  серьезному э*.м — А 

Сочни сIй^1  А,  О,  Чехова.  Т.  УП.  О 
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1сакой  у  васъ  хоротенысШ  костюм^илпЛ  — скааалъ  опъ  п 
коспудся  пальцемъ  :.шлотой  &щюжы  на  иос1*ггткФ|. 

—  Какой  есть,..— сказала  вяло  брюнетка* 

—  Вы  изъ  какой  гугизрн1и? 

—  Я?  Дальняя...  Ить  Чернятовской. 
~  Хорошая  губерп1Я,  Тамъ  хорошо. 

—  Тамъ  хорошо.  гд-Ь  насъ  я-Ьтъ. 
«Жаль,  чта  л  не  ум'Ью  приро.т;у  олиеывать,  —  подумал!. 

Васильевъ-  —  Молкло  было  бм  тронуть  ее  описап1ЯМй  чер- 
ниговской природы.  Небось,  п'Ьдь  любипз,  1еоли  родилась 
тамъ)^. 

—  Вамъ  зд*С!.  скучно?— енросилъ  Ойъ. 

—  ИзвФсттш,  скучно. 

—  Отчего  же  вы  не  уходите  отсюда,  если  вамъ  скучно? 

—  Куда  4къ  я  уйду?  Мллостыто  просвть,  что  лн? 

—  Милостьпда  просить  легче,  тЬмъ  жить  зд'Ьсь, 

—  А  вы  откуда  знаете?  Исгато  вы  просили? 

—  Просилъ,  когда  нетНмъ  было  платить  за  ученье.  Хотя 
бы  даже  не  щюсилъ,  это  тап.  понятно.  НпщШ,  какъ  бы 
пи  было.  свободш11й  челов-Ькъ.  а  вы  раба. 

Брю!тетка.  потянулась  и  проводила  сонными  гла:т»гл 
лакея,  который  носъ  на  поднос'1г  стаканы  и  сельтер- 
скую воду. 

—  Угостите  норт^фомъ,— сказола  она  и  опять  гйвнула. 
«Поргеролп,...  —  подумалъ  Ваешп>е1а. — А  что  еои  бы 

сеячасъ  вошелъ  сюда  твой  брать  или  твоя  мать?  Что  бы 
ты  сказала?  А  'гго  сказали  бы  они?  Былъ  бы  тогда  пар- 
теръ,  воображав^  ?* .. . 

Вдругь  послышался  плат,.  Из1.  сосЬдией  компатг^!^  куда 
лакей  понесъ  сельтерскую,  6ыс1^о  вышелъ  какой-то  блон- 
дийъ  съ  краспымъ  лицомт.  и  сердитыми  гла^эами.  За  нимч. 
Л1ла  высокал,  полная  хозяйка  и  кричала  внзгливымъ  го- 
лосомъ: 

—  Ни1Гго  вамъ  не  позволялъ  бить  д-Ьвушекг  по  п;екамъ1 
У  насъ  бываютъ  гости  нолучпю  васъ,  да  ие  дерутся!  Шар- 
лата1п,! 

Подпялся  Н1улгь.  Васпльсвъ  исп}тался  и  побл1д!гЬл1>.  Въ 
с^^сЬдней  комнатЬ  плакали  павзрыдъ,  ис1фснно,  пакт,  пла- 
чугь  оскорблепные*  И  опъ  нобялъ,  что  въ  самомъ  д^!*, 
туП|  жпну'П|  люди,  пастояш,[с  люди,  которые,  какъ  иепд'Ь, 
оско1)бляютсл,   страдашть,  плач}*тъ,  просш^ь  помощи».  Тя- 
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жолая  иенаиисть  и  гадливое  чувство  уступили  свое  мЬсто 
острому  чуисгву  *ка11-»стн  и  злобы  1!а  обидпиш.  Оиъ  про- 
сился въ  ту  комнату,  ^д^Ь  илак^ии;  С1Шо;1ь  ряды  бутылснсъ^ 
стояишгхъ  иа  мрамориой  доск-Ь  стола,  ояъ  разгляд-Ьлъ  стра- 
дальч^4:|^()(Ч  мгжрое  отт.  слпнъ  лпи^к  прогни у-п.  иъ  птому 
ЛИДУ  РУ11И,  гд-^кТсаъ  тнтъ  къ  сто.ту,  но  тот'тсп»  ж\',  въ  ужжА 
отскочйлъ  1пшадъ.  Плачущая  была  пьяпа. 

11ро«1|йраясь  с^свозь  шумнув:»  толпу,  собравшуюся  во!С1>угь 
бдомдииа,  онъ  палъ  духомъ,  струсилъ,  какъ  мальчккъ,  и  ему 
казалось,  что  въ  этомъ  иужомъ,  пепонятномъ  для  него  М1|у}| 
х*:ттгь  гнаться  за  ннмт.,  бить  ого,  осыпать  грязными  сло- 
вами,.. Опъ  сорвалъ  съ  в'Ьшалки  свое  пальто»  и  брпсялся 
ипр1»1птью  в^^и;^'ь  по  л11(:п!ИЦ'Ь, 

V. 

Прижавшись  къ  забору,  онъ  стоялъ  ош>ло  дома  и  ждалъ, 
когда.  В1ДЙДУТ15  ого  товарищи.  Звуки  роялей  и  скрипогсъ, 
веселые,  удалые,  наглые  и  гузустные,  путались  въ  воздух^! 
въ  какой-то  хаосъ,  и  ята  иутаница  попрежисму  походила 
па  то,   1сакъ   будто  въ  потемках!!  над!»  крьппами  наст^»аи- 

I  вался  певидимый  ориестръ.  Р]сли  виг-члиуть  вворхъ  на  эти 
потом !Ш,  то  в»^сь  Ч(.'риы||  фот»  былъ  усыиап'ь  6'1у1ЫМи  дви-. 
жущимнся  т()Ч!сами:    это   шелъ    сн'Ьгъ,  Хлопья  ого,  поиаиъ] 
въ  св'Ьтъ,  л'11ПИво  кружились  въ  воядух15,  какъ  пухъ,  и  еще 
л1унив1ю    падали    на    землю.    Снежники   крутились  толпой' 

г  около  Васильева  и  вмели  на  его   бород*,  ркпщнжъ,  бро- 
зяхъ,..  Извозчики,  лошади  и  прохожш  были  б'Ьлы, 

*И  лакъ  мойсегь  си15гъ  падать  въ  Э10гь  1]ер(^улок1>!  — 
дугвалъ  ]^1Сильовъ.— Будь  проояты  эти  дома! 

01ТЧ)го,  ^гго  онъ  сб'Ьжалъ  ввнзъ  по  л'Ьстик^^'Ь,  ж^ги  под- 
гибались оть  усталости;  онъ  аадыхалс^я,  точно  взбирался 
па  гору,  сердце  стучало  такъ,  что  бнло  слтлипо*  Его  то- 
мило желап1е  скорее  выбраться  изъ  переулка  и  идти  домоЙ,1 
ло  *^ще  смльп-Ье  хо^гЬлось  дождаться  товарищей  й  сорвать 
на  кихъ  свое  тяжелое  чувстве». 

(*Н1.  мпогаго  не  понялъ  въ  домахъ,   дупт  погибаюп^ихъ 

'  жеищинъ    остались  для   него  попрежнему   тайной,  но  для 
него  ясно  было,  что  д^ло  гораздо  хуже,  ч-кмъ  можно  было 
думат1|.  Если  та  виноватая  ж^нгцииа»  которая  {^травилась, . 
называлась  падшею,  тм  Д1Я  нс11хъ  .^тихъ,  которыя  плясали  1 

,  теперь  подъ  авуковуго  путапкгд,у  и  говорили  длияныя  отпра- 
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тительнуя  фразы,  трудно  было  подобрать  подходящее  на- 
аван1е.  Это  йилж  не  Богибающ1я,  а  ужо  погйбга1я. 

*I1»^рокъ  есть,  —  думалъ  онъ:  —  но  1гЬтъ  ни  сознанш 
вины^  ни  надежды  на  снасен1е.  Мхъ  щюдаютъ,  покупаюгь, 
топя'гь  въ  вин'Ь  м  въ  морзостяхъ,  а  он*,  гсакъ  овцы,  тупы, 
равнодушны  и  не  понимаю!^.  Боже  мой,  Боже  мой!* 

Для  него  та^ше  ясно  гЗыло,  что  все  то,  11то  называетсл 
чслов'Ьческжмъ  достоинствомъ,  ди^птостью,  обрааомъ  м  подо- 
б1емъ  Божшмъ,  осквернено  туть  до  основания,  <(въ-дрызгъ*, 
ткъ  говорить  ньяницы,  и  что  виноваты  въ  этомъ  но 
одинъ  только  оореулокъ  да  туныя  женщины. 

Толпа  студентовъ,  б'Ьлыхъ  огь  сн-Ьга,  весело  разговаривая 
и  со  см^хомъ,  прошла  ынмо  него.  Одннъ  изъ  нихъ,  высо- 
кШ  и  тонкШ,  остановился,  заглянудъ  Васильеву  въ  лицо  и 
сказалъ  ньянымъ  голосомъ: 

—  Нанп11  Налймояился,  брать?  Ага-га,  брать!  Ничего! 
гуляй!  Вадяй[  Не  уш»шай,  дядя! 

Онъ  ваялт»  Васильева  за  плечп  и  прижался  къ  его  щек5 
мокрыми  хоюдпыжи  усамп,  потомь  поскользнулся,  покач- 
нулся и,  взмахнувъ  об^нмп  руками,  крикнулъ: 

—  Держись!  Не  падай! 

И  засм1|Явпгась,  ноб'Ьжа.тгъ  догонятъ  свопхъ  т^шарищей. 
Сквозь  шумъ  послышался  голосъ  художннЕа: 

—  Вы  не  смеете  бить  жешдинъ!  Я  ватгь  не  позволю, 
ч<>ртъ  васъ  подерн!  Негодаи  вы  этак1е! 

Въ  ДБоряхъ  дома  показался  меди1съ,  Онъ  погляд'Ьлъ  по 
сторопамъ  и,  увмд^въ  Васильева,  сказалъ  встревоженно: 

—  Ты  зд'Ьсь?  Послушай,  ей-Богу,  съ  Егоромъ  положп- 
тельйо  невозможно  никуда  ходить!  Что  это  за  челов:Ькъ,  не 
понимаю?  Скапдалъ  загЬя.11ъ!  Слышишь?  Егоръ! — ^крикнулъ 
онъ  въ  дворъ: — Егоръ! 

—  Я  вамъ  не  позвожо  бить  жении1нъ1^раздался  наверху 
пронзительный  голосъ  художника. 

Что-то  тяжелое  и  громоздкое  покатилось  внизъ  по  л'кст- 
нип15.  Это  художннкъ  детЬлъ  кубарез1ъ  внизъ.  Его,  очевидно, 
вытолкали. 

Онъ  поднялся  съ  земли,  отряхнулъ  шляпу  и  со  злнмъ, 
Ибгодуюпшмъ  лицомъпогроаилъвверхъ  кулакомъ  п  крнкпулъ: 

—  Подлецы!  Ж,пводеры!  Кровопийцы!  Я  не  позволю  вамъ 
бить!  Бить  слабую,  ньяиуго  женщнпу!  Ахъ,  вы.** 

—  Егоръ..,  Ну^  Егоръ.,. — началъ  умо.1лть  недикъ. — Даю 
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тоб^  честное  слово,  ужъ  больпш  никогда  пе  я<}й.?1у  съ  то- 
бой въ  др)той  рмггь.  Ч сметное  слово! 

ХуДОЖНШСЪ    МаЛ0-1Г0-ма.Ту     успокоился,   к   ИрШТОЛИ    ПОИ] л  II 

домой. 

—  Невольно  къ  этимъ  грустнымъ  берегамъ, — зап1}Д1.  ме- 
диЕъ:— меня  нлс^бп»  нсв"Ьдомал  сила... 

—  Вотъ  мсмьница... — подтянулъ,  пемиого  погодя  худож- 
ни1съ. — Ооа  ужъ  развалилась.,,  УкШ  се^1гь  валип»,  Мать 
Пресвятая!  Гриигка,  отчего  тм  ушолъ?  Трусъ  ты,  баба  л 
больше  инчого. 

Васильевъ  1иелъ  поуади  11р1ятелей,  гляд^лъ  имъ  въ  снипы 
в  думалъ: 

«Что-нибудь   изъ   ДБух1|Т    ИЛИ    намъ    только    кажется, 

^1То   проституфя  —  зло,   И    МЫ   преуволичиваомъ,  или  жо, 

если  простцтуц1я  ш.  самомъ  д-Ьл Ь  такоо  зло,  ка1съ  прлплго 

думать,  то  эти  мои  милые  пр1ятвли  таше  же  рабовлад'Ьлт»цы, 

насйлыппги  и  уб1Йцы,  ка1ЕЪ  гЬ  жители  Сир1и  и  Каира,  к*)- 

то]>ыгг,  рисуготъ  въ  ^Ннв-Ь)^.  Они  теи*фь  цоютъ,  хохо^гугь, 

здраво  разсуждаюп!,  но  разв*   но   они  сейчас ь  аксилоати- 

ровали  голодъ,  невежество  и  тупость?  Они — я  былъ  свид11- 

телемъ.  При  чемъ  же  тутъ  нгь  гуманность,  меди  айна,  леи- 

юпись?  Науки,  искусства   и   возвышенныя   чувства  зтихъ 

ушегубовъ    наноминаютъ    мн"Ь  сало    въ  одномъ  анскдотЬ. 

",ва  разбойника  зар'{1зали    В1|    л'Ьсу  нищаго;   стади  Л'Ьлить 

ежду  собовз  его  одежду  и  нашли  въ  сумк'Ь  Еусокъ  свиного 

са,ча.  «Очень  кстати,— сказа„1ъ  одинъ  изъ  нихт»: — давай  за- 

кусиыъ».  —  «Что  ты,  какъ  можно?  —  ужаснулся  другой. — 

Разв'Ь  ты  забылъ^    что   сегодня    среда?)>  И  не  стали  4сть. 

Они,   зар1>завн1и    чслов-Ька,    выигли    изъ   л'Ьсу  съ  увйрон- 

ностью,    что    ((ИИ    Н0СТНН1СИ,    Такъ    и   эти,   куоивши  жен- 

нхийъ,    йд)тъ   и   думаютъ   теперь,    что    они  художники   и 

ученые»,.. 

—  Послушайте,  вы!— сказалъ  онъ  сердито  и  р-Ьзко.— Зач'Ьмъ 
иы  сн)да  ходите?  Неужели,  неужели  вы  не  нонимаете,  какъ 
это  ужасно?  Наша  медицина  гаворнп>,  что  ка/кдая  изъ  этихъ 
жепщинъ  умираеп.  преждевременно  оп>  чахотки,  или  чего- 
нибуд]»  другого;  искусства  говоряп*,  что  морально  она  уми- 
раегь  епге  раньше.  Каэдая  клъ  нихъ  умираетъ  оттого,  что 
на  свосмъ  в11ку  принимаегь  среднимъ  числомъ,  допустимъ, 
пятьсогь  чслов'Ькъ.  Каждую  убиваеть  пятьсоп,  чвлов'Ькъ. 
Въ  числ*  этнгь  пятисотъ — вы!  Теперь»  еслл  вы  оба  за  всю 


Жйэнь  добываете  ад'кь  и  въ  другвхъ  тлойшлхъ  м4стахг 
по  двести  пятьдоел'п»  рапъ,  го  ттпть  ни  обоихъ  тсъ 
придется  одна  убитая  женщина!  Ршв'к  это  пе  попятно? 
Наг^в'Ь  й(^  узкасно?  Убить  вдвоемъ,  втроемъ,  вшггеромъ  одну 
глупую,  голодную  асеип^нну!  Ахъ,  да  разв*  это  пе  ужасно, 
Божо  мой? 

—  Такъ  и  зналъ,  что  атимъ  коячитсл, — С1саза.1ъ  худож- 
ника, морщаеь, — Не  сл-Ьдонало  бы  сиязываться  съ  этямъ 
дуцакомъ  и  болнаиомъ!  Ты  думаешь,  что  теперь  у  тебя  въ 
годовой  Белик1п  мысли,  идеи?  Н'Ьп.,  поргь  11наеть  что,  а  но 
идея!  Тм  сейчасъ  смотришь  на  меня  съ  ненавистью  и  съ 
отврап1,еп1емъ,  а  по-моему  лу^тшо  бы  ты  пастронлъ  ещо 
двадцать  такихъ  доиовъ,  ч4мъ  гляд'Ьть  такъ,  Бъ  этомъ 
твосмъ  взгляде  больше  порока.,  *гЬмъ  во  всбмъ  переулке! 
Пойдемъ,  Вододя,  чор!^  съ  нямъ!  Дуракъ,  болванъ  и  больше 
Ничего,.. 

—  Мы,  люди,  убиваемт.  взаимно  другь  друт,~СЕааалъ 
медп1съ. — Это,  Еонечно,  безнравственно, — но  философ1ей  тутъ 
но  гашожешь.  Прощай! 

Иа  Трубной  гтлош,ади  пр1яте1и  лростились  и  разошлись, 
(ктавшйсь  одн[1ъ,  Баснльевъ  быстро  зашагалъ  но  бульвару. 
Ему  бьцо  страшно  потемокъ,  сграшно  сн'Ьга,  который 
хлопьями  ва.1илъ  на  землю  и,  казалось,  хотЬ^гь  засьшать 
весь  м1ръ:  ст[»шпно  было  фонари ыхъ  огней,  бледно  мер- 
цавпшхъ  сквозь  €и4говыя  облака.  Душою  ^его  овлад'Ьлъ 
беш>тчстпый,  малодупи1ый  страп?*  Попадались  изрЬдвд  на- 
встр-Ьчу  гфохож1е,  но  онъ  пугливо  сторонился  отъ  нихъ. 
Ему  ]К1за»1ось,  что  отовсюду  идутъ  н  отовсюду  гдядять  щ 
пего  женщины,  только  жошднньи.. 

<с  Начинается  у  мепя,^ — думалъ  оиъ,— Прнпадокъ  начи- 
нается».* 

Дома  дсжалъ  онъ  на  нроватп  п  говорилъ.  содрогаясь 
ш'Лшъ  т1^омъ: 

—  Живыя!  ЖиБЫя!  Боже  мой,  оп4  живыл! 

Онъ  всячески  язошря.1Ъ  свою  фатж!!».}  вооОража^иъ  себя 
сам(>го  то  братомъ  падшей  Ж1знщииы,  то  отдомъ  ел,  тч> 
самою  падшею  женп1^и11ою  съ  вамазапнымп  щеками,  в  всо 
г>то  приводило  его  въ  ужасъ, 

Кму  ночему-то   казалось,  ч-ш  онъ   дол;|;ецъ    решить  во- 
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просъ  пемедлешш,  во  что  бы  то  ни  стало,  л  мгу  волросъ 
п^}Ти  110  чужой,  а  ого  собственный.  Онъ  ианрягъ  сдлы, 
нуборолъ  лъ  со(Л  {ггчатк  и,  сЬвши  на  аровать,  обиявъ 
ру|самн  годову,  ста.иъ  р-Ъшать:  Е1Шъ  егщстя  ж%хъ  т*хъ 
лсонщкпъ,  1што|>ыхг  онъ  сегодня  вид^дг?  Порлдоиъ  р-Ьшо- 
Н1Я  ис^1ких11  вопро1:ов1,  емз%  канъ  челойщу  ученому,  былъ 
хороню  к:^и'Ьстен7*,  И  онъ,  Еаггъ  ни  былъ  возбуаденъ,  строго 
д»ф;]алсл  ото  го  пордгиа,  Онъ  лрипомдилъ  нсторш  вопроса., 
еп^  литературу,  а  въ  челт^^^^ртомъ  часу  шагалъ  нзъ  угла 
ъъ  утолъ  и  старался  вспом11ит1>  вс1з  тЬ  онып^,  каше  въ 
нш-'тоящее  время  практикуются  дая  снасен1я  жонщннъ, 
У  пего  было  очень  много  хорош нхъ  нр1ятслсй  н  друзей, 
жйвнтхъ  Е^1>  номерахъ  ФальцфсЙнъ,  Галяшкина,  Нечаева, 
Кчкина,..  Между  Н11Ш1  не  ма:|о  людей  честныxп^  и  само- 
отвср:1сенишсъ,  И'Ькоторые  иуъ  ндхъ  пытались  спасать 
жен]цин1„.. 

«Вс4  эти  номногочнсленпьш  нонытки,  —  думалъ  Ва- 
сильев'ь:  —  можно  радд^лнть  на  три  группы.  ()д!1И,  вмку- 
ннвъ  нзъ  11ритон[1  жрнщину,  нанималн  для  нея  номоръ, 
покупали  ей  шв^чшую  ма1нииу,  и  они.  делалась  швеей,  И 
выкупивш1й,  вольно  или  невольно,  д*лалъ  ео  своей  содер- 
жанкой, пот*\мъ,  клнчиБЪ  1?урс^..  у^Ь11а:;мъ  й  сдана^гь  се  на 
руки  другому  порядочному  человеку,  кикъ  какую-нибудь 
вен1,ь,  И  на.гш^гл  еставала.е1>  пя^цисю*  Друг1е,  вьпсунивъ, 
тиже  нанимали  для  11^:я  отдельный  номеръ,  покупали  не- 
избФ.жиую  нгвейную  мантинку,  пускали  въ  ходъ  грамоту* 
проповеди,  чтение  книжекъ.  Женщина  аааа  и  шила,  пока 
это  для  нея  было  интересно  и  ново,  потомъ  же,  €ос1к.учш1- 
пшсь,  начнна,1а  тайкомъ  отъ  проповеди иковъ  прапимать 
мужчинъ,  или  лее  уй1|Гала  назадъ  туда,  гдЬ  можн(1  саагь 
до  трехъ  часовъ,  пить  кофе  и  сытно  об11дать.  Третьи,  са- 
мые горяч1е  и  самоотверженные,  д'Ьлали  см-блый,  рЬиш- 
тсльный  шап*.  Они  женились.  И  когда  наглое,  изоц^човаииое, 
или  туиое,  набитое  лшвотное  становилось  женою,  хоуаШшй 
и  потомъ  матерью,  то  это  нереворачивпло  вве11хъ  диомъ 
ея  жиань  и  м1роБоз;{р'11и1е-  таЕЪ  что  потоиъ  въ  акенЬ  и  въ 
мат(фи  трудно  было  улиать  бмви1у10  падшую  женщину.  Да, 
женитьба  лучшее,  и  поасолуй,  единственное  средство ^^. 

—  Но  невозможно  с!  —  сщгзалъ  вслухъ  Васильева  и  по- 
валился въ  постель.— Я  первый  не  могь  бы  женнтьсл!  Для 
5»гого  надо  быть  святымъ,  не  ум^ть  ненавнд'Ьтъ  и  по  зяать 
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отвра1цеп1я.  Но  допуст1Ш7>,  что  я.  мсдикъ  и  художникъ 
перссялили  себя  и  шннились,  тцо  всЬ  акЬ  выйдуп*  замужъ. 
Но  какой  Я1(з  БР^вадъ?  Выводъ  ЕакойУ  А  тотъ  вг*гводъ,  что 
пока  зд'Ьсь,  въ  Москв-Ь,  01г1Ь  будутт.  выходить  замужъ,  смо- 
ленскШ  бухгалтер!!  развратить  новую  партш,  и  эта  пар11я 
хльшстт.  сюда  на  вакапткыя  м-Ьста  съ  саратовс1шми,  !Ш}1{е' 
городскими,  БаршЕьвскнми..,  А  куда  д^Ьвать  сто  тыслчъ 
доядонскихъ?  Куда  д'Ьвать  гамбургскихъ? 

Лампа,  въ  которой  выгор'Ьлъ  ксросинъ,  стала  чадить, 
Васильевъ  пе  зам1тилъ  этого,  Онъ  опять  зажагалъ,  про- 
должая думать.  Теперь  ужъ  онъ  поставилъ  вопросъ  иначе: 
что  нужно  сделать,  чтобы  падш1я  женщины  п^;^ростали  быть 
нужны?  Для  этого  необходимо,  чтобы  мулсчины,  которые 
лхъ  пок)Т1аютъ  и  убиваютъ,  дочувствовали  всь^  безнрав- 
ственность своей  рабовлад1}льческой  роли  и  ужаснулись* 
Надо  спасать  ыу;кчикъ. 

*  Наукой  и  йСЕусства^ш,  очевидно,  ничего  не  подЪ- 
лаешь.,. — Д)тиалъ  Васи-1ьовъ. — Т)хь  едйиствениый  выходъ— 
аго  апостольство  >*. 

И  онъ  сталъ  мечтать  о  томъ,  какъ  завтра  же  вечерпмъ 
онъ  будеп*  стоять  на  углу  переулка  и  говорить  1:^шдому 
прохожему: 

' —  Куда  и  зач1Ьмт.  вы  идете?  Побойтесь  вы  Бог 

Онъ  обратится  къ  равнодушнымъ  иуйозчикамъ  и  кмъ 
С1сажепи 

—  Зач^мъ  БЫ  туп.  стоите?  Отчего  Л\е  вы  пе  возмущае- 
тесь, не  негодуете?  В-Ьдь  вы  веруете  въ  Бога  и  знаете, 
что  ато  гр'Ьшно,  что  за  это  люди  пойдутт*  въ  адъ,  отчего  же 
вы  молчите?  Правда,  он^!  вамъ  чуж1л,  по  в-Ьдь  и  у  нихъ 
€сть  отщ,  братья,  точно  таше  же,  какъ  вы... 

Кто-то  изъ  щГштслей  сказалъ  одназцы  про  Васильева, 
что  онъ  талантливый  челов4къ.  Есть  таланты  писательскге, 
€ценичсск1е,  художиичсск1е,  у  него  же  особый  талапть — 
^1елов}ьчс€Кш.  От,  обладаетъ  тонкнмъ,  великол'Ьпиымъ 
чутьомъ  къ  бо^ш  вообп1;о*  Какъ  хороин'й  актеръ  отразкаегь 
въ  себ'Ь  чуж1Я  движения  и  голост.,  тага.  Васильевъ  ум*стъ 
отражать  въ  своей  душ*  чужую  боль.  Увид'Ьвъ  слезы,  онъ 
плачеть;  около  бол>ного  ош^  'сазтъ  становится  больнымч»  и 
СТ0НОП1;  если  виднп!  насил1е,  то  ему  ка:кется,  что  насил1е 
совершается   надъ  нимъ,    онъ  труснт-ъ   какъ  мальчикъ   и^ 
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струсивъ,  б'Ьжитъ  на  помощь.  Чужая  боль  раздражаетъ  его, 
возбуждаегь,  приводить  въ  состоян1е  экстаза  и  т.  п. 

Правь  ли  пр1ятель  —  не  знаю,  но  то,  что  переживалъ 
Васильевь,  когда  ему  казалось,  что  вопрось  р-Ьшень,  было 
очень  похоже  на  вдохновен1е.  Онъ  плакалъ,  смеялся,  го- 
ворилъ  вслухь  тЬ  слова,  как1я  онъ  скажетъ  завтра,  чув- 
ствоваль  горячую  любовь  къ  гЬмъ  людямъ,  которые  послу- 
шаются его  и  станутъ  рядомъ  съ  нимъ  на  углу  переулка, 
чтобы  пропов-Ьдывать;  онъ  садился  писать  письма,  давалъ 
себ4  клятвы... 

Все  это  было  похоже  на  вдохновеп1о  ужъ  и  потому,  что 
продолжалось  недолго.  Васильевъ  скоро  усталь.  Лондонск1я, 
гамбургск1я,  варшавск1я  своею  массою  давили  его,  какъ 
горы  давятъ  землю;  онъ  роб-Ьлъ  передъ  этой  массой,  те- 
рялся; вспоминалъ  онъ,  что  у  него  н'Ьтъ  дара  слова,  что 
онъ  трусливь  и  малодушенъ,  что  равнодушные  люди  едва  лп 
захотятъ  слушать  и  понимать  его,  студента-юриста  третьяго 
курса,  человека  робкаго  и  ничтожнаго,  что  истинное  апо- 
стольство заключается  не  въ  одной  только  проповеди,  но 
и  въ  д-Ьлахъ... 

Когда  было  св'Ьтло  и  на  улиц*  уже  стуча.1и  экипажи, 
Васильевъ  лежаль  неподвижно  на  диван*  и  смотр^лъ  В1» 
одну  точку.  Онъ  уже  не  думаль  ни  о  женш;инахъ,  ни  о 
мужчинахь,  ни  объ  апостольстве.  Все  вниман1е  его  было 
обращено  на  душевную  боль,  которая  мучила  его.  Это  была 
боль  тупая,  безпредметная,  неопределенная,  похожая  и  на 
тоску,  и  на  страхъ  въ  высочайшей  степени,  и  на  от^чаян1е. 
Указать,  гд*  она,  онъ  могъ:  въ  груди,  подъ  сердцемъ;  но 
сравнить  ее  нельзя  было  ни  съ  ч^мъ.  Раньше  у  него  бы- 
вала сильная  зубная  боль,  бывали  плевритъ  и  невралпи, 
но  все  это  въ  сравнен1и  съ  душевной  болью  было  ничтожно. 
При  этой  боли  жизнь  представлялась  отвратительной.  Дис- 
сертац1Я,  отличное  сочинен1е,  уже  написанное  имъ,  люби- 
мые люди,  спасен1е  погибающихъ  женщинъ  —  все  то,  что 
вчера  еще  онъ  любилъ,  или  къ  чему  быль  равнодушенъ, 
теперь  при  воспоминан1и  раздражало  его  наравн*  съ  шу- 
момь  экипажей,  беготней  коридорныхъ,  дневнымъ  св-Ьтомь... 
Если  бы  теперь  кто-нибудь  на  его  глазахъ  соверпшлъ  по- 
двинь милосерд1я  или  возмутительное  насил1е,  то  на  него 
то  и  другое  произвело  бы  одинаково  отвратительное  впе- 
чатл4те.   Изь  всЬхъ  мыслей,  лениво  бродившихъ  въ  его 
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годов^,  только  дв*  не  раздаажалв  его:  одна — что  онъ  1сам^ 
др>  минуту  им^еть  власть  убить  себя,  другая — ч'т  боль 
не  будегъ  продолжатьсл  дол>шо  111ехъ  дней,  Вторде  онъ 
зналъ  по  опыту, 

Полежавъ,  онъ  всгалъ  м,  ломая  руки,  прошел  ел  не  шзъ 
угла  въ  уголъ,  кааъ  обыкновенно ,  а  цо  квадрату,  вдод^* 
ст15нъ*  МельЕОМъ  ойъ  иогляд-Ьдъ  на  себя  въ  зерНиа^^о.  Лицо 
его  было  бл4дно  и  осунулось,  виски  впали,  паза  были 
больше,  темн-Ье,  неподвижнее,  точно  чуж1е,  и  пьцтжалм 
н<^  выносимое  душевное  ст1тдашс. 

Въ  полдень  въ  дверь  постучался  художпикъ. 

—  Григор1Й,  ты  дома? — спросплъ  онъ. 

Не  получинъ  отвЬта,  онъ  посгоялъ  шшуту,  подумалъ  и 
0Т11*тй.1Ъ  собЁ  по-хохлацки: 

-^  Нема.  Въ  ннвырситетъ  пШжовъ^  треклятый  хлонсв^ъ, 

И  ушелъ.  Васильевъ  лвгъ  на  кровать  ц,  сирятавт!  го- 
лову нодъ  подушку,  сталъ  плакать  огь  боли,  н  чЬм!»  обиль- 
нМ  лились  слсэы,  т4мъ  ужасн^Ье  становилась  душевная 
боль.  Когда  потемнело,  онъ  вспомнилъ  о  той  мучительной 
ночи,  которая  ожидаетъ  его,  и  странгное  отчаяп1е  овла- 
д'!у1о  Ш1ъ.  Онъ  быстро  од'Ьлся,  выб^жалъ  изъ  номера  и, 
оставявъ  свою  дверь  настежь^  безъ  всякой  надобности  я 
Ц'к1н  вышсчъ  на  улицу.  Не  спрашивая  себя,  куда  идти, 
онъ  быстро  понюлъ  но  Садовой  улнц-Ь. 

Сн*гь  валилъ,  ка^ъ  вчера;  была  О'пгшелв.  Засунувъ  руЕИ 
въ  ру1сава,  дрозка  н  нугаясь  стушвъ,  звонковъ  еошш  й 
прохшкихъ,  Васильевъ  ирошелъ  но  Садовой  до  Сухаревой 
башни,  потомъ  до  Красныхъ  вороп!,  отсюда  свероулъ  па 
Басманную.  Онъ  заниглъ  въ  кабакъ  и  вмпил!,  бильншй 
стакааъ  В{1дгу1,  но  отъ  этого  не  стало  легче.  Дойдя  до  Ра;*- 
гуляя,  онъ  повернул*  вправо  и  запшгалъ  но  Н1^рсул1шмъ, 
ВТ*  кашхъ  не  былъ  раньше  ни  разу  въ  жизни.  Онъ  до- 
]иедъ  до  того  стараго  моста,  гд4  вгрштъ  Луза  и  откуда 
видны  длинные  ряды  опюй  въ  окнахъ  Красныхъ  казармъ. 
Чтобы  отвлечь  свою  душевную  боль  ка1шм'ь-иибудь  новымъ 
ощущеи1емъ  мля  ;фугою  болью,  не  зн^ш,  что  д'Ьлать,  плача 
II  дрожа,  Васильевъ  ра:1стегнулъ  пальто  и  сюртукъ  и  цод- 
отавил'ь  свою  гплуш  грудь  сырому  сн^Ьгу  и  в^Ьтру,  Но  н 
ото  НС  уменьшило  боли.  Тогда  онъ  нагнулся  череаъ  перила 
моста  и  цогллд11ль  виизъ*  иа  тфдуй>,  бурливую  Яузу,  к 
ему  захогЬлось  броситься  виизъ  головой,  но  изъ  отвраще- 
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шя  Еъ  жизнц,  не  ради  самоубШства,  а  чтобы  хотя  уши- 
биться и  одною  болью  отвлечь  другую.  Но  черная  вода,  по- 
темки, пустьшные  берега,  покрытые  сн4гомъ,  были  стра1пны. 
Онъ  содрогнулся  и  пошелъ  дальше.  Прошелся  онъ  вдоль 
Красныхъ  казармъ,  потомъ  назадъ  и  спустился  въ  ка- 
кую-то рощу,  изъ  рош;и  опять  па  мостъ... 

'  «Н'Ьтъ,    домой,    Д0М0Й1 — думалъ    онъ, — Дома,   кажется, 
легче»... 

И  онъ  пошелъ  назадъ.  Вернршись  домой,  онъ  сорвалъ 
съ  себя  мокрое  пальто  и  шапку,  зашагалъ  вдоль  сгЬнъ  и 
неутомимо  шагалъ  до  самаго  утра. 

УП. 

Когда  на  другой  день  утромъ  пришли  къ  нему  худож- 
никъ  и  медикъ,  онъ  въ  разодранной  рубах*  и  съ  искусан- 
ными руками  метался  по  комнагЬ  и  стоналъ  ох'ъ  боли. 

-—  Ради  Бога! — зарыдалъ  онъ,  увид-Ьвъ  пр1ятелей. — Ве- 
дите меня,  куда  хотите,  делайте  что  знаете,  но,  Бога  ради, 
скорее  спасайте  меня!  Я  убью  себя! 

Художникъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  растерялся.  Медикъ  тоже  едва 
не  заплакалъ,  но,  полагая,  что  медики  во  всЬхъ  случаяхъ 
жизни  обязаны  быть  хладнокровны  и  серьезны,  сказа^зъ 
холодно: 

—  Это  у  тебя  припадокъ.  Но  это  ничего.  Пойдемъ  сей- 
часъ  къ  доктору. 

—  Куда  хотите,  только  ради  Бога,  скорей! 

—  Ты  не  волнуйся.  Нужно  бороться  съ  собой. 
Художникъ  и  медикъ  дрожащими  руками  од^ли  Василь- 
ева и  вывели  его  на  улицу. 

—  Михаи.1ъ  СергЬичъ  давно  уже  хочетъ  съ  тобой  по- 
знакомиться,— говорилъ  дорогою  медикъ. — Онъ  очень  ми^- 
лый  челов4къ  и  отлично  знаетъ  свое  д4ло.  Кончилъ  онъ 
въ  82  году,  а  практика  уже  громадная.  Со  студентами 
держитъ  себя  по-товарищески. 

—  Скор*е,  скорее... — торопилъ  Васильевъ. 

Михаилъ  СергЬичъ,  полный,  белокурый  докторъ,  встр*- 
тилъ  прхятелей  учтиво,  солидно,  холодно  и  улыбнулся  од- 
ной только  щекой. 

—  Мн*  худолшикъ  и  Майеръ  говорили .  уже  о  вашей 
бол-Ьзеи, — сказалъ  онъ. — Очень  радъ  служить.  Ну-съ?  Са- 
дитесь, покорнМше  прошу 


Онъ  усадилъ  Васильева  въ  большое  кресло  около  стола 
м  прндБЕяулъ  кт*  нему  дщлкъ  съ  папиросами. 

—  Иу-съ?— началъ  онь,  поглаживал  кол-Ьни. — Присту- 
Д1шъ  къ  д*лу,,.  Скодысо  вамъ  л'Ьтъ? 

Онъ  эадавалъ  вопросы,  а  мс^дикъ  отвЫэлъ.  Онъ  спро- 
€илъ,  не  былъ  ли  отецъ  Васильева  боленъ  какими-нибудь 
особенными  бол15;1пя1^и,  не  пнлъ  ли  запоемъ,  не  отличался 
ли  жестокостью  или  какими-либо  страииостдми*  То  же  са- 
мое спросилъ  о  его  д11Д'(5,  матер  гг,  сестрахъ  е  братьяхъ. 
УзиаБЪ,  что  его  мать  им'Ьла  отлилный  голосъ  и  играла 
миогда  въ  театр'Ь,  онъ  вдругъ  оживился  и  спросилъ: 

—  Виноват'Ъ'СЪ,  а  не  припомните  ли,  не  былъ  ли  тс- 
атръ  у  вашей  матушки  страстью? 

Прошло  мйнуп!  двадцать.  Васильеву  наскучило,  что  док- 
торъ  поглажииаен*  кол^Ьни  и  говорить  все  объ  одномъ  м 
томъ  же. 

—  Насколько  я  понимаю  вапги  вопросы,  докторъ, — ска- 
залъ  онъ: — вы  хот1гге  знать,  насл"йдственна  моя  бол'Ь:шь, 
или  к'Ьтъ.  Она  не  нас.т'Ьдственна. 

Дал-Ье  докторъ  спросилъ,  не  было  ли  у  Васильева  въ 
молодости  какихч^либо  тайныхъ  иороковъ,  утпибовъ  головы, 
увлеченШ,  странностей,  исключительиыхъ  пристрастШ.  На 
половину  вопресовъ,  как1е  обыкновенно  задаются  старатель- 
ными докторами,  можно  не  отв^кчать  безъ  всякаго  ущерба 
для  здоровья;  но  у  Михаила  Серг-Ьича,  у  медика  я  ху- 
дожника были  ташя  лица,  какъ  будто,  если  бы  Васильевъ 
не  отв'Ьтилъ  хотя  бы  яа  одинъ  воиросъ,  то  вес  бы  погибло. 
Получая  отвЪтм,  докторъ  для  чего-то  записывалъ  ихъ  па 
бумалск*.  Узнавъ,  что  Васильевъ  кончилъ  уже  на  естествен- 
Еомъ  факу.1ьтет4  и  теперь  на  юридическомъ,  докторъ  за- 
думался.*, 

—  Въ  прошломъ  году  01П*  написа,11ъ  отличное  сочиао- 
П1е„, — сказадъ  медикъ* 

^ —  Виповать,  не  перебивайте  меня,  вы  мешаете  мн4 
сосредоточиться, —сказалъ  докторъ  и  улыбнулся  одной  ще- 
кой,—Да.,  конечно,  и  это  еграе^^ь  роль  въ  аиамиез-Ь,  Фор- 
сироваиная  умственная  работа,  иереутомлен!е...  Да,  да..»  А 
водку  вы  пьете?— обратился  онъ  къ  Васильеву, 

—  Очень  р'Ьдко. 
Прошло  еще  двадцать  минуть.  Медикъ  сталъ  вполголоса 

высказывать  свое  м1гЬше  о  ближайшихъ  лричииагь  ори- 
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падка  и  разсказадъ,  какъ  третьяго  дня  опъ,  художникъ  и 
Васильевъ  ходили  въ  С— въ  переулокъ. 

Равнодушный,  сдержанный,  холодный  тонъ,  какимъ  его 
пр1ятели  и  докторъ  говорили  о  женщинахъ  и  о  несчастномъ 
переулк*,  показался  ему  въ  высшей  степени  страннымъ... 

—  Докторъ,  схсажите  мн*  только  одно, — сдерживая  себя, 
чтобы  не  быть  грубымъ,  сказалъ  онъ:  —  проститущя  зло, 
или  н'Ьтъ? 

—  Голубчикъ,  кто  жъ  спорить? — сказалъ  докторъ  съ  та- 
кимъ  выражетемъ,  какъ  будто  давно  уже  р-Ьшилъ  для 
себя  ВС*  эти  вопросы. — Кто  спорить? 

—  Вы  психхатръ? — спросилъ  грубо  Васильевъ. 

—  Да-съ,  психхатрь. 

—  Можетъ-быть,  всЬ  вы  и  правы! — С1Ш,залъ  Васильевъ, 
поднимаясь  и  начиная  ходить  изъ  угла  въ  уголь.  —  Мо- 
жетъ-быть! Но  МП*  все  это  кажется  удивительнымь!  Что  я 
быль  на  двухъ  факультетахъ  —  въ  этомь  видять  подвигь; 
за  то,  что  я  написаль  сочинен1е,  которое  черезь  три  года 
будетъ  брошено  и  забудется,  меня  превозносять  до  небесъ, 
а  за  то,  что  о  падшихъ  женнщнахъ  я  не  могу  говорить 
такъ  же  хладнокровно,  какъ  объ  этихъ  стульяхь,  меня  л4- 
чатъ,  называютъ  сумасшедшимь,  сожал-Ьють! 

Васильеву  почему-то  вдругь  стало  невыносимо  жаль  и  себя, 
и  товарипцей,  и  всЬхъ  гЬхъ,  которыхь  онъ  вид^лъ  третьяго 
дня,  и  этого  доктора,  онъ  заплакаль  и  упа.1ъ  въ  кресло. 

Прхятели  вопросительно  глядели  на  доктора.  Тотъ  съ  та- 
кимъ  выраженхемь,  какъ  будто  от.1Ично  понималь  и  слезы, 
и  отчаян1е,  какъ  будто  чувствоваль  себя  спещалистомъ  по 
этой  части,  подошель  къ  Васильеву  и  молча  даль  ему  вы- 
пить какихъ-то  капель,  а  потомь,  когда  онъ  успокоился, 
разд^лъ  его  и  сталь  изсл-Ьдовать  чувствительность  его  кожи, 
коленные  рефлексы  и  проч. 

И  Васильеву  полегчало.  Когда  онъ  выходиль  отъ  док- 
тора, ему  уже  было  совестно,  шумь  экипажей  не  казался 
раздражительнымъ  и  тяжесть  подь  сердцемъ  становилась 
все  легче  и  легче,  точно  таяла.  Въ  рукахь  у  него  было 
два  рецепта:  на  одномь  быль  бромистый  калШ,  на  другомъ 
морфШ...  Все  это  принималь  онъ  и  раньше! 

На  улиц*  онъ  постояль  немного,  подумаль  и,  простив- 
шись съ  пр1ятелями,  л'Ьниво  поплелся  къ  университету. 


Бъ  тоть  годъ,  съ  котораго  начинается  мой  рсг^^скагп^  я 
глркилъ  начальником-!.  полустаЕка  на  одной  нзъ  яа^инхъ 
Г1Го-;1а[1адныхъ  жел'Ьаныхъ  дорогъ.  Весоло  шпЬ  жилось  на 
нолугтп.ик'1^  или  скучно,  вм  можето  вид'Ьть  йзъ  того,  что 
нз^.  20  в{фсП|  вокругъ  не  было  ни  одн»]го  чвлов'Ьческаго 
жилья,  ни  одной  жевщкны,  ни  одниго  норядочнаго  кабака^ 
а  я  пъ  т'Ь  поры  былъ  молод-ь,  кр1то1Пи  горячъ,  взоммо- 
шевъ  и  глупъ.  Единствгщвымъ  ра.звлечсн1емъ  могли  быть 
только  окна  нассяжнрплихъ  но'Ьздовъ  да  ногавая  водка,  вт, 
которую  жнды  подм1^1Шнва-1и  дурманъ.  Бывало,  мсльоегь 
вч>  окп*  вагона  женская  головка,  а  ты  стпии]ь,  какъ  ста- 
ТуЛу  не  дышшш*  н  глядишь  до  т-Ьхъ  пар'Ь,  но1са  по4адъ  по 
обратится  въ  едва  видимую  точку;  или  яги  выпьешь^  сколь1со 
вл'Ь:1еп>,  противной  водки,  очертен1;ешь  и  ие  чувствуешь, 
Еакъ  б'Ьгутъ  длинные  часы  и  дни*  На  анчщ,  уроженца  сЬ- 
В1зра,  степь  д^йствова^з,  какъ  видъ  мабрсчшшнаго  татар- 
шцхго  кладплща.  .Нтгом!!  она  со  своимъ  торжсственп1|га1. 
лок.оемъ^атоП|  монотонный  трескъ  ку.1нечиковъ,  проэра^ь 
ный  .тунный  сн'кть,  0П1  котораго  никуда  но  спрячсихься,— 
наводила  на  меня  унылую  грусть,  а  зимою  безукоризнен- 
ная б1ий311а  4.'Т1Ч1и,  ел  холодная  даль,  длин  шля  ночи  п 
волчШ  вой  давили  меня  тяЯ{влымъ  коишаромъ. 

На  полустамк'Ь  жило  н^ск/ыько  чилгш-Ькъ:  я  съ  женоИ, 
глухой  и  :золотушный  телеграфистъ  да  т[)и  сторожа.  Мой 
Н!Ш01цникъ,  молодой,  чахоточный  человМчн  'Ьздшъ  Л111^ 
читьс^1  БЪ  городъ,   гд*  жилъ  ПО  Ц'Ьлымъ  м'Ьсяцамъ,   пред- 


из 


оставляя  мн-Ь  свгш  обязанности  вм'Ьст'Ь  С!»  правош.  поль- 
зоваться сг(1  жалованьемъ,  ДЬтой  у  меня  не  бьуп,  гостей, 
бывало,  ко  мн'6  пикмкимъ  1;алачойП|  не  заманишь,  а  с.аш. 
я  могъ  ездить  тгь  гости  толыс<1  къ  спсту^кивцамъ  по  лиши, 
да  н  то  но  '1аще    одного  раза    т^  жЬсшцъ.    Вообще,    1тре- 

"Помшо,  встр'Ьчалъ  й  съ  жржга!  Новый  годъ.  Мы  сид1и1И 
аа  гтоломъ,  ЛЕНИВО  жовали  и  слушали,  шкъ  кь  соседней 
комнат*  монотопи<)  иостукива^гь  на  сбоомъ  аттггарат'Ь  глу- 
хой тел^^грпфистъ.  Я  уже  вьигилт!  рюмокг  пять  водки  съ 
дурманомъ  и,  подирревъ  свою  тяж(^1у[о  голову  кулакомъ, 
}1уыплъ  о  сВ1:нзй  непоб'ЬдимоЙ,  невыла^^ной  скук1*,  а  ж*^иа 
сид'Ьла  рядомъ  к  но  гярывала  огь  моего  лнщ  глазт..  Глл- 
д'Ьла  она  на  меня  так-ъ,  пакт»  можегь  гляд'Ьть  только  жен- 
щина» у  которой  на  ПТПШ1  гв-йтФ  в-Ьп!  ни*1ого,  кром'Ь  Ера- 
свваго  мужа.  Любила  она  меня  бслумно,  рабски  и  во 
только  МОЙ)  красоту,  или  душу,  но  мои  гр*хя,  мою  злобу 
н  скуку,  ц  дшке  мою  жестокость,  когда  я  въ  иышомъ  из- 
стуцлевш,  не  аная  на  комъ  излить  свою  злобу,  торвалъ  ее 
вои1к*1ами. 

1|»*см(>тря  па  ск}1[у,  которая  ^а  меня,  мы  готовились 
вст1)'Ьтнт1*  Новый  п>дъ  съ  необычайной  торжественностью  и 
ждали  нолнопн  съ  н^^которым!.  аетерп'Ьн1еиъ.  Д'Ьло  въ  томъ, 
что  у  насъ  были  припасены  дв'Ь  бутылки  шампакскаго, 
самаго  настоящаго^  съ  ярлыЕОмъ  вдовы  Клико;  это  сокро- 
вище я  выигралъ  на  пари  ещ^  ос^гиыо  у  начальника  ди- 
С'ганцп!,  гуляя  у  него  на  1фест1шахъ,  Бываетъ,  то  во 
время  уро1^.  математики,  когда  даже  вондухъ  стынетъ  оп, 
скуки^  въ  тдгассъ  со  двора  влетаетт»  бабочка;  ма.1ь«[уганы 
вгтряхпваготе  головами  и  начинают,  съ  любопытством!, 
с.т11дить  за  полетомъ,  точно  видяп>  передо»  собой  по  ба* 
бочку,  п,  что-то  новое,  странное;  твкъ  точно  и  обмкно вен- 
ное итмпанское,  попавъ  с-тучайно  иъ  папгъ  скутиый  полу- 
ст?1Н(»къ,  забавляло  насъ.  Мы  молчали  и  поглядывали  то 
па  часы,  то  на  бутылки. 

Когда  стр^^лка  показывала  безъ  пяти  дв^Ьнадцать,  я  (ггалъ 
йодгвчшо  раскупоривать  бутылку.  Не  знаю,  ослабел ъ  ли  я 
^0тъ  В0Д1Ш,  или  же  бутылка  была  слишкомъ  в.1ажна,  но 
только  1ЮМ11Ю,  когда  пробка  съ  трескомъ  полет'Ьла  къ  по- 
толку, моя  бутылка  выскользнула  у  меня  н.ть  рукъ  и  упала 
Ш1  ПОЛЬ.    Пролилось  вина  не  бол^е  стакана,  тагь  какъ  я 
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усп4лъ  подхватить  б)тылку  и  заткнуть  ей  шццшцее  горло 
пальцешъ* 

—  Т1у,  съ  Новьшъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ1^ска- 
залъ  я,  паливая  два  стакана. — 1ЫШ, 

Жона  взяла  свой  сташнъ  и  уставилась  на  меня  пену- 
ганнымн  глазами.  Лицо  у  я  лоблЬдк'Ьяо  и  выраа^али  ужасъ. 

—  Ты  уроЕНЛ!.  бутылку? — спроси-1а  она. 

—  Да,  у1>онилъ.  1Гу,  такъ  что  же  изъ  зтого? 

—  НехорошОд^ сказала  она,  ставя  свой  стаканъ  и  сщо 
больше  бл'Ьдн'Ья.  —  Нехорошая  прнм'Ьта.  Это  знапипг,  '1то 
пъ  дттъ  году  съ  нами  случится  ^Ато-ннбудь  недоброе. 

—  Каи^ш  ты  баба!— вздохи улъ  я,  —  Умная  жевщияа,  а 
бредишь,  Кс11кЪ  старая  нлны^а.  Пей, 

—  Дай  Богь,  итобъ  я  бредила,  по„.  ненрем^Ьнно  слу- 
чится что-нибудь!   ВОТЪ   }Т1ИДНШЬ1 

Она  даже  не  пригубила  своего  стакана,  отошла  въ  сто- 
рону и  задумалась,  Я  сиазалъ  н-Ьсиолъко  старыхъ  фра:гь 
насчеть  предразсудковъ,  вынилъ  полбутылки ^  пошагаль 
изъ  угла  въ  уголъ  и  вьппелъ. 

На  двор^!  во  всей  своей  холодной,  нелюднмай  красЬ 
стояла  тихая  морозная  ночь.  Луна  и  около  нея  два  бЪыхъ 
пушистыхъ  облачка  неподвижно,  какъ  ириклее^шыя^  висели 
въ  вы1ниЕ'|1  !1адъ  самымъ  иолустаикомъ  и  какъ  будто  чего- 
то  жда^ти,  Огь  нихъ  шелъ  лепсШ  прозрачный  св1*П1  л 
н1йкие,  точно  боясь  оскорбить  стыд^эивость,  касался  б'Ьлой 
земли,  освЬщая  все:  сугробы,  насыпь...  Было  тихо, 

Я  июль  вдоль  насыпи. 

*  Глупая  женщина!  —  думалъ  я,  г.1лдя  на  небо,  усып^ш- 
нос  яркими  звездами, — Если  даже  допустить,  что  примЬты 
иногда  гов^фягь  правду,  то  Ч1Х)  же  недоброе  може!^^!,  ел  у* 
чтъся  съ  нами?  Т%  несчастья,  которня  уже  испытаны  и 
1:отор1|Ш  есть  теперь  налицо,  такъ  велики,  что  трудно 
придумать  что-нибудь  еще  хуже.  Какое  еще  зло  можно 
причинить  рыб4,  которая  уже  поймана,  изжарена  а  поданя 
па  столъ  подъ  соусомъ?» 

Тополь,  высокий,  покрытый  инеемъ,  показ^ыся  въ  слпс- 
вагой  мглФ»,  шакъ  великанъ,  одетый  въ  саванъ,  Опъ  по- 
]\1яд'клъ  на  меня  сурово  и  унгйло,  точно,  подобно  мн*,  цо- 
пималъ  свое  одиночество.  Я  долго  глядЬлъ  па  него. 

<с Молодость  моя  погибла  ни  за  гр01иъ,  какъ  ненулсный 
окурокъ,  —  п1>одола;алъ  я  думать.  —  Родители  мои  умерли, 
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когда  я  быдъ  еще  ребенком^,  изъ  гимиалш  меня  выгна.т1и. 
Родился  я  въ  дворянской  тшь%  т  т  иолучилъ  ни  вос- 
питан1я,  ни  образован1я,  и  знаиШ  у  меня  не  больше,  тЬмъ 
у  дюбого  смаа^тка.  Н^гъ  у  меня  ни  гфшта,  ни  блнзкихъ, 
яя  друзей,  ни  дюбимаго  д^ла.  Ни  на  что  я  неспособенъ 
и  въ  расцБ^гЬ  сидъ  сгодился  только  на  то,  чтобы  мною 
заткнули  м'Ьсто  начальника  полустанка.  Кром*  неудачъ  и 
6'Ьдъ,  ничего  другого  не  зналъ  я  въ  жизни.  Что  же  еще 
недоброе  можегь  случиться?» 

Вда^Б!  показались  красные  огни.  Мн*  навстречу  шелъ 
по'Ьздъ.  Уснувшая  стооь  слулшла  его  шумъ.  Мои  мысли 
были  такъ  горьки,  что  мк1>  казалось,  что  я  мыслилъ  вслукъ, 
что  стонъ  телеграфа  и  шумъ  поезда  передаютъ  мои  мысли, 

«Что  же  еще  недоброе  можегь  случиться?  Потеря 
жены?  —  соратнивщъ  л  себя,  —  И  это  не  страшно.  Отъ 
своей  совести  яедъая  прятаться:  нв  люблю  я  жеиы!  Же- 
нился я  па  ней,  кг)гда  еще  былъ  мальчишкой.  Теперь  я 
молодъ,  кр'Ьпокъ,  а  она  осунулась,  состарилась,  поглуп'Ьла, 
отъ  головы  до  пятъ  набита  предразсудкаэш.  Что  хорошаго 
въ  ая  приторной  любви,  впалой  груди,  въ  вяломъ  вагляд'Ь;' 
Я  терплю  ее,  ео  не  люблю.  Что  же  можегь  случиться? 
Молод^/сть  моя  пропадает!:»,  какъ  говорится,  ни  за  понюшку 
табаку.  Женщины  ме,1ька^гь  передо  иной  только  въ  окйахъ 
вагоновъ,  какъ  11адающ1я  звезды.  Любви  не  было  и  н-Ьгв. 
Гмбнетъ  мое  мужество,^ моя  смелость,  сердечность.»  Все 
гибнетъ,  какъ  соръ,  и  мои  богатства  зд11оь,  въ  степи,  не 
стоять  гроша  м^кднаго.» 

По-Ьздъ  съ  шумонъ  пролет*,ть  мимо  меня  и  равнодушно 
посв'Ьтилъ  мн'Ь  своими  красными  окнами.  Я  вид15,ть,  какъ 
онъ  остановился  у  зеленыхъ  огнь'й  полустанка,  постоялъ 
минуту  н  покатидъ  дал^е.  Пройдя  версты  двй,  я  вернулся 
назадъ,  Печальныя  мыаш  не  оставили  меня*  Какъ  ни 
горько  было  МН'Ь,  но,  помнится,  я  какъ  будто  старался, 
чтобы  мои  мысли  бы-ш  печальн'Ье  п  мрачнее.  Знаете,  у 
недалекихъ  и  самолюбивыхъ  людей  баваюгь  моменты,  когда 
сознан1е,  что  они  несчастны,  доставляетъ  имъ  некоторое 
удоводьств[е,  и  они  даже  кокетничають  иередъ  сами1>ш 
собой  своими  страданьями.  Много  въ  моигь  мысляхъ  бьшо 
правды,  но  много  и  нел^даго,  хвастдиваго  и  что-то  маль- 
чишески вызывающее  было  въ  моемъ  вопрос*;  *Что 
можегь  случиться  недоброе?* 

Сочх1авмш  А,  II.  Чй^ива.  Т,  УП,  Ю 


—  Да,  что  же  мтрштся?  —  спрашлваяъ  я  себя,  возвра- 
щаясь. ^ — Кажется,  все  пережито.  И  бол^дъ  я,  и  деньги  те- 
рялъ,  и  выговоры  ЕаждыЁ  день  огъ  начальства  получаю,  я 
голодаю,  и  волкъ  б-Ьшеный  заб-Ьгалъ  во  дворъ  полустанка. 
Что  еще?  М&ня  оскорбляли,  унижали..,  и  я  оскорблллъ  на 
своемъ  в-йку,  Вотъ  разв4  только  нреступниломъ  никогда'  не 
бьиъ,  но  на  престунлен{е  я,  кажется,  неспособенъ,  суда 
аш  не  боюсь. 

Два  облачка  уже  отошли  отъ  луны  и  стояли  ноодал!^  съ 
такиз1ъ  видомъ,  какъ  будто  шептались  о  чемъ-то  такоыъ, 
чего  не  должна  знать  луна.  Легей  в'Ьторокъ  проб'Ьжад'Ь  по 
степл,  неся  глухой  шумъ  ушедшаго  поезда. 

У  порога  дола  встретила  меня  жена.  Глаза  ея  весело 
см-Ьялись  и  все  лицо  дьгшало  удоБолъств1емъ. 

~  А  у  насъ  новость! — зашептала  она,— Ступай  скорее 
въ  свою  Комнату  и  еад'Ьпь  новый  сюртуЕъ:  у  насъ  гостья! 

«-  Какая  гостья? 

—  Сейчасъ  съ  по4эдомгь  прх'Ьхала  тетя  Наталья  Пе- 
тровна* 

—  Какая  Наталья  Петровна? 

—  Жена  моего  дяди  Семена  ведорыча.  Ты  ея  не  знаешь. 
Она  очень  добрая  и  хорошая... 

Вероятно,  я  нахмурился,  потому  что  жена  сделала  серьез- 
ное лщо  и  зашептала  быстро: 

—  Конечно,  странно,  что  она  пр1'§хала^  но  ты,  Нико- 
лай, не  сердись  и  взгляни  снисходителько.  Она  в-|дь  не- 
счастная. Дядя  Сененъ  ведорычъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  деспотъ 
и  аюй,  съ  ннмъ  трудно  ужиться*  Она  говорить,  что  только 
три  дня  у  насъ  проживетъ,  пока  не  получить  письма  отъ 
своего  брата. 

Жена  долго  егце  шептала  мн^  какую*то  чепуху  про  дес- 
пота-дядюшку, про  слабость  человеческую  вообще  и  моло- 
дыхъ  женъ  въ  частности,  про  обя^^анность  нашу  давать 
прштъ  вс'Ьш>,  даже  большимъ  гр^шннкамъ,  и  Ероч*  Не 
понимая  ровно  ничего,  я  над'Ьлъ  новый  сюртуЕъ  и  пошелъ 
знакомиться  съ  *  тетей  №. 

За  столомъ  сидела  маленькая  женщина  съ  большими, 
черными  глазами.  Мой  столъ,  с4рыя  ст*ны,  топорный  ди- 
ванъ...  кажется,  все  до  мал'Ьйшей  пылинки  помолодило  и 
довосел'бдо  въ  присутствш  этого  существа.,  новаго,  моло- 
дого, иэдававшаго  какой-то  мудреный  запахъ,  краслваго  я 
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порочЕ^го.  А  что  ГОСТЬЕ  была  порочна,  я  пошхлъ  по 
улыба*,  по  запаху,  по  особой  манер11  гляд^и*  и  играть 
р-Ьсницами,  по  тону,  съ  Еакимъ  она  говорила  съ  моей  же- 
ной —  по  рядовой  женщиной...  Не  нужно  ей  было  разска- 
зывать  мн-Ь,  что  она  6*жаи1а  огь  муж^,  что  мужъ  ея  старъ 
и  деспоП|,  что  она  добра  п  веселач  Я  все  понялъ  съ  дер- 
ваго  взгляда,  да  едва  ли  въ  Европе  есть  еще  мунс^иньг, 
которые  не  ум-кють  отлнчмть  съ  перваго  взгляда  женщину 
изв*сткаго  темперамента. 

—  А  я  не  знала,  что  у  меня  есть  такой  крупный  пле- 
мянничекъ!  —  сказала  тотя,  протягивая  мн*  руку  и  улы- 
баясь. 

—  А  я  не  зналъ,  что  у  меня  есть  такая  хорошенькая 
тетя!— сказалъ  л.  ^^ 

Сяощ  начался  ужпнъ.  Пробка  съ  трескомъ  вылегкла 
изъ  второй  бутылки,  Е  моя  тетя  залпомъ  выпила  пол-ста- 
кана, а  когда  "моя  жона  вышла  куда-то  на  минутку,  тетя 
уже  не  церемонилась  и  выпила  ц-блый  стаканъ.  Опьян'Ьлъ 
ж  и  отъ  вина,  и  огз>  присутств1я  женщины.  Вы  иомннте 
ромапсъ? 

Очи  чорныя,  очж  страстный, 

Очи  жгуч1Я  к  пренрасния, 

Какъ  люблю  я  васг, 
"   1гакъ  боюсь  я  васъ! 

Не  помню,  что  бы^ю  потомъ*  Кому  угодно  знать,  какъ 
начинаетсл  .шбовь,  тотъ  пусть  чятаегь  романы  и  д-^инныя 
повести,  а  я  скажу  только  немного  и  словами  все  того  же 
глуиаго  романса: 

Знать  уЕидЬлъ  васъ 

Я  не  йъ  добр1йй  часъ». 

Все  нодетЬло  къ  чорту  верхнимъ  концомъ  внпзъ»  По- 
мнится мн'Ь  страшный,  бешеный  вяхрь,  который  заЕру- 
жилъ  меня,  какъ  нерышко.  Кружилъ  онъ  долго  и  стеръ  съ 
лица  земли  и  жену,  и  самую  тетю,  и  мою  силу.  Изъ  степ- 
ного полустанка,  какъ  видите,  ояъ  забросилъ  меня  на  эту 
темную  улицу. 

Теперь  скажите:  что  еще  недоброе  ножетъ  со  мной  слу- 
адться? 


ВЪ  ССЫЛК-Б. 


Старый  Семенъ,  проаваниш!  Тожовымъ,  и  молодой  та- 
тарннъ,  котораго  никто  не  зналъ  до  именя,  сидели  на  бе- 
регу около  Еостра;  остальные  три  деревоз^гкка  находидись 
ВЪ  изб**  Семенъ,  старикъ  л4тъ  шестидесяти,  худощавый 
и  беззубый,  но  широкШ  въ  плечахъ  и  на  видъ  еще  здо- 
ровый, быль  льянъ;  онъ  давно  бы  уже  пощелъ  снать,  но 
ВЪ  карман*  у  него  былъ  гюлуштофъ,  и  онъ  боялся,  какъ 
бы  ВЪ  изб*  молодцы  не  лопрослли  у  него  водки,  Татарнш> 
былъ  боленъ,  томился  и,  кутаясь -въ  свои  лохмотья,  раз- 
еказывалъ,  какъ  хорошо  въ  Симбирской  губерн1н  и  кшгая 
у  него  осталась  дома  красивая  и  умная  жена.  Ему  быю 
л'Ьтъ  двадцать-пять,  не  больше^  а  теперь,  щж  св*гЬ  кост]>а, 
онъ  бледный,  съ  печальнымъ  бол^зненнымъ  лицомъ,  ка- 
зался мальчикомъ. 

—  Оно,  конечно,  тутт>  не  рай,  —  говорилъ  Толковый, — 
Самъ  виднахь:  вода,  голые  берега,  круго^гь  глина  н  больше 
Ничего..,  Святая  давно  ужо  прошла,  а  на  р'Ьк4  ледъ  идетъ 
и  утромъ  нынче  сн4гъ  бы.тъ. 

~  Худо!  худо!  —  сЕазалъ  татаринъ  и  оглядЬлсн  съ 
нспугомъ. 

Шагахъ  въ  десяти  текла  темная,  холодная  р^Ька;  она  вор- 
чада,  хлюпала  объ  изрытый  глинистый  берегь  и  быстро 
неслась  1^уда-то  въ  да.зекое  моро.  У  самаго  берега  темн4ла 
бодьшая  баржа,  которую  перевозчнш  называют-ь  <(Еарба- 
сомъ».  Далеко  на  томъ  берегу,  потухал  п  переливаясь^ 
змМками  ползали  огни:  это  экгли  прошлогоднюю  траву,  А 
аа  змЬйками  опять  потемки.  Слышно,  какъ  небольш1я 
аьдины  стучатъ  о  баржу.  Сыро,  холодно.» 
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Татаринъ  взгляну/ь  ва  н*^бо.  Зв15здъ  такъ  же  много, 
тсадъ  дома  у  него,  такая  же  чернота  кругомъ,  но  чего-то 
аедостаегь.  Дома,  въ  Стабирской  губернш,  совсЬмъ  в(^ 
таК1Я  звезды  и  не  такое  небо- 

—  Худо!  худй[— повторвлъ  онъ, 

—  Яривыкнешь!— сказалъ  Тодковьтй  и  засм-бялся,— Те- 
перь ты  еще  молодой,  глупый,  молоко  на  губахъ  не  обсохло, 
и  кажется  теб*  но  пудости,  что  весчастн'Ьй  тебя  челов-Ька 
н^тъ,  а  ггридетъ  время,  самъ  скажешь:  дай  Богь  всякому 
такой  жизни.  Ты  на  меня  погляди.  Черезъ  неделю  временя 
пройдетъ  вода  и  поставимъ  тутъ  паромъ,  вы  вс^  войдете 
по  Сибири  гулять,  а  я  останусь  н  зачну  ходить  отъ  берега 
къ  берегу.  Ужъ  двадцать  два  года  такъ  хожу.  День  и  ночь. 
Щука  I!  нельма  подъ  водой,  а  я  надъ  водой.  И  слава  Вогу. 
Ничего  мн'Ь  не  надо.  Дай  Богь  всякому  такой  жизни. 

Татаринъ  додложилъ  въ  костеръ  хворосту,  легъ  шближе 
ЕЪ  огню  и  сказалъ: 

—  У  меня  отецъ  хворый  челов'ккъ.  Когда  онъ  помретъ^ 
мать  н  жена  сюда  пр1'^дутъ.  Об-Ьщади, 

—  А  ва  что  теб"!  мать  и  жена?^С11р0€Илъ  Толковый.— 
Одна  глупость,  брап>.  Это  тебя  б1Ьсъ  смущаетъ,  язва  ег^ 
душу.  Ты  его  не  слушай,  прокллтаго.  Не  давай  ему  воли, 
Онъ  теб"!  иасчеп»  бабы,  а  ты  ему  на  злог  не  желаю!  Онъ 
теб11  насчстъ  волн,  а  ты  упрись  и  ^  не  Ж0лаю[  Ничего 
не  надо!  Н^ту  ни  отца,  ни  матери,  ни  жены,  ни  воли,  ни 
двора,  ей  колаГ  Ничего  не  надо,  язви  ихъ  душу! 

Толковый  потянулъ  изъ  бутылки  и  продолжалъ: 
— ^  Я.  братуша,  не  мужикъ  простой,  не  изъ  хамскаго 
зван1я,  а  дьячковскШ  сынъ  и,  когда  на  вол'Ь  жнлъ  въ 
Курске,  въ  сюртуке  ходилъ,  а  теперь  довелъ  себя  до  такой 
точки,  что  могу  голый  на  земл'Ь  спать  и  траву  жрать.  И 
дай  Богъ  всякому  такой  жизни.  Ничего  м^е-Ь  не  надо  и 
никого  я  не  боюсь,  и  такъ  себя  понимаю,  что  богаче  и 
вольные  меня  челов^Ька  н4тъ,  Какъ  1фислали  меня  сюда 
изъ  Россш,  я  съ  порваго  же  дня  уперся:  ничего  не  хочу1 
Б^съ  ин4  и  про  жену,  и  про  родню,  и  про  волю,  а  я 
ему:  ничего  мя'к  не  надо!  Уперся  на  своемъ  в  вогь,  какъ 
видишь,  хорошо  живу,  не  жалуюсь.  А  ежели  кто  дасгь 
поблажку  б'Ьсу  и  хоть  р11зъ  послушается,  тотъ  пропалъ, 
н^ть  ому  спасен1л:  завязпетъ  въ  болот*  по  самую  маковку 
и  не  выл^Ьзепд.    Не  то.  что  вапхъ  брать,   глупмй  муждкъ. 
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но  и  благородные  и  образованные  нронадають.  ЛЪтъ  пят- 
надцать назадъ  присдадл  сюда  изъ  Россш  одного  барина, 
Съ  братьями  что-то  тамъ  не  подйлЕдъ  и  въ  зав^лдашн 
фальшь  сд'Ьлалъ  какую-то.  Сказнвали,  изъ  шсязей  или  6а- 
роноБъ,  а  може11|,  и  просто  изъ  чнновннковъ  —  Ето  его 
знаеп.1  Ну,  пр1'Ьхалъ  сюда  баринъ  и  первымъ  д^ломъ  ку- 
нилъ  себ4  въ  Мухортинскомъ  домъ  и  землю.  «Хочу,  гово- 
рить, свойзгь  т}1удомъ  ЖИТЬ,  ВЪ  НОТ*  лщЕ,  потому  что^ 
говорип>,  я  теперь  .не  господннъ,  а  поселенецъ^^.  Что  Ж1^Н 
говорю,  помогай  Богь,  д*ло  хорошее,  Челов'Ькъ  онъ  бы.т^^ 
тогда  молодой,  хлопотунъ,  заботливый;  самъ  и  косилъ, 
бывало,  и  рыбу  доБилъ,  и  верхоыъ  версгъ  за  шестьдесятъ 
4здн1ъ.  Только  вотъ  б-Ьда:  съ  псрваго  жо  года  сталь  *Ьздить 
въ  Гырино,  въ  нотговую  Еонтору.  Стоить,  бывало,  у  меня 
на  паром*  и  вздыхавть:  «Эхъ,  Семеаъ,  что-то  дЬлго  не 
шлютъ  мн-Ь  нзъ  дому  денегъ!»  Не  надо,  говорю,  ВасилШ  ^ 
Серг^ичъ,  денегь.  Къ  чему  он*?  Вы  старое-то  бросы^И 
забудьте,  какъ  будто  его  вовсе  не  было,  будто  снилось  оно^Н 
только,  а  начинайте  жить  сызнова.  Не  слушайте,  говорю, 
б-Ьса,  —  онъ  до  добра  не  доводотъ,  въ  нетлю  затянетъ. 
Теперь  вы  денегъ  желаете,  говорю,  а  пройдетъ  мало-мало 
времени  и,  гляди,  чего  другого  захотите,  а  потомъ  и  еще, 
и  еще.  Ежели,  говорю,  желаете  для  себя  счастья,  то  пор- 
П'Ьв  всего^ничего  не  желайте,  Да..<  Ужь  ежели,  говорю 
ему,  насъ  съ  вами  судьба  обидела  горько,  то  нечего  у  ней 
милости  просить  и  кланяться  ей  въ  ножки,  а  надо  пре- 
небрегать и  смеяться  надъ  ней,  А  то  она  сана  насмеется, 
Такъ  н  говорю  ему,..  Года  черезъ  два  перевожу  й  его  на 
эту  сторону,  а  онъ  потараетъ  руки  и  см*ется,  «'Вду,  гово- 
рить, въ  Гырлно  жену  встрЬчать,  Пожалела,  гоБ0р1Ггь, 
меня,  ирх-Ьхала,  Хорошая  она  у  меня,  добрая»,  А  саиъ 
отъ  радости  даже  запыхался,  Вотъ  черезъ  день  "ЬдеТь  съ 
женой.  Дама  молодая,  красивая,  въ  шллпк*;  на  .р)Тъахъ 
младенчнкъ-д'Ьвочка,  И  всякаго  багажу  много*  А  ВасмлШ 
Серг*ичъ  мой  вертится  около  ноя,  не  наглядится  я  никаБъ 
не  нахвалится,  «Да,  брать  Семенъ,  и  въ  Сибири  люди 
живутъ!»?  Ну,  думаю,  ладно,  не  обрадуешься,  И  съ  той 
поры,  почитай,  Еа;вдую  неделю,  ста.1ъ  онъ  въ  Гыриио  ва- 
в*дьшаться:  не  пришли  ли  изъ  Росс1и  деньги.  Денегъ-то 
понадобилось  щзоиастъ,  «Она,  говорит^ь,  ради  меня  тугь 
въ  Сибири  свою  молодость  и  красоту  губить  и,   говоригь, 
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сЬ  зшой  мою  горькую  долю^  д4дйть,  и  черезъ  это»  гово- 
рить,  я  долженъ  предоставлять  ей  всякое  удОБольств1е.*.» 
Чтобъ  бар^игЬ  весед-Ьй  было,  заве.П!  онъ  знакомство  съ 
чпцовЕиками  и  съ  шушерой  всякой*  А  всю  эту  Еомланш, 
нзв'Ьстно,  кормить  н  поить  надо,  да  чтобъ  и  фортепьянъ 
былъ  и  собачка  лохматеиъкая  на  диван*.  —  чтобъ  она 
издохла„.  РосЕошь,  одннмъ  слово ^гь,  баловство.  Прожила 
съ  нимъ  барыня  недолго.  Гд-Ь  ей?  Глина,  вода,  холодно, 
шг.теб'Ь  оваща,  ни  фрукта,  кругонъ  яеобразованные  да 
пьяные,  никакого  обхожден1я,  а  она  дама  балованная,  сто- 
личная,» Известно,  соскучилась.  Да  и  мужъ,  какъ  ни 
говори,  уже  не  баринъ,  а  поселекецъ — ^не  та  честь.  Года 
чер1.шъ  три,  помню,  ночью  нодъ  самый  Успеньевъ  день 
кричать  съ  того  берега*  Пошедъ  я  туда  на '  паром-Ь, 
гляжу^барьшя,  вся  окутавшись,  а  съ  неЁ  молодой  госно- 
дйнъ,  йзъ  чиновняковъ,  Трайка.»  Перевезъ  я  ихъ  сюда, 
с^дя  —  и  полянай,  какъ  звали^  Толыш  юсъ  л  вндЬли.  А 
подъ  утро  ВасилШ  Серг'Ьичъ  скачетъ  на  пар*,  «Не  про- 
езжала ли  тутъ,  Семенъ,  моя  жена  съ  господино1гь  въ 
очкахъ?»  Проезжала,  говорю,  —  ищи  й4тра  въ  нод-Ь!  По- 
скакалъ  онъ  вдогонку,  сутокъ  и^ъ  гнался.  Когда  посл4 
неревозилъ  я  его  на  ту  сторону,  онъ  повалился  на  паромъ 
и  давай  головой  биться  о  доски  л  выть.  То-то  вотъ,  го* 
ворю,  и  есть.  Смеюсь  и  нриноминаю  еасу:  ^И  ъъ  Сибири 
люди  шивуть!)^  А  онъ  еще  нуще  бьется...  Потомъ  это  за- 
хогЬ.тось  ему  воли.  Жена  въ  Россш  подалась,  и  его,  зна- 
чить, туда  потянуло,  чтобъ  ее  повидать  и  отъ  нол1збовнш{а 
вызволить.  И  сталъ  онъ,  братецъ  ты  ной,  чуть  не  каждый 
день  скакать  то  на  ночту,  то  вт1  городъ  аъ  начальству. 
Все  прошешя  носнлалъи  подавалъ,  чтобъ  его  помиловали 
и  назадъ  домой  вернули,  и  сказывалъ  онъ,  на  одн*  теле- 
граммы у  него  рублей  двести  пошло*  Землю  продалъ,  домъ 
жидамъ  заложилъ.  Самъ  нос^Ьд'Ьлъ,  сгорбился,  съ  лица  жел- 
тый сталъ,  словно  чахоточный.  Говорить  съ  тобою,  а  самъ: 
Ехе-кхечсхе...  и  слезы  на  гдазахъ.  Проная^тся  такъ  съ  про- 
шениями годовъ  восемь,  а  теперь  опять  ожилъ  и  веселый 
сталъ:  новое  баловство  при,1умалъ.  Дочка,  видишь,  выросла. 
Глядите  на  нее  и  не  надышится.  А  она,  правду  говорить, 
ничего  себ*:  красивенькая,  чернобровая  и  нрава  боШсаго. 
Каждое  воскресеиье  онъ  въ  Гьц)ино  'Ьздитъ  съ  ней  въ  цер- 
Еовь,    Стоять  оба  на  паром*  рядьцшшмъ^   она  сыпется,   а 
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онъ  съ  нея  глазъ  не  сводить.  «Да,  говорить,  Семенъ,  и  въ 
Сибири  люди  живуть,  И  въ  Сибири  бываегъ  с^гастье.  По- 
гллди-ка,  говорить,  какая  у  меня  дочка!  Чай,  другой  такой 
и  за  тысячу  верспу  не  сыщешь».  Дочка,  говорю,  хорошая, 
это  в4рно,  дМствительно.»  А  самъ  про  себя  думаю:  *Ужо 
догоди,..  Д-Ьвка  она  молодая,  кровь  играегь,  жить  хочется, 
а  какая  тт  жизнь?^  И  стала,  брать,  она  тосковать.,, 
Чахда-чахла,  извелась  вся,  заболела  в  теперь  безъ  аад- 
шшхъ  ногъ.  Чахотка.  Воть  теб1Е  и  сибирское  счастье,  язвя 
его  душу,  всгь  теб*  и  въ  Сибири  люди  жквутъ».  Сталь 
онъ  все  по  докторамъ  ездить  и  возить  ихъ  къ  себ*.  Какъ 
заслышить,  что  верса^  за  дв*стя  иди  за  триста  есть  док- 
торъ  йлн  знахарь,  такг  я  'Ьдетъ  за  нимъ.  Страсть  сколько 
девегъ  на  докторовъ  ушло,  а  ужъ  по-ыоему  лучше  пропить 
эти  деньги...  Все  равно  помретъ,  Помретъ  она  всенепре- 
менно, а  онъ  тогда  совс4мъ  прояаяъ,  Пов-Ьсится  съ  тоскя 
или  въ  Р0СС1Ю  уб-ЬжйТЬ— д'Ьло  известное,  Уб^житъ,  а  его 
пойагають,  потомъ  судъ,  каторга,  плетей  попробуеть.., 

—  Хорошо,  хорошо^  ^  проборшоталъ  татаринъ^  пожи- 
маясь отъ  озноба. 

—  Что  хорошо? — спросидъ  Толковый. 

—  Жена,  дочка.»  Пускай  Еаторга  и  пускай  тоска,  за 
то  онъ  видалъ  и  жену,  и  дочку...  Ты  говоришь,  ничего 
не  надо.  Но  ничего  —  худо!  Жена  прожила  съ  нимъ  три 
года — это  ему  Богъ  подарилъ.  Ничего — х)^до,  а  три  года — 
хорошо.  Какъ  не  понимай? 

Дрожа,  съ  напряжешемъ  подбирая  русск1я  слова,  кото- 
рмхъ  онъ  зналъ  немного,  и  заикаясь,  татаринъ  заговорилъ 
о  томъ,  что  не  приведи  Богъ  захворать  на  чужой  сторон'Ь, 
умереть  и  быть  зарытымъ  въ  холодной  ржавой  земл'Ь,  что 
если  бы  жена  прг'Ьхала  къ  нему  хотя  на  одинъ  день  и 
даже  на  одинъ  ^асъ,  то  за  такое  счастье  онъ  согласился 
бы  принять  как1я  угодно  жукл  в  благодарилъ  бы  Бога. 
Лучше  одиЕЪ  день  счастья,  чЬжь  ничего. 

ЗатЬмъ  онъ  опять  разсказалъ,  какая  у  него  осталась 
дома  красивая  и  умная  жена,  потомъ,  взявшись  обеими 
руками  за  голову,  онъ  зандакалъ  и  сталъ  ув*рять  Се- 
мена^  чт1}  онъ  ни  въ  чемъ  не  виноватъ  и  тернить  яа- 
праслину.  Его  два  брата  и  дядя  увели  у  мужйка  ло- 
шадей и  избили  старит  до  полусмерти,  а  обп1ество  раз- 
судило  не  но  сов'Ьсти   и   составило    прнговоръ,    по   кото- 
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рому  пошли  въ  Сиб1фь  всЬ  три  брата,  а  дядя,  богаиъШ  че- 
лов'йкъ,  остался  дома. 

—  11р1геььЫ1шешь[~сказалъ  Семенъ. 

ТатарКБъ  замолиалъ  и  уставился  валлаканнымя  гла- 
зами на  огонь;  лядо  у  него  выражало  недоум'Ьн1е  и  испугь, 
какъ  будто  онг  все  еще  не  понималъ,  зач'Ьмъ  онъ  зд'Ьсь 
въ  тенвот!  и  въ  сырости,  около  чужихъ  людей,  а  же  въ 
Симбирской  губерн1и.  Толковый  легь  около  огня,  чему-то 
усм1>хнулся  и  затянудъ  вполголоса  и^сню, 

—  Что  ей  за  радость  съ  отцомь-^го?— проговоралъ  онъ, 
немного  погодя-^Онъ  ее  любить,  ут15шается,  это  точно;  но, 
брать,  тойсе  пальца  въ  ротъ  ему  не  клади:  строг1й  стариЕъ, 
крутой  старикъ.  А  молодынъ  д'Ьвкамъ  не  строгость  нужна». 
Имъ  иужва  ласка  да  ха*ха-ха,  да  хп*хо-хо,  духи  да  по- 
мада. Да...  Эхъ,  д-Ьла,  д'Ьла! — вздохнулъ  Семенъ  и  тяжело 
поднялся. — ^Водка  вся  вышла,  значл'гь,  спать  пора.  А? 
Цойду,  брать,,. 

Оставшись  одинъ,  татариеъ  подложнлъ  хворосту,  легь  и, 
глядя  на  огонь,  сталг  думать  о  родной  деревне  и  о  своей 
жен*;  пр14хала  бы  жена  хоть  на  м"Ьсяц,ъ,  хоть  на  день,  а 
тамъ,  если  хочетъ,  пусть  у1Ьзжаетъ  нааадъ!  Лучше  м4сяцъ 
или  даже  ^^нь,  ч4мъ  ничего.  Но  еслЕ  жена  сдержитъ  об*- 
щан1е  и  пр1*деть,  то  ч*мъ  ее  прядется  кормить?  Гд*  она 
будетъ  тут1^  жить? 

—  Еслл  н*тъ  чего-чего  кушать,  то  какъ  живи?  — сиро- 
енлъ  всдухъ  татаривъ. 

За  то,  что  онъ  теперь  день  и  ночь  работалъ  весломъ, 
ему  плавили  только  десять  копеекъ  въ  сутки;  правда,  про- 
'Ьзж1е  давали  на  чай  я  на  водку,  но  ребята  делили  в*зсь 
доходъ  между  собой,  а  татарину  ничего  не  давали  и  только 
смеялись  надъ  нимъ.  А  отъ  нужды  голодно,  холодно  и 
страшно...  Теперь  бы,  когда  все  а^ло  болитъ  и  дрожить, 
пойти  въ  избушку  и  лть  спать,  но  тамъ  укрыться  иеч*мъ 
и  холоднее,  ч*мъ  ка  берегу;  зд4сь  тоже  неч*мъ  укрыться, 
но  все  же  можно  хоть  костеръ  развесть... 

Черезъ  нед*дю,  когда  вода  совсЬмъ  спадетъ  и  поста- 
вжтъ  туп.  ларомъ,  всЬ  перевозчики,  кром*  Семена,  станутъ 
уже  не  нужны,  и  татарйнъ  начнетъ  ходить  изъ  деревни 
въ  деревню  и  просить  милостыни  и  работы.  Жен*  только 
семжадцать  л'Ь1'ъ:  она  красивая,  избалованная,  заст*нчи- 
вай, -*  неужели  и  она  будетъ  ходить  по  деревнямъ  съ  от- 


-«ь     л 


~  154  — 


Ерытшгь  лицомъ  и  просить  мЕлостышо?  Штъ^   о$ъ  этомъ 
даже  подумать  страшно,,. 

Уже  сБ^тадо;  ясно  обозначались  баржа,  кусты  тальо 
на  Бод"Ь  и  зыбь,    а  назадъ   опянуться  —  тамъ   глинистый 
обрывъ,    внизу,  избушка,   крытая,  бурою  соломой,    а  выше 
л'Ьплтся  деревенсЕОЯ  избы.  На  деревн-Ь.ужв  лЬди  тгЬтухи. 

РнжШ  глинистый  обрывъ,  баржа,  р'1ка^.  яуж1е,  недобрые 
яюди,  голодъ,- холодъ,  бол'Ьзки — быть-шажегь,  всего. этого 
н-ЬтБ  на  самомъ  д^л*.  Вероятно,  все  это  только  снится, — 
думалъ  татарннъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  снять,  и  с^^ылIа.11 
свой  храггь.*.  Конечно,  оыъ  дома,  въ  СимбпрсЕой  губерв 
и  стоить  ему  только  назвать  жену  по  имени,  кагкъ  он^ 
откликнется;  а  въ  соседней  комнат*  мать...  Однако,,  Еак1^ 
бываютъ  страшные  сны,!  Еъ  чему  они?  Татарянь  у,щбнулс 
и  открьыъ  глаза.  Какал  это  р^каУ  Волга? 

Шелъ  сн*гъ. 

—  Подава-ай!^ — кричалъ  кто-то  на  той  сторон4:^Кар 
ба-а-асъ1 

Татаринъ  очнулся   я   пошелъ   будить  товарищей,  чтобв 
плыть   на  ту  сторону*    Над'Ьвая   на  ходу  рваные   тул} 
бранясь  хриплыми  спросоноЕЪ  голосами  и  пожижаясь  от 
холода,    показались    на.  берегу   перевозчики.    11оол*Ь    сня 
р%ка,  отч»  которой  в4яло  иронизывагопщмъ  холодомъ,  пови- 
днмому,  казалась  имъ  отвратительной  и  жуткой.  Не  сп'бша 
попрыгали  они  въ  щрбасъ...  Татаринъ  и  три  п(февозчяка 
взялись    за  длинныя  весла    съ  широкими  лопастями,    по- 
Х0Ж1Я  въ  потемкахъ  на  рачьи  клешни,    Семенъ  навалился^ 
жпвотомъ   на  длиняый  руль.    А   на  той  сторон*    всо    вщ€|Я 
продолжали  кричать    и    два  раза  выст1>'Ьлили  изъ  револь-™ 
вера,    думая,   вероятно,  что  перевозчики    спятъ  или  ушли 
на  деревню,  въ  кабакъ- 

—  Ладно,  усп'6ешь1^проговорилъ  Толковьйй  тономъ  чс 
10в4ка^  уб4жденнаго,  что  на  этомъ  св'Ьт'Ь  н4тъ  надобност1| 
сп-Ьшить— все  равно,  молъ,  толку  не  вмйдетъ* 

Тяжелая  неуклюжая  баржа  отделилась  отъ  берега  и 
поплыла  межъ  кустовъ  тальника,  и  только  по  тому,  что 
тальникъ  медленно  ужодилъ  назадъ,  заметно  было^  что 
она  не  стояла ,  на  одномъ  мес!**,  а  двигалась.  Перево^ики 
м4рно,  въ  разъ,  взмамвали  веслами;  Толковый  ле^жалъ 
жиБотомъ  на  рул4  и,  описывал  въ  воздухе  дугу,  лет.1Ъ 
съ  одного   борта   на  другой.    Было   въ  потемкахъ   похра 
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на  тег,  какъ  будто  люди  сяд^-ш  та  какомъ-то  допотогшомъ 
жявотномъ  съ  длиЕньгаи  .тапамл  к  уллывали  на  немъ  въ 
хогдодную,  унылую  страну,  ту  самую,  которая  икнгда  снится 
во  время  кошмара. 

Миновали  тальнлЕъ,  выплыли  на  нросторъ.  На  томъ 
берегу  уже  заслышали  стукъ  и  м'Ьрное  нлесканьс  весслъ 
и  кричалк:  «Скор|й1  скор-ЬйЬ  Прошло  еще  миаутъ  съ  дс- 
"Сять,  и  баржа  тяжело  ударилась  о  пристань. 

—  Н  все  оно  сьшлсгъ,  и  все  оно  сыллетъ!— борноталъ 
Семенг,  вытирая  съ  лица  ск*гь.— И  откуда  оно  берется, 
Богь  его  знаегь! 

На  той  сторон*  жда,1ъ  худощавый,  нсвысокаго  роста 
старикъ,  въ  пол^^шубк*  на  лйсьемъ  и4ху  и  въ  б'Ьдой  мер- 
лушковой шапк**  Онъ  стоялъ  поодаль  отъ  лошадей  и  не 
двигался:  у  него  было  угрюмое,  сосредоточенное  выраже- 
ше,  какъ  будто  онъ  старался  что-то  вспой1Ш1ть  и  сердился 
на  свою  непослушную  память.  Когда  Семенъ  лодошедъ 
къ  нему  и,  улыбаясь,  снялъ  шапку,  то  онъ  сказалъ: 

—  Сп%шу  въ  Анастасьевку.  Дочери  опять  хуже,  а  въ 
Лншзтасьевку,  говорятъ,  новаго  доктора  назначили. 

Втащили  тарантасъ  на  баржу  и  поплыли  назадъ*  Че- 
лов'Ькъ,  которого  Семенъ  наввалъ  Васлл1емъ  Сергеи чемъ. 
все  время,  пока  плши,  стоялъ  неподвижйо,  крепко  сжавъ 
свои  толстыя  губы  и  глядя  въ  одну  то^у;  когда  ямщнкъ 
яоиросилъ  у  него  позволен1Я  покурить  въ  его  лрисутств1и, 
онъ  ничего  но  отв'Ьтилъ,  точно  не  слышалъ.  А  Семенъ  лежа 
животомъ  на  рул'Ь,  насмешливо  гляд'Ьлъ  не  него  и  говор идъ: 

^  И  въ  Сибири  люди  жйвугь,  Живу-утъ! 

На  ЛИД*  у  Толковаго  было  торжествующее  выражсте, 
какъ  будто  онъ  что-то  доказалъ  и  йудто  радовался,  что 
вышло  именно  такъ,  какъ  онъ  предполагалъ.  Несчастный, 
безпомощный  видъ  человека  въ  полушубк'Ь  на  лисьеыъ  м^ху, 
повидимому,  доставлялъ  ему  большое  удово.тьств^е. 

—  Грязно  теперь  4хать,  Васи^^^Й  Серг'Ьичъ, — стшзалъ  онт*, 
когда  на  берегу  запрягали  лошадей. — Погодили  бы  'Ьздить 
еще  нед4льки  съ  дв-Ь,  пока  суше  станегъ.  А  то  и  вовсе  бы  не 
ездили,..  Ежели  бы  толкъ  какой  отъ  'Ьлды  быль,  а  то,  сааш 
изволите  знагь^  люди  в-Ьки  вечные  ^здятъ,  и  днемъ  л  ночью, 
а  все  никакого  толку.  Право! 

ВасилШ  Серг*нчъ  молча  да1ъ  на  водку,  с4лъ  въ  таран- 
тасъ  и  йо4халъ  дальше. 
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—  Вогъ,  за  докторомъ  поскакалъ! — сказаурь  Семенъ,  по-  * 
жииаясь  оть  юлода.— Да,  ищи  настоящаго  доктора,  догоея! 
в-Ьтра  въ  пол-Ь,  гватай  чорта  за  хвосгь,  тш  твою  душу! 
Эк1е  чудаки!  Господи,  прости  меня  гр'Ьшнаго! 

Татаринъ  подошелъ  къ  Толковому  и,  глядя  на  пего  съ 
ненавистью  и  съ  отвращен!емъ,  дрожа  й  прилЛшивая  къ 
своей  ломаной  р4чи  татарск1я  слова,  заговорилъ: 

~  Онъ  10рошо.-р  хорошо,  а  ты — худо!  Ты  худо!  Баринъ' 
хорошая  душа,  отличный,  а  ты  зв'Ьрь,  ты  жудо!  Варннъ 
живой,  а  ты  дохлый.»  Вогъ  создалъ  челов-Ька,  чтобы  живой 
былъ,  чтобы  и  радость  была,  и  тоска  была,  и  горе  было, 
а  ты  хочешь  ничего,  значить,  ты  не  живой,  а  камень, 
глиЕа!  ЕамЕЮ  надо  ничего,  и  теб*  ничего,..  Ты  камень— и 
Богъ  тебя  ее  любигь,  а  барина  любить! 

Вс4  засмеялись;  татаринъ  брезгливо  поморщился,  махнулъ 
рукой  и,  кутаясь  въ  свои  лохмотья,  поше.ть  къ  костру, 
Перевозчики  и  Семенъ  поплелись  въ  избупшу. 

—  Холодно!  —  прохриП'Ьлъ  одинъ  перевозчшсъ,  растяги- 
ваясь на  солом-Ь,  которой}  былъ  покрыть  сырой  глинистый 

ПОЛЬ, 

—  Да,  не  тепло!  -—  согласился  др)Той.  —  Жизнь  ка- 
торжная!. 

Вс*  улеглись.  Дверь  отворилась  отъ  в-Ьтра,  и  въ  избушку 
понесло  си11гомъ.  Встать  и  затворять  дверь  никому  не  хо- 
телось: было  холодно  и  л^нь. 

—  А  ни*  хорошо!^^ — проговорилъ  Семенъ,  насыпая.— Дай 
Богъ  всякому  такой  жизни. 

—  Ты,  известно,  семиЕаторжяыЙ.  Тебя  и  черти  не 
берутъ. 

Со  двора  послышались  8вуБ:и,  похож1е  па  собачШ  вой, 

—  Что  это?  Кто  это  тамъ? 

—  Это  татаринъ  плачетъ. 
' —  Ишь  ты,..  Чудакъ! 

—  Привы-ыкнетъ!  —  скава-тъ  Семенъ  и  тотчаоъ  же  за- 
сну лъ. 

Скоро  заснули  и  остальные.  А  двбрь  такь  и  оста.1ась  не 
затвореиной. 


ОТЕЦЪ. 


—  Признаться,  л  выпивши...   Извини,   зашелъ   дорого!^. 
|Бъ  портерную  и  по. случаю  жары  выпилъ  дв*  бутылаш&и. 
|51^рЕ1%  брать! 

Старнкъ  Мусатовъ  вытащилъ  нзъ  кармана  какую-то  тря- 
поя!су  и  вытеръ  ею  свое  бритое,  испитое  лицо. 

—  Я  къ  теб-Ь,  Боренька,  ангелъ  мой,  на  мин)^01ку,^ — 
продояжалъ  онъ,  не  глядя  на  сына:  ^  но  весьма  важному 
д*1у.  Извини,  можегь-быть,  аом*шалъ.  Н4тъ  лн  у  тебя, 
дрпа  моя,  до  вторника  десяти  рублей?  Донимаешь  ли,  вчера 
еще  нужно  было  платить  за  Евартиру,  а  денегъ,  понимаешь 
ли..-  во!  Хоть  зарежь! 

Молодой  Мусатовъ  молча  вышелъ  и  сталъ  за  дверью 
шептаться  со  своею  дачною  хч^зяйкой  и  съ  сослуживцами, 
которые  вм'ЬсгЬ  съ  нимъ  сообща  нанимали  дачу.  Черезъ 
три  минуты  онъ  вернулся  и  молча  нода.чъ  отцу  десятируб- 
левку. Хоть,  не  оогляд*Ьвь,  небрежно  сунулъ  ее  въ  карманъ 
й  сказалъ: 

^  Мерси.  Ну,  какъ  живешь?  Давно  ужъ  не  видались. 

—  Да,  давно.  Оь  самой  Святой, 

—  Разъ  пять  собирался  къ  теб'Ь,  да  все  некогда.  То  одно 
д-Ьло,  то  другое...  просто  смерть!  Впрочемъ,  вру...  Все  это 
я  вру.  Ты  мн4  не  в4рь,  Боренька.  Сказалъ— во  вторникъ 
отдамъ  десять  рублей,  тоже  не  в'Ьрь.  Нн  одному  моему  слову 
не  в4рь*  Никакихъ  у  меня  д^ловъ  н4гь,  а  просто  л^нь, 
пьянство  и  сов-Ьстни  въ  такомъ  од'Ьянгн  на  улицу  показаться. 
Ты  меня,  Боренька,  навянн.  Тугь  я  раза  три  къ  теб4  дев- 
чонку за  деньгами  нрисылалъ  н  зкалостЕьш  письма  дисалъ. 
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За  деньги  спасибо,  а  иисьмаиъ  не  в'Ьрь:  вралъ*  Совестно 
мн'Ь  обирать  тебя,  ангелъ  мой;  знаю,  что  самъ  тн  едва 
ковды  еъ  кондамЕ  сбодиегь  л  аБридами  питаешься,  но  ни- 
чего я  €0  своймъ  нахалъствоиъ  не  под^Ьлаю*  Такой  нахалъ, 
что  хоть  за  деньги  показывай!,.  Ты  извини  меня,  Боренька. 
Говорю  теб'Ь  всю  эту  правду,  потому  не  мдгу  равнодушно 
твоего  апгольскаго  лида  впд^ть. 

Прошла  минута  въ  молчанй!,  СтариЕъ  глубоко  вздохнулъ 
н  сказалъ: 

—  Угостилъ  бы  ты  меня  пявкомъ,  что  ли. 

Сынъ  молча  выщелъ,  и  за  дверями  опять  послышался 
шопотъ.  Когда,  немного  погодя,  принесли  пиво,  старикъ 
при  вщ'Ь  брылокъ  оживился  и  р^^ко  изм'Ьнилъ  свой  тонъ, 

—  Былъ,  братецъ  ты  мой,  намедни  я  на  ска^кахъ^  — 
разсказывалъ  онъ,  д4.1ая  испуганные  глаза. —  Насъ  бшо 
трое,  и  взяли  мы  въ  тотализатор*  одинъ  трехрублевый  би- 
ле1'ъ  на  Шустраго!  И  спасибо  этому  Шустрому.  На  рубль 
намъ  зыдали  по  триддать  два  рубля.  Не  могу,  брать,  безъ 
скачекъ.  Уд€вольств1е  благородное.  Моя  бабенц1я  всегда 
задаетъ  мнЬ  тредку  за  скачки^  а  я  хожу.  Люблю>  хоть 
ты  что1 

Борисъ,  молодой  челон^и(ъ^  бЬлокурый,  съ  меланхоличе- 
скимъ,  ненодвижнымч»  лддолъ,  тихо  ходилъ  изъ  угла  въ 
уголь  и  молча  атушалъ.  Когда  старикъ  прервалъ  свой 
разсказъ,  чтобы  откашляться,  онъ  додошолъ  къ  нему  и  ска- 
залъ: 

—  На-дняхъ,  папаша,  я  кунилъ  себ-Ь  штиблеты,  которыя 
оказались  для  меня  слишколп*  узки.  Не  возьмешь  ли  ты 
ихъ  у  меня?  Я  уступлю  теб!**  ип*  дешевле, 

—  Пожал  уй  ,—согласося  старикъ,  д^Ь^чая  гримасу:  —только 
за  ту  щ&  дЬну,  безъ  уступокъ. 

—  Хорошо.  Я  теб*  это  вза*ймы  даю. 

Сынъ  пол^зъ  подъ  кровать  и  досталъ  оттуда  новыя  штиб- 
леты. Отедъ  снялъ  свои  неу1июжк»  бурые,  очевидно,  чуж!е 
сапоги  и  сталъ  примеривать  новую  обувь. 

—  Какъ  разъ!  —  сказалъ  окъ.  —  Ладно,  пускай  у  меня 
остаются*  А  во  вторкивъ,  когда  исСгучу  пенс1ю,  пришлю 
тебе  за  нигь.  Впрочемъ,  вру,  ^  прододжалъ  онъ,  вдругъ 
опять  впадая  въ  прежнхй  слезливый  тонъ. — И  про  тотализа- 
торъ  вру,  и  про  пенсш  вру.  II  ты  меня  обманываешь,  Бо- 
реныса,.»  Я  в^дь  чувствую  твою  великодушную,  политику. 


—  159  — 


Наскйоаь  я  тебя  понимаю!  Штиблеты  потому  оказались 
уаки,  что  душа  у  тебя  широкая.  Ахъ,  Боря,  Боря!  Вое  я 
донимаю  и  все.  чувствую! 

—  Вы  на  новую  квартиру  перебрались?  —  прервалъ  его 
сыиъ,  чтобы  переменит!*  рааговоръ; 

—  Да,  брать,  на  новую.  КайЕдый  м*сядъ  перебираюсь, 
|оя  бабенпдя  со  своимъ  характеройъ  не  можетъ  долго  на 

аомъ  м-ЬстЬ  ужаться, 

—  Я  у  васъ  былъ  на  старой  квартир*,  хотеть  васъ  еъ 
себ*  на  дачу   прнпасить.    Съ   вашимъ   здоровьемъ   вамъ 

м'кшало  бы  пожить  на  чистомъ  воздух*. 
_  —  Н'Ьгь! — махнулъ  рукой  старнкъ.  —  Баба  не  пустить, 
да  и  самъ  не  хочу.  Разъ  сто  вы  пытались  вытащить  меня 
изъ  дмы,  и  са5п.  я  пытался,  да  ни  черта  не  вышло. 
Бросьте!  Въ  яд!*  и  околевать  мнк  Сейчасъ  вотъ  сижу  съ 
тобой,  гляжу  на  твое  анге.1Ьское  лнцо,  а  самого  такъ  и  тя- 
иетъ  домой  въ  яму.  Такая  ужъ,  знать,  судьба.  Навознаго 
жука  не  затащишь  на  рову,  Н4гь.  Однако,  братецъ,  мн* 
лора  ужъ.  Темно  становится, 

—  Такъ  постойте  же,  я  васъ  провожу*  Мн*  самому  се- 
годня нужно  въ  городъ. 

Стари  гл»  и  молодой  над'Ьлн  свои  пальто  и  вышли.  Когда, 
немного  погодя,  они  4хали  на  извозчик*,  было  ужо  темно, 

въ  окнахъ  замелька.1и  огни. 
_  —  Обобралъ  я  тебя,  Боренъка!--бормоталъ  отецъ.— Б*д- 
ныл,  б*диыя  д4ти1  Должно-быть,  вачикое  горе  им^ть  такого 
отда!  Боренька,  ангелъ  мой,  не  могу  врать,  когда  вижу 
твое  лицо.  Извини, .  До  чего  доходить  мое  нахальство,  Боже 
мой!  Сейчасъ  вотъ  я  тебя  обобралъ,  конфужу  тебя  своимь 
иьяньцсъ  Бндомъ,  братьсвъ  твоихъ  тоже  обираю  и  конфужу, 
а  погляд^лъ  бы  ты  на  меня  вчера!  Не  скрою,  Бореньла! 
Сопхлйсь  вчера  къ  моей  6абенц1п  сос*дн  и  всякая  шваль, 
нанялся  и  я  съ  ними  и  давай  на  чемъ  св*ть  стоить  честить 
васъ,  моихъ  д*точекъ.  И  ругалъ  я  васъ,  и  жаловался,  что 
будто  вы  меня  бросили.  Хот'Ьлъ,  видишь  дя,  пьяпыхь  бабъ 
ра.зжалобить  и  разыграть  изъ  себя  несчастнаго  отца.  Та- 
кая ужъ  у  меня  манера:  когда  хочу  свои  пороки  скрыть, 
то  всю  б4ду  на  невннныхъ  д*тей  взваливаю.  Не  могу  я 
врать  теб*,  Борелька,  и  скрывать.  Шелъ  къ  теб*  гоголемъ» 
а  какъ  увид'Ьлъ  твою  кротость  и  милосердге  твое,  языкъ 
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прияишь  къ  гортани  н  всю  мою  совесть  вверхъ  торманп^ой 
перевернуло. 

—  Полно,  папаша,  давайте  говорить  о  чеыъ- нибудь 
дрртомъ, 

^  Матерь  Бож1я,  какш  у  меня  д*тй1  —  гтродолжалъ 
старийъ,  не  слушая  сына,  —  Какую  Господь  ин*Ь  росЕошь 
послалъ!  Такяхъ  бы  д'Ьтей  не  жеЬ,  непутевому,  а  настоя- 
щему бы  человеку  съ  Душой  и  чувствамн!   Недостоинъ  я! 

Стартсъ  снялъ  свой  маленькШ  картузикъ  съ  пуговкой  и 
н-ЬсЕольЕо  разъ  дерекрестйлся* 

—  Слава  Теб-Ь,  Господи! — ^вздохнулъ  онъ,  оглядывайсь  по 
стороназаъ  л  какъ  бы  ища  образа. — Зам^чательныя,  р'Ьдк1я 
д*ти!  Три  у  меня  сына,  и  всЬ  какъ  одинъ.  Трезвые,   сте- 
пенные, д-Ьловые,  а  как1в  умы1   Извозчякъ,    как1е  умы!  У 
одного  Григория  ума  столько,  что  на  десять  челов'^Ькъ  хва- 
тить* Ояъ  и  по-фран11;узски,  онъ  и  по-п4мецки,  а  говорить, 
таЕЪ  куда  теб-Ь  твои  адвокаты^заслушаеп1ься.„  Д'Ьти  мода 
д-Ьти,  не  в'Ьрю  я,  что  вь[  мои!   Но  вЪрю!  Тн  у  меня, 
ренька,  мученикъ.  Разоряю  я  тебя  и  буду  разорять, „  Даш 
ты  мн*  безъ  конца,  хотя  и  анаешь,  что  деньги  твои  ид1 
не  на  д'Ьло.    Налгедпн  прислалъ  я  теб-Ь  жалостное  письмо^ 
болезнь  описывалъ  свою,  а  в-Ьдь  вра-ть:  деньги  я  у  тебя  на 
ромъ  проси.тъ,  А  даежь  ты  мн'Ь  потому,  что  боишься  меня 
отказомъ   оскорбить*  Все  это  я  знада   и   чувствую.   Грив 
тоже  мучени1съ.  Въ  четвергъ,  братецъ  ты  мой,   пошелъ 
къ  нему  въ  присутствге   пьяный,   грязный,    оборванный** 
водкой  отъ  меня,  какъ  изъ  погреба.  Прихожу  прямо,  эта» 
фигура,  л4зу  къ  нему  съ  подлыми  разговорами,  а  туть  кр^ 
гомъ  его  товарищи,  начальство,   просители.    Осрамилъ 
всю  жизнь*    А  онъ  хоть    бы   теб4    капельку    сконфузилс 
только  ч)точку  побл4ди*лъ,  но  улыбнулся  и  подошелъ  ко 
мн'Ь  какъ  ни  въ  чомъ  йе"  бмвало,  даже  товарищамъ  отреко 
меядовалъ.  Потомъ  проводилъ  меня  до  самаго  дома  и  хо1 
бы  однимъ  словомъ  попрекнулъ!  Обираю  я  его  пуще,  чФм^ 
тебя.  Взять  теперь  брата  гвоего  Сашу,  в^дь  тоже  мучеиикъ! 
Женился  онъ,  знаешь,  на  полковницкой  доче-Ь  изъ  арясто- 
кратическаго  круга,  приданое  ввялъ...  Кажется,  во  до  меня 
ему.  Н4ть,  брагъ,  какъ  только  женился,  поел*  свадьбы  со 
своею  молодою  супругой  мн*  первому  виаитъ  сд'Ьлалъ,, 
моей  ям*...  Ей-Богу1 

СтариЕЪ  всхлипнулъ  и  тотчасъ  же  засмеялся. 
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—  А  въ  17  пору,  какъ  нарочно,  у  насъ  тертую  р^дысу 
квасомъ  ^.ш  я  рыбу   шарилп,   я   такая   вонь  была  въ 

аартир*,  что  порту  топгао.  Я  -яежалъ  выливши,  бабенщя 
ноя  выскотала  къ  молодымъ  съ  красною  рожей».  безобраз1е, 
^р^дншIЪ  словомъ.  А  Саша  все  превозмогь. 

—  Да,  нашъ  Саша  хорош) й  челов-Ькъ»— сказалъ  Борист., 

—  Вмй]сол'Ьпн4йшШ1  ВсЪ  вы  у  меня  золото:  и  ты,  и 
Грнша,  и  Саша,  и  Соня.  Мучу  я  васъ,  терзаю,  срамло, 
обираю,  а  за  всю  жизнь  не  слыхалъ   огь  васъ  ш  одного 

дова  упрека,  не  вндалъ  ни  одного  косого  взгляда.  Добро 
?ы,  от(?цъ  порядочный  былъ,  а  то  —  тьфу1  Пе  видали  вы 
меня  ничего,  кром'Ь  зла*  Я  человЬкъ  нехорош  (й,  рас- 
гутный,..  Теперь  еще,  слава  Богу,  прнсмБр'Ьлъ  н  характера 
меня  й'Ьтъ,  а  В'Ьдь  прежде,  когда  вы  маленькими  были, 
мл*  наложнтельность  сидела,  характеръ.  Что  я  ни  д** 
дъ  и  ни  говорнлъ,  все  казалосъ  мгЬ,  какъ  будто  такъ  и 
^адо,  Быва.10,  веряусь  ночью  домой  изъ  клуба  пьяный, 
аой,  к  давай  твою  покойницу  мать  попрекать  за  расходы. 
1,'Ьлую  ночь  -Ьмъ  ое  по'Ьдомъ  и  думаю,  что  это  такъ  и  надо; 
вывало,  утрамъ  вы  встанете  и  въ  гпзаназш  уйдете,  а  я  всо 
еще  падъ  ней  свой  характеръ  показываю.  Царствй  небес* 
ное,  за>1)^1нлъ  я  ее,  м)^чсннцу!  А  когда,  быва.10,  вернетесь 
вы  изъ  Г11.мназш,  а  я  сплю,  вы  не  смеете  об'Ьдать, .  пока 
же  встану*  За  об4домъ  опять  музыка.  Небось,  помнешь, 
1е  дай  Богъ  никому  такого  отца.  Вамъ  меня  Бо!!!  на  по- 
двить послалъ.  Именно,  на  подвигь!  Тяните  ужъ<  д1:.ткп,  до 
конца.  Чти  отца  твоего  и  долгпл11Т(3!Тъ  будеши.  За  вашъ 
юдвигъ,   можетть   Господь   поитлегь  вамъ  жтяъ  долгую. 

18В03ЧИКЪ   СТ0Й1 

Старнкъ  спрыгнулъ  съ  пролетки  и  поб'Ьжалъ  въ  портер- 
ную. Черезъ  полчаса  онъ  вернулся,  пьяно  крякнулъ  и  с4лъ 
рядомъ  съ  сьшомъ. 

—  А  гд%  теперь  Соня?  —  спросилъ  онъ,  ^  Все  еще  въ 
панс1он11? 

Н-Ьтъ.  въ  ма4  она  кончила  и  теперь  у  Сашиной  тещг 
кйвегь. 

—  Во1  —  удивился    старнкъ*  —  Молодедъ-д'Ьвка,    стало 
5ыть,  въ  пратьевъ  пошла,   Эхъ,   н4ту,   Боренька,  матери, 
гекому  утешаться.  Послушай,  Боренька,  она*.,  ока  анаетъ, 
[ьажъ  я  живу?  А? 

Борисъ  ничего  не  отв'Ьтилъ.  Прошло  минутъ  пжть  въ  глу- 

Сочинвшя  А.  П.  ЧехЁ?эа-  Т.  УИ  |^\^ 


.^^к. 


—  162  — 


бокомъ  мо1^1ан111,  Старикъ  всхлипнулъ,  утерся  своей  тряпоч- 
кой я  СЕазалъ: 

■ —  Люблю  я  ее,  Боренька!    ВЪдъ  едиествеЕная  дочь, 
въ   старости   лучшаго   ут*шен1я  н^тъ,    какъ  дочка.  Пове 
даться  бы  мн-Ь  съ  ней-  Можно,  Боренька? 

—  Конечно,  иогда  хотите. 

—  Ей-Богу?  А  она  ничего? 

— 'Ш.1ноте,  она  сама  искала  васъ,  чтобъ  повидаться. 

—  Ей-Богу?  Во1*ь  д'Ьти[  Извозчикъ,  а?  Устрой,  Бореньо,! 
го.7)ч1чикъ!  Она  теперь  барынгня,  деяикатесъ,  Еонсуме  и  вес 
такое,  на  благородный  манеръ.  и  я  не  желаю  показываться 
ей  въ  такомъ  подл-Ьйшемъ  внд1^  Мы,  Боренька,  всю  эту 
механику  такъ  устронмъ.  Денька  три  я  воздержусь  отъ 
сииртуозогь,  чтобы  поганое  пьяное  р111ла  мое  нрпшло  въ 
порядокъ,  ЛОТОМ!,  приду  къ  теб-Ь,  и  ты  данть  мн11  на  время 
какой-нибудь  СБОЙ  костюмчгтъ;  побреюсь  я,  постригусь,  по 
гомъ  ты  съ'Ьздишь  и  привезешь  ее  къ  себ*.  Ладпо? 

—  Хороню, 

—  Извозчнкъ,  стг)й1 
Старикъ   опять   спрыгнулъ   съ  пргаетки  н  поб'Ьжалъ  въ* 

портерную.  Поо  Борпсъ  до-Ьхалъ  съ  нимъ  до  его  квартиры, 
оиъ  еще  раза  два  прыгалъ,  и  сынъ  вслкШ  разъ  молча  и 
терпелива  ожидалъ  его.  Когда  они,  отнустиьъ  извозчика, 
пробирались  длияЕымъ  грязньгаъ  дворомъ  къ  квартир'Ь 
«бабеяц^^1^>,  старикъ  ирпня^^хъ  въ  высшей  степени  сконфу 
женный  II  виноватый  видъ,  сталъ  робко  крякать  и  прпчмо 
кивать  губами. 

-^Боренька,  —  сказалъ  ояъ  залскивающимъ  тономъ;  — 
если   моя  бабенц1Я  начнегь  говорить  теб'Ь   чтонибудь  та- 
кое, то  ты  не  обращай  внимашя  и,*,  в  обойдись  съ  ней, 
знаешь,  этакъ,  поприв'Ьтлив'Ьй.  Она  у  меня  нев^жественн! 
н  дерзка,  но  все-таки  хорошая  баба.  У  нея  въ  груди  бьете 
доброе,  горячее  сердце! 

Длинный  дворъ  кончился,    и  Борясъ  вошелъ  въ  теми: 
сЬнн,  Заскрли'Ьла  дверь  на  блок1Ь,  пахнуло  кухней  и  саМ' 
варнымъ  дымомъ,  послышались  р4зк1е  голоса.  Проходя  из; 
с^ней  черезъ  кухню,  Ворисъ  впд'Ьлъ  только  темный  дьшъ, 
веревку   съ   разв4шеннымъ   б^Ь.1ьемъ  и  самоварную  трубу 
сквозь  шели  которой  сыпались  золотыя  искры, 

—  А  Богт»  и  моя  келья, — сказалъ  старикъ,  нагибаясь 
входа  въ  маленькую  козшату   съ  яишшмъ  потолкомъ  и  с 
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Ьтмосферой,  невыБосЕмо  душной  отъ  сос*дства  съ  кухней. 

Зд'^Ьсъ   за  столомъ   сидй1Е   какш-то  три  бабы  и  угоща* 

дись.  Увид^въ  гостя,  ое-Ь  переглянулись  н  перестали  Ьсть. 

—  Что  жъ,  досталъ?  ~  спросила  сурово  одна  нзъ  нпгь, 
повидимому,  сазна  «бабшщя*, 

—  Досталъ,  досталъ,  —  забормотадъ  стармгь.  —  Ну,  Бо- 
ясъ.   милости   нросимъ,   садись!    У  насъ,  брагь,  молодой 

1елов'Ькъ,  просто.,.  Мы  въ  простот*  лшвемъ. 
Онъ  какъ-то  безъ  толку  засуетился.  Ему  быю  соб4стно 
^а  и  въ  то  же  время,  повидимому,  ему  хот'1лось  держать 
&бя  около  баб1>,   каш*  всегда,  «гоголемъ»  и  несчастннмъ. 
рошенЕымъ  отдомъ. 

—  Да,  братецъ  ти  мой,  молодой  челов^къ,  мы  живемъ 
1фосто,  безъ  зат-Ьа,  —  бормоталъ  онъ.— Мы  люди  простые, 
молодой  челов^Еъ.,-  Мы  не  то,  что  вы,  не  любимъ  пыль  въ 

_глаза  пускать,  Да-съ.„  РшвЬ  водки  выпить? 
"    Одна  нзъ  бабъ  (ой  было  совестно  пить  при  чужомъ  чс- 
Эв'Ьк'Ь)  вздохнула  и  сказала: 

^  А  я  черезъ  грибы  еще  выпью...  ТаЕ1е  грибы,  что  не 
^а:хочешь,  такъ  выпьешь.  Иванъ  Герасишдчъ,  пригласите 
_ихъ.  можеп*,  и  они  выпыотъ! 

Лосл'Ьдлее  слово  она  тгроизнссла  такъ:  випыотъ. 

—  Выпей,  молодой  чслов'Ькъ!^ — сказалъ  ста]»икъ,  иетлядя 
на  сына,— У  насъ,  брать,  винъ  и  днкеров'ь  н'Ьа!!,  мы  во- 
прссту. 

~  Имъ  у  наоъ  не  ндравится!— вздохнула  «бабендш». 

—  Ничего,  ничего,  онъ  выньепЛ 
Чтобы  не   обидеть  отца  отказомъ,  Борисъ  взялъ  рюмку 

и  мг*лча  выпилъ.  Когда  принесш  самоваръ,  онъ  молча^  съ 
мсл^нхоличсскимъ  лидомъ,  въ  угоду  старику,  внпилъ  дв* 
чашки  протиБнаго  чаю.  Молча  онъ  снушалъ,  какъ  «бабен- 
щя»  намеками  говорила  о  томъ,  что  на  атомъ  св4гЬ  есть 
жесток1я  и  безбожный  д'Ьти,  1Ш1'орыя  бросаютъ  своихъ  ро- 
дителей* 

—  Я  знаю,  что  ты  теперь  думаешь!  —  говор  ил  ъ  подвы- 
пквшШ  старикъ,  входя  въ  свое  обычное  пьяное  возбужден- 
ное состояв1е.  —  Ты  думаешь:  я  опустился,  погрязъ,  я  жа- 
лоЕъ,  а  по-моему  зта  простая  жизнь  гораздо  нормальнее 
твоей  жизня,  молодой  челов^къ.  Ни  въ  комъ  я  не  нуждаюсь 
и„.  и  не  иам^ренъ  унижаться...  Терпеть  не  могу,  еслн  ка- 
кой-нибудь мальчишка   гладить   на  меня  съ  сожал'Ьнгем!] 
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Поел*  ч)аю  онъ  чистилъ  селедку  и  посыпалъ  ее  лукомъ 
съ  такимъ  чувствомъ,  что  даже  на  глазахъ  у  него  высту- 
пили слезы  умилешя.  Онъ  опять  заговорилъ  о  тотализа- 
тор*,  о  выигрышахъ,  о  какой-то  шляп*  изъ  панамской 
соломы,  за  которую  онъ  вчера  заплатилъ  16  рублей.  Лгалъ 
онъ  съ  такимъ  же  аппетитомъ,  съ  какимъ  "Ьлъ  селедку  и 
пилъ.  Сынъ  молча  высид'Ьлъ  часъ  и  сталъ  провраться. 

—  Не  см-Ью  удерживать! — сказалъ  надменно  старикъ. — 
Извините,- молодой  челов-Ькъ,  что  я  живу  не  такъ,  какъ  вамъ 
хочется! 

Онъ  хорохорился,  съ  достоинствомъ  фыркалъ  и  подми- 
гивалъ  бабамъ. 

—  Прощайте-съ,  молодой  челов'Ькъ! — говорилъ  онъ,  про- 
вожая сына  до  сЬней.— Атанде! 

Въ  сЬняхъ  же,  гд-Ь  было  темно,  онъ  вдругъ  прижался 
лицомъ  къ  рукаву  сына  и  всхлипнулъ. 

—  Поглядеть  бы  мн*  Сонюшку!  —  зашепталъ  онъ.  — 
Устрой,  Боренька,  ангелъ  мой!  Я  побреюсь,  над'Ьну  твой 
костюмчикъ...  строгое  лицо  сделаю...  Буду  при  ней  мол- 
чать. Ей-ей,  буду  молчать! 

Онъ  робко  оглянулся  на  дверь,  за  которой  слышались 
голоса  бабъ,  задержалъ  рыдан1е  и  сказалъ  громко: 

—  -Прош.айте,  молодой  челов4къ!  Атанде! 


ж  Е  Н  А. 

I. 

Я  получилъ  такое  письмо: 

«Милостивый  Государь,  Павелъ  Андреевичъ!  Недалеко 
отъ  васъ,  а  именно  въ  деревн*  Пестров*,  происходятъ 
прискорбные  факты,  о  которыхъ  считаю  долгомъ  сообщить. 
Вс4  крестьяне  атой  деревни  продали  избы  и  все  свое  иму- 
щество :  и  переселились  въ  Томскую  губерщю,  но  не  до- 
ехали и  возвратились  назадъ.  Зд-Ьсь,  понятно;  у  нихъ  ни- 
чего уже  н'Ьтъ,  все  теперь  чужое;  поселились  они  по  три 
и  четыре  семьи  въ  одной  изб4,  такъ  что  населеше  каждой 
дзбы  не  мен4е  15  челов'Ькъ  обоего  пола,  не  считая  малыхъ 
д-Ьтей,  и  въ  конц-Ь  концовъ  -Ьсть  нечего,  голодъ,  поголовная 
9пидем1я  голоднаго  или  сыпного  тифа;  вс*  буквально  больны. 
Фельдшерица  говорить:  придешь  въ  избу  и  что  видишь? 
ВсЬ  больны,  ВС*  бредятъ,  кто  хохочетъ,  кто  на  ст'Ьну  л*- 
зетъ;  въ  избахъ  смрадъ,  ни  воды  подать,  ни  принести  ее 
некому,  а  пищей  служить  одинъ  мерзлый  картофель.  Фельд- 
шерица и  Соболь  (нашъ  земск1й  врачъ)  что  могутъ  сделать, 
когда  имъ  прежде  лекарства  надо  хл-Ьба,  котораго  они  не 
им-Ьють?  Управа  земская  отказывается  т'Ьмъ,  что  они  уже 
выписаны  изъ  этого  земства  и  числятся  въ  Томской  губер- 
нш,  да  и  денегъ  н'Ьтъ.  Сообщая  объ  этЬмъ  вамъ  и  зная 
вашу  гуманность,  прошу,  не  откажите  въ  скор-Ьйшей  по- 
мощи. Вашъ  доброжелатель». 

Очевидно,  писала  сама  фельдшерих^а  или  этотъ  докторъ, 
им4ющШ  звериную  фамилш.  Земск1е  врачи  и  фельдшерицы 
въ  продолжен1е  многихъ  л4тъ  изо  дня  въ  день  убеждаются, 
что  они  ничего  не  могутъ  сд'Ьлать,  и  все-таки  получаютъ 
жалованье  съ  людей,  которые  питаются  однимъ  мерзлымъ 
картофелемъ,  и  все-таки  почему-то  считаютъ  себя  въ  прав^^ 
судить,  гуманенъ  я,  или  н'Ьтъ. 

Обезпокоенный  анонимнымъ  письмомъ  и  т'Ьмъ,  что  каждое 
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утро  каше-то  муяанш  прпходияп  бъ  людскую  кухню  и  си 
ыовилнсь  тамъ  на  кол-Ьни,  и  Нмъ,  что  ночью  изъ  амбарз? 
вытащили  двадцать  кулей  ржк,  сломавъ  предварительно 
ст^яу,  н  общнмъ  тяжелымъ  настроен1емъ,  которое  поддер- 
живалось разговорами,  газетами  н  дурною  логодой—обезна- 
коокный  всЬзгъ  этн51ъ,  я  работалъ  вяло  и  неусп-Ьшяо.  Я 
писалъ  «Исторш  жел4зныхъ  дорогъ»^,  нужно  было  прочесть 
множество  русскйхъ  и  иностранныхъ  кят^ъ,  брошюръ,  жур- 
нал ьныхъ  статей,  нужно  было  щелкать  на  счетахъ,  пере- 
листывать логариемы,  думать  и  писать,  потомъ  опять  чи- 
тать, щелкать  и  думать;  но  едва  я  брался  за  книгу  или 
начниалъ  думать,  какъ  мысли  мои  путались^  глаза  жмури 
дись,  я  со  вздохомъ  вставалъ  изъ-за  стола  ж  начина^хъ  х^ 
дять  но  большямъ  комнатамъ  своего  пустыннаго  деревеи 
скаго  дома.  Когда  надо-Ьдало  ходи'гъ,  я  останавливался  въ 
кабннет'Ь  у  окна  и,  глядя  черезъ  свой  широкШ  двор1.,  че- 
резъ  нрудъ  и  голый  молодой  березнякъ,  и  черезъ  большое 
доле,  покрытое  недавно  выпавшимъ,  тающимъ  сн^гомъ,  я 
В}[д1Ьлъ  на  горизонт'Ь,  на  холм*  кучу  бурыхтэ  избъ.  отъ  ко- 
торыхъ  по  б'Ьлому  нолю  спускалась  впиэт.  неиравпльной 
нолосоЯ  черная,  грязная  дорога.  Это  было  Цестрово,  то  са- 
мое, о  Еотором'ь  нисалъ  мн4  анонимный  авторъ.  Если  бы 
не  вороны,  который,  предв'Ьщая  дождь  или  снежную  по- 
году, съ  крикомъ  носились  надъ  нрудоыъ  и  иолемъ^  и  ее, 
бы  не  стукъ  въ  плотницкомъ  сара*Ь,  то  этогь  мхрокъ, 
которомъ  тоиерь  такъ  много  шумять,  ка;зался  бы  иохожимъ 
па  Мероое  озеро, — такъ  все  ад-Ьсь  тихо,  неподвижно,  без^ 
жизненно,  скутао! 

Работать  и  сосредоточиться  мешало  мн'Ь  бсзпокойство; 
не  зналъ,  что  это  такое,  и  хот'Ьлъ  думать,  что  это  разоча- 
роБан1е,  Въ  самомъ  д-Ьл*,  оставилъ  я  службу  но  зйниистор- 
ству  11)^тей   сообщешя  и  пр1'Ьхалъ  сюда  въ  деревню,  чтобы 
жить   въ   поко-Ь   и  заниматься  литературой  по  обществен- 
нымъ  волросаи7>.  Это  была  моя  давнишняя,  зав1ктная  меч 
А  теперь  щ^жно  было  проститься  и  съ  покоемъ,  и  съ  лита 
рат}фой,  оставить  все  и  заняться  одними  только  мужиками. 
И  -это  было   неизб'Ьжно,   потому   что  кром4  меня,  какъ 
былъ  уб-Ьжденъ,  въ  этомъ  уйзд-Ь  ноложяте^ано  некому  был) 
помочь  голодающнмъ.    Окружали  меня   люди  необразоваэ 
нме,  неразвитые,  равнодушные,  бъ  громад номъ  большин- 
стве нечестные,  или  же   честные,    но  взбалмошные  и  не- 
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рерьезныо,  какъ,  на1фимЬръ,  моя  жема.  Поюжиться  на  та- 
|охъ  людей  было  нельзя,  «ставить  мулатовъ  на  дроизволъ 
^удьбы  бы.10  тоже  аельзя,  зяаиип.,  оставалось  покориться 
аеобходпмостй  и  самому  заняться  1грпБедсн1емъ  мужиЕовъ 
&%  цорядокъ. 

Началъ  я  съ  того,  что  р^шилг  пожертвовать  въ  пользу 
^олодающйхъ  пять  тытчъ  рублей  сереброы7>.  И  это  не 
|[меньшнло,  а  толыш  усилила  мое  бо;шокойстдо.  Когда  я 
голчъ  у  окна  или  ходилъ  по  комнатамъ,  мспя  зг)Т1илъ 
опросъ,  котораго  раньше  не  бьио:  какъ  распорядиться 
гимн  деньгами?  Приказать  купить  хлйба,  исгйаи  П'}  избамъ 
раздавать  —  ;)То  не  нодъ  силу  одному  пслов'Ь|^у,  ве  го- 
[»ря  узке  о  томъ,  чта  второй  яхт.  1и1ск.уошь  д1П'ь  сытому 
или  кулаку  вдвое  больше,  ч'Ёмъ  голодному,  Адмннистрацди 
я  во  Б'Ьрплъ.  Вс*  эти  ^земсгае  начмьннки  и  податные  пн- 
слектора  были  люди  молодые,  н  съ  вимт!  относился  я  не- 
ЕОв^Ьрчиво,  какъ  т  всей  современной  молодежи,  мате1палн- 
вттеской  н  не  имеющей  идсаловъ.  Земская  управа,  во- 
росттгыя  нравленш  и  вс1;  вообще  у*здньш  каицелярш  тоже 
1е  внушали  мн-Ь  нд  малЬйшаго  Лгелап^я:  обратиться  къ  ихъ 
помешан,  Я  зналъ,  что  эти  учреждеи1Я,  нрнсоса]ШШся  къ 
ремскому  и  казенному  пирогу,  каждый  день  дррж:г.ш  свои 
?ты  паготов'Ь,  чтобы  присосаться  къ  какому-нибудь  еще 
третьему  пирогу, 

Мн*  приходило  на  мысль  пригласить  къ  себ'1  сос^дей- 
пом'ЬщиЕОвъ  и  предложить  имъ  организовать  у  меня  въ 
ржк  что-нибудь  въ  род4  комитета  или  центра,  куда  бы 
(стекались  всЬ  иожертвован1Я  и  откуда  по  всему  уЬзду  да- 
аа^тись  бы  иособ1я  и  распорлжен1я;  такая  оргаиизаЕ1Я,  до- 
ускавихая  частыя  сов'Ьщаи1я  и  и1ирок1Й  свободный  кон- 
троль, вполне  01'В'Ь*1а.1а  моимъ  взглядамъ;  но  я  воображалъ 
1куски,  об^Ьды,  ужины  и  тотъ  шумъ,  праздностц  говорли* 
Востъ  я  дурной  товъ,  как1е  неминуемо  внесла  бы  въ  мой 
|омъ  эта  пестрая  уйздяая  комлашя,  и  сл'Ьшилъ  отказаться 
^^гъ  своей  мысли. 

Что  1{асается  моихъ  домашнихъ,  то  ждать  оть  нихъ  по- 
мощи или  поддержки  я  могъ  меньше  всего.  Оть  моей  пер- 
вой, отцовской,  когда-то  большой  и  шумной  семьи  уц,11л15ла 
рдна  только  гувернантка  пь11е  Миг1е,  пли,  к-акъ  ее  звали 
|Е'еперь,  Марья  Гераснмовна,  личность  совершенно  ийчтож- 
иая.  Эта  маленькая,  а1^куратйая  старушка  л*тъ  семидесяти. 
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од4тал  въ  свЬтло-с'Ьрое  матье  и  ^епецъ  съ  б^Ьлыми  лен- 
тами, лохоя%ал  ца  фарфоровую  куклу,  всегда  сидФла  бъ  го- 
стиной и  читала  книгу.  Когда  я  проходилъ  мимо  нея,  она» 
аная  причину  моего  раздумья,  всякШ  ра;1ъ  говорила: 

—  Что  же  вы  хотите,  Паша?  Я  и  раньше  говорила,  что 
ВТО  такъ  будетъ.  Вы  по  нашей  лрдюлуг*  можете  судить* 

Моя  вторая  семья,  то-есть  жена  Натау1ья  Гавриловна, 
жила  въ  ннжнемъ  этаж*,  ъъ  которомъ  занимала  всЬ  ком- 
наты; Об^Ьдала,  спала  и  гостей  своихъ  принимала  она  у 
себя  внилу,  совсЬмъ  не  интересуясь  т'Ьмъ,  какъ  об-Ьдаю, 
какъ  сплю  л  Еого  принимаю  я/  Отношен1я  паши  были 
просты  и  не  натянуты,  но  холодны,  безсодержательны  и 
скучны,  какъ  у  людей^  которые  давно  уя^е  далеки  другъ 
другу,  такъ  что  даже  ихЧ1>  жизнь  въ  смежлыхъ  зтажахъ  йа 
походила  на  близость.  Любви  страстной,  безпокойной,  то 
сладкой,  то  горькой,  какъ  полынь,  какую  прежде  возбу- 
ждала, во  мн-Ь  Наталья  Гавриловна,  уже  не  было;  не  было 
уж^  и  прежнихъ  всиьппекъ,  громклхъ  разговоровъ,  нопре- 
ковъ.  жалобъ  и  гЬхъ  взрывовъ  нснавистн,  которые  оканчи- 
вались обыкновенно  со  стороны  жены  поездкой  за  границу 
или  къ  роднымъ^  а  съ  моей  стороны— посьыкой  денегь  по- 
немногу, но  почаще,  чтобы  чап^е  жалить  самолюбге  жены. 
(Моя  гордая,  самолюбивая  жена  и  ея  родня  живутъ  на 
мой  счетъ,  и  жена  при  всемъ  своемъ  желаяш  не  можеп! 
отказаться  отъ  моихъ  денегь — ато  доставляю  мн*  удоволь- 
ств1е  и  было  единстаелньгаъ  угЬтешемъ  въ  моемъ  гор*). 
Теперь,  Еогда  мы  случайно  встречались  внизу  въ  коридор* 
или  па  двор*,  я  кланялся,  она  приветливо  улыбалась;  го- 
Борилн  мы  о  погод*,  о  томъ,  что,  кажется,  нора  уже  вста- 
влять двои  выя  рамы  и  ито  кто-то  со  звинками  но  плотин* 
про*халъ,  н  въ  это  время  я  читалт.  на  ея  лпц*:  <^Я  в*рна 
вамъ  н  не  порочу  вашего  честваго  вмени,  которое  вы  такъ^ 
любите,  вы  умны  л  не  безпокоит'е  меня — мы  квиты». 

Я  ув*рялъ  себя,  что  .июбовь  давно  уже  погасла  во  мн4 
и  410  работа  слишкомъ  г.1убоко  захватила  меня^  чтобы  л" 
могъ  серьезно  думать  о  своихъ  отношен1яхъ  къ  жен*.  Но, 
ры!  -я  только  дума.1ъ  такъ.  Еогда  жена  громко  разговари- 
вала внизу,  я  внимательно  ирислуишвался  къ  ея  голосу,  хотя 
нельзя  было  разобрать  ни  одного  слова.  Когда  она  играла 
внизу  на  рояли,  я  вставалъ  и  слутпалъ.  Когда  ей  подавали 
акйпажъ  или  вепховую  лошадь,  я  подходилъ  къ  окну  и  ждалъ. 
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когда  она  выйдетъ  й;4ъ  дому.  потом1>  смотр-в^ть,  какъ  она  са- 

"  Д|1лась  въ  коляску  или  на  лошадь  и  какъ  выезжала  со  двора. 

чувствовалъ,   что  у   меня  въ  душ*  происходить  что-то 

теладное,  п  бошся,   что  выра^кен^е  моего  взгляда  и  лица 

южетъ  выдать  меня,  Я  щювожалъ  жену  глазами  и  нотомъ 

1>жидалъ  ея  возврап№Н1я,  чтобы  опять  увидать  въ  окно  ея 

пщо,  плеч  я,    ш^юку,   шляпку;   мн*   было  скучно,  грустно, 

бещюяечно  жаль  чего-то,  я  хот* лось  въ  ея  отсутствие  "про й- 

гись  по  е^я  комнатамъ,  и  хогЬлось,  чтобы  вопросъ,  котор!|1й 

й  жена  но  сум'Ьли  р-Ьшнть,  потому  что  не  сошшсъ  характе- 

|рами,  поскор'110  ш  решился  самъ  собою,  естестеннымъ  по- 
Ьядкомъ,  т,  е.  поскорее  бы  эта  красивая  27-лЬтнля  ж^^нщпиа 
ростарилось  и  поскорее  бы  моя  голова  стала  сЬдой  и  лтасой. 
\  Однажды  во  время  завтрака  мой  прпказчпкъ  Владим1ръ 
Прохорычъ  доложилг  мн1;,  чти  иестровсше  мужики  стали 
№Же  сдирать  соломенныя  крыши,  чтобы  кормить  скогь,  Марья 
Герасимовна  смотрела  на  меня  со  страхомъ  и  недоум^н1емъ. 

—  Что  же  я  могу  сд1т1ать? — ^сказалъ  я  ей,— Однит^  В!» 
ол*  не  воинъ,  а  я  еш,е  никогда  не  исш1т1[валъ  такого  оди- 
очества,  какъ  теперь,  Я  бы  дорого  да^ъ,  чтобы  найти  во 

Бсемъ  уЬвд'Ь  хоть  оде  ого  человека,  на  котораго  я  могь  бы 
положпться. 

—  А  вы  пригласите  Ивана  Иваныча,  —  сказа^ха  Марья 
Герасимовна- 

— •  Въ  самомъ  д'Ьл'Ы— вспомнилъ  я  и  обрадовался.^Это 
идея1  С'евЬ  га130!1,— аап*лъ  я,  идя  къ  себ*  въ  кабинетъ,  что- 

|?н  иаписать  письмо  Ивану  Ивановичу. — С^ев!;  га18011^  е'вв! 
П, 
Изъ    всей   массы    знакомыхъ,    которые    когда-то,   л'Ьтт* 
15 — 30  яазадъ,    пили   въ  этомъ  дом*,  15ли,  прг'Ьзжали  ря- 
сеиыми,   в.тБзблялись,   женялись,  надоедали  разговорами  о 
воихъ  великол'Ьпныхъ   сворахъ   и   лошадяхъ,  остался  въ 
сивьтхъ  одинъ   только  Иванъ  Иваиътчъ  Брагинъ,  Когда-то 
нъ  былъ  очень  д4ятеленъ,  болтливъ,  крикливъ  и  влюбчивъ, 
и  славился  своимъ    крайними    направлбН1ем'ь  и  каким ъ-то 

»рсобеанымъ    вьгрансен1емъ    лица,   которое   очаровывало  не 
ролько    жеяпщнъ,    но  и  мужчинъ;  теперь  же  онъ  совсЬмъ. 
постарЬлъ,    занлнлъ   жиромъ   и   дожнвалъ  свой  в'Ькъ  безъ 
^1а1:равлеи1я  и  выр^шенхя.     Прйхадъ   ояъ  на  другой  день 
'ао  полученш  отъ  меня  шюьма,  вочеромъ,  когда  въ  столо- 
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БОЙ  ^олыш-что  подали  самоваръ,  н  маленькая  Марья  Ге- 
расимовна  р15зала  лимонъ. 

—  Очень  радъ  васъ  видеть,  мой  другъ,— сказалъ  я  ве- 
село, встр"Ьч^ш  его, — А  вы  все  полнеете! 

—  Это  я  ло  полоню,  а  расггухъ,— отв'Ьтюъ  опъ, — Меня 
дчеды  покуса.1м. 

Съ  фамильярностью  челов-Ька,  который  самъ  см-Ьс^тся  надъ 
своею  толщиною,  онъ  взялъ  меня  обЬимн  рукщ1И  за  га^ию 
и  положилъ  ын4  на  грудь  свою  мягкую  больнгз'ю  голову  съ 
волосами,  зачесанными  на  лобъ  но-хохлацки,  и  залился 
тонннмх,  старческ1л^1ъ  см-Ьхоыъ. 

—  А  БЫ  все  молод-Ьето! — выговорплъ  онъ  сквозь  см'Ьхъ*— 
Не  знаю,  какой  это  вы  краской  голову  м  бороду  красите, 
мн^Ь  бы  дали. — Онъ,  согш  и  задыхаясь,  обнялъ  меня  л  по- 
д^Ьловалъ  въ  щеку.-^МнФ  бы  дали.*,— повторилъ  онъ»— Да 
вамъ,  родной  мой,  есть  сорокъ? 

—  Ого,  уже  со1юкъ-шесть!--засм'Ьялся  я. 
Огь  Ивана   Иваныча  пахло  св^чнылъ  саломъ  и  кухон- 

дьгаъ  дьшомъ,  и  это  птло  къ  нему.   Его    большое,  распух- 

11100,    НСЕОВОрОТЛИБОС    Т^ЛО    бЫЛО    СТЛНуТО     ВЪ    Д.1ИННЫЙ    СЮр- 

тукъ»  нохожШ  на  кучррской  кафтанъ,  съ  крючками  и  съ 
петлями  вм'Ьсто  н/говидъ  и  съ  высокою  тал1ей,  и  было  бы 
странно,  если  бы  огь  него  пахло,  напрпм^ръ,  одеколономъ- 
Въ  двойномъ,  дапяо  не  бритомъ,  сизомъ,  нашминаншемъ 
реиейникъ,  подбородЕ'Ь,  въ  вынученныхъ  глазахъ,  въ  одышке 
и  во  всей  неуклюжей,  неряшливой  фигуре,  голосе,  см11х'Ь 
и  въ  р4чахъ  трудно  было  узнать  того  стройнаго,  интерес- 
паго  краснобая,  къ  которому  когда-то  у4здные  мужья 
ревновали  своихъ  женъ.  , 

—  Вы  мн'Ь  очень  нужны,  мой  друтъ,— сказалъ  я,  когда ' 
мы  уже    сидели  въ  столовой  н  НИ.Ш    чай.  —  Хочется  мн'Ь 
организовать  какую-нибудь  иомоиц»  для  голодающнхъ,  и  я 
не  знаю,  какъ  за  это  приняться.  Такъ  вотъ,  быть-можетъ, 
вы  будете  любезны,  посоветуете  что-нибудь. 

—  Да^  да,  да...  —  сказалъ  Ииавъ  Иванычъ,  вздыхая* — ' 
Такъ,  такъ,  такъ,,. 

—  Я  бы  васъ  не  безпокоилъ,  но,  право,  кром4  васъ,  ми- 
л'Ьйшхй,  тутъ  положите.1ъно  не  къ  кому  обратиться.  Вы 
знаете,  каше  тутъ  люди. 

—  Таиъ,  такъ,  такъ„.  Да»* 
Я  водумалъ;  предстояло  соБ1яи;ан1с  серьезное  и  д^лавоо^^ 
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въ  которомъ  могь  Ерннимат!!  ршспе  всякШ,  независимо  отъ 
м'Ьста  и  личныхъ  отношенШ^  а  потому  не  пригласить  аи 
Наталью  ГавриловпуУ 

—  Тгез  Л1оип1  соИе^шш! — сказалъ  я  в(?село. — Что,  если 
бы  лы  пригласили  Ната.У|Ю  Глврилоыгу?  Какъ  вы  думаете? 
Вевл,— обратился  я  къ  горничной: — попросите  Наталью  Га- 
вриловну пожаловать  къ  намъ  наверхъ,  сслк  можно,  ст 
минуту.  Скажите:  очень  важвое  д^ло. 

Немного  погодя,  пришла  Наталья  Гавриловна.  Я  поднялся 
ей  навстречу  я  сказалъ: 

~  Простите,  НайгИе,  что  мы  безноконш»  вась*  Мн  тол- 
Еуемъ  зд-Ьсь  объ  одномъ  очень  вашломл>  д'Ьл'Ь,  и  намъ  пришла 
счастливая  мысль  воспользоваться  ваихимъ  добрьгаъ  сов-Ь- 
томъ,  въ  которомъ  вы  намъ  не  откажете.  Садитесь,  прошу  васъ, 

Иванъ  Ивапъгчъ  поц-Ьловалъ  у  Натальи  Гавриловны  руку, 
а  она  его  въ  голову,  потолгъ,  когда  всЬ  сЬлн  за  стол!^  оиъ, 
слезливо  и  блаженно  глядя  на  нее,  потянулся  къ  ней  и 
опять  поц^ловалъ  руку,  Од1[1та  она  была  въ  черное  и  ста- 
рательЕо  причесана,  и  пахло  оп»  нея  свежими  духами:  оче* 
вндпо,  собралась  въ  гостя  или  ждала  1съ  себ^!  кого-нибудь. 
Входя  въ  столовую,  она  просто  и  друлсески  протянула  ми^ 
ру1су  и  у;ш6аяась  мнЬ  такъ  же  привЬтливо,  какъ  и  Ивану 
Иванычу — это  понравилось  мп'Ь;  по  она,  разговаривая,  дви- 
гала нальдамп,  часто  и  р'Ьзк'.о  откидывалась  на  спинку  стула 
и  говорила  быстро,  и  йта  неровность  въ  р^чахъ  к  дви- 
жен]яхъ  раздражала  меня  и  напоминала  мнЬ  ея  родину- 
Одессу,  гд4  общество  мужчинъ  и  женпщнъ  когда-то  уто- 
мляло меня  своимъ  дурнымъ  тояомъ, 

—  Я  хочу  сд'Ьлать  что-нибудь  для  голодающизсь^— на- 
чалъ  я  и,  помолчавъ  немного,  лродолжалъ:  —  Деньги,  раз- 
умеется, великое  д'Ьло,  но  ограничиться  однимъ  только  де- 
нежнымъ  пожертвован1емъ  и  ка  этомъ  успокоиться,  зна^1ИЛ0 
бы  откупиться  отъ  главн'Ьйшихъ  заботь.  Помощь  должна 
заключаться  въ  деньгагь,  но  главнымъ  образомъ  въ  пра- 
вильной и  серьезной  оргавизацш.  ДаваЁте  же  подумаемъ,  ^ 
господа,  и  сд-Ьлаемъ  что-нибудь, 

Наталья  Гавриловна  вопросительно  посмотрела  на  мейя"^ 
ж  пожала  плечами,  какъ  бы  желая  сказать:  «Что  же  я  знаюУ^ 

—  Да,  да,голодъ„. — забормоталъ  Иванъ  Иванычъ, — Дей- 
ствительно.» Да.„ 

—  Положеше   серьезное,— сказалъ  я: — и  помощь  нужна 
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скорейшая.  Полагаю,  пунктомъ  псфвымъ  гЬхъ  правилъ,  ео- 
торыя  намъ  оредстонтъ  выработать,  должна  быть  именно 
скорость.  По-вси^нном^^:  глазом1*ръ,  быстрота  и  патнсЕЪ. 

—  Да,  быстрота.»  ^прогоБорнлъ  Иванъ  Иванычъ  сонно 
л  вяло,  какъ  будто  заеылая*^ — ^То.1ько  ничего  не  под*лаен1ъ. 
Земля  не  уродила,  такъ  что  ужъ  туть...  ннкакимъ  глазом^- 
ромъ  и  натиско51ъ  ея  не  проймешь...  Стих1я^  Противъ 
Бога  и  судьбы  не  пойдешь.., 

—  Да,  но  в*дь  челов-Ьку  дана  /олова,  чтобы  бороться  со 
стиж1ямн. 

—  А?  Да,,.  Это  такъ,  такъ...  Да. 

Иванъ  Иванычъ  чихнулъ  нъ  нлатпкъ,  ожилъ  и,  какъ 
будто  только-что  щзоснулся,  огляд^лъ  меня  и  жену. 
- — ^У  Я6НЯ  тоже  ничего  не  )  родило,  ^ — аасм-Ьялся  онъ 
хонкшъ  голосоьгь  II  хитро  цодмлгнулъ,  кагъ  будто  то  въ 
самомъ  д^л*  было  очень  слышно.— Дено^ъ  нЬгъ,  хл^Ьба 
н'Ьтъ,  а  работниковъ  полонъ  дворъ,  какъ  у  графа  Шере- 
метьева. Хочу  1ш  шоямъ  разогнать,  да  жамо  какъ  будто, 

Наталья  Гавриловна  разсм-Ьялась  и  стала  разспрашивать 
Ивана  Иваныча  объ  его  дожашнихъ  д'Ьлахъ.  Ея  прнсут- 
ств1е  доставляло  мн4  удоволъств1е,  какого  я  уже  давно  не 
псЕытывалъ,  и  я  боялся  смотр-ЬтБ  на  нее,  чтобы  мой  взглядъ 
какъ-нибудь  не  выдалъ  моего  скрытаго  чувства.  Наши  от- 
ношешя  былп  таковы,  что  это  чувство  могло  бы  показаться 
неожйданнымъ  и  см^шнымъ.  Жена  говорнла  съ  Иваномъ 
Иванычем ь  и  см-Ьялась,  нисколько  не  смущаясь  т'Ьмъ,  что 
она  у  меня  н  что  я  не  смеюсь. 

■ —  Итакъ,  господа,  что  же  мы  сд'1злаемъ?— снросилъ  я, 
Быждавъ  паузу. — Полагаю,  мы  прежде  всего,  по  возмож- 
ности сшр'Ье,  объявЕмъ  подписку.  Мы,  ^^ийаИе,  напишемъ 
йашлнъ  столичжымъ  и  одесскпмъ  анакомымъ  и  привлечемъ 
ихъ  къ  пожсртвоБан]ямъ,  Когда  же  у  насъ  соберется  малая 
толика,  мы  займемся  покупкой  хл-Ьба  и  корма  д.ш  скота, 
а  вы,  Иванъ  Иванычъ,  будете  добры,  займитесь  распре- 
д'1§лен1емъ  пособ1й.  Во  всемъ  полагаясь  на  присущ1е  вамъ 
тактъ  и  распорядительность,  мы  съ  своей  стороны  позволимъ 
себ4  только  выразить  желан1е,  чтобы  вы,  прежде  ч'Ьмъ  выда- 
вать пособхе,  подробно  знакомились  намост*  совс'Ьмиобстоя- 
тельств^шй  д-Ьла,  а  также,  что  очеи:ь  важно,  имЬлн  бы  наблю- 
ден1е,  чтобы  хл':Ьбъ  былъ  вщаваемъ  только  истинно  пуждаю- 
щнися,  но  отнюдь  не  пьднидамъ,  не  л'Ьнтяямъ  и  не  Еулакамъ. 
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—  Да,  да,  да*., — забормоталъ   Пваыъ   Иванычъ. — Такъ,^ 
[такъ,  такъ... 

*Ну,  съ  этой  слюнявою  разваЛ1Ной  Еаша  не  сваришьг^, — ^ 
поду>!а.1ъ  я  и  по^г}^сТБОвалъ  раздражен1е. 

—  Надоели  мп^  вт  голодаж)Щ1е.  ггу  ихъ!  И  все  пбилсп- 
[ются  к  все  обижаются,— продолжалъ  Иванъ  Ивинычъ,  об- 
сасывая Л11монн}то   корку.  —  Голодные   обижавзтся  на  с№ 

'  тыхъ.   И  т4,  у  кого  есть  хл^бъ,  обижаются  на  голодйыгьЛ 
Да,..   Съ  голоду   челов'ЬЕъ   шал-Ьетт*,   дур-Ьетъ,   становится 
ДЙЕ1Й.  Голодъ  не  картошка.  Голодный  и  грубости  говорить, 
и  воруеттп  и,  можетъ,  еще  что  пох}'шс...  йоннмать  надо. 
Иванъ  Пванычъ  поперхнулся  чаемъ,  закашлялся  и  весь 

^  затрясся  отъ  скрилучаго  удушливагп  см4ха, 

—  Было  д4ло  додъ  По*..  Полтавой!  —  выговор елъ  онъ, 
отмахиваясь  об1эИмп  руками  отъ  см'Ьха  й  кантля,  которые 
мешали  ему  говорнгь.  —  Было  д'Ьло  подъ  Пс^лтавойI  Когда 
года  черезъ  три  поел*  волн  былъ  тутъ  въ  двухъ  уЬздахъ 

,  гододъ,  пр1'Ьзжаетъ  ко  мн11  докойннчекъ  бедоръ  ведорычъ 

1и  зовртъ  къ  ссб-Ь*   11о']Ьде:мъ  да  цо^демь^—пристарТЬ,  кааъ 

1съ  ножомъ  кт*  горлу*    Отчего  жъ?    По-Ьдемт*,   говорю.    Ну, 

взяли  и  поехал  и.    Д*ло    бтэшо    къ    В1*чору,    сн'Ьжокъ  ШбЛЪ. 

иодГ|'Ьз^касмъ  уже  ночью  къ  ого  усадьб*  м  вдругъ  изъ  л^су^ 

бацъ!  н  въ  другой  разъ:  бацъ!  Лхь  ты,   Н1угь  тебя...  Вы* 

'  скочилъ  я  изъ  саней,  гляжу— въ  нотемкахъ  на  меня  чоло- 

в'Ькъ  б'Ьжйп^  и  по  кпл4ка  въ  сн4гу  Г1)уз1гтп1:  я  его  обхва 

тйлъ    рукой   ш  плечи,   вотъ    атазсъ,   й   выбилъ   нзъ  рукъ^ 

рузкьпшко,  потомъ  другой   нодв(фнулся,   я  его  по  затылку 

ур4зазъ,    та1гь    что    онъ    крякнулъ    и   въ    сн'Ьгъ    носомъ 

чкн)мся^  —  здоровый   я  тогда   былъ,г  рука  тяжелая;  я  съ 

двумя  управялся,  гляжу,  а  ведя  ужв  на  третьемъ  верхомъ 

сидитъ.    Задерлсали   мы  трехъ   молодчнковъ,  ну,  скрутили 

имъ  назадъ  руки,   чтобъ  какого   зла  намъ  и  себ*  не  сд** 

лали,  и  привели  дураковъ  въ  кухню.  И  зло  на  нихъ  беретъ, 

[и  глядеть  стыдно:  мужикн-то  знакомые  и  народъ  хорогиШ, 

'  жалко.    Совс11мъ   одур-Ьли  съ  перенугу.    Одинъ   плачеп,  и 

щ>ощен1Я    просить,  другой   зБ'Ьремъ  глядятъ    п   р)тается, 

третШ  ста,тъ  на  гсол'Ьня  и  Богу  молится.  Я  и  говорю  ведЬ: 

не  обижайся,  отпустп  ты  ихъ,  подледовъ!   Он11  накормилъ 

кжъ,  далъ  по  нуду  муки   и    отпустилъ:  ст^^пайте  къ  1И}т^у! 

Такъ  вотъ  ка1съ...  Царство  небесное,  вечный  покой!  Пони- 

налъ  п  не  обижался,  а  бнли^  которые  обшкалиск  и  сколько 
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народу  перепортили!  Да...  Изъ-за  одного  клочеовсшго  ка- 
бака одиннадцать  челов-Ькъ  въ  арестант€К1я  роты  пошло. 
Да,*»  И  теперь,  гляди,  то  же  самоа.,  Въ  чотверрь  у 
меня  ночевалъ  сл'Ьдователь  Анксьинъ,  такъ  вотъ  онъ  раз- 
сказывалъ  про  какого-то  пом-Ьщика*,,  Да*..  Но^ью  у  поме- 
щика разобрали  ст^ну  бъ  амбаре  к  вытащили  двадцать 
кулей  ржи.  Когда  утромъ  пом-Ьщикь  узяалъ,  что  у  него 
такой  крямивалъ  случился,  то  сойчасъ  бухъ  губернатору 
телеграм\гу,  потомъ  другую  бухъ  прокурору,  третью  исправ- 
ишсу,  четвертую  следователю*..  Известно,  кляузниковъ 
боятся».  Начальство  всполошилось,  и  началась  катавас1я* 
Дв4  деревни  обыскали. 

—  Позвольте,  Иванъ  Йванычъ,— сказалъ  я. — Двадцать 
кулей  ржи  украли  у  меня,  и  это  я  телеграфнровалъ  губер- 
натору. Я  и  въ  Петербургъ  телеграфнровалъ.  Но  это  вовсо 
не  изъ  любви  къ  кляузничеству,  какъ  вы  изволили  выра- 
зиться, и  не  потому,  что  я  обнлсался.  На  всякое  д'Ёло  я 
прежде  всего  смотрю  съ  припщ1И1альной  стороны.  Крадетъ 
ли  сытый  или  голодный — для  закона  безразлично. 

- —  Да,да.*.— забормоталъИванъИванычъ,  смутившись,^ 
Конечно...  Такъ,  да... 
Наталья  Гавриловна  покрасн'Ьла. 

—  Есть  люди,.,— сказала  она  и  остановилась;  она  сде- 
лала кадъ  собой  усилхе,  чтобы  казаться  равнодушной,  но 
но  выдержала  и  посмотрела  мн-!  въ  глаза  съ  ненавистью, 
которая  мн^  была  такъ  знакома.  ^  Есть  люди,  —  сказала 
она:— Д.ТЯ  которыхъ  голодъ  и  человеческое  горе  существуютт! 
только  для  того,  чтобы  можно  было  срывать  на  нихъ  своЗ 
дурной,  ничтожный  характеръ, 

Я  смутился  и  иожалъ  плечами. 

—  Я  хочу  сказать  вообще, — продолжма  она:— есть  людя 
совершенно  равнодушные,  лишенные  всякаго  чувства  состра- 
дашя,  но  которые  не  проходятъ  мимо  челов'Ьчесааго  горя  и 
вмешиваются  изъ  страха,  что  безъ  нихъ  могуть  обойтись. 
Для  ихъ  тщеслаБ1я  я-Ьп*  ничего  святого. 

—  Есть  люди, — сказалъ  ж  мягко: — шторые  обладаюгь 
анте,1ъскнмъ  хйрактеромъ,  но  выражаютъ  свои  ведикол11п- 
Еыя  мысли  въ  такой  форм-Ь,  что  бываетъ  трудно  отличить 
ангела  отъ  особы,  торгующей  въ  Одессе  на  базар4* 

Сознаюсь^  это  было  сказано  неудачно. 

Жена  поглядела  на  мекя  такъ,  какъ  будто  ей  стоило 
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болыпихъ  усо1й,  'гтобы  молчать.  Ея  внезапная  вст111пка  п . 
[^атЬмъ  неум-Ьстное  краснор'Ьч!©  по  поводу  моего  жела111я< 
ромош»  гоюдающнмъ  были  по  меньшей  м4р4  иеум'Ьстны; 
[иогда  я  ггряглашалъ  ее  наверхъ,  я  ожидалъ  совс'Ьиъ  иного 
|отпои1П1!1я  къ  себ'Ь  ш  Еъ  сБонмъ  на,м11рен1ямъ.  Пе  могу 
[скушать  опред-бленео,  чего  я  ожндалъ,  на  оя:ндан1{з  щ)1ятпо 
[волновало  меня.  Теперь  же  я   внд'Ьлъ,  что  продохлсать  ген 

зорить  о  голодающдхъ  было  бы  тяжело  н.  пожалуй,  не  умно. 

— '  Да.,.  —  забормотал7>  Иванъ  Иванылъ  некстати.  —  У 

Гзгутоа  Бу]>пБа  тысячъ  четыреста  есть,  а,  можогг>,  и  больше, 

[Я  ему  и  говорю:  *  Отвали-ка,  тезка,   голодающизгь  тысячъ 

сто  или  дв'Ьсти.  В^^е  равно  помирать  будешь,  на  тот^ь  св'Ьтъ, 
[съ  собой  но  возьмешь»,  Обид^Ьлся.  А  помйрать-то  в4дь  надо. 
[Смерть  не  керташка. 

Опять  наступило  молчан1е. 

—  Итакъ,  значит-ь,  остается  одно:  мнрлтт^ся  съ  одино- 
Ыествомъ,  —  вздохну*тъ  я.  —  Одлнъ  въ  пол4  не  воинъ*  Ну, 
[что  яа1  Попробую  и  одннъ  воевать.  Авось,  война  съ  голо- 
[домъ  будегъ  бол-Ье  усн-Ьшна,  ч-Ьмь  война  съ  равно душ1емъ, 

—  Меня  вяизу  жд}"гь, — сказала  Наталья  Гавриловна.— 
[Она  встала  изъ-за  стола  и  обратилась  къ  Ивану  Иванычу:— 
|ГаЕъ  БЫ  придете  ко  зш*  11низъ  па  мппутош^у?  Я  не  про- 
[1г1аюсь  съ  вамп. 

II  ушла. 

Ива^$ъ  Иваш^хчъ  нилъ  р?се  седьмой  стакаиъ,  задыхаясь, 
^шокая  н  обсасывая  то  усы,  то  ллмонную  корку.  Онъ  сонно 
п  вя;10  бормоталъ  о  чемъ-то,  а  я  не  слушалъ  и  ждалъ,  когда 
онъ  уйдогь»  Накоисцъ,  съ  такпмъ  выражептемъ,  какъ  будто 
ппъ  пр1'Ьхалъ  ко  мн-^  толыю  за  т1)мъ,  чтобы  напиться  чаю, 
опъ  поднялся  и  стажъ  пронзаться*  Провожая  его,  я  сказадъ: 

—  Пта1съ,  вы  не  дадп  мн1Ь  никакого  сов'Ьта. 
^  А?  Я  челов'Ькъ  сырой,   отуп1Ьлъ,  —  отв-Ьтплъ  онъ.  — 

[Как1€  мои  сов'Ьты?  И  вы  напрасно  бсзноЕонтесь»,  Не  знаю, 
право,  отчего  вы  бозпококтесь?  Пе  безпокойтесъ,  голубчикъ! 
Ей-Богу  ничего  н:Ь1"ь.„ — зашепталъ  онъ  ласково  и  искренно, 
успокаивая  меня,  какъ  ребенка.— Ей-Богу  ничего!,. 

^  Какъ  л;е  ничего?  Мужики  сдлраютъ  съ  пзбъ  крышп 
и  уже,  гоБорятъ,  гд'6-то  тифъ. 

—  Ну,  такъ  что  :ке?  Бъ  будущомъ  году  уродить,  будутъ 
новыя  Ерыши,   а   если  помремъ  огь  тифа,  то  посл'Ь  насъ 
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друпе  люди  жить  будутъ.  И  вс^*.  равно  помирать  надо,  но 
теперь,  такъ  посл11.  Иб  безпокойтесь,  красавецъ! 

—  Я  не  могу  но  безпокопться,^сказалъ  я  раздраженно. 
Мы  стояли  въ  слабо  осв-Ьщенной  передней,  Иванъ  Ива- 

нычъ  Бдругь  взялъ  меня  за  локоть  и,  собираясь  сказать 
что-то,  швидимому,  очень  ваншое,  съ  полминуты  мопа 
смотр^лъ  на  меня. 

~  11;Ёшелъ  Андренчъ! — сказалъ  онъ  тихо,  и  на  его  жир- 
номъ  застывшемъ  лиц^  п  въ  темныхъ  глазахъ  вдругъ 
вспыхнуло  то  особенное  выражен1е,  которьшъ  онъ  когда- 
то  славился,  въ  самомъ  д^л4  очаровательное.  —  Павелъ 
Андрснчъ,  скажу  я  вамъ  по  -  дружески:  нерем'Ьните  вапгь 
характеръ!  Тяжело  съ  вами!  Голубчнкъ,  тяжело! 

Онъ  пристально  носмог1з*лъ  мн*  въ  лицо;  прекрасное 
вырашРН1ё  потухло,  взглядъ  нотускн*лъ,  и  онъ  забирмоталъ 
вяло  и  сопя. 

—  Да,  да...  Извините  старика,..  Ченухенцья...  Да,*. 
Тяжело  спускаясь  внизъ  по  лестниц*,  ра€1'011ырквъ  руки 

для  рапнов'Ьс1я  л  показывая  мн-Ь  свою  жирную  т'ромадну!^) 
спину  и  красный  затылокъ,  онъ  давалъ  кенр1ятное  впеча- 
тление какого-то  краба, 

—  ■Ьх1ип  бы  БЫ  куда  -  нибудь,  ваше  превосходитель- 
ство,—бормотал  ъ  от>.  —  Б7)»  Петербургт*  или  за  границу.,. 
*>ач']Ьмъ  вамъ  туп*  я^ить  и  золотое  время  терять?  Челов^къ 
вы  молодой,  здпровый,  богатый.,.  Да...  Эхъ,  будь  я  помо- 
ложе, улепетну.ть  бы,  какъ  заядъ,  и  только  бы  въ  ушагь 
засвист'Ьло! 

Ш. 

Вспышка  жены  напомнила  мн4  нашу  супружескую  жизнь, 
Прелсде,  обыкновенш>,  110сл']>  всякой  вспышки  насъ  непре- 
одолимо тянуло  др\тъ  къ  другу,  мы  сходились  и  нускадп 
въ  :ходъ  весь  динамитъ,  какой  съ  течен1емъ  времени  ско- 
плялся въ  пашихъ  душагь.  И  теперь  посл-Ь  ухода  Ивана 
Иваныча,  меня  сильно  потянуло  къ  ж^н*.  Мн*  хотелось 
сойти  внизъ  и  сказагь  ей,  что  ея  поведен1е  за  чаемъ  оскор- 
било меня,  что  она  жестока,  мелочна,  и  со  своимъ  м^щан- 
СЕимъ  умомъ  никогда  не  возвышалась  до  пониманЁл  того, 
что  л  говорю  я  что  л  д-блаю.  Я  долго  ходилъ  по  комна- 
там!,, щ)  ид  умывая,  чт5  скажу  ей,  и  угадывая  то,  что  она 
мн'Ь  отв1^тигъ. 

То  безпоЕойство,  которое  томило  меня  въ  поел4дЕеб  время, 
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ъъ  этогь  вечрр'ь,  когда  ушелъ  Иванъ  Иванычг,  я  чужтш\' 
Еа.1ъ  въ  какой-то  особенной  раздражающей  форм'Ё.  Я  не 
эдогь  нй  снд*ть,  ни  стоять,  а  ходилъ  и  жодллъ,  нрнчемъ 
Быбиралъ  то.тък.о  осв'Ьщенныя  комнаты  и  держался  блйже 
той,  въ  которой  сид-Ьла  Марья  Герасимовна.  Было  чувство, 
очень  поЮже!^  на  то.  какое  я  испытнвалъ  однажды  на  И'Ь' 
недкомъ  морЬ  во  врем  а  бури,  когда  всЬ  боялись,  что  па- 
роходъ,  не  нй-ЁвгаШ  груза  п  балласта,  опрокинется*  И  въ 
атотТ)  вечеръ  я  понялъ,  что  мое  беспокойство  бы^ю  т  рт- 
очарован!е%  какъ  я  думалъ  раньше,  а  что-то  другое,  по, что 
именно,  я  но  понимала,  и  это  меня  еще  больше  равд[кша.ш. 

^Пойду  къней, — р^ш^лъ  я.— А  1федлогъ  можно  выдумать. 
Скаэку,  что  м1гЬ  понадобился  Иванъ  Иваны чъ,  воп.  и  всл^^. 

Я  спустился  внизъ  и  по  Еоврамъ,  не  торопясь,  прагаел!* 
иер^^'гнюю  и  залу,  Иванъ  Иванычъ  снд-Ьлъ  въ  гостиной  на 
динан11,  опять  и]1Л1*  чай  и  бормотал ъ.  Жена  стояла  нротииъ 
вето,  держась  за  спинку  кресла.  На  лиц*  у  нея  было  то 
тихое,  сладкое    н   послушное   выражеше,    съ    клиийп,  слу- 

ПШЮТЪ   ЮрОДНВЫХЪ  II  блажеННеЯЬКИХЪ,  когда  въ  И11ЧТ0ЖНЫХ1> 

словахъ  и  въ  бормотань'Ь  предполагай  1гь  г)собос\  скрытое 
аначен1е.  Въ  выраженхи  п  цоз11  ж*'ны,  показались  мнЬ,  бьыа 
что-тг)  пспхопатическое  или  >1онашесЕС1>м,  и  (^я  -камиаты  с*) 
старин  нош  мебелью,  со  спящими  птицам  к  въ  югЬтиахъ  и 
оъ  аапахозгь  герани,  иевысошя,  полутемный,  очень  теплыя, 
наноминалп  мп'!'^  покои  игуменьи  или  какой-нибудь  бого- 
мольной старух  н-гснералмпи, 

Я  вошелъ  въ  гостиную.  Жена  не  ^ш^^а4ила.  нн  у  ^ 
нн    смущо1пя    1!    посмотр'Ьла     на   меня  сурово  и  « 
какъ  будто  знала,  что  я  пряду. 

~  Вяноватт!.  —  сказалъ  я  мяп:о*  —  Очень  [)адъ,  Ивань 
Иванычъ,  что  вы  еще  не  уЬгали.  Забылъ  я  у  васъ  на- 
верху спросить:  не.  знаете  ли,  какъ  изш  и  отчество  л]>ед- 
сЬдателя  нашей  земской  унравыУ 

—  Андрей  Стан  НОЛ авоБИчъ,  Да... 

—  Мегг1,  —  сказалъ  я,  досталъ  и^ъ  кармана  клинику  п 
занас^^лъ. 

Наст)1тило  молчан1е,  аъ  продолжеяде  котораго  жена  п 
Иванъ  Иванычъ.  вероятно,  жл^лги  1:огда  я  уйду;  жена  не 
в'кряла,  что  мн11  нтженъ  предс1^датель  зелской  управы— это 
я  вид^лъ  по  ел  глазам!*. 

—  Такъ  я  Г10"6ду,  арасавицат—заборлоталъ  Иванъ  Ива 
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лычъ,   когда   я   прошелся   по  гостпжой  разъ-другой  и  пп- 
томъ  с^лъ  около  к.аш1на. 

—  Н4гь,— быстро  сказала  Наталья  Гавриловна,  дотро- 
нувшись до  его  руки, — Еще  четверть  часа...  Прошу  васъ. 

Очевндно,  ей  но  хогЬ.11>еь  оставаться  со  мной  съ  глазу 
на  глааъ.  безъ  свЕД'1телеЙ* 

*:Что  шъ,  я  к  подожду  четвсрть  часа^^.^подумалъ  я. 

—  А,  пдетъ  сп^гь!  —  сказалъ  я,  вставая  и  глядя  въ 
окно.  —  Превосходный  сн'Ьгъ!  Иаанъ  Иванычъ,  ^  продол- 
жалъ  я,  прохаживаясь  по  гостийоЙ:— я  очень  жал'Ью,  что 
я  не  охотникъ.  Воображаю,  какое  удовольствие  по  такому 
СБ-Ьгу  гоняться  за  зайцами  и  волками! 

Жена,  стоя  на  одномъ  м'ЬсгЬ  и  не  поворачивая  головы, 
а  только  яскоса  поглядывая,  сл-Ьдила  за  моими  двия{он1ями^ 
у  нея  было  тако^  Бьгражен1е,  какъ  будто  ж  пряталъ  въ 
карман*  острый  ножъ  и  револьверъ. 

—  Иванъ  Нванычь.  возьмите  меня  какъ  *  нибудь  на 
охоту.  —  прода.шалъ  я  мягко.— Я  буду  вамъ  очень,  очень 
благодарепъ. 

Въ  это  время  въ  гостиную  вошелъ  гость.  Это  бы*тъ  не- 
знакомый мн'Ё  господинъ,  л^тъ  сорош,  высокШ,  плотный, 
пл'Ьдшвый,*  съ  большою  русою  бородой  и  съ  маленькими 
глазами.  По  помятому,  м^изЕОватом}"  платью  и  по  маис- 
рамъ  я  ирипялъ  его  за  дьячка  или  учителя,  но  жена  отре- 
комендовала мн'Ь  его  докторомъ  Соболемъ. 

—  Очень,  очень  радъ  познакомиться! — сказалъ  докторъ 
громко,  тепоромъ,  кр'Ьпко  пожимая  мн'Ь  руку  и  наивно  улы- 
баясь,—Очень  радъ. 

Оиъ  С'Ьлъ  за  столъ,  взялъ  стаканъ  чаю  и  сказалъ  г]}омко: 
^  А  н'^тъ  ли  у  васъ  случаемъ  рому  или  коньячку?  Будьте 
милостивы,  Оля,— обратился  онъ   къ  горничной:— поищите 
въ  шкаичик'Ь,  а  то  я  озябъ* 

Я  опять  с^дъ  у  камина,  гляд'Ьлъ,  слушалъ  и  нзр'Ьдш 
вставлклъ  въ  общШ  разговоръ  какое-нибудь  слово.  Жена 
прнвЬтлиБО  улыбалась  гостямъ  и  зорко  следила  за  мною^ 
какъ  ва  зв1^ремъ;  она  тяготилась  моимъ  присутствгемъ,  а 
это  возбуждало  во  мн1)  ревность,  досаду  и  упрямое  жела- 
Н16  причинить  ей  боль.  Жена,  Д}"малъ  я,  эти  утотиыя  еом- 
иаты,  м'Ьстечко  около  камина— мои,  давно  моя.  но  почему- 
ТУ  какой  -  либудь  выживш1й  изъ  ума  Иванъ  Иванычъ  или 
Соболь  им'Ьютъ  на  нкхъ  больше  иравъ,  ч^мъ  я.  Теперь  я 
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вижу  жену  не  въ  окно,  а  вблизи  себя,  въ  обычной  домаш- 
ней обстановке,  въ  той  самой,  которой  недостаетъ  мн% 
теперь  въ  мои  пожилые  годы,  и  несмотря  на  ея  нена- 
висть ко  мн*,  я  скучаю  по  ней,  какъ  когда-то  въ  д-Ьтств* 
скучалъ  по  матери  и  нян-Ь,  и  чувствую,  что  теперь  подъ  ста- 
рость, я  люблю  ее  чище  и  выше,  ч-Ьмъ  любилъ  прежде,— к 
поэтому  мн-Ь  хочется  подойти  къ  ней,  покрепче  наступить  ей 
ка5блукомъ  на  носокъ,  причинить  боль  и  при  этомъ  улыбнуться. 

—  Мосье  Енотъ,  —  обратился  я  къ  доктору:  —  сколько 
у  насъ  въ  у^зд*  больницъ? 

—  Соболь... — поправила  жена. 

—  Дв'Ь-съ, — отв'Ьтилъ  Собо.1ь. 

—  А  сколько  покойниковъ  приходится  ежегодно  на  долю 
каждой  больницы? 

•^  Павелъ  Андреичъ,  мнЬ  нужно  поговорить  съ  вами, — 
сказала  мн'Ь  жена. 

Она  извинилась  предъ  гостями  и  вышла  въ  сосЬднюю 
комнату.  Я  всталъ  и  пошелъ  за  ней. 

—  Вы  сш  же  минуту  уйдете  къ  себ*  наверхъ,  —  ска- 
зала она. 

—  Вы  дурно  воспитаны, — сказалъ  я. 

—  Вы  сш  же  минуту  уйдете  къ  себ*  наверхъ,  —  р'Ьзко 
повторила  она  и  съ  ненавистью  посмотр'Ьла  мн*  въ  .тацо. 

Она  стояла  такъ  близко,  что  если  бы  я  немножко  на- 
гнулся, то  моя  борода  коснулась  бы  ея  лица. 

—  Но  что  такое?--сказалъ  я. — Въ  чемъ  я  такж  вдругъ 
провинился? 

Подбородокъ  ея  задронсалъ,  она  торопясь  вытерла  глаза, 
мелькомъ  взглянула  на  себя  въ  зеркало  и  прошептала: 

—  Начинается  опшъ  старая  истор1я.  Вы,  конечно,  но 
уйдете.  Ну,  какъ  хотите.  Я  сама  уйду,  а  вы  оставайтесь. 

Она  съ  р'Ьшительнымъ  .1ицомъ,  а  я  пожимая  п.1ечами  и 
стараясь  насмешливо  улыбаться,  вернулись  въ  гостиную. 
Зд^сь  уже  были  новые  гости:  какая-то  пожилая  дама  и  мо- 
лодой челов^къ  въ  очкахъ.  Не  здороваясь  съ  новыми  и 
не  пронзаясь  со  старыми,  я  пошелъ  къ  себ'Ь. 

Поел*  того,  что  произошло  у  меня  за  чаемъ  и  потомъ 
внизу,  для  меня  стало  ясно,  что  наше  «семейное  счастье», 
о  которомъ  мы  стали  уже  забывать  въ  эти  посл-Ьдиге  два 
года,  въ  силу  какихъ-то  ничтожныхъ,  безсмысленныхъ  при- 
чинъ  возобновлялось  опять,  и  что"  ни  я,  ни  жена  не  могли 
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уже  остановиться,  и  '1То  завтра  нли  послезавтра  встЬда  за 
вврывомъ    ненявистИт    какъ   я  могъ  судить  по  опыту  про^ 
шлыхъ  д-йть,  должно  будеть  пролаойти  что-нибудь  отвратй-* 
т^^льное,  Т1Т0  перевсрнсчтз  весь  порядок,ъ  нашей  шнзни.  Зна- 
чнтъ,  ВТ.  эти  два  года,  думалъ  я,  начиная  ходить  по  сво- 
имъ  Еомнатамъ,  мы  не  стали  умн'Ье,  холодп-Ье  и  пакойн*е^^ 
Значитт»,    ОПЯТЬ    пайд)тъ    слезы,    крики.   про];лят]я.   чемо-" 
даны.  заг11г1пкца,  потомъ  постоянный  болезненный  страхъ. 
что  она  тамъ,    за  границей,    съ  какпмъ-ннбудь   франтомъ, 
птал1апцемъ   нли  русскимъ,  надругается  надо  мной*  опять 
огшзъ  въ  насдор!^,   письма,   круглое    одиночество,  скука 
110   ней.   а  перезъ   пять  л*.тъ  старость,  седые  волосы,»  )1 
ходилъ  и  воображалъ  то,  чего  не  можеп.  быть,  какъ  она, 
красикая-  пополп^Бшан.  <|бн1тается  сь  мужчиною,  котораг 
я  не  знаю...  Уже  уверенный,  что  йто  ненрем-Ьино  произой^ 
деп.,  отчего,- -гпраЕнпвалъ  я  себя  въ  отчаяние , — отчего  въ| 
одну  изъ  нротлыхъ  давпиганпхъ  ссоръ  я  не  да,ть  ей  раз-| 
Бода,   ИЛ1Г   отчего   она    въ  ту   пору  не  угала  отъ  зленя  ео- 
всЬм'ь.    навсегда.?  Теперь  бы   не  было  г^той  тоски  по  ней,^ 
пенавиепп  тревоги,    и  я  дожнвалъ  бы  свой  в'Ькъ  покойно,^ 
работая,  ни  (I  чемъ  не  думая.,, 

Во    .Узоръ    въ11хала    карета  съ  двумя  фонарями,  потомт 
шпрошя  сани  тройкой,  У  жены,  очевидно,  былъ  вечеръ. 

До  полуночи  внизу  было  тихо,  и  я  ничего  не  сльппалъ, 
но  ВТ-  иолн1гчи  задвигати  стульями,  застучали  песудой.  Зна- 
чить ужйнь,  Потомъ  опять  задвигали  стульями,  и  мнФ. 
нзт.'Подъ  пола  послышался  шумъ;  кричали,  кажется,  ура. 
Марья  Гераснмовна  уше  епг:1ла.  и  во  всемъ  верхпемъ  этаж6| 
былъ  только  я  одпнъ;  въ  гостиной  гляд:Ьли  на  меня  со 
стЬпъ  ппрт1жты  моихъ  предковъ,  людей  ннчтожныхъ  н  же- 
стокихъ,  а  въ  кабииетЬ  неприятно  нодмвпшало  ог^ажевк] 
моей  лампы  въ  \лш%.  И  съ  завистллвымъ,  ревннвымъ  чун- 
етвумъ  Еъ  тому,  что  лроисходи.10  внизу,  я  нрислушива.'1С15 
н  думалъ:  «Хозяинъ  тугь  /?;  если  захочу,  то  въ  одну  ми- 
нуту могу  размгнать  всю  эту  почтенную  комоан1ш».  Но 
-^палъ,  что  это  вздоръ,  никого  разогнать  нельзя  и  слово 
«хозяилъ»  ничего  пе  значить.  Можно  сколько  у  год  во  счи- 
тать себя  хозяинймъ,  женатымъ,  богатымъ,  камеръ-юнке- 
ромъ,  н  въ  т<1  же  Б])е'мя  не  знать,  что  то  значить. 

БослЬ  уя^ина  кто-то  внизу  зап'Ьлъ  теноромъ.  1 

«В'Ьдь  ничего  же  не  с.1училось  особеннаго! — уб4ждалъ  я 
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себя. — Что  же  я  такъ  волнуюсь?  Завтра  не  пойду  къ  ней 
внизъ,  вотъ  и  все — и  конецъ  нашей  ссор*». 
Въ  четверть  второго  я  пошелъ  спать. 

—  Внизу  уже  разъехались  шсти?  —  спросилъ  я  у  х\ле- 
ксЬя,  который  разд-Ьваль  меня. 

—  Точно  такъ,  разъехались. 
• —  А  зач^мъ  кричали  ура? 

—  АлексМ  Дмитричъ  Махоновъ  пожертвовали  на  голо- 
дающихъ  тысячу  пудовъ  муки  и  тысячу  рублей  денегъ.  И 
старая  барыня,  не  знаю  какъ  ихъ  звать,  обещали  устроить 
у  себя  въ  им-Ьихи  столовую  на  полтораста  челов'Ькъ.  Слава 
Богу-съ...  Отъ  Натальи  Гавриловны  вышло  такое  р-Ьшенхе: 
вс4вгь  господамъ  собираться  каждую  пятницу. 

—  Собираться  зд-Ьсь  внизу? 

—  Точно  такъ.  Передъ  ужиномъ  бумагу  читали:  съ  ав- 
густа по  сей  день  Наталья  Гавриловна  собрали  тысячъ  во- 
семь деньгами,  кром*  хл^ба.  Слава  Богу-съ...  Я  такъ  пони- 
маю, ваше  превосходительство,  ежели  барыня  похлопочутъ  за 
спасен1е  души,  то  много  соберутъ.  Народъ  тутъ  есть  богатый. 

Отпустивъ  АлексЬя,  я  потушилъ  огонь  и  укрылся  съ  головой. 

«Въ  самомъ  д^л*,  что  я  такъ  безпокоюсь? — думалъя. — 
Какая  сила  тянетъ  меня  къ  голодаюп1,имъ,  какъ  бабочку 
на  огонь?  ведь  я  же  ихъ  но  знаю,  по  понимаю,  никогда 
не  вид^лъ  и  не  люблю.  Откуда  же  это  безпокойство?» 

Я  вдругъ  перекрестился  ш)дъ  одеяломъ. 

«Но  какова? — говорилъ  я  себе,  думая  о  жене.  —  Тайно 
(ур>  меня  въ  этомъ  доме  целый  комитетъ.  Почему  тайно? 
Почему  заговоръ?  Что  я  имъ  сделалъ?» 

Иванъ  Иванычъ  правъ: — мне  нужно  уехать! 

На  другой  день  я  проснулся  съ  твердымъ  решенхемъ — 
поскорее  уехать.  Подробности  вчерашняго  дня — разговоръ 
за  чаемъ,  жена,  Соболь,  уж'инъ,  мои  страхи — томили  меня, 
и.  я  радъ  былъ,  что  скоро  избавлюсь  отъ  обстановки,  кото- 
.  рая  напоминала  мне  обо  всемъ  этомъ.  Когда  я  пилъ  кофе, 
управляюп1;Ш  Владим1ръ  Прохорычъ  длинно  докладывалъ 
мне  о  разныхъ  делахъ.  Самое  п1)1ятное  онъ  приберегъ  къ 
концу. 

—  Воры,  что  рижь  у  насъ  укра.ш,  нашлись, — доложплъ 
онъ,  улыбаясь. — Вчерп.  следователь  арестовалъ  въ  Пестрове 
трехъ  муллтковъ. 

—  Убирайтесь  вонъ! — крикнулъ  я  ему,  страшно  разсср- 
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днлс^я,  и  ни  сх  того  ни  съ  сего  схватилъ  корзину  съ  бисквитам 
и  бросилъ  ее  на  полъ. 

Поел*  .завтрака  н  нотиралъ  руки  и  думалъ:  надо  пойти 
къ  жеи-Ь  и  объявить  ей  о  своемъ  оть'Ьзд'Ь.  Для  чего?  Кому^ 
это  нужно?  Никому  не  нулсно,  отв4ча1ъ  я  себ*,  но  ночем  ' 
же  н  не  объявить,  гЬмъ  бол^е,   что    это  не  доставить   € 
шпшго,  кром*  удовольств1я?  Къ  тому  же  уехать  иос11з  вче* 
раигаей  ссоры,  не  скциавши  ей  ни  одного  слова,   бнло  бы 
не  совсЬмъ  такти'шо:  она  можетъ  подумать,  что  я  испугалс, 
ея,  я,  пожалуй,  лшсль,   что   она   выжила  меня  нзъ  моеп 
дома,  будетъ  тяготить  ее.  Не  м4шае1^  также  объявить  ей, 
что  я  жертвую  пять  тысячъ,  и  дать  ей  н-Ьсколько  сав11тоЕъ 
насчетъ    организацш  и  ир^дсютеречь,    что    ея  неопытиост 
въ  такомъ  сложномъ,  отв'Ьтственномъ  д^л^  можетъ  повести 
къ  самьшъ    плачевнылп.   результатамъ.    Однтшъ    словолъ, 
меня    тянуло  къ  жен'Ь  и,    когда   я   придумывалъ    разяме 
предлоги,  чтобЕЛ  пойти  къ  ней,  во  :мн'й  уже  сид'Ьла  крепка 
ут^'Ьреиность,  что  я  это  ненрем11нно  сделаю. 

Когда  я  иошелъ  къ  ней,  было  светло  и  еще  не  зажигали 
лампъ.  Она  сидела  въ  своей  рабочей  комнагЬ,  проходно 
между  гостиной  и  спЕиькей,  и,  низко  нагнувшись  къ  столу 
что-то  быстро  писала.  Увид-Ьвъ  меня,  она  вздрогнула,  вы 
шла  изъ-за  стола  и  остановилась  въ  такой  поз'Ь,  какъ  будп 
загораживала  отъ  меня  свой  бумаги. 

—  Вяноватъ,  я  на  одну  минуту, ^ — скалалъ  я  и,  не  знпш 
отчего,  смутился. — -Я  узналъ  случайно,  что  вы,  Nа^а1^е»^ 
организуете  помощь  голодающнмъ, 

—  Да,  организую.  Но  это  мое  Д'Ьло, — ответила  она, 

—  Да,  это  вате  д1зло, — сказа.1ъ  я  мягко.— Я  радъ  ему 
потому  что  оно  вполне  ОТБ-Ьчаетъ  моимъ   I^ам'^^рен^ямъ*  Я! 
врошу  позволеи1я  участвовать  въ  немъ, 

—  Простите,  я  не  могу  вамъ  этого  позволить, — отв'Ьтел1 
она  и  посмотр'Ьла  въ  сторону. 

'—  Почему  же,  Ж1аИе? — си|}0силъ  я  тихо,^Почему  же? 
Я  тоже  сыгь  и  тоже  хочу  помочь  гол^здающимъ* 

— *  Я  не  знав},  при  чемъ  вы  тутъ? — спросила  она,  пре 
зрительно  усм'Ьхнувпгись  и  пожавт*  однимъ  плечомъ. — Ва1 
никто  не  проси1Ч1. 

—  И  вас'[|  н1л:то  не  просить,  однако  же,  вы  въ  моем1^] 
дом'Ь  устроили  ц'1^лый  комйтетъ!— еказалъ  я. 
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—  Меня  цросятъ,  а  ваеъ,  лов'Ьрьте,  никто  и  ни1югда  не 
юдросятъ.  Идите,  помогайте  тамъ,  гд'Ь  васъ  не  знаютъ. 

—  Бога  ради,  не  говорите  со  тоною  такпмъ  топомъ, 
Я  старался  быть  крот1а1гь  и  вс^ми  силами  души  умолллъ 

1сейя  т  терять  хладнокров1я:  Въ  лервыя  минуЕ^ы  мн'Ь  было 
■хорошо  около  жеаы-  На  меня  в4яло  ч'Ьмъ-то  млгшмъ,  до- 
шовитммъ,  молодымъ^  женственЕымъ,  въ  выспгей  степени 
[изящнымъ,  именно  гкмъ,  чего  такъ  т  хватало  въ  моем'ь 
[этад:*  л  Бообп^е  въ  моей  жизни.  На  жек'Ь  былъ  капотъ  изъ 
крозовой  ф.ганели  —  это  сильно  молодило  ее  и  1фидаБало 
[мягкость  ея  быстрымъ,  иногда  рЬзкимъ  движен1ямъ.  Ёя  хо- 
^рош1е  теашые  волосы,  одннъ  видъ  которыхъ  1^огда-то  воз- 
1б}:кдалъ  во  мл-Ь  страсть,  теперь  оттого,  что  она  долго  си- 
|д*ла  нагнувшись,  выбились  изъ  ирнчески  и  им-Ьли  безпо- 
1рядощ1ыЙ  влдъч  но  отъ  ЭТОГО  казались  мн'Ь  еще  лыши'Ье 
н  роскоше-Ье.  Впрочемъ,  все  это  баиалшо  до  пошлости, 
•  Передо  мною  стояла  обы1шоненная  женщина,  быть-можеп., 
рлекрасивйя  и  неизящная,  но  это  была  моя  шена,  сь  кото- 
[рой  я  когда-то  жилъ  и  съ  которою  жилъ  бы  до  сего  дня, 
1если  бы  но  ея  несчастный  характоръ;  это  былъ  единствен- 
ный на  всемъ  аемлоззъ  Т^шр'Ь  лелов11КЪ,  котораго  я  любилъ. 
Теперь  оередъ  опЛ^^^домъ,  когда  я  .злалъ,  что  т  буду  ви- 
д'Ьть  ея  даже  въ  окно,  она,  даже  суровая  и  холодная, 
I  отв'Ьчаюлщя  мн4  съ  гордою,  презрительною  усм-ЬплсоЙ,  ка- 
I залась  обольститедьной,  я  гордился  ею  м  сознавался  1^еб11, 
рто  уЬхать  отъ  нея  мн^  страшно  и  невозможно* 

—  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала  она  шсл-Ь  н'Ькотораго 
молчан1я:  —  два  года  ъш  не  мешали  даугт1  другу  и  жили 
поЕойпо,  Зач'Ьмъ  это  вдругъ  вамъ  такъ  нонадобнлось  воз- 
вращаться къ  прошлому?  Вчера  вы  пришли,   чтобы  осгсор- 

[бить  меня  и  униаить,^ продолжала  она.  возвышая  голосъ, 
и  лицо  ея  покрасн'Ьло,  и  глаза  вспыхнули   ненавистью:— 

1но  воздержитесь,  не  Д'Ьлайте  этого,  Павел ъ  Акдрепчъ!  Завтра 
я  подайгь  прошение,  мн"Ь  дадутъ  паслорп.,  л  я  уйду,  уйду, 
уйду!  Уйду  въ  монастырь,  во  вдовШ  дош».  въ  блгадЬлыш... 

—  Въ  сумасшедллй  домъ^ — крикну. п>  я,  не  выдержавъ, 
' —  Даже  въ  сумасшедшШ  домъ!  Луч]пе[  лучше!— продол- 
жала она  кричать,  блестя  глазами. — Сегодня,  когда  я  была 
въ  11естров1>,  я  за;ВидоБала  голоднымъ  и  больнымъ  бабам'!., 
потому  410  оп'Ь  не  жпвугъ  съ  такнмъ  челов^комъ,  какъ  вы. 
Он*  честны  и  свободны,  а  я,  по  вашей  милости,  тунел- 


1ида,  иогийаю  въ  праздноегги,  *Ьмъ  вашъ  хл'йбъ,  тра^  ваши 
деньги  и  Ш111чу  вамъ  своею  свободой  и  какоикго  верностью,  ко- 
тор^ш  никому  не  нужна.  За  то,  что  вы  н<1  даете  мн'Ь  паспорта, 
н  должна  стеречь  ваше  чсч^тно*^  имя;  катораго  у  васъ  н4тъ. 
Надо  было  молчать.  Стисггувъ  зубы,  я  быстра;  вышелъ 
въ  гостиную,  но  тот1а€Ъ  же  вернулся  л  сказалъ: 

—  Убедительно  прошу,  чтобы  атлхъ  сборищъ,  заговоровъ 
и  кодсийративныхъ  квартиръ  у  меня  въ  дом1>  больше  не  бьио1 
Въ  свой  домъ  11  пусЕаю  только  Т'Ькъ,  съ  Е'Ьмъ  я  знакомъ, 
а  ата  вся  наша  сволочь,  если  ей  угс»дно  заниматься  фи- 
лантро1аей,  пусть  ищетъ  себ*  другое  м^сто.  Я  не  нозволж}, 
чтобь[  въ  ноемъ  дом'Ь  но  ночамъ  кричали  ура  отъ  радости, 
что  могуп.  эксплуатировать  такую  лси:коиатку,  какъ  вы! 

Жс^на,  ломая  [)уки  и  *:ъ  иротяжньип.  стономъ,  какъ  будто 
у  нея  болй!1и  :*уиы,  блЬдиая,  быстро  П1юшлась  изъ  угла  вгь 
уголъ.  Я  махнулъ  рукой  и  вьппелъ  въ  гоетинуш.  Меня  ду- 
шило бешенство,  и  въ  то  же  время  я  дрожа,1ъ  огь  страха, 
что  не  выдержу  и  сделаю  или  скажу  что-нибудь  ткое,  въ 
чемъ  буду  раскаиваться  всю  мою  жизнь.  И  я  крепко  сжи- 
мал!^ ссб4  руки,  думая,  что  эгимъ  сдер^кнваю  себя. 

Вышшъ  воды,  немного  успокоявщись,  я  верну^лся  къ 
жен*.  Она  стояла  въ  прежней  поз^,  какъ  бы  загораживая 
0П1  меня  столъ  съ  бумагами.  По  ея  холодному,  бледному 
лицу  медленно  текли  слезы,  Я  иомолчалъ  и  сказалъ  ей  съ 
горечью,  но  уже  безъ  гн'Ьва: 

—  Какъ  вы  меня  не  Еонимае^е!  Какъ  вы  ко  мн'Ь  неспра- 
дед,1йвы!  Клянусь  честью,  я  шелъ  къ  вамъ  съ  чистьв1н  ш- 
буждеп1ям11,  съ  единственнымъ  желшпемъ  — сделать  добро! 

—  Павелъ  Авдреичъ,  —  сказала  она,  сложивъ  на  груди 
руки,  п  ея  лицо  приняло  стутдальпеекое,  умоляющее  В111ра- 
жеЕ1е,  съ  какимъ  исиуганкыя,  илачущгя  д1>ти  иросяп!,  что- 
бы ихъ  не  иаказыБ[1ЛЛ.  —  Я  отлично  анаю,  вы  мн15  отка- 
жете, но  я  все-таки  ирошу.  Принудьте  себя,  сд'Ьлайте  хоть 
разъ  въ  жизни  доброе  д11Ло.  Я  прошу  васъ,  уЬзжайте  от- 
сюда! Это  единственное,  что  вы  можете  сд'ктать  для  голо- 
даюиднхъ.  У^зжайт*^  и  я  ирои^у  вамъ  все,  все1 

—  Напрасно  вы  меия  оскорбляете.  Ку1а11е. — вздохнулъ 
я,  чувствуя  вдругъ  особениый  ирилявъ  смлренш,  — Я  уж*? 
р^^ЖЕЛъ  уЬхать,  но  я  не  уЬду,  прежде  ч'Ьмъ  не  сд-йлаго  чего* 
либудь  ДЛЯ  голодающйхъ.  Это — мой  долгъ. 

*—  Ахъ1  —  сказала   она   тихо   и   нетерц-^ливо   поморщи* 
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рсь.— Вы  мо;кпт(з  сделать  отличную  желЪиуго  дорогу  или 
юсгь.  но  Д.Ш  голодающнхъ  вы  ничего  не  можете  сдЬлатъ. 
ЕоЛиЕте  вы! 

—  Да?  Вы  вчера  попрекнули  м«ня  въ  равнодуш1й  е  въ 
озйъ,  что  я  лишенъ   чувства   сост[тдан1я.   Какъ  вы  меня 

^оролто  зна<.те1— усмЫнулся  я. — Вы  в-Ёрует^;  въ  Бога,  такъ 
вотъ  вазгь  Богъ  свидетель,  чти  я  безшжоки'Ь  день  и  вочь.,,, 

—  Я  впжу,  «1ТР  вы  безпокоитесь.  но  голодъ  и  сосфада- 
1е  туп.  ни  при  чемъ.   Вы  оезпокойтееь   оттого,  что  голо- 

1ающ1е  ооходя^гся  безт.  васъ,  н  что  земство  и  ьооощв  вей 
ромогаюнце  не  нуждавзтся  въ  вашемт.  руководительств-Ь, 

Я  иимолча,гь,  чтобы  подавить  въ  себЬ  раадражегпе  п  сказала: 

т-  Я  П1ШД1е.п>,  чтобы  поговорить  гь  вами  о  дЬлЬ.  Са- 
дитнпь,  Га.дптеоь,  прошу  васг. 

Она  не  садилась. 

— ^  Садитесь,  прошу  васъ1— повтори лъ  я  и  указа.1Ъ  ей  ^^^1, 

€Т)МЪ. 

Ша  е^Ьла.  Я  туже  с^Ьлъ,  подумалъ  н  сказалъ: 

* —  ПроП1у  васг  отнестись  серьезно  ат»  тому,  что  я  говп- 
&ю.  Слушайте...  Вы,  побуждаом^ш  любовью  к.ъ  ближнему, 
зяли  на  себя  органнзац1ю  помощи  голодающнмъ*  Противъ 
того,  конс^шо,  я  ничего  не  нм'Ью,  вполн-Ь  вамъ  сучувсл^ую 

готовъ  оказывать  вам1>  всякое  сод.Ьйс1Б]е,  каковы  пы  от- 
Ж1шен1Я  напт  ни  были.  Но  при  всеш,  уважен1и  моемъ  къ 
1шему  уму  и  се]}дцу...  и  сердцу, — повторилъ  я: — я  ае  могу 
:>пустить,  чтобы  такое  трудное,  сложное  и  ответственное 

10,  Еакг  организащя  помощи,  находилась  въ  одн^хъ 
рлько  вашпхъ  рукахъ.  Вы  женщина,  вы  неопытны,  пеана- 
шм  съ  жизнью,  слпшкоз1ъ  доверчивы  и  экспансивны.  Вы 
црркилп  сс4я  помощниками,  которыхъ  совершенно  не 
Шете,  Це  преувеличу,  если  скажу,  пто  при  названныхъ 
мов1яхъ  ваша  д'Ёятельность  неминуем(»  повдечегь  аа  со- 
:т  два  еечальпььхь  носл^дствт.  Во~первыхъ,  натъ  у^здъ 
станется  совершенно  безъ  помощи,  л  во-вторыхъ,  за  свои 

аиб^ит  и  за  ошлбиа  ваншх!.  е1омощник(п*ъ  вамъ  придется 
расплачиваться  не  голыш  собственными  карманами,  но  и 
аоею  репутащей.  Растратьг  и  упущешя.  донустимъ,  я  но- 
вого, но  кто  вамъ  возвратить  ваше  честное  ШIяV  Когда 
^сл^Ьд€тв1е  плохого  контроля  и  упуп;ей1й  разнесется  слухъ, 
_чти  вы.  а,  стало-быть,  и  я,  нажили  на  этомъ  дЬл'Ь  двести  ты- 

ч%т<\  ртп'Ь  в;1»чи  номощннии  при  дуть  къ  вамъ  па  помощь? 
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Она  молчала. 
,  —  Не  изъ  самолюб1я,  какъ  вы  говорЕте,  —  продплжяйй 
я; — а  просто  изъ  расчета,  •  чтобы  голодаюЩ](^  не  осталисй 
безъ  пом1>н;к,  а  вы  бе:^ъ  пестнаго  имени,  я  считаю  своим! 
нравстБоннызиъ  до.тгомъ  нм1шшться  въ  ваши  д1^лн- 

—  Говорите  нокороче, — сказала  жепа, 

—  Вы  будете  такъ  добры, — продолжалъ  я:^укая;вте  мж^ 
сколько  у  васъ  поступила  до  сегодня  на  приходъ  и  сколыа 
вы  уже  потратплн.  ЗатЬмъ  о  каждомъ  новош.  поступлен! 
деньгами  или  натз'рой,  о  каждомъ  новою*  расход-Ь  вн  бу^ 
д€те  ежедневно  изв'Ьщать  меня.    Вы,  Nа^а^^е,   дадите   нн'Ь 
также   списокъ  вашихъ   помощниковъ.    Быть-мажетъ,    они 
вполн'Ь   порядочные    люди,  я  не  сомневаюсь  въ  этомъ,    но 
все-таки  необходимо  навести  справки. 

Она  молчала.  Я  всталъ  и  прошелся  но  комнат*. 

—  Давайте  же  займемся,— сказатъ  я  и  сЬлъ  за  ея  сто-1 

—  Вы  это  серьезно? — спросила  она,  глядя  на  меня   с1 
недоумии]  ешэ  и  испутомъ. 

—  Ка1аИе,  будьте  разсуднтельны1^сказалъ  я  умоляющ^ 
видя  йо  ея  ,'1пцу,  что  она    хочет^ь   протестовать.  —  Про! 
васъ,  дов'^рьтеоь  виолнЬ  моему  опыту  и  иорядочиостм! 

—  Я  все-таки  ие  понимаю,  что  вамъ  нулшо! 

—  Покажите  мн'Ь,  сколько   вы   уже   собрали   и  сколЫ! 
истратили. 

~  У  меня  н-^тъ  тайнъ.  Всяк1Й  можетъ  вид'Ьть.  Смотрите! 

На  стол^Ь  лежало    штукъ  пять   учоническпхъ  тетрадокт 
н%ско1ько  листовъ  испнсанной  почтовой  бумаги,  карта  у^зд| 
и  множество  клочковъ  бумаги  всяк.аго  формата.  Ыаступа 
сумерки.  Я  зажегъ  св'Ьчку. 

—  Извините,  я  шока  еще  ничего  не  важу,^  ска^адъ 
перелястывая  тетради. — Гд4  у  васъ  в1>домость  о  поступ.лв 
Н1Ц  пожертвовашй  деньгами? 

—  Это  видно  изъ  подписныхъ  листовъ. 

—  Да-съ.  но  в'Ьдь  и  ведомость   же  нужна!  —  сказалъ 
улыбаясь  ея  лаивпоста.— Гд-Ь  у  васъ  письма,  при  которых^ 
вы  нолучалн   пожертБован!я  деньгами  н  натуройУ   Рагйо!: 
маленькое  практическое  указан!  е,  КаЫИе:    эти  письма  не 
обходимо  беречь.  Вы  каждое  ннсьмо    нумеруйте  и  записм4 
вайтс  его  въ  особую  в'Ьдомость.  Такъ  же  вы  поступайте  1^ 
со  саопмп  письмами.  Впрочез1ъ,  все  это  я  буду  делать  сам1 

—  Д15лаЙте,  д'к1айте...— сказала  она. 


—  187  — 


я 


»' 


Я  быдъ  очень  доволонъ  собой.  Увлекшись  живцшг,  пнте- 
аесйнзн.  д-Ьлоэгь,  малеиькимъ  столомъ,  яаивнымя  тетрадками 

прелестью,  1{,аЕ)то  об4ш,ала  мб*  эта  работа  въ  обществ'Ь 
|кещг1.  я  боялся,  что  жена  вдругъ  аом^шаеп»  мн-Ь  н  всо 
разстроиг^ь  Еакою-нипудь  неожиданною  выходкой,  и  потому 
я  торонился  н  д-Ьлалъ  надъ  собою  усил1я,  чтобы  не  прида- 
вать никакого  значен1я  тому,  что  у  нея  трясутся  губы  и 
5То  она  пугливо  и  растерянно,  какъ  нойланный  зв'Ьр^чсъ,  смо- 
тр1ггъ  по  сторонзнъ. 

—  Вотъ  что,  Ш^аИе,— сказсглъ  я,  пе  глядя  на  нее. — 
Позвольте  мн*  взять  всЬ  эти  бумаги  и  1етрадк11  къ  себ* 
навергь,  Я  тамъ  посмотрю,  ознакомлюсь  н  завтра  скажу 
вамъ  свое  мн11Н1е,  Н^гь  ли  у  васъ  еще  какнхъ  бумагъ? — 
спросилъ  я,  ск,1адьгвая  тетради  и  листки  въ  пачки. 

—  Верите,  все  берите!— сказала  жена,  помогая  мн'Ь  скла- 
дывать бумаш  въ  лачки,  я  крупный  слезы  текли  у  нея  по 
лйцу.— Берите  все!  Это  все,  что  оставалось  у  меня  въ  жизни.» 
Отнимайте  последнее. 

—  Агъ,  Ка1а!1е,  №а1аИс! — вздохнулъ  я  укориапенпо. 
Она  какъ-то  безпорядочно,  голкая  меня  въ  грудь  локтемъ 

п  касаясь  моего  лица  волосами,  выдвинула  нзъ  стола  ящикъ 
и  стала   йтт}*да    выбрасывать    мн'Ь   на   столъ   бумаги;  при 

|этомъ  мелкш  деньги  сг1шалнсь  мн*Ь  на  колЬия  и  на  полъ, 
I    —  Все  беркте...— говорила  она  осипшимъ  голосомъ. 
I    Выброснвъ  булшгн,  она  отошла  отъ  меня  и,  ухватившясь 
рбЬимн  рунами  за  голову,  повалилась  на  купгетку.  Я  нодо- 
рралъ  деньги,  положилъ  ихъ  обратно  въ  ящнкъ  и  занеръ, 
щобы  не  вводить  въ  гр^1хъ  прислугу;  яотомъ  взялъ  въ  охапку 
всЬ  бргаги  и  пошелъ  кь  сш^  Проходя  мимо  жены,  я  осгано- 
вился  и,  глядя  на  ея  спину  и  вздра.гивайлц1я  плечи,  сказ^1лъ: 
' —  Какой  вы  еще  ребенокъ,   Ка1:а11е!    М-аЙ!  Слушайте, 
Ш^^'а^аИс:  когда  вы   пойлюте,   какъ  серьезно  и  ответственно 
^вто  д']11о^  то  вы  первая  же  будете  благодарить  меня*  Юш- 
^нусь  вамъ. 

Придя  къ  себ'Ь,  я  не  сп^ша  занялся  бумага^!  и.  Тетрадкл 

зе  прошнт1}ованы,  на  стран ицахъ  нумеровъ  н1>тъ.  Записки 

рд4ланы  р.^13Л11чнымй  почсфками,   очевидно,   въ  тетрадкахъ 

Еозяйничаетъ  всякШ,  кто  хочетъ.   Въ  спискахъ  пожертво- 

натурою  не  проставлена  ц11на  нрод}ч^тоБЪ-  Но  в-Ьдь, 

ольте.  та  рожь,  которая  теперь  стоить  1  р.  1.5  к.,  че- 

аезъ  два  месяца  мижегь  подняться  въ  Ц'кН'Ь  до  2  р.  15  к. 
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Какъ  же  можно  такъ?  Зат-Ьмъ  «выдано  Л.  М.  Соболю  32  р:  . 
Когда  выдано?  Для  чего  выдано?  Гд*  оправдатв.гьный  до- 
!суменгьУ  Ничего  и4гь  и  начего  н*?  поймешь.  Въ  сжуча* 
судебваго  разбирательства,  эти  бумаги  будутъ  татъко  зате- 
мнять д-Ьдо. 

—  Какъ  она  наЕвна!— изуадялся  я.— Какой  она  еще  ре- 
бенокъ! 

Мн4  было  н  досадно,  и  смешно. 

У. 

Жена  собрала  уже  восемь  тысячъ,  ирЕоавить  къ  тшъ 
НОИ  пять — итого  будетъ  тринадцать.  Для  нача«1а  :гго  очень 
хорошо.  Д-Ьдо,  которое  мння  такъ  интересовало  и  безиокоило, 
н^аодится,  иаконецъ,  въ  моихъ  рукахъ;  я  д^лаю  то.  чего 
не  хот'Ьли  п  ш  могли  сделать  друпе,  я  исполняю  свой  долгъ, 
организую  правильную  я  серьезную  помощь  голодающнм-ь. 

Все,  кажется,  идогь  согласно  съ  коими  иам'Ьренга.ми  и  же* 
лан1ялп,  но  почешу  же  .меня  не  оставляетъ  моо  безаокойство? 
Я  въ  нродолжея1е  четырехъ  часовъ  равсматривалъ  бумаги 
Н|ены,  уясняя  ихъ  смыслъ  и  исправляя  ошибки,  но  вм'ктг> 
успокоен1Я  я  ис1штыва,1ъ  такое  чувство,  какъ  будто  кто-то 
чужой  стоялъ  позади  мепя  и  водилъ  по  моей  спин*  шар* 
]иавою  ладонью.  Чего  мн'Ё  не  доставало?  Органнзац1я  по- 
мощи попала  въ  надеяшыя  руки,  голод;гющ1е  Оудутъ  сы- 
ты,^что  же  еще  нужно? 

,1егкая  четырехчасовая  работа  почему-то  утомила  меня, 
тшъъ  что  я  не  мог1>  ИИ  сидеть  согнувшись,  ни  писать. 
Снизу  113р1Ьдка  доносились  глух1е  стопы  —это  рщала  жена. 
Мой  всегда  смирный,  сонный  и  ханжеватый  Алексей  то  н 
д4ло  подходллъ  Еъ  столу,  чтобы  пооравить  св'Ьчи,  и  но- 
смнтривалъ  на  меня  как'ь-то  странно, 

—  Н11тъ,  надо  у'Ь^ать!  —  р'1ииилъ  я,  иаконецъ,  выбив- 
шись изъ  снлъ.— Подальше  отъ  этихъ  велцко.х'Ьцныхъ  шш- 
чатл^нИг.  Завтра  же  уЬду, 

Я  собралъ  бумаги  и  тетрадки  и  пошелъ  къ  жен-Ь.  Когда 
я,  чувствуя  сильное  утомлен1е  и  разб1ггость,  приж^^лъ  обеими 
руками  къ  груди  бумаги  и  тетради  и,  проходя  черезъ 
спальню,  увяд-Ёдъ  свои  чемоданы,  то  до  меня  с;*ъ-подъ 
иола  донесся  плачъ,,, 

—  Вы  камеръ-юнкеръ? — спроси лъ  меня  кто-то  на  ухо, — - 
Очень  щнятно.  Но  все-таки  вы  гадипа. 
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—  Все  вадоръ,  вздоръ,  вздоръ,.. — бормоталъ  я,  сдусшясь 
по  .тЬстнпц'Ь,— Вздоръ.,.  И  то  вздоръ,  будто  МПОЮ  ру1ШТ!0- 
тт}>  са.молюб1е  или  тщеславга..  Ку.к,1е  !густяки!  Разв-Ь  за 
голодающнхъ  дадутъ  мн-Ь  зв-Ьзду,  пто  ли,  или  сд'Ьлаюп> 
мевя  директороигь  деларта::^№пта?  Вздорь,  вадоръ!  И  передъ 
к4мъ  туть  въ  деревн'Ь  гп];ссла  виться? 

Я  усталъ,  ужасно  усталь,  и  что-то  шептало  мн'Ь  на  ухо: 
^Очень  прштно.  Но  все  же  вы  гадина*.  Почему-то  я  всдо- 
мнилъ  строку  нзъ  одного  старин  наго  стихотворен1я,  !сотгфое 
когда-то  заалъ  въ  д'Ьтств'Ь:  «Какъ  приятно  добрнмъ  быть!» 

Жена  лежала  на  кушетЕ"6  въ  прежней  поз*  —  дидомг 
внпзъ  и  обхватиВ7>  голову  об-Ьими  руками.  Она  плакала. 
Вшл-]^  нея  стояла  горничная  съ  ислуганньосъ,  недоу>1*ваю- 
ЩБМъ  лицопь  Я  отослалъ  горничную,  сложилъ  бумаги  на 
столъ.  подзп^галъ  и  скалалъ: 

—  Вогь  ваша  канцеляр1Я,  На^аИе,  Все  въ'  порядЕ*,  вес 
1грекрасно,  и  я  очень  доволенъ.  Завтра  я  уЬзжав), 

Она  продолжала  плакать.  Я  вышелъ  въ  гостиную  и  с*лъ 
тамъ  въ  потемках!..  Всхлипывангя  яс«^ны,  ея  вздохи  обви* 
нялп  меня  въ  ч^мЪ'ТО,  и,  чтобы  оправдать  себя,  я  припо- 
мииалъ  всв)  нап1у  ссору,  начиная  съ  того  какъ  ми'Ь  пришла, 
въ  голову  несчастная  мысль  пригласить  жену  на  сов'б1цан1е, 
II  кончал  тетрадками  и  атимъ  плачемъ.  Это  бы.1ъ  обычный 
тгрйпадокъ  нашей  супружеской  ненависти,  безобразный  и 
П1мс>гь1слснн[лй,  какихъ  было  много  носл11  нашей  свадьбы, 
по  при  чемъ  же  ^гуп>  голодаюпо'еУ  Кикл1  ^?то  могл(з  слу- 
читься, что  они  попал  ?1  намъ  подъ  горячую  руку?  Похоже 
на  то,  какъ  будто  мы,  гоняясь  д^^угъ  за  друтомъ,  нечаянно 
вб'Ья^али  въ  алтарь  и  подняли  тамъ  драку. 

—  ШиИе, — говорю  я  тихо  изъ  гостиной:— полно,  полно! 

Чтобы  прекратить  пла«гь  I!  положить  1шнсц1|  этому  мучи- 
тельному состоян1кк  надо  пойти  къ  жен-Ь  и  угйшить,  при- 
ласкать или  извиниться;  но  какъ  вто  сделать,  чтобы  оаа 
мн*  пов^крилаV  Какъ  я  могу  уб15дить  дикато  утенка,  Ж1гву- 
щагп  въ  пев1М^  и  пепавпдящаго  меня,  что  опъ  мп11  си5ь 
пашченъ  и  что  я  сочувствую  его  страдан1юУ  Жены 
своей  я  никогда  не  зна^тъ  и  потому  никогда  не  зналъ,  о 
чемъ  и  какъ  съ  нею  говорть.  Наружность  ея  я  зналъ 
хорошо  н  ц'Ьпплъ  по  достоинству,  но  ея  дтшевш^гЁ,  прав- 
ственш*1Й  Ш1ръ,  умъ,  м1росозердан!б,  частый  перем1}яы  въ 
настроенш,  ея  ненавидяпце   глаза,  вмсоком*р!е,  начитан- 


ноеть,  которою  она  иногда  поражала  меня,  и.1и,  наерим'Ьръ, 
монашеское  выражеше,  какъ  вчера,  —  всо  это  было  .шЛ 
неизвестно  и  непонятно.  Когда  въ  своихъ  столкноЕенхяхъ 
съ  нею  я  пытнлся  опрод^лЕть,  что  она  за  челов1зЕъ,  то 
моя  11сихолг>Г1.я  пр  тла  дальше  такихъ  оггред'ЬлопШ,  какъ 
Бзбалмшиная,  иесорьезная,  несчастный  характеръ,  бабья 
логШг'а — и  для  меня,  казалось,  этого  бы-ю  совершенно  до- 
статочно. Но  теперь,  по1са  она  плакала,  у  меня  6ы,10  стра- 
стное желан1е  знать  больше. 

11лач1|  прекратился.  Я-  нол1елъ  иъ  жен-Ь.  Она  сяд1Ьла  на 
кушепН;,  подперевъ  голову  обеими  руками,  и  задумчиво, 
неподвижно  глядела  на  огонь. 

—  Я  у^зясаю  завтра  утромъ, — сказалъ  я. 

Она  молчала.  Я  прошелся  по  комнатЬ,  вздохнул!»  п  сказалъ: 

—  Ка1а11е,  когда  вы  просили  меня  уЬхать,  то  сказали: 
прощу  вамъ  все,  все„*  Значитъ,  вы  считаете  меня  вк- 
новатымъ  передъ  вамн-  Прошу  васъ,  хладнокровно  и  въ  ко- 
роткихъ  Быражон1яхъ  формулируйте  мою  вану  передъ  вазш* 

—  Я  утомлена,  Посл15  какъ-нибудь,.. — сказала  жена. 

—  Какая  вина? — продолжалъ  я, — Что  я  ед'Ьлалъ?  Ска- 
жете, вы  молоды,  красивы,  хотите  жить,  а  я  почти  вдвое 
старше  васъ  н  некавидпмъ  вами,  ио  разв*  это  вина?  Я 
жепился  на  васъ  не  насильно.  Ну,  что  жъ,  если  хотите 
жить  на  свпбод'Ь,  щите,  я  дамъ  вамъ  волю.  Идите,  можете 
любить,  кого  вамъ  угодно...  Я  и  разводъ  дамъ. 

—  Этого  мн'Ь  не  надо,  —  сгсазала  она.  —  Вы  знаете,  л 
васъ  любила  прежде  и  всегда  считала  себя  старше  васъ. 
Пустяки  все  ^то...  Вина  ваша  не  въ  томъ,  что  вы  старше, 
а  я  моложе,  или  что  на  сБобйд1>  я  могла  бы  полюбить  другого, 
а  въ  томъ,  что  вы  тяжелый  чедов'Ькъ,  эгоистъ,  ненавистникъ, 

—  Не  знаю,  можегь-быть, — проговорилъ  я. 

—  Уходите,  пожалуйста.  Вы  хотите  *сть  меня  до  утра, 
ио  предупреждаю,  я  совсЬмъ  ослабела  и  отвечать  вамъ  не 
могу.  Вы  дали  мн'Ь  слово  уЬхать,  я  очень  вамъ  благо дарра, 
и  больше  ничего  мн'Ь  не  нужно. 

Жена  хот'Ьла,  чтобы  я  ушелъ,  но  мн'Ь  не  легко  было 
сд'Ьлать  это.  Я  ослаб'1^лъ  и  боялся  своихъ  большихъ.  не- 
уютныхъ,  огюсты.тЬвп1ихъ  компатъ.  Бывало  въ  д4тств*, 
когда  у  меня  болело  что-нибудь,  я  жался  къ  матери  пли 
нян-Ь,  и.  когда  я  1зрята.аъ  лицо  въ  с!аад1:ахъ  тсплаго 
п.11атья,  мн4  казалось,  что  я  прячусь  отъ  боли.  Такъ  и  те* 
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иерь  почему-то  мн4  казалось,  .что  отъ  своего  безпокой- 
ства*  я  могу  спрятаться  только  въ  этой  маленькой  комнат%, 
около  жены.  Я  сЬлъ.  и  рукою  заслонилъ  глаза  отъ  св'Ьта. 
Было  тихо. 

• —  Какая  вина? — сказала  жена  поел*  долгаго  молчан1я, 
глядя  на  меня  -  красными,  блестящими  отъ  слезъ  глазами. — 
Вы  прекрасно  образованы  и  воспитаны,  очень  честны, 
справедливы,  съ  правилами,  но  все  это-  выходитъ  у  васъ 
такъ,  что  куда  бы  вы  ни  вошли,  вы  всюду  вносите  хсакую- 
то  духоту,  гнетъ,  что-то  въ  высшей  степени  оскорбитель- 
ное, унизительное.  У  васъ  честный  образъ  мыслей,  и  по- 
тому вы  ненавидите  весь  м1ръ.  Вы  ненавидите  в'Ьруюпцихъ, 
такъ  какъ  в-Ьра  есть  выражен1е  неразвит1я  и  невежества, 
и  въ  то  же  время  ненавидите  и  нев'Ьрующихъ  •  за  то,  что 
у  нихъ  н-Ьтъ  в^ры  и  идеа.10въ;  вы  ненавидите  стариковъ 
за  отсталость  и  консерватизмъ,  а'  молодыхъ  —  за  вольно- 
думство. Вамъ  дороги  интересы  народа  и  Россш,  и  потому 
вы  ненавидите  народъ,  такъ  какъ  въ  каждомъ  подозре- 
ваете вора  и  грабите.1Я.  Вы  всЬхъ  ненавидите.  Вы  спра- 
ведливы и  всегда  стоите  на  почв*  законности,  и  потому 
вы  постоянно  судитесь  съ  мужиками  и  сосЬдями.  У  васъ 
украли  20  кулей .  ржи,  и  изъ  любви  къ  порядку  вы  пожа- 
ловались на  мужиковъ  г)''бернатору  и  всему  началь- 
ству, а  на  здешнее  начальство  пожаловались  въ  Петер- 
бургъ.  Почва  законности!  —  сказала  жена  и  засмеялась. — 
На  основанш  закона  и  въ  интересахъ  нравственности  вы 
не  даете  мне  паспорта.  Есть  такая  нравственность  и  та- 
кой зако11ъ,  чтобы  молодая,  здоровая,  самолюбивая  женщина 
проводила  свою. жизнь  въ  праздности,  въ  тоске,  въ  посто- 
янномъ  страхе  и  получа.1а  бы  за  это  столъ  и  квартиру 
отъ  человека,  котораго  она  не  .1юбитъ.  .  Вы  превосходно 
знаете  законы,  очень  честны  и  справедливы,  уважаете 
бракъ  и  семейныя  основы,  а  изъ  всего  этого  вышло  то, 
что ,  за  всю  свою  жизнь  вы  не  сделали  ни  одного  добраго 
дела,  все  васъ  ненавидятъ,  со  всеми  вы  въ  ссоре  и  за 
этц  семь  летъ,  пока  женаты,  вы  и  семи  месяцевъ  не  про- 
жили съ  женой.  У  васъ  жены  не  было,  а  у  меня*  не  было 
мужа.  Съ  такимъ  человекомъ,  какъ  вы,  жхггь  невозможно, 
нетъ  силъ.  Въ  первые  годы  мне ,  съ  вами  было  страшно,  а 
теперь  мне  стыдно...  Такъ  и  пропали  .1р1ш1е  годы.  Пока 
воевала. съ  вами,  я  испортила. себе  характеръ,  стала  рез- 
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кой,  грубой,  пугливо!!,  недов^ршгвой...  Э,  да  что  гоБоритьЬ^ 
Разв'Ь  вы  захотите  понять?  Идите  себ'Ь  съ  Богомъ. 
Жена  прилегла  на  кушетку  и  задумалась. 

—  А  какая  бы  могла  быть  прокрасная,за.виднал  жизнь!^^ 
тихо  сказала  она,  глядя  въ  раздумье  па  огонь.  —  Какая 
жизнб!  Не  вернешь  теперь. 

Кто  живалъ  зимою  въ  деревне  и  знаетъ  эти  длионыр. 
скучные,  тих1е  вечера,  когда  даже  собаки  не  лаюгь  отъ 
скуки  и,  кажется,  часы  томятся  огь  того,  что  имъ  надоело 
тикать,  и  кого  въ  тате  вечера  тревожила  пробудившаяся 
сов'Ьсть  л  кто  брзцонойно  мвтался  съ  мЬста  на  м'Ьсто,  нее- 
лая  то  заглушить,  то  разгадать  свою  сов-Ьсть,  тогь  поиметь, 
какое  развлечете  и  наслажден1е  доставлялъ  ш!*  женскШ 
голосъ,  раздавшИся  въ  маленькой  уютной  кохгнагЬ  и  го- 
ворившШ  мн*,  что  я  д\т)най  челов-Ькъ,  Я  не  лоннзиалъ,  чего 
хочегь  моя  сов11Сть,  и  жена,  какъ  переводчикъ,  по-женскя, 
но  ясно  истолковывала  мн1^  смыслъ  моей  1ревоги.  КакЧГ 
частд  раньше,  въ  51пнуты  снлькаго  беапокойства,  я  дог 
дывалс^,  что  весь  секреть  не  въ  голодаю щихъ,  а  въ  томъ, 
что  .я  '^0  такой  челов'Ькъ,  какъ  лулшо. 

Жена  черезъ  силу  поднялась  и  подошла  ко  мн*, 

—  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала  она,  печально  ул1 
баясь.  ^  Простлте,  я  не  в'Ьрю  вамъ:  вы  не  у^Ьдете.  Но 
ел^е  разъ  ороаг)^  НазьгваЙте  это,  —  она  указала  на  св01 
бумаги:— самопбманомъ,  бабьей  логикой,  ошибкой,  какъ  хс 
тите,  но  не  мешайте  мн1Ь.  Это  все,  что  оста^^ось  у  э^еая 
въ  1ки»зпи.— Она  отверлулась  и  помолчала. —Раньше  у  мгнп 
ничего  не  было.  Свою  молодость  я  потратила  на,  то,  что 
воевала  съ  вами.  Теперь  я  ухватилась  за  это  и  ожила,  я 
счастлива...  Й1н'1*  кажется,  въ  атомъ  я  нашла  сшсобъ,  1ш,и 
оправдать  свою  жизнь. 

^  Ха1аИе,  вы  хорошая,  идейная  женщина, — сказалъ 
восторженно  глядя  ла  жену: — и  все,  что  вы  делаете  в  го 
ворите,  прекрасно  и  умно. 

Чтобы  С1фыть  свое  волненхе,  я  лр**шелся  ло  комнат*. 

—  ШЫИе,  —  нродолшалъ   я   черезъ    ылн}ту;  —  нер^^ 
огь'Ьздрмъ  иришу  у  васъ,  какъ   особенной   милости,   помо^ 
гите  мн'Ь  сделать  что-нибудь  для  голодающихъ! 

—  Что  же  я  могу? — ^сказала  жена  и  пожала  п-ючами. 

РаЗВ4   ВОГЬ   только   подписной   ЛИС1'Ъ? 

Она  порылась  въ  евоихъ  бумагахъ  я  нашла  подлисзой  дистк 
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—  ПожсртБтгВте  сколько-нибудь  деньгами,— сказала  она, 
I  и  ао  ея  тону  заметно  было,  что  своему  подписному  листу 

она  не  придавала  серьезнаго  значен1Я.^А  участвовать  въ 
этомъ  д^л*  какъ-ЕИбудь  иваче  вы  не  можете. 

Я  ваялъ  лмсгь  и  поднисалъ:  Нешт^стиым--б()00. 

Въ  этомъ  «неизвестный*  было  что-то  нехорошее,  фа.1Ь- 
шиБОе,  самолюбивое,  но  я  понялъ  это  только,  когда  замЬ- 
тидъ,  что  жена  сильно  покраснела  н  торошнво  суну^ш 
лисгь  въ  кучу  бумагь.  Намъ  обоимт^  стало  стыдно*  Я  по- 
чувствовалъ,  что  мн'Ь  ненрем^Ьино»  во  что  бы  то  ви  ста^ю, 
сейчасъ  же  нужно  загладить  ату  неловкость,  иначе  ме-ё 
будетъ  стыдно  лотомъ  въ  вагонЬ  и  въ  Петербург^^,  Но  какъ 
загладить?  Чт1»  сказать? 

—  Я  благословляю  вашу  д'Ьятельность,  КаЫ1е»  —  ска- 
задч^  я  искренно:  —  и  желаю  вамъ  вслЕсаго  успеха,  Н<1 
Бозвольто  на  прощань-Ь  дать  вамъ  одинъ  сов'Ьтъ.  КаЬаНе, 
держкте  себя  н'ЗОсторожн'Ье  ст>  Соболемъ  и  вообще  съ  ва- 
шими номощникамя  л  не  доверяйтесь  имъ,  Я  не  скажу, 
чтобы  они  были  не  честны,  но  это  не  дворяне,  ато  люди 
безъ  идеи,  безъ  ндеаловъ  и  в4ры,  безъ  ц-кли  въ  нГизни, 
безъ  опредЬленн ыхъ  нринциновъ,  и  весь  смыслъ  лхъ  зи- 
ждется на  руб.1  ]>.  Рубль,  рубль  и  рубль!  —  вздохи удъ  я,  — 
Они  люоятъ  лег1С1е  и  д11ровые  хйба  и  въ  этомъ  отношен  ш, 
ч'Ьмъ  они  обра.аованмЁе,  тЬмъ  опаснЬе  для  д-Ьла, 

Л^ена  пошла  Еъ  кушетке  й  прилегла. 

—  Идеи,  иде!тно,  —  проговорила  она  вяло  и  нехотя:^ 
идейность,  идеа.ш,  ц^ль  жизни,  Щ)ии1;иим.,,  Эти  слова  вы 
говорили  всегда,  когда  хоткт  кого-нибудь  у11из1сть,  оби- 
деть или  сказать  нецр1ятнасть.  В4дь  вотъ  вы  какой  [  Если 
€Ъ  вашими  взглядами  и  съ  такимъ  отношен1емъ  еъ  людямъ 

рднустить  васъ  близко    къ   Д'Ьлу,  то   это   значитъ  разру- 
гь  д'Ьло  въ  первый  же  день.  Пора  бы  это  понять. 
Она  вздохнула  и  помо,1чала. 

—  Это  грубость  Бравовъ,  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала 
она.—  Вы  образованы  н  воспитаны^  но  въ  суш;ности  какой 
вы  еще.»  скноъ!  Это  оп^ого,  что  вы  ведете  замкнутую,  не- 
навистняческуЕ)  жизнь,  ни  съ  к11мъ  не  видаетесь  и  не  чи- 
таете ничего,  кргкМ'Ь  вашнхъ  ииженерн1^цсъ  книгъ.  А  в-Ьдь 
есть  хоронпе  люди,  хорошая  книги!  Да.„  Но  я  5Томилась  и 
мн1^  тя'лсело  говорить.  Спать  надо. 

—  Такъ  я  *ду,  Ка^аЦе,— сказалъ  я. 

Сопыв^дЫ  А.  а.  ЧЙ1.0В11,  т.  \Т1.  ХЗ 


Она  молчала. 

.  —  Не  иэъ  самолюбш,  какъ  вы   говорите,  —  прододлсатп 
я:™а  просто  иаъ    рас^кта,   »зтобы  голодаю1Д1е  не  осталйсл!^ 
безъ  помощи,  а  вы  безъ  чсстлаго  Ю!ен1г,  я  считаю  свонмъ 
Еравствсшнылъ  долгомъ  вмешаться  въ  ваши  д-Ьла, 

—  Говорите  покороче, — стзала  жепа, 

—  Вы  будете  таЕъ  добры,— продолжалъ  я г^укажете  мн1 
СЕОдькп  у  васъ  по^ступпло  до  с1>годня  на  щзяходъ  и  сколькс 
вы  уже  потратили.  Зат-ймъ  о  каждомъ  новомъ  постугиен1Я 
деньгами  или  иатуфой;  о  каждомъ  новомт^  ра^ход'Ь  вы  бу- 
дете ежедневно  нзв-Ьщать  лепя.  Бы,  Ка1:а]1е,  дадпте  зо'^ 
также  списокъ  вашихъ  помощниковъ.  Быть-можегь,  оня 
вполне  порядочные  люди,  я  не  сомневаюсь  въ  этомъ,  но 
все-таки  необходимо  навести  справки* 

Она  молча.ш..  Я  всталъ  и  прошелся  по  комнагЬ. 

—  ДаваЙТ1з  же  займемся,^сказалъ  я  и  сЬлъ  яа  ея  стодгь^ 

—  Вы  ВТО  серьезно?~спросила  она,  глядя  на  меня    от 
недоум1&н1елгь  и  пспугомъ. 

—  Ка*:аИе,  будьте  разсуднтельны! — скавалъ  я  умоляюще/ 
видя  по  ея  лицу,  что  она    хоче1*ь   протестовать.  —  Прошу 
васъ,  доверьтесь  внолн-Ь  моему  опыту  и  порядочности! 

—  Я  все-таки  пе  понимаю,  что  вамъ  нужно? 

—  Покажите  мн4,  сколько  вы  уже  собрали  н  сколько 
истратили. 

—  У  меня  н4тъ  тайиъ.  .ВсякШ  можетъ  внд-Ьть.  Смотрите, 
На  стол^  лез1сало    штукъ  пять   ученическихъ   тетрадокъ^ 

Е^сколько  лнстовъ  исписанной  почтовой  бумаги,  карта  уЬздд 
и  множество  клочковъ  бумаги^  всякаго  формата.  Наступал: 
сумерки,  Я  зажегъ  св-^чку, 

—  Извините,  я  пока  еще  ничего  не  вижу,  — сказалъ  щ 
перелистывая  тетради. — Гд*  у  васъ  в^^домость  о  достудле'^ 
нш  пожертБован1й  деньгами? 

—  Это  видно  изъ  подписныхъ  лнстовъ. 

—  Да-съ,  но  в-Ьдь  и  ведомость  же  нужна!  —  сказалъ 
улыбаясь  ея  наивностп.^ — Гд^  у  васъ  письма,  при  которые 
вы  получали    пожортвован1Я  деньгами  и  натурой?  Рагйоп," 
маленькое  практическое  указаше,  Ха1а11е:    эти  письма  не- 
обходимо беречь.  Вы  каждое  письмо   нумеруйте  и  записы-н 
вайте  его  въ  особую  в'Ьдомость.  Такъ  же  вы  поступайте 
со  своими  письмами,  Впрочемъ,  все  это  я  буду  делать  самъ^ 

—  Д'к1айте,  делайте... — сказала  она.- 
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Я  быль  очекь  доволеяъ  собой.  Увлекшись  живымъ,  инте- 
реснымъ  д4ломъ,  маленьЕимъ  столомъ,  наивными  тетрадкамл 
II  прелестью,  какую  обещала  мн4  ата  работа,  въ  общсств'Ь! 
жены,  я  боялся,  что  нгена  вдруп»  ном'Ьшаег'ь  мн4  и  все 
равстроитъ  какою-нибудь  неожиданною  выходкой,  и  потому 
я  торопился  и  д1лалъ  надъ  собою  усилгя,  чтобы  не  прида- 
вать никакого  значешя  тому,  что  у  ней  трясутся  г}^бы  п 
^то  она  пугливо  и  растерянно,  какъ  пойманный  ^^в'Ьрвкъ,  емо- 
григь  по  сторонамъ. 

—  Вотъ  что,  Nаиие. —  сназалъ  я,  тгс  тждя  на  ное.^ — 
Позвольте  мн*  ваять  вс'Ь   эти   бумаги  и  тетрадки  пъ  себ* 
наверП|,  Я  тамъ  носмотрю,   ознакомлюсь  и  завтра   скажу 
вамъ  свое  мн'Ьнк^  Н*тъ  лп  у  васъ  еще  какпхъ  бумагъ? — ] 
спросплъ  я,  складывая  тетради  и  листки  в^ь  пачки. 

—  Берите,  все  берите!— сказала  жена,  помогая  жп%  скла- 
дывать бумага  въ  пачки,  и  круииыя  слезы  текли  у  пая  по 
лиду, — Верите  все!  Это  все,  что  оставалось  у  меня  въ  жизни... 
Отнимайте  последнее. 

—  Ахъ,  КаЬа!1е|  ШкИе! — вздохнудъ  я  укоризненно. 
Она  какъ-то  безпорядочно,  толкая  меня  въ  грудь  локтем7> 

и  касаясь  моего  лица  волосами,  выдвинула  изъ  стола  ящнкъ 
и  стала  оттуда  выбрас!»гвать  мн1»  на  столъ  бумаги;  при 
этомъ  мел1йя  деньги  сыпались  мн-Ь  на  колени   и  на  полъ. 

—  Все  берите...— говорила  она  осиппшмъ  голосомъ, 
Внбросивъ  бумаги,  она  отошла  отъ  меня  и,  ухват}гв]пись 

обеими  руками  за  голову,  пова^шлась  на  кушетку.  Я  подо- 
бра.1ъ  деньги,  иоложилъ  ихъ  обратно  въ  ящшсъ  и  заноръ, 
чтобы  не  вводить  въ  гр11хъ  прислугу;  потомъ  взялъ  въ  охапку 
всЬ  бумаги  п  пошелъ  къ  себ-Ь»  Проходя  мимо  жены,  я  остано- 
вился п,  гля,хя  на  ел  спину  и  вздрагиваю! ддя  плечи,  свдзаль: 

—  Какой  вы  еще  ребеяога,  ШШхе!  Лй-ай!  Слушайте, 
^аЬаИе:  когда  вы  поймете,  какъ  серьезно  и  отв'Ьтственно 
это  дЬю,  то  вы  первая  же  будете  благодарить  меня.  Кля- 
нусь вамъ. 

Придя  къ  себ'Ь,  я  но  сп^ша  занялся  бумагами.  Тетрадки 
ие  прошнурованы,  на  странпцахъ  нумеровъ  н'Ьтъ.  Запиекн 
сделаны  различными  почерками,  очевидно,  въ  тетрадкахъ 
хозяйничаетъ  вслк1й,  кто  хочегь.  Въ  оннскахъ  ножертво- 
ванШ  натурою  не  проставлена  цЬна  нродуктовъ.  Но  в^дь, 
позвольте,  та  рог*ь,  которая  те1!^'р^  стоить  1  р.  15  к.,  че* 
резъ  два  м-Ьсшха  можетъ  подняться  въ  д^Ьн*  до  2  р.  15  к. 
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Какг  же  можно  такъ?  Зат'Ьмъ  «выдано  А.  М.  Соболю  32  р.-.>. 
Когда  выдано?  Для  чего  выдано?  Гд*  онра^вдатсгьный  до- 
кументъ?  Ничего  н4тъ  е  ничего  ие  оойдгешь.  Вг  сдуча'Ь 
судеОваго  разбирателютва,  эти  бумаги  будуть  только  зате- 
>1нять  д-Ьдо, 

--  Какъ  оиа  наивна!— изумлялся  я. — ШиюЙ  она  ен;е  ре- 
бенОЕъ! 

Мн4  было  ц  досадно,  я  смешно. 


Жена  собрала  уже  восемь  гысячъ,  прибавить  къ  нимъ 
мои  пять — птого  будетъ  трннаддать*  Д;1я  начала  это  очень 
хорошо,  Д'Ьло,  Еоторое  меня  тагп.  интересовало  и  безоокоияо, 
наход41тся,  наконецъ,  въ  моихъ  рут^ахъ;  я  д-йлаю  то.  чего 
не  хогкш  и  не  могли  сдЬлать  другие,  я  исполняю  свой  долгъ, 
организую  правильную  и  серьезную  помощь  голодаюжмм^ь. 

Все,  ка^кется,  ндетъ  согласно  съ  моими  нам'Ьрен1ЯЛ111  и  же- 
ла111ями,  но  почему  же  меня  не  оетавляо'гь  мое  безпокойство? 
Я  въ  продол:кен11^  четырежъ  часовъ  разсматрлвалъ  бумаги 
женц,  уясняя  пхъ  смыслъ  п  исправляя  ошибки,  но  вм-Ьсто 
уепокоен1я  я  испытывалъ  такое  чувство,  какъ  будто  кто-то 
чужой  стоялъ  позади  меня  и  водилъ  но  моей  снин'Ь  шар- 
]иавою  ладонью.  Чего  мн4  не  доставало?  Организац1я  но- 
мош,и  попала  въ  надежный  рук11,  голодающ1е  будуть  сы- 
ты,^ — что  же  еще  нужно? 

*1егкая  чеаырехчасовая  работа  почеяу-то  ромила  меня^ 
такъ  что  н  не  могъ  ни  сидеть  согнувшись,  нн  писать* 
Снизу  изрЬдка  доносились  глуХ1е  стоны — это  рыдала  жена. 
Мой  всегда  смирный,  сонный  и  ханжеватый  Алексей  то  и 
дфло  подходи лъ  къ  столу,  чтобы  поправить  св'Ьчи,  и  по- 
1матривалъ  на  меня  какъ-то  странно. 

—  Н']э1"ь,  надо  укйсать!  —  р4шнлъ  я,  накопецъ,  выбив- 
шись изъ  силъ.^По дальше  огь  этвхъ  велдгсол'Ьпныхъ  вне* 
чатл']^Н1Й.  Завтра  же  уЬду. 

Я  собралъ  бумаги  и  тетрадки  и  пошелъ  къ  жен'Ь.  Когда 
л,  чувствуя  сильное  ромлен1е  и  разбитость,  ггрижатъ  об1^ими 
руками  къ  груди  бумаги  и  тетради  и^  проходя  черезъ 
спальню,  увид^'лъ  свои  чемоданы,  то  до  меня  изъ-подъ 
иола  донесся  плачъ... 

—  Вы  казаеръ-юнкеръ? — спросилъ  меня  кто-то  на  ухо.^ — 
Очень  ир1ятно.  Но  все-таки  вы  гадина. 


—  Все  вздоръ,  вадоръ,  вздоръ... — бсфмоталъ  я,  спускаясь 
по  л-Ьстннц*. — Вздоръ,.,  И  то  вздгфъ,  будто  зшою  руково- 
дить самолв>б[е  иди  тщеславта..  Как1е  цустякн!  Разв'Ь  за 
голодающкжъ  дадуп»  ии'к  зв^з^ду,  »1Т0  ли,  или  сд'Ьлають 
меня  директоромъ  департамента?  Вздоръ,  вздоръ!  И  передъ 
нИмъ  тутъ  въ  деревн'Ь  тщеславиться? 

Я  усталъ,  ужасно  усталь,  и  что-то  шептало  ш!*  на  ухо: 
*Очеаь  щ}1ятн(з.  Но  все  же  вы  гадина».  Почему-то  я  вспо- 
МБИлъ  строку  изъ  одного  стариннаго  стихотворен1я,  которое 
когда-то  зналъ  въ  д'Ьтств'Ь:  «Какъ  11р1ятво  добрымъ  быть!» 

Жена  лежала  на  кущетк.11  въ  прежвей  поз-Ь  —  лидомъ 
внизъ  и  опхвативъ  голову  тЫт\  руками.  Она  плакала. 
Возл'Ь  нея  ет1)яла  горничная  съ  иснуганнымъ,  недоум-Ьваю- 
тимъ  лидомъ.  Я  отосла.1ъ  горничную,  сложилъ  бумаги  на 
стоить,  нодумалъ  и  сказал ъ: 

—  Вотъ  ваша  канделяр1Я,  Ка^аИе.  Все  въ  норядк*,  вес 
орекрасно,  и  я  очень  доволепъ.  Завтра  я  уезжаю. 

Она  продолжала  плакать.  Я  вышелъ  въ  гостиную  и  с*лъ 
тамъ  въ  потемкахъ.  ВсхлипыБан1я  жены,  ея  вздохи  обви- 
няли меня  въ  чемъ-то,  и,  чтог5ы  оправдать  себя,  я  Ерино- 
миналъ  всю  нашу  ссору,  начиная  съ  того  какъ  ын^Ь  пришла 
въ  ГОЛОВ)  несчастная  мысль  П1тгласить  на^пу  ва  соБ1>щаН1е. 
я  кончая  тетрадками  и  зтимъ  плачемъ.  Это  былъ  обычный 
яряпадокъ  нашей  супружеской  ненависти,  безобразный  и 
безсмыс.:генны11,  какихъ  был1>  много  посл^  нашей  сва^хьбы; 
но  при  чемъ  же  тутъ  голодающи)?  Какъ  это  могло  слу- 
читься, что  они  попали  намъ  подъ  горячую  руку?  Похоже 
иа  то,  каг^ъ  будто  мн,  гоняясь  другъ  за  другомъ,  нечаянно 
вбежали  въ  алтарь  и  подняли  тамъ  драку. 

—  КаЬИе, — гоБорвз  я  тихо  изъ  гостиной:— нплно,  полно! 

Чтобы  прекратить  плачъ  и  положить  ионсцъ  атому  мучи- 
тельному СОСТ0ЯН1Ю,  надо  пойт}!  къ  жен'6  к  уч^^шить,  при- 
ласкать или  извиниться;  но  какъ  эта  сд-блать,  чтобы  'та 
мн'к  пов'1]>ила?  Какъ  я  могу  убедить  д(П|аго  }тенка,  Ш}гву- 
щаго  въ  ш^ву)Л  и  вепавидящаго  меня,  что  аш»  мн*  сть 
патиченъ  и  что  я  сочувствую  его  страданшУ  Жены 
своей  я  никогда  не  зна;1ъ  и  потому  някогда  не  зналъ,  о 
чемъ  и  какъ  съ  яею  говорить.  Наружность  ея  я  зналъ 
хорошо  и  ц4нплъ  по  достоинству,  но  ея  душевный,  нрав- 
ственный М1ръ.  умъ,  м1росозердан1е,  частыя  пером'Ьны  въ 
настроенш,  ея  ненаввдяш^е  глаза,  Бысоком*р1е^  Еаччй.ч^%г 
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ность,  которою  гжа  иногда  поражала  меня,  или,  наприм'Ьръ, 
монашеское  вырс1жеше,  какъ  вчера,  —  все  это  было  мн'Ь 
ие113Б11Стно  и  непонятно.  Когда  въ  своихъ  столкновсн1ягь 
съ  нею  я  пытался  оттред-Ьдить,  что  она  за  челов'Ькъ,  то 
моя  психолопя  не  шла  дальше  такнхъ  опрбД'|лен1й,  какъ 
взбалмсшшая,  несерьезная,  несчастный  характеръ,  бабья 
логика — и  для  меня,  казалось,  этого  быЛ1)  совершенно  до- 
статочно. Но  теперь,  пока  она  шакала,  у  меня  было  стра- 
стное ж*'*лан10  знать  больше. 

Плачъ  прекратился.  Я  пошелъ  къ  ^кен-Ь.  Она  сид-Ьда  на 
нудк^тк*,  подперевъ  голову  обеими  руками,  и  зад^ичиво, 
пеподвпшно  глядела  на  огонь. 

—  Я  }^зжаю  завтра  утремъ,^сказалъ  я, 

Она  молчала.  Я  проптелся  по  комнате,  вздохт^^ъ  и  сказа,гь: 

—  Ка^^аИе,  когда  вы  щзосили  меня  уЬхать,  то  сказали: 
прощу  вамъ'все,  все...  Зиашггь,  вы  считаете  меня  ви- 
новатымъ  передъ  вами.  Прошу  васъ,  хчаднокровно  и  въ  ко- 
роткнхъ  выражен1яхъ  формулируйте  мою  вину  передъ  вамж. 

—  Я  утомлена,  ПоатЬ  какъ-ннбудь... — сказала  жена. 

—  Какая  вина? — продолжалъ  я. — Что  я  сд-Ьдалг?  С|Ш- 
жете,  вы  молоды,  красивы,  хотите  жить,  а  я  почти  вдаое 
старше  васъ  н  ненавиднмъ  вами,  но  ршьЬ  это  вина?  Я 
женился  на  васъ  не  насильно.  Ну,  что  жъ,  если  хотите 
жить  на  свобод'Ь,  идите,  я  дамъ  вамъ  во,тю.  Идите,  можете 
любить,  кого  вамъ  угодно...  Я  и  разводъ  дамъ. 

—  Этого  мн'Ь  не  надо,  —  сказала  она.  —  Вы  знаете,  я 
васъ  любила  и]}С11сдв  я  всегда  считала  (^ебя  старше  васъ. 
Пустяки  все  это*..  Вина  ваша  не  въ  томъ,  что  вы  старше, 
а  я  моложе,  или  что  на  свобод*  я  могла  бы  иодЕ>бнть  другого, 
а  въ  томъ,  что  вы  тян^елый  чедов'Ькъ,  ^гоисгь,  ненавкстиикъ. 

^  Не  знаю,  мол1етъ-быть, — проговорилъ  я. 

—  Уходите,  пожалуйста.  Вы  хотите  -Ьсть  меня  до  утра, 
по  предупреждаю,  я  совс'Ьм'в  ослаб-йла  и  отвечать  вамъ  не 
могу.  Вы  дали  мн^^  слово  уехать,  я  очень  вамъ  благодарна, 
я  больш*^  пичого  ми*  не  аулшо. 

Жена  хотела,  чтобы  я  ушелъ,  но  мн*  не  легко  было 
сделать  ЭТО-  Я  ослаб^дъ  и  боялся  свовхъ  больипгхъ,  не- 
уютяыхъ,  опостыл'Ьвигнхъ  комнатъ.  Бывало  ъъ  д*тств*, 
когда  у  меня  болело  что-нибудь,  я  жалел  къ  матери  или 
нян*,  и,  когда  я  Н1)яталъ  лицо  въ  складкахъ  теолаго 
и.^атья,  мн4  казалось,  'гго  я  пр]Г1усь  оть  бо/ш.  Такъ  и  те- 


мерь  почему-то  мн'Ь  казалось,  .что  о'гь  своего  беспокой- 
ства я  могу  спрятаться  только  въ  этой  маяенысой  комнагЛ, 
ОКОЮ  жены.  Я  с4лъ  а  рукою  заслоашъ  глаза  отъ  св4та. 
Было  тихо. 

—  Какая:  вина?— сказала  ж^^^на  поел*  долгаго  молчан1Я» 
глядя  па  меня  красными,  блестящлмп  оп*  иле:л.  глазами- — 
Вы  прекрасна  образованы  и  воспитаны,  очень  честны, 
справедливы,  съ  праниламп,  по  все  это  выходитт!  у  Басъ 
такъ,  что  куда  бы  вы  ни  вошли,  вы  всюду  вносите  шкую- 
то  духоту,  гнетъ,  что-то  въ  высии^й  степени  оскорбитель- 
ное, упизятсльпоо.  У  васъ  честный  образъ  мыслей,  м  до- 
тому  вы  ненавидито  весь  м1ръ*  Вы  ненавидите  в11рующ11хъ, 
такъ  какъ  вЬра  есть  выра>жен1е  неразвитш  и  нг^в-к^кества, 
в  въ  то  же  время  ненавидите  и  нсв'6рр>щнх7> '  за  то^  что 
у  нпхъ  н'Ьгь  в-Ьри  п  идеаловъ;  вы  ненавидите  старпковъ 
за  отсталость  и  консерватизмъ,  а  молодыхъ-^за  вольно* 
думство.  Вамъ  дороги  интересы  народа  и  Росс1и,  и  потому 
БЫ  ненавидите  народъ,  такъ  какъ  въ  каждомъ  подозре- 
ваете вора  и  грабителя.  Вы  ис1^хъ  кенавндяте.  Вы  спра- 
ведливы и  всегда  стоите  на  почвЬ  закоппости,  я  потому 
вы  постоянно  судитесь  съ  мужиками  и  сос^^дями»  У  васъ 
укряли  20  кулей  ржи,  и  изъ  любви  иъ  порядку  вы  пожа- 
ловались на  мунсиковъ  губернатору  и  всему  началь- 
ству, а  на  зд1иинее  начальство  пояголовались  въ  Петер- 
бургъ.  Почва  Зс1Конности! ^сказала  жена  и  засмеялась.— 
На  основа1Пи  закона  и  въ  интеросахъ  вравствепности  вы 
не  даете  мн'Ь  паспорта.  Есть  такая  нравственность  и  та- 
кой зако]1ъ,  чтобы  молодая,  здоровая,  самолюбивая  женптна 
проводила  свою  жизнь  въ  праздности,  въ  тоск^,  въ  лосго- 
япномъ  страх*  и  получала  бы  за  это  столъ  н  квартиру 
отъ  человека,  котораго  она  не  любить.  Вы  превосходно 
знаете  законы,  очень  честны  и  справедливы,  уважаете 
бракъ  и  семейныя  основы,  а  изъ  всего  этого  вышло  то, 
что  ^  :ш  всю  свою  жизнь  вы  не  сд'Ьлалп  пи  одного  доброго 
Д'Ьла,  ВС*  васъ  ненавидятъ,  со  вс11ми  вы  въ  ссор*  и  за 
9Т11  семь  л^ть,  пока  женаты,  вы  и  семи  мЬсяцевъ  но  про- 
жили съ  женой*  У  васъ  жены  не  бы^ю,  а  у  меня  не  было 
мужа.  Съ  такимъ  челов*комъ,  какъ  вы,  жить  невозмокшо, 
и*тъ  силъ.  Въ  первые  гиды  мн*  съ  вами  было  страшно,  а 
теперь  мн*  стыдно...  Такъ  м  проиаля  луч1П1е  годы.  Пока 
воевала  съ  вами,  я  испортпла  себ*  характеръ,  стала  ^4а- 
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|ЗВ1^  грубой,  Еугливой,  недов11рч1шлй...  Э.  да  что  говорить! 
Раав*  вы  захотите  понять?  Щдт^  ^вб^  съ  Богозгь, 
Жена  пркдегла  яа  кушетку  и  задумалась, 

—  А  нЯЕая  бы  могла  быть  прекрасная,  аавпдная  жнань!— 
тиха  сказала  (гна.  глядя  въ  раздумь*  па  огонь,  —  Какая 
зкнзнй  Ш  вернешь  теперь. 

Кто  Жйвагь  зимою  въ  деревн'Ё  и  знаегь  эти  д.1наиыс% 
скучные,  Т1ше  В1чера,  к^гда  даже  собаки  не  лаюгь  оп* 
скуки  и,  кажется,  часы  томятся  огь  того,  что  имъ  надоело 
Тйкать,  и  кого  кь  таюе  вечера  тревожила  пробудившаяся 
сов-Ьсть  и  кто  безиокойно  метался  съ  м'Ьста  на  м-Ьсто,  же* 
лая  ТУ  заглушить,  то  разгадать  свою  совесть,  тогъ  поиметь, 
какое  развлечен1е  и  васла5клен1е  доставлялъ  мя-й  женскгй 
голосъ*  раздавшШся  въ  маленькой  уютной  но^шатЬ  к  го- 
ворявнпй  мш%  что  я  д\т)ной  челов-Ьиъ.  Я  не  нонижалъ,  чего 
жочеть  моя  сов'Ьсть,  и  жена,  какъ  переводчвкъ.  по-женскн, 
но  ясно  нстолковмва.1а  мн4  сммслъ  моей  тревоги.  Какъ 
часто  раньше,  въ  лшнуты  снльнаго  безиокойстна,  я  дога- 
дывалс.  то  весь  секреть  не  въ  голодающихъ,  а  въ  томъ^ 
тго  и  :*е  такой  челов^къ,  какъ  нужно. 

Жена  черезъ  силу  поднялась  и  подопьха  ко  иггЬ, 

—  Павелъ  Аидренчъ,  —  сказала  она,  печально  улы- 
баясь, —  Простите,  я  не  в*рю  вамъ:  вы  ае  уедете.  Но  я 
еще  разъ  прощ.  Назьгаайте  это,  -^  она  указала  на  свои 
бумагн:^самоабманомъ,  бабьей  логикой,  ошибкой,  какъ  хо- 
тите, по  не  м*шайт<1  МН'Ь.  Это  асе,  что  оста.10сь  у  меня 
зъ  жизни.— Она  «угверяулась  и  помолчала.— Раньше  у  меня 
ничего  не  было.  Свою  молодость  я  потратила  на^  то,  что 
воевала  съ  вами.  Теперь  я  ухватилась  ла  это  и  ожила,  я 
сча€т.11йва.-*  Мн*  кн/кется,  въ  этомгь  я  па  шла  сяособъ,  какъ 
оправдать  свою  жизнь, 

—  Хл1а11е,  вы  хорошая,  идейная  женш,ина,— скавалъ  я, 
восторлспино  глядя  на  жену: — л  все,  что  вы  делаете  ж  го- 
ворите, прекрасно  и  умно* 

Чтобы  скрыть  свое  волнение,  я  прошелся  по  шмна1'Ь. 

—  НаЬаИе,  ^  продолжалъ  я  черезъ  минуту:  -—  передъ 
отъ4здомъ  прошу  у  васъ,  какъ  особенной  милости,  помо- 
гите мн*  сд'Ьлать  что-нибудь  ^ш  голодаюодтхъ! 

—  Что  же  д  могуУ— сказала  жева  и  пожала  н.1ечами.— 
Разв-Ь  воп>  только  подписной  лесть? 

Она  порылась  въ  своихъ  бумагахъ  и  яаииа  подписной  лисгъ» 
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—  Пожертвуйте  сколыш-нибудь  деньгамм, — сказала  она, 
и  т  15Я  тону  заж^тео  было,  что  своему  подписному  листу 
она  не  придавала  серьеанато  значен1я,— А  }"'1аствовать  въ 
зтомъ  д'Ьл'!  какъ-нибудь  иначе  вы  не  можете. 

Я  Бз^лъ  ЛНСТ7»  я  подписалъ:  Вештьстный^^ёООО. 

Въ  этомъ  «немзв'Ьстный^^  было  что-то  нехорошее,  фвль- 
нщвое^  самолюбивое,  но  я  понялъ  это  только,  когда  зам*- 
тплъ,  что  жена  сильно  нокрасн1}ла  и  торо1ынво  сунула 
ЛИСТ11  въ  кучу  бумагъ.  Намъ  обонмъ  стало  стщно.  Я  ш- 
чувствовалъ,  что  аш%  ненрем'Ьнно^  во  что  бы  то  ни  стало, 
сейчасъ  а^е  нужно  загладить  шу  неловкость,  иначе  шшЬ 
будетъ  стыдно  потомъ  въ  вагоне  и  въ  ПетербургЬ,  Но  какъ 
загладить?  Что  сказать? 

—  Я  благословляю  вашу  деятельность,  КаЫИе,  —  ска- 
за-1ъ  я  искренно:  —  н  желаю  намъ  вся1саго  успеха*  Но 
позвольте  на  прощаньЬ  дать  вамъ  одинъ  €ов4тъ.  Ка^аНе, 
держите  себя  поосторожнее  съ  Соболемъ  и  вообще  съ  ва- 
шими помощниками  и  не  дов1|ря1тесь  имъ.  Я  но  скажу, 
чтобы  они  были  не  честны,  но  это  не  дворяне,  вто  люди 
безъ  идеи,  безъ  идо11довъ  л  в'Ьры,  безъ  ц4лн  въ  5Й13Нй, 
безъ  оиред^ленныхъ  принциповъ,  и  весь  смыслъ  ихъ  зи- 
л^дется  иа  рубл-Ь.  Рублк  рубль  и  рубль! — вздохиулъ  я. — 
Они  лшбятъ  лопие  и  даровые  х^тЬба  и  въ  этомъ  отношеп1и. 
ч'Ьмъ  они  образованв'Ье,  т^Ьмъ  олася^в  для  д'Ь^Iа. 

Жена  по1ила  къ  купи^тк"!*  и  прилегла, 

—  Идеи,  идейно,  —  11роговори.1а  она  вяло  и  нехотя:  — 
идейность,  идеалы,  ц'Ьль  жцзни,  припдилы,„  Эти  слова  вы 
говорили  всегда,  когда  хогЬли  кого-н позадь  унизить,  оби- 
д'Ьть  НЛП  €1сазать  непр1ятность,  В^Ьдь  вотъ  вы  какой!  Если 
съ  вашим[1  взглядами  и  съ  таки>1ъ  отношешемъ  есъ  .тюдяыъ 
подпустить  васъ  близко  къ  д4лу,  то  это  значить  разру- 
шить д'кло  въ  первый  же  день.  Пора  бы  это  понять. 

Она  вздохнула  н  зюмолчала, 

—  Это  грубость  нравовъ,  Павелъ  Андреичъ,  —  сказала 
она, — Вы  образованы  и  воспитаны,  но  въ  сущности  какой 
вы  еще,,,  скнеъ!  Это  оттого,  что  вы  ведете  замкнутую,  яе- 
яавястничеокую  жизнь,  ни  съ  к'Ьмъ  не  видаетесь  и  не  чи- 
таете ничего,  крг>м^  вашнхъ  ннженерныхъ  книгъ,  А  в'Ьдь 
есть  хорош1е  люди,  хорош]я  книги!  Да„,  Но  я  утомилась  и 
мв^^  тяжело  говорить.  Спать  надо. 

—  Такъ  я  4ду:  Кс1Ьа11е, — сказадъ  я. 

Со1ЯйеаЫ  А,  П.  Ч^иша.  Т,  УП,  \:^ 
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—  Да,  да-„  Мегс!..» 

Я  аостоялъ  немного  и  пошожъ  къ  себ*  наворхъ.  Часъ 
спустл™этэ  было  въ  половнн'Ь  второго— я  со  СВ-Ь'ПШЮ  въ 
рукагь  опять  сошелъ  внизъ,  чтобы  поговорить  съ  женой. 
Я  не  зналъ,  пто  скажу  ей,  но  чувствовалъ,  что  пя-Ь  нужно 
сказать  ей  нто-то  важное  н  необходимое.  Бъ  рабочей  комнат* 
ея  не  было.  Дверь,  которая  вела  въ  С11а.1ьню,  была  закрыта, 

—  Nа^аНе,  вы  с1ште?^шхо  сиросилъ  я. 

ОтБ^ка  не  было.  Я  постоялъ  около  дверн,  вэдохнуяъ  и 
ноншлъ  въ  гостиную.  Зд4сь  я  сЬлъ  на  днваяъ,  нотушилъ 
св-Ьчу  и  нроспд-Ьлъ  въ  Еотемкахъ  до  самаго  раасв'Ьта. 

Вы-^Ьхалъ  я  на  станщю  въ  10  часовъ  утра.  Мороза  не 
было,  но  валилъ  съ  неба  крулвый^  мокрый  сн-Ьп*  и  дудъ 
велр1ятный.  сырой  в^теръ. 

Мнновали  нрудъ,  нотомъ  береанякъ  и  стали  взбираться 
на  гору  по  дорогЬ,  которая  видна  изъ  моихъ  оконъ.  Я 
оглянулся,  чтобы  въ  послЬдшй  разъ  взглянуть  на  свой 
домъ,  но  за  сн'Ьгомъ  ничего  не  было  видно.  Не^тного  по- 
годя, впереди,  какъ  въ  тумане,  показались  темныя  избы. 
Ото  Пестрово» 

<кЕсли  я  когда-нибудь  сойду  съ  ума;  то  виновато  будетъ 
Лестрово, — нодумалъ  я. — Оно  меня  прбсл'Ьдуеп,*. 

Въ'Ьхалн  на  улицу.  На  нзбахъ  всЬ  крыши  ц"1?лы,  н'^^тъ 
ни  одной  содранной,  —  значить,  совралъ  мой  нриказчикъ* 
Мальчнкъ  вознпэ  въ  салазкахъ  д-Ьвочку  съ  ребснкомъ,  дру- 
гой З1альчикъ,  л'Ьтъ  трехъ,  съ  окутанной  гга-бабьи  головой 
и  съ  громадными  рутавядамн,  хочетъ  поймать  языкомъ  ле- 
таюшдя  снежинки  и  смеется.  Вотъ  навстречу  'Ьдетъ  возъ 
съ  хворостомъ,  около  ндетъ  мужикъ,  и  никакъ  яе  поймешь, 
сЬдъ  ли  оиъ  или  же  борода  его  б'Ьда  отъ  сн-Ьга.  Онъ 
узналъ  моего  кучера,  улыбается  ему  и  что-то  говорить,  а 
передо  мной  машинально  снимаетъ  ишгхку.  Собаки  ъы6±- 
гаштъ  изъ  дворовъ  к  съ  любонытствомъ  слотряпэ  на  моихъ 
лошадей.  Все  тихо,  обыкновонно,  просто;  Вернулись  пере- 
селенцы, н'Ьтъ  хл'Ьба,  въ  избахъ  *кто  хохочетъ,  кто  на 
сгЬну  л'Ьзегъ»,  но  все  это  такъ  просто,  что  даже  не  в'Ь- 
рнтея,  чтобы  это  было  на  самомъ  д^л*.  Ни  растерянныхъ 
лицъ,  ни  голосовъ"  вогающихъ  о  помощи,  ни  и.1ача,  ни 
брани,  а  кругомъ  тишина,  порядоЕЪ  жизни,  дФти,  салазш. 


собаки  съ  задраннымя  хвостанп.  Не  бездокоятся  ни  д%та, 
ни  встречный  муж1шъ,  но  почему,  же  я  такъ  беапокоюсь? 

Глядя  на  улыбающагося  м)ткика,  на  мальчика  съ  гро- 
мадными рукавицами,  на  избы,  вспоминая  свою  жену,  я 
понималъ  теперь,  что  н-Ьтъ  такого  б-Ьдствш,  которое  могло 
бы  Еоб-Ьдпть  этихъ  людей;  >га'1  казалось,  что  въ  воздухе 
уже  пахнеп.  победой,  я  гордился  и  готовъ  былъ  крикнуть 
имъ,  что  я  тоже  съ  нини;  но  лошади  вынесли  язъ  деревни 
въ  иоле,  закружилъ  сн'Ьгъ,  зарев-Ьлъ  в15теръ,  и  я  остался 
одинъ  со  своими  мысляа1и.  Изъ  МЕЛЛ10ННО]!  толпы  людей, 
совершавгиихъ  еародное  д-йло,  сама  жизнь  выбрасывала 
меня,  какъ  иенужнаго,  неум'Ьлаго,  дурного  человека,  Я  но- 
м-Ьха^  частица  народнаго  б'Ьдствгя,  меня  ноб^диди,  выбро- 
сили, и  я  сп^шу  на  стантцю,  чтобы  уЬхать  и  спрятаться 
въ  Петербург*,  въ  отел-Ь  на  Большой  Морской, 

Черезъ  часъ  прА'Ьхалн  на  станц!ю.  Сторожъ  съ  бляхой  и 
кучеръ  внесли  мои  чемоданы  въ  дамскую  комнат)^  Кучеръ 
Ндкаяоръ  съ  затин}Т0ю  за  шясъ  полой,  въ  ва^тенкагь, 
весь  моЕрый  отъ  си-Ьга  я  довольный,  что  я  уЬзжаю,  улыб- 
нулся мн-Ь  дружелюбно  и  сказалъ: 

—  Счастливой  дорош,  ваше  превосходительство.  Дай 
Богъ  часъ. 

Кстати:  меня  всЬ  называютъ  превосходителъствомъ,  хотя 
я  лишь  коллежсЕШ  сов-Ьтникъ,  камеръ-юнкеръ.  Сторожъ 
сказалъ,  что  ио^здъ  еще  не  выходилъ  изъ  соседней  стан- 
цщ.  Надо  было  ждать»  Я  вышелъ  наружу  и,  съ  ч^яжелой 
огь  безсонной  ночи  головой  и  едва  передвигая  йоги  отъ 
утомлешя,  направился  безъ  всякой  Ц"Ьли  къ  водокач!;"*. 
Кругоиъ  не  было  ни  дужк. 

—  Зач4мъ  я  *ду? — спрашивмъ  я  себя,— Что  меня  оши- 
даетъ  тамъ?  Знакомые^  отъ  которыхъ  я  уже  уЬхалъ,  оди- 
ночество, ресторанные  об4ды,  шумъ,  электрическое  освф- 
щен1е,  отъ  котораго  у  меня  глаза  брл ять...  Куда  и  зач^мъ 
я  Фду?  Зач4мъ  я  "Ьду? 

И  какЪ"То  странно  было  уЬзжать,  не  иоговоривнж  съ 
женой.  Мн^  каза.10сь,  что  я  оставилъ  ее  въ  неизв^стйости, 
У1&зжая,  сд^&довало  бы  сказать  ей,  что  она  права,  что  я 
въ  самоп»  д^л'Ь  дурной  челов'Ькъ. 

Когда  я  повернулъ  отч.  водокачки,  въ  дверяхъ  показался 
яачальниЕъ  стандш,  на  котораго  я  два  раза  уже  жаловался 
его  лачальсизу;  прЕПбднявъ  воротникъ  сюртука,  пожимаясь 


отъ  Б-Ьтра  и  сн'Ьга,  онъ  Дйдошедъ  ко  нн*  н,  придоживъ 
два  пальца  къ  козырьку,  съ  растеряняьшъ,  напрянсенно 
почтительньшъ  н  ненавйдящинъ  лидомъ  сЕазалъ  мнЬ,  что 
по'Ьздъ  опоздаетъ  на  20  минутъ  и  что  яе  желаю  ли  я  до1са 
обождать  въ  тепломъ  помЬщеши. 

—  Благодарю  васъ, —  отв4тилъ  51:^но,  вероятно,  я  не 
шо^ду.  Велите  сказать  моему  кучеру,  чтобы  онъ  подождалъ. 
Я  еще  шдунаю. 

Я  жоднлъ  Бзадъ  и  впсредъ  по  платформе  н  думалъ: 
уЬхать  мн-Ь,  или  н-Ьтъ?  Когда  пришелъ  по'Ёздъ,  я  р^шилъ, 
что  Ее  по^ду.  Дома  меня  ожйда^цз  недоун'1Ьн1е  и,  пожалуй» 
насмЬшкй  жены,  унылый  верхнШ  этажъ  и  мое  безпокой- 
ство,  но  это  въ  МОЙ  годы  все-та1си  легча  и  какъ-то  род- 
н^е,  ч-кмъ  -Ьхать  двое  сутокъ  съ  чужи^га  людьми  въ  Пе- 
тербургт.,  гд-Ь  я  каждую  минуту  сознавалъ  бы,  что  жизнь 
моя  НЕКом)^  и  ИИ  на  что  не  нужна  й  приближается  къ 
кощу,  Н4гь,  ужъ  лучше  домой,  что  бы  тамь  ни  было»», 
Я  вышелъ  нзъ  ста1!Ц1и.  Возвращаться  домой,  гд*  вс* 
такъ  радовались  моему  отъйэду,  при  дневномъ  св'ЬтЬ  было 
лрлпвко.  Остатокъ  дня  до  вечера  можно  было  провести  у 
кого-нибудь  нзъ  соседей.  Но  у  кого'?  Съ  одними  я  въ  на- 
тянутыхъ  отношен1яхъ,  съ  другими  Еознакомъ  вовсе.  Я 
подумалъ  и  всдомнилъ  про  Ивана  Иваныча. 

—  По1Ьдемъ  къ  Брагину!  ^  сказадъ  я  кучеру,  садясь 
въ  сани. 

^ —  Далече,^вздохнулъ  Никаноръ. — Верстъ,  пожалуй,  28 
будетъ,  а  то  и  всЬ  30. 

—  Пожалуйста,  голубчикъ,  —  сказадъ  я  такимъ  тономъ» 
какъ  будто  Никаноръ  пм'Ьлъ  право  не  послушаться.  ~Ло- 
*демъ,  пожалуйста! 

Никаноръ  съ  сомн^шемъ  покачалъ  головой  и  медлокно 
проговорнлъ,  что  по-настоящему  сл'Ьдовало  бы  запрячь  въ 
корень  не  Черкеса,  а  Мужика  и^ш  Чижика,  и  нерешитель- 
но, какъ  бы  ожидая,  что  я  отменю  свое  р'Ьшен1е,  забралъ 
вожжи  въ  рукавицы,  привсталъ,  подумалъ  и  иотомъ  ужъ 
взмахнулъ  кнутомъ, 

*Д4лыЙ  рядъ  непоследовате.1ьны5ъпостуаковъ..»— думалъ 
я,  пряча  лицо  отъ  сн-Ьга. — Это  я  сошелъ  съ  ума.  Ну,  пускай..,* 

Въ  одномъ  м-Ьсг!  на  очень  высокомъ  и  крутомъ  спуске 
Никаноръ  осторожно  спустилъ  лошадей  до  половины  горн, 
но  съ  иодовнны  лошади   вдругь  сорвались  и  со  страшною 


быс'|ротой  понесли  внизъ:  онъ  вздрогнръ,  по^щялъ  локти  я 
закричалъ  днкимъ,  неистовымь  голосомъ,  какого  я  раньше 
никогда  у  него  не  сльгша.п.: 

—  Эй,  ярокатнмъ  генерала!  Заиалимъ,  новыхъ  купить, 
голубчики [  Ай,  берегись.  задавимъ[ 

Только  теперь,  когда  у  меня  отъ  необыкновеЕНО  быстрой 
'Ьзды  захватию  дьгхап1е,  я  заметил ъ,  что  онъ  сильно  пьянъ; 
долдшо-быть,  на  станип!  иыпялъ.  11^  дн1>  оврага  затре- 
щалъ  ледъ,  кусокъ  кр-Ьикаго  уяавожеинаго  сн^га,  сбитый 
съ  дороги,  больно  ударил ъ  меня  по  лпду,  Рааб1151?авш1яся 
лошади  съ  разгону  понесли  на  гору  такъ  же  быстро,  какъ 
съ  горы,  и  не  усп'Ьлъ  я  крикнуть  Никанору,  иакъ  моя 
тройка  уже  легЬла  па  ровному  Лету,  въ  старомъ  еловомъ 
л'Ьсу,  н  высок1я  ели  со  вс4хъ  сторонъ  протягивали  ко  мн* 
свои  611ДЫЯ  мохиатыя  лапы. 

«Я  сошелъ  съ  у.ма,  кучеръ  пьянъ... — дума.та  я^ — Хороша!» 
Ивана  Иваныча    я  засталъ  дома.    Онъ  закашлялся  отъ 
см^ха,  положилъ  31п^  на  грудь  голову    и    сказалъ  то,    что 
всегда  говорить  при  встреч*  со  мной: 

—  А  вы  все  молод-Ьете,  Не  знаю,  какой  это  вы  краской 
голову  и  бороду  красите,  мн4  бы  дали. 

—  Я,  Иванъ  Пванычт1,  нрНЬхалъ  вамъ  визигь  отдать,^ 
солгалъ  я. — Не  взыщите,  челов'Ькъ  я  столичный,  съ  пред- 
разсудками,  считаюсь  визитами. 

—  Радъ,  голубчикъ!  Я  изъ  у^ьа  выжилъ,  люблю  честь...  Да. 
По  его  голосу  и  блаяченно    улыбавшемуся   лицу  я    могъ 

судить,  что  своимъ  визптомъ  я  сильно  польстилъ  ему.  Въ 
передней  шубу  съ  меня  сннз^1али  дв*  бабы,  а  иов^силъ  ее 
на  крючокъ  мужикъ  въ  красной  рубагк.  Н  когда  мы  съ 
Иваномъ  Иванычемъ  вошли  въ  его  м^иеньк!й  кабидетъ, 
дв4  босыя  девочки  сидели  ва  полу  и  разсматривалп  н.ою- 
страдш  въ  11ереп.1ет'Ь;  увид'Ьвъ  насъ,  он'Ь  вспрыгнули  н 
поб'Ьжали  вонъ,  и  тотчасъ  же  вошла  высокая  тонкая  ста- 
руха въ  очкахъ,  степенно  поклонилась  мп1>  и,  подобравъ 
съ  дивана  нодушь-у,  а  съ  иолу  иллюетрацйо,  вышла.  Изъ 
сосЬднихъ  комнатъ  непре^рыино  слышались  шопотъ  л  шле- 
панье босыхъ  ногъ. 

—  А  я  къ  себ'Ь  доктора  жду  обедать,  ^^  сказа^иъ  Иванъ 
^1ванычъ-~0б'Ьщалъ  съ  пункта  заахать.  Да.  Оп%  у  меня 
каждую  среду  об'Ьдаетъ,  дай  Богь  ему  здоровья.  Онъ  по- 
тянулся на  мя4  и  поцйювалъ   въ  шею.--Пр№хали,  голуб- 
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такъ— зкататъ,  не  сердитесь, —зашепталъ  огь,  сопя.— Не 
сердитесь,  матупша.  Да.  Можетъ,  и  обидно,  но  на  надо 
сердиться.  Я  объ  одномъ  только  прошу  Бога  передъ  смертью: 
со  всЬм!!  жить  въ  млр'Ь  н  соглас1И,  но  правд'Ь!  Да, 

—  Простите,  Иванъ  Иваяычъ,  я  положу  ноги  на  кресло, — 
сиазалъ  я,  чувствуя,  что  отъ  сильнаго  утомлен1я  я  не  могу 
быть  сашшъ  собой;  я  поглубже  сЬгъ  на  диванъ  и  нротя- 
нулъ  яига  па  кресло.  Поел*  сн-Ьга  и  в-Ьтра  у  меня  горело 
лицо  и,  казалось,  все  тЬло  впитывало  въ  себя  теплоту  н 
отъ  этого  становилось  слабее,  —  У  васъ  тугь  хорошо,  — 
продол уса-1ъ  я;— тепло,  мягко,  уютно..,  И  гусиныя  перья, — 
засмеялся  я,  погляд'Ьвъ  на  письменный  столъ: — песочница.,, 

~  А?  Да,  да.„  Письменный  столъ  и  вотъ  этоть  шкап- 
чнкъ  нзъ  краснаго  дерева  д'Ьлалъ  моему  отцу  столяръ-са- 
моучка  Гл'Ьбъ  Бутыга,  кр-Ьпостпой  генерала  Жукова.  Да.., 
Большой  художникъ  по  своей  Т1асти, 

Вяло,  тономъ  засьшающаго  чслов-Ька.  онъ  сталъ  разска- 
зывать  мн*  про  столяра  Бутыгу.  Я  слушалъ.  Потомъ  Иванъ 
Иванычъ  вышелъ  въ  соседнюю  комнату,  чтобы  показать 
мн'Ь  зам11чательный  по  красогЬ  и  дешевизн'Ь  комодъ  изъ 
палпсандроваго  дерева.  Онъ  постучалъ  иальиемъ  до  ко- 
моду, потомъ  обратилъ  мое  внимаше  на  изразцовую  печь 
съ  рисунками,  которыхъ  теперь  нигд'Ь  не  встретишь,  И 
по  печи  постучалъ  палъцемъ.  Отъ  комода,  изразцовой  печи 
и  01"ь  крессиъ  и  картинъ,  пгитыхъ  шерстью  и  шелкомъ 
Ео  каяв^,  въ  прочныхъ  и  некраспвыхъ  рамахъ,  в'Ьяло 
добродуш1емъ  и  сытостью-  Какъ  вспомнишь,  что  век  эти 
вр1'дметы  стояли  на  этихъ  же  мйстагь  и  точно  въ  такомъ 
н;е  иорлдк'Ь,  когда  я  еще  былъ  ребенкомъ  и  пр!'1ажалъ 
сюда  съ  матерью  на  1шенины,  то  просто  не  верится,  чтобы 
они  могли  когда-нибудь  не  суп],ествовать. 

Я  дума,1ъ:  какая  страшная  разница  между  Бутьггой  и 
мной!  Бутыга,  строившШ  прежде  всего  прочно  и  основа- 
тельно и  вид*Ьвш1й  въ  этомъ  главное,  нрпдавалъ  какое-то 
особенное  значен|е  человеческому  долтол^тш,  не  думалъ  о 
смерти  и,  вероятно»  плохо  в'Ьрилъ  въ  ея  возмолшость;  я 
же,  когда  строидъ  своя  Якел^звые  и  каменные  мосты,  ко- 
торые будутъ  существовать  тысячи  л'Ьтъ,  никакъ  не  могъ 
удержаться  отъ  мыслей:  *Это  не  долгов^Ьчно...  Это  не  къ 
чему».  Если  со  временемъ  какому-нибудь  тплкпво?иу  исто- 
рику искусствъ  иопадутся    на  глаза  Д1КШ1ъ  Бутыгн  и  мой 
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мосгь,  то  онъ  скажеп>:  «Это  два  въ  своеиъ  род4  замЬча- 
тахьныхъ  челов4ка:  Еутыга  люйилъ  людей  л  не  допускалъ 
мшслл,  что  ти  могутъ  умирать  и  разрушаться,  и  потому, 
д-блая  свою  мебель,  нм'Ьлъ  въ  ^]иду  безсмертнаго  человека, 
жнженоръ  же  Ас.орннъ  не  дюбилъ  нн  людей,  ей  жизни; 
даже  въ  счастливый  минуты  творчества  ему  не  были  про- 
тивны мысли  о  смерти,  разрушен1и  и  конечности,  и  пото- 
му, носмотрпте,  1сакъ  у  него  ничтожны,  конечны,  робки  и 
жа.11кн  эти  лин1и*„* 

—  Я  только  дТЕ  комнаты  топлю,— бормоталъ  Иванъ  Ива- 
нычъ,  показывая  нн^  свои  комнаты*— Съ  гЬхъ  поръ,  какъ 
умерла  жена  и  сына  на  войя*  убиди,  я  занеръ  нараднмя. 
Да...  вотъ... 

Онъ  отперъ  одну  дверь,  л  я  утзндЬдъ  бо.хьшую  комнату 
съ  четырьмя  колоннами,,  старый  фортепьяно  и  кучу  гороху 
на  полу;  пахнуло  холодомъ  и  запахомъ  сырья. 

—  А  въ  Д1)угой  комнат*  еадовыя  скамейки... — бормоталъ 
Иванъ  Иванычъ. — Ые^сому  у^къ  мазурку  танцовать.,.  Занеръ- 

Посльунался  жумъ,..  Это  пр111халъ  доктрръ  Соболь.  Пока 
онъ  съ  ХОЛОДУ  потиралъ  руки  м  при  водил  ъ  въ  порядокъ 
свою  мокрую  бороду,  я  усп^лъ  заметить,  что,  во-первыхъ, 
ему  жилось  очень  скучно  и  потому  нр1ятно  было  видеть 
Ивана  Иваныча  и  меня,  и  во-вторыхъ,  это  былъ  просто- 
ватый л  наивный  челов^къ.  Онъ  смотр-Ьлъ  на  меня  такъ, 
ка1{,ъ  будто  я  былъ  очень  радъ  его  видеть  ж  очень  инте- 
ресуюсь лмъ. 

—  Дн^  ночи  не  спа.1ъ1— говорилъ  онъ,  наивно  глядя  на 
меня  и  причесываясь,  —  Одну  ночь  съ  роженицей,  а  дру- 
гую, всю  папродетъ,  1иоцы  кусали,  у  мужика  ночевалъ* 
Спать  хочу,  иоилмаете  л  л,  1ъагь  сатана. 

Съ  такимъ  вырал1ен1емъ,  какъ  будто  это  не  можетъ  до- 
ставить мн-Ь  ничего,  кром*  удоБольств1я,  онъ  взялъ  меня 
подъ  руку  31  пове^^ъ  въ  столовуЮр  Его  наивные  глаза,  по- 
мятый сюртукъ,  дешевый  галстукъ  и  запахъ  1одоформа 
произвели  на  меня  непрьятное  Еиечат.г1н1е;  я  иочувство- 
ВЕитъ  себя  въ  дурномъ  обществ^!.  Когда  сЬли  за  столъ, 
онъ  налилъ  МП*  водки,  и  я,  безпомощно  улыбаясь,  вы- 
пилъ:  онъ  положйлъ  мн4  на  тарелку  кусокъ  ветчины  —  и 
я  покорно  съ^Ьлъ. 

—  Кере111]а  еь1  ша*ег  з^нЛошщ,— сказадъ  Соболь,  то- 
ропясь вынить  другую  рюмку.  —  Верите  ли,   отъ  раддсти, 


ЯГО  хорошитъ  людей  уБид'Ьлъ,  даже  сонь  ттрошелъ,  Я  му- 
жнЕЪ,  однчалъ  въ  глуши,  огруб^1лъ,  но  я  все-такп  еще. 
господа,  интеллигентный  чедокЬкъ  н  искренно  говорю  вамъ: 
тяжело  безъ  людей! 

Подалп  на  холодное  б-^лаго  поросенка  съ  хр^номъ  и  со 
сметаной,  потомъ  жирныя,  оч^^нь  горячгя  щн  со  свининой 
ж  греявевую  кату,  отт»  которой  столбомъ  бнлилъ  паръ, 
Докторъ  продолжаешь  говорить,  и  скоро  я  убедился,  что  это 
былъ  слабый,  вм'Ьнше  беспорядочный  и  несчастный  чело- 
в4е,ъ,  Оп,  трехъ  рюмокъ  онъ  опьян11Ъ,  неестественно  (шн- 
вился,  'Ьлъ  очень  много-  покрякивая  и  нричмокиван,  и  меня 
уже  величалъ  по-11тал1а!!ски:  экчеленца.  Наивно  глядя  на 
меня,  какъ  будто  ув-бренный;  что  я  очень  радъ  видеть  его 
и  слушать,  онъ  сообщндъ  мн*,  что  со  своею  щеной  онъ 
давно  уисе  рауон1елся  и  отдаетъ  *ей  три  четверти  своего 
жалованья;  что  живетч»  она  въ  городе  съ  его  д'Ьтьми  -  - 
мальчикомъ  и  д'Ьвочхшй,  которыхъ  онъ  обожаетъ,  что  лю- 
бить онъ  другую,  вдову-пом-Ьщицу,  интеллигентную  жен- 
П1;н11у,  но  бьгваетъ  у  нея  р'Ьдш,  такъ  какъ  бываегь  занятт. 
свопмъ  д1^ломъ  съ  утра  до  ночи  и  совсЬмъ  не  им11е1Ъ  сво- 
боднаго  времени. 

—  11,1^1лый  день  то  въ  больниц-Ь,  то  въ  разъЬздахъ,  — 
разсказывалъ  онъ:^и.  клянусь  вамъ,  экчеленца,  не  только 
что  Еъ  любимой  женщине  съ^эдить,  но  даже  книжку  про- 
честь некогда.  Десять  л^гь  ничего  ве  члталъ!  Десять  л'Ьт1>, 
эктуеленца!  Что  же  касается  материальной  стсфояы,  то  воп^ 
извольте  спросить  у  Ивана  Ивановича:  табану  купить  иной 
разъ  не  на  что. 

—  Зато  у  васъ  нравственное  удовле'шорен1е,^сказалъ  я. 

—  Чего-съ? — сцросилъ  онъ  и  прищурилъ  одинъ  глааъ. — 
Н-!?!.,  давайте  ужъ  лучше  выпьемъ. 

Я  слуша^^ъ  доктора  и  по  своей  всегдашней  привычгсЬ 
подводелъ  къ  нему  свои  обычныя  м'Ьрки,  —  матер!  ал истъ, 
идеал ист7|.  рубль,  стадные  инстинкты  и  т,  п.,  но  ни  одна 
м1;рЕа  не  подходила  дазсе  приблизительно;  и  странное  д'кло. 
пока  я  только  слушалъ  н  гляд4лъ  на  него,  то  онъ,  какъ 
чело.^'ккти  былъ  д,!я  меня  совершенно  ясевъ,  но  какъ 
только  я  п<1чипалъ  подводить  къ  не>1у  свои  м'Ьркн.  то  при 
всей  свое^^  откровенности  и  простоте  оиъ  становился  не- 
обыкновенно сложной,  уапутаниой  и  ненонятноЙ  натурой*  Мо- 
жетъ  ли  этотъ  челов'Ькъ,  сираишвалъ  л  себя,  растратить  чуж1л 
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деньги,  злоупотребить  дов'Ьр1енъ,  иж'Ьть  склонность  къ  даро- 
вьшъ  хл^бамъ'?И  теперь  атотъ,  когда-то  серьезш!!^  япачит^ль- 
ный  вопросъ  каза.1ся  мн'1  на1гвнымъ,  мелочнылгь  и  грубымъ. 
Подали  пирогь,  потомг,  понню,  съ  дляннымя  промежут- 
ками, въ  ггрододжен1е  которьт»  жы  пили  наливку,  пода- 
вши соусъ  изъ  голубей,  что-то  и;п»  потроховъ,  жаренаго 
^поросрпка,  утку,  куропатокъ,  цветную  капусту,  вароники, 
ворогъ  съ  молокомъ,  кисе.ть  к,  падъ  конецъ,  (^линчнкн  съ 
вареньемъ.  Сначала,  особенно  щи  и  кашу,  я  4лъ  съ  боль- 
шимъ  апнетитомъ,  но  потомъ  жевалъ  и  глоталг  маши* 
налъно,  безпомощно  улыбаясь  и  не  ощущая  никакого  вкуса. 
Отъ  горячпхъ  щей  и  отъ  жары,  какая  была  въ  комиатй, 
у  меня  сильно  горело  лицо.  Иванъ  Иванытп.  п  Гсюоль  то- 
же были  красны, 

—  За  здоровье  вашей  супругп,  —  сказалъ  Соболь,— Она 
М4;ня  любить.  Скажите  ей,  что  к«.1аня.1ся  ей  лейбЪ"Медш{ъ, 

^  Счастливая,  ей-Богу1 — вздохнулъ  Иванъ  Иванычъ. — 
Не  хлопотала,  не  беагтокоидась,  не  суетилась,  а  вышло 
такъ.  что  она  теперь  первая  персона,  во  всемъ  уЬнд'Ь.  По- 
чти все  д'Ьло  у  нея  въ  рукахъ  и  около  нея  вс*:  и  док* 
торъ,  и  зеискле  нача^^ьнпки,  и  барыни.  У  настоящихъ  лю- 
дей это  какъ-то  само  собой  выходить*  Да.„  ЯблонЬ  не  надо 
беапокомться,  чтобы  на  ней  яблоки  росли— сами  выростуть. 

—  Ве  бсзнокоятся  равнод)тпные, — сказалъ  я. 

—  Л?  Да,  да.,.  —  забормоталъ  Иванъ  Иванш1ъ,  не  раз- 
слышав'ь,  ^  Это  в-Ьрио...  Надо  быть  равнодуптнымь.  Такъ, 

1Такъ..,  Именно.,.  Будь  только  справедливъ  перечь  Богомъ  и 
■Людьми,  а  тамъ — хоть  трава  не  расти. 

—  Экчеленца, -—  сказалъ  торжественно  Соболь:  —  посмо- 
трите вы  на  окружающую  природу:  высунь  изъ  воротника 
носъ  или  ухо — отЕуситт!;  останься  въ  но.ш'Ь  на  одннь  часъ — 
сн'Ьгомъ  засьпыеть.  А  деревня  такая  же,  какая  еще  при 
Рюрнк'Ь  была,  нисколько  не  изменилась,  тЬ  же  печенеги  и 
половцы.  Только  и  знаемъ,  что  горимъ.  голодаемъ  и  на  вс* 
лады  съ  природой  воюемъ.  О  чемъ  бишь  я?  Да1  Если,  яо- 
нинаете  ли,  хорошенько  вдулгаться,  вгляд1^тъся  да  разобрать 
эту,  съ  позволения  сказать,  кашу\  то  в'Ьдь  это  не  жи^нь,  а 
пожарь  вь  теат]:>'Ь!  Тутъ,  кто  падаетт.  или  кричитъ  отъ  страха 
и  мечется,  тотъ  первьгй  врап!  порядка.  Надо  стоить  прямо 
и  4'1яд^гь  въ  оба^п  нн  чичиркъ!  Тутъ  ужъ  некогда  нюни 
распускать  и  мелочами  заниматься*  Коли  имеешь  ^^:!г»1^  ^^ 
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стих1ей,  то  и  выставляй  лротивъ  нея  стиж!Ж),— будь  твордъ 
и  неподатливъ,  каЕъ  камень.  Не  такъ  ли,  дедушка?  —  до- 
вернулся оиъ  къ  Ивану  Иванычу  и  засм-Ьядся,  —  Я  самъ 
баба,  тряпка,  кисляй  кисляичъ  и  иотому  терпеть  не  могу 
КИСЛОТЫ-  Не  люблю  медкикъ  чунствъ!  Одинъ  хандрить, 
другой  труси11>,  третШ  войдетъ  сейчасъ  сюда  и  С1сажетъ:| 
«Ишь  ты,  ршрлн  десять  блюдъ  и  заговорили  о  голодаю- 
11Шхъ[^  Мелко  и  глупо!  Четвертый  поирегаЕетъ  васъ,  экчо- 
ленда,  что  вы  богаты.  Извините  меня,  экчелонца,— иро- 
дол^калъ  онъ  громко,  прпложнвъ  руку  къ  сердцу:  — но  то, 
^гго  вы  задали  нашему  сл^Ьдователю  работу,  что  онъ  вашнхъ] 
воровъ  день  и  ночь  ищеп1,  извините,  это  тоже  мелко  съ  ва- 
шей стороны.  Я  выпивши,  иотому  и  говорю  это  сейчасъ, 
по  понимаете  ли,  мелко! 

—  Кто  его  просите,  безпокоиться,  не  нонимаю?— сказалъ  ^ 
й,  вставая:  мн*  вдругъ  стало  невыносимо  стыдно  и  обидно,] 
и  я  заходилъ  около  стола. — Кто  его  просить  безпокоиться?] 
Я  вовсе  не  нроснлъ...  Чоргь  его  подери  совс^мъ! 

—  Троип!  арестовалъ  и  выпухтилъ.  Оказались  не  т*  ц] 
теперь  новыхъ  лш^еть,— засм-Ьялся  Соболь,— Гр'Ьхи! 

—  И  я  вовсе  не  просилъ  его  безпокоиться, — сказалъ  я, 
готовый  заплакать  отъ  волнешя.  —  Къ  чему,   къ  чему  всв| 
ВТО?  Ну,   да,   положпмъ,    я    быдъ    не  правъ,  пост)'налъ 
д)фно,  ноложнмъ,  но  зачЬмъ  они  стараются^  чтобы  я  был 
еще  больше  не  нравъ? 

—  Ну,  ну,  ну,  ну^ — сказалъ  Соболь,  усоокаквал  меня. — 
Ну^  я  выпивши,  потому  и  сказадъ,  Явыкъ  мой— -врагь  мой, 
Ну-съ^т— Бздохнулъ  онъ:— по4ли,  нааивЕи  пошми,  а  теперь 
на  боковую. 

Онъ  в€та.1ъ  изъ-за  стола,  под^ловалъ  Ивана  Иваныча  вт»| 
голову  11,  пошатываясь  отъ  сытости,  вышелъ  изъ  столово! 
Я  и  Иванъ  Иванычъ  молча  покурили. 

—  Я,  родной  мой,  не  СП.1Ю  посл'Ь  об-Ьда,— С1сазалъ  Иванть^ 
Иван11гчъ:^а  вы  пожалуйте  въ  диванную,  отдохните. 

Я  согласился.  Въ  полутемной,  жарко  натопленной  ком- 
нагЬ,  которая  называлась  диванною,  стояли  у  ст1шъ  длин- 
ные, шнроЕ1е  диваны,  кр4ак1е  и  тяже^таке,  работы  столяра 
Бутыги;  на  нихъ  лежали  постели  высошя,  мягк1я,  б'Ьлыя, 
постланный,  в'Ьроятио,  старушкою  въ  очкахъ.  На  одно^^^ 
постели,  лицомъ  къ  сиинк*  дивана,  безъ  сюрту1^а  и  без! 
сапогь^  спалъ  уже  Соболь;  другая  ожидала  меня.  Я  снхп 


сшртукъ,  разулся  и,  подчлнялсъ  усталости,  духу  Бутыги, 
иотарнй  виталъ  въ  тихой  диванной,  и  легкому,  ласковому 
храпу  Соболя,  покорно  легъ! 

И  тотчасъ  же  мн-Ь  стали  сниться  жена,  ея  комната,  на- 
чальникъ  станц[и  съ  ненавлдящнмъ  лицом^ъ,  кучи  сн^Ьга, 
ножаръ  въ  театр*.*.  Приснились  мужики,  вытащивши  у 
меня  изъ  амбара  двадцать  кулей  ржи... 

—  Всгьтаки  это  хоропш,  что  сд-Ьдователь  отпуттилъ 
ихъ. — говорю  я. 

я  просыпаюсь  тъ  своего  голоса,  минуту  съ  педоу^1%1пемъ 
смотрю  па  широкую  спийу  Соболя,  на  его  жилетную  пряжку 
я  толстыя  пятки,  потомъ  опять  ложусь  и  засыпаю* 

Когда  я  проснулся  въ  другой  разг,  было  уже  темно.  Со- 
боль спалъ.  На  душ-Ь  у  меня  было  покойно  к  хот^^сось  т> 
скор11е  домоИ,  Я  оделся  и  вьппелъ  изъ  диванной,  Иванъ 
Иваньгчъ  снд^лъ  у  себя  въ  кабинет*  въ  большомъ  кресл* 
совершенно  неиодвияшо  и  гляд'Ьлъ  въ  одну  точку,  и  видно 
было,  что  въ  таконъ  состояшя  оц'6пен4н1я  онъ  находился 
все  время,  пока  я  сиалъ. 

—  Хорошо!— сказа,1ъ  я,  з4вая, — У  меня  такое  чувство, 
какъ  будто  я  проснулся  посл1Ь  розговенья  на  Пасху,  Я  къ 
вамъ  теперь  часто  буду  ездить,  Скаяште,  у  васъ  обедала 
жена  когда-нибудь? 

- —  Вы,.,  ба,»  бы,,,  бываегь, — забормоталъ  Иванъ  Ива- 
нычъ,  д'Ь.ная  усил1е,  чтобы  пошевелиться.—  Въ  прошлую 
субботу  об-Ьдала*  Да.,.  Она  меня  любить, 

Посл'^  н-Ькотораго  молчак1я  я  сказалъ: 

—  Помннте,  Иванъ  Иванычъ,  вы  говорили,  что  у  меня 
д}фкой  характеръ  и  что  со  мной  тяжело?  Но  что  надо  сде- 
лать, чтобы  характеръ  былъ  др)тоЁ? 

—  Не  знаю,  голубчикъ.,,  Я  челов4къ  сырой,  обрюзгь, 
советовать  уже  не  могу,,.  Да,,,  А  сказал ъ  я  вамъ  тогда 
потому,  что  жоблю  васъ,  и  жену  вашу  люблю,  л  отца  лю- 
билъ.,.  Да,  Я  скоро  помру  и  какая  мн'Ь  надобность  таиться 
отъ  васъ  или  врать?  Такъ  и  говорю:  люблю  васъ  крепко, 
но  не  уважаю.  Да,  не  уважаю. 

Онъ  довернулся  ко  мн4  и  11роговори,ть  шопотомъ,  зады- 
хаясь: 

—  Невозможно  васъ  уважить,  годубчиЕъ,  Съ  виду  вы 
какъ  будто  п  настояш,Ш  челов'Ькъ.  Наружность  у  васъ  и 
осанка  какъ  у^  французскаго  президента  Карно,^ — въ  иллю- 


страши  памедпл  бед-Ьдъ...  да,„  Говорите  вы  высоко,  к  умны 
вы,  и  ВТ»  чинахъ,  рукой  до  васъ  не  достанешь,  но,  годубчиаъ, 
у  васъ  душа  но  настоящая,»  Сплы  въ  ней  н+.гь,,.  Да. 

—  Скиоъ,  однимъ  словомъ, — засмеялся  я. — Но  что  жена? 
Разскалште  мн*  что-нибудь  про  мою  жену.  Вы  ее  больше 
знаете, 

Мн*  хотелось  говорить  про  жену,  но  встаслъ  Соболь  и 
пом^шалъ. 

—  ПоспалЪу  умылся,  —  сказалъ  онъ,  наивно  гмдя  на 
меня:— попью  чайку  съ  ромомъ  и  долой, 

ги, 

Былъ  уже  восьмой  часъ  вечера,  Нзъ  передней  до  крыльца, 
крои-Ь  Ивана  Иваныча,  провожали  насъ  съ  причнтываншми 
и  пожелан1ямн  вслкнхъ  б.гагъ  бабы,  старуха  въ  очкахъ, 
д-ЬвочЕн  и  мужикъ,  а  около  лошадей  въ  потемкахъ  стояли 
ц  бродили  как1е-то  люди  съ  фонарями,  учили  наших-ъ  ку- 
чероБъ,  Еакъ  и  гд4  лу1!И1е  проехать,  н  жела,ти  намъ  доб- 
раго  пути.  Лоп1адп,  саии  и  люди  были  б-Ьлы, 

—  Отнуда  у  него  столько  народу?  —  спросилъ  я,  когда 
моя  тройка  и  докторская  пара  шагомъ  вы-Ьежалм  со  двора. 

—  Это  все  его  крепостные,— сказадь  Соболь. — До  него 
еще  не  'дошло  положен ш.  Кое-кто  нзъ  старой  5трислути 
свой  пЫъ  долпшаетъ;  ну,  сиротки  разныя,  которьшъ  д'Ь- 
Вг1.ться  некуда;  есть  и  так1е,  что  насильно  шивутъ,  не  вы- 
гонишь. Чудной  старикъ! 

Омть  быстрая  1зда,  необыкновенный  голосъ  пьяяаго 
Никанора,  в'Ьтеръ  и  неотвязчивый  сккп,  л1ЬзуЩ1Й  въ  глаза, 
въ  роть,  во  вс4  складки  шубы.,. 

^Эка  меня  носнтъ!» — думаю  я,  а  мои  ко.11окольчиш1  за- 
ливаются вм1»сгЬ  съ  докторскиш!,  в'Ьтеръ  свпстигь,  кучера 
пшаютъ  и  подъ  этотъ  неистовый  шумъ  я  вспоминаю  нсЬ 
подробности  этого  страннаго,  дикаго,  единственнаго  въ 
моей  жизни  дня,  и  мн*  кажется,  что  я  въ  самомъ  д'Ьл4  съ 
ума  сошелъ  П.5ТИ  же  ста^и.  другилъ  челов'Ькомъ,  Какъ  будто 
тотъ,  к'Ьмъ  я  былъ  до  сегодня  1ЯНЯГ0  дня,  ми*  уже  чуждъ. 

Докторъ  ^аV^ъ  позади  и  все  время  громко  разговаривалъ 
со  своимъ  тсучеромъ.  Изредка  онъ  догонялъ  меня,  'Ьхалъ  ря- 
домъ  и  все  съ  тою  же  наивною  уверенностью,  что  для  меня 
зто  очень  пр]ятпо,  предлагалъ  папиросъ,  просплъ  спнчскъ. 
Л  т  Л02^овнявшясь  со  мной,  онъ  вдртгъ  вытянулся  въ  са- 


йяхъ  во  весь  рос'гь,  зазиахалъ  рукавами  своей  шубы,шторые 
быди  у  него  чуть  лн  но  вдвое  длиннее  руыъ,  и  заиричалъ: 

—  Лупи,  Васька!  Обгони-ка  тысячньаъ!  ЭЗ.  |;ошта] 

И  докторск1я  котята  лрЕ  громномъ  злорадйомъ  см  Ьх*  Со- 
боля и  его  Васьки  понеслись  виередъ.  Мой  Ниианоръ  оби- 
д^Ьдся  й  1Г[)идержалъ  тройку,  но  когда  не  стало  ужо  слышно 
докторскихъ  звонковъ,  поднялъ  ЛОКТЕ,  гм1шулъ  и  моя 
тройка,  какъ  б-Ьшеная.  понеслась  вдогонку.  Мы  вк1^хали 
въ  какую-то  деревню.  Вотъ  мелькнули  огоньки,  сш^эпд 
избъ.  кто-то  крикну лъ:  ^Ишь,  черти  15*  Проскакали,  ка- 
жется, версты  дв4,  а  улица  всо  еще  тянется  и  конца  ей 
не  видно.  Когда  поровнялнсь  съ  докторомъ  н  но4хали 
тише,  окъ  иопросил!.  сничекъ  и  сказа^аъ: 

—  Воп:.  прокормите-ка  эту  улицу!  А  в-Ьдь  зд'Ьсь  пять  та- 
кихъ  улидъ,  сударъ.  Стой!  Стой!— ;*акр1гчалъ  онъ. — Къ  трак- 
тиру поворачивай!  Надо  согреться  и  лошадямъ  отдохнуть- 
Остановились  около  трактира, 

—  У  меня  въ  епархан  не  одна  такал  деревенька, — гово- 
рнлъ  доЕторъ,  отворяя  тяжелую  дверь  съ  визжан^иыъ  бло- 
комъ  и  пропуская  меип  впередъ, — Среди  б'Ьлв,  дня  взглянешь 
на  такую  улицу  —  конца  не  видать^  а  тутъ  еще  переулки, 
и  только  затылокъ  почешешь.  Трудно  что*ннбудь  сд'Ьлатъ, 

Мн  вошдн  въ  «чистую*  комнату,  гд4  сильно  пахю  ска- 
тертЕ.ми,  и  при  нашемъ  вход-Ь  вскочилъ  съ  лавки  заспан- 
ный мужикъ  въ  жилетке  и  рубах*  на-вынускъ.  Соболь 
ионросилъ  пива,  а  я  чаю. 

—  Трудно  что-нибудь  сд-^лать, — говорилъ  Соболь. — Ваша 
супруга  в'Ьритъ,  я  прек^юняюсь  передъ  ней  и  уважаю,  но 
самъ  глубоко  не  в'Ьрю.  Пока  наши  отноиашья  къ  народу 
будутъ  носить  характеръ  обычной  благотворительнг*сти,  кдкъ 
въ  д'ктскихъ  нр]ютахь  или  пнвалидныхъ  домахъ,  до  т^хъ 
лоръ  мы  будемъ  только  хитрить,  вЕЛЯть,  обманывать  себя  и 
больше  нжчего,  Отношей1я  наши  должны  быть  д4лобыя,  осно- 
вавныя  на  расчет!,  знаиш  и  сираводливости.  Мой  Васька 
всю  свою  жизнь  былъ  у  меня  работникомъ;  у  ивг(3  не  уро- 
дило, ояъ  голоденъ  и  боленъ.  Если  я  даю  ему  теперь  ло 
15  коп.  въ  день,  то  этимъ  я  хочу  вернуть  его  въ  прежнее 
положеше  работника,  то-есть  охраняю  прежде  всего  свои 
интересы,  а  между  т1;мъ  эти  15  коп.  я  почему-то  называю 
помощью,  нособьемъ,  добрымъ  д^ломъ.  Теперь  будбмъ  гово- 
рить такъ.  По  самому  скроашому  расчету,  считая  Е^а  Ч  ^^^, 
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на  душу  и  по  '5  душъ  въ  семь*!,  чтобы  прокормить  1 ,000  се- 
ътШстш.,  вужна  350  руб,  въ  день.  Этой  цифрой  опред*- 
ляются  наши  д-йловыя  обязательньш  отношен1я  къ  1.000  се- 
мействъ.  А  между  тЬмъ  шй  даенъ  не  350  въ  день,  а  то»тъко 
10  и  гов^римъ,  что  это  иособге,  иомош.ь,  что  за  ато  ваша 
супруга  и  ис4  мы  исключительно  П1>етфаснне  люди,  и  да 
здравствус^п.  гуманность.  Так,ъ-то,  душа  моя!  Ахъ,  если  бы 
мы  поменьше  талковали  о  гуманности,  а  побольше  бы  счи- 
тали, рассуждали  да  совестливо  относились  къ  своимъ 
обязательствамъ!  Сколько  среди  насъ  такихъ  гуманныхъ, 
чувств1ггельЕыхъ  людей,  которые  искренно  б^гаюгь  по 
ДБорамъ  съ  подписными  листами,  по  же  платятъ  своимъ 
портнымъ  и  кухаркамъ.  Логики  въ  нашей  жизни  н^тъ. 
вотъ  ^яо!  Л0П!КИ1 
Мы  помолчали.  Я  шлсленно  сд^лалъ  расчетъ  п  сказалъ; 

—  Я  бу^ду  кормить  тысячу  семействъ.  въ  продолжение 
дву^соть  днегй.  Бы  пр111зжайте  завтра  поговорить. 

Я  былъ  доволенъ,  что  это  вышло  у  меня  просто,  и  былъ 
радъ,  что  Соболь  отв'Ьтилъ  мнгЬ  еще  проще: 
■^  Ладно. 
Ыы  заплатили,  что  нужно,  и  вышли  изъ  трактира. 

—  Люблю  такъ  путаться, — сказалъ  Соболь,  садясь  въ 
сани.— Экче.1телда,  одолжите  спичку:  я  свои  въ  трактире 
забылъ, 

Черезъ  четверть  часа  его  пара  отстала,  и  сквозь  шумъ 
метели  уже  не  сльпино  было  его  звонковъ.  ПргЬхавъ  домой, 
я  прошелся  по  своимъ  комнатамъ,  стараясь  обдумать  и 
возможно  яск^е  оиред1^лить  себ^  свое  положеп1е;  у  мевл 
пе  было  готово  для  жены  ни  одной  фразы,  ни  одного  сюва. 
Голова  не  работала. 

Но  придумавъ  ничего,  я  отправился  вниаъ  къ  жен*. 
Она  стояла  у  себя  въ  комнат4  все  въ  томъ  же  ро- 
зовомъ  капот!  н  въ  той  же  поз4,  какъ  бы  загораживая 
отъ  меня  свои  бумаги.  Лицо  ея  выражало  недоум-кига  и 
насм^ижу.  Видно  было,  что  она,  узнавъ  о  моемъ  пр^-бзд*, 
приготовилась  но  плакать,  не  просить  и  не  защищать 
себя,  какъ  вчера,  а  смеяться  надо  мною,  отвечать  мя4 
презр'Ьн1емъ  и  поступать  решительно.  Лицо  ея  говари.то: 
если  та}гъ,  то  прощайте, 

—  КаиИе,  я  не  у1ха,1ъ, — ^сказалъ  я: — но  это  не  обманъ. 
Л  съ  7ма  сошелъ,  постар'Ьлъ,  боленъ»  сталъ  другннъ  чало- 


в-Ькомъ  —  каЕЪ  :к отите,  дума1*те...  Оть  прсжняго  самого 
себя  я  отшатнулся  съ  ркасоагъ,  съ  ужасомъ  презираю  и 
стыжусь  его,  а  тоть  новый  челов4къ,  который  во  мн^  со 
вчерашяяго  дня,  не  пускаетъ  меня  уехать.  Не  гоните  меня, 

Она  пристально  посмотрела  мн4  въ  лпцо,  поБ^рила,  н 
въ  ея  глазахъ  блеснуло  безпокойство.  Очарованный  ея  при- 
сутсТБгемъ,  согретый  теплоиъ  ея  комнаты,  я  бормотадъ 
какъ  въ  бреду,  протягивая  къ  ней  рука: 

-  -  Я  говорю  вамъ:  кром^Ь  вас7>,  у  меня  никого  н1^п> 
блнзкихъ.  Я  ни  на  одп}^  мин)ту  не  перестава.11ъ  си)^1ать  по 
васъ,  и  только  упрямое  самол1об1е  м1зшало  агн'Ь  сознаваться 
въ  этомъ.  Того  пропглаго,  когда  мы  жили  какъ  мужъ  н 
жена,  не  вернешь,  и  не  нужно,  но  вы  сделайте  меня 
ваншмъ  слугой,  возьмите  все  мое  состояшо  и  раздайте  его, 
кому  хотите.  Я  поковнъ,  НаШ1е,  я  доволенъ.,,  Я  покоенъ. 

Жбна,  пристально  и  съ  любопытствомъ  смотр-бвшая  мн-Ь 
въ  лицо,  вдругъ  тнхо  вскрикнула,  заплакала  н  выбЬжала 
въ  соседнюю  комнату.  Я  гшшелъ  къ  себ^  наверхъ. 

Черезъ  часъ  я  уже  сид'Ьлъ  за  столомъ  н  нисалъ  *Исто- 
рш  жел-Ьзныхъ  дорогъ?^,  н  голода10Щ1е  но  м-Ьшали  мк4  д1Ь- 
лать  это.  Теперь  я  уже  не  чувствую  безпокойства.  Нн  гЬ 
безпорядки,  которые  я  внд'Ьлъ,  когда  на^днягь  съ  женою  и 
съ  Соболемъ  обходнлъ  избы  въ  Пестров'Ь,  ни  злов'Ьщ1е 
слухи,  ни  ошибки  служащнхъ  людей,  ни  моя  близкая 
старость — ничто  не  беапоконтъ  меня.  Какъ  летатоп^^я  ядра 
н  нули  на  вайН'Ь  не  м4шаюгь  сорцдатаыъ  говорить  о  свои^ъ 
д15лахъ,  'Ьсть  и  починять  обувь,  такъ  и  голодающхо  не  м%- 
шаютъ  мн4  покойно  спать  и  заниматься  своими  личными 
делами*  У  меня  въ  дом4,  во  двор'Ь  и  далеко  кругомъ  кк- 
Ш1тъ  работа,  которую  докторъ  Соболь  называетъ  *  благотво- 
рительною орг1ей»:  жена  часто  входить  ко  мн^!  и  безпо- 
К0ЙН1)  обводнтъ  глазами  мои  комнаты,  какъ  бы  ища,  что 
еще  можно  отдать  голодающнмъ,  чтобы  «найти  оправданхе 
своей  жизни»,  и  я  вижу,  что,  благодаря  ей,  скоро  огь  нашего 
С0СТ0ЯН1Я  и  е.  останется  ничего,  и  мы  будемъ  б^Ьдны,  но  это 
не  волнуеп*  меня,  и  я  весело  улыбаюсь  ей*  Что  будетъ 
дальше^  не  знаю. 
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УЧИТЕЛЬ. 


ведор1.  Лукичъ  Гысоовъ,  учитель  фаПричной  школы,  со- 
держимой на  сч(т:ь  «Мануфактуры  Куликина  сыновья»,  го- 
товился К1,  торЖ(Ч'/гвенному  об15ду.  Ежегодно  носл-Ь  экзамо- 
новъ  ди1)(чщ1я  фабрикн  устраивала  обФ»д1»,  на  которомъ 
присутствовали:  инсиокторъ  народных'!»  училищъ,  всЬ  при- 
сутствовавши' на  экзамене  и  админпстращя  фабрики.  ОоФ»- 
ды,  несмотря  на  свою  официальность,  выходили  всегда 
длинные,  веселые  и  вкусиьиг,  забывъ  чин(Н10Чита1ие  и  па- 
мятуя только  о  свонхъ  трудахъ  ираведныхъ,  учителя  до- 
сыта наедались,  дружно  напивались,  болтали  до  хрипоты 
и  расходились  поздно  вечеромъ,  оглангая  весь  фабричный 
поселокъ  п-Ьн^емг  и  звука^ш  поц'Ьлуевъ.  Такихт»  об'Ьдов!. 
Сысоевъ,  сообразно  числу  л-Ьтъ,  прослуженныхъ  им1,  в'ь 
фабричной  школ-Ь,  порежилъ  тринадцать. 

Теперь,  собираясь  на  четырнадцатый  об-Ьдъ,  онъ  ста- 
рался придать  себ-Ь  возможно  праздничный  и  приличный 
видъ.  Ц4.ЩЙ  часъ  онъ  чисти.1ъ  в'Ьничкомъ  новую  черную 
пару,  почти  столько  же  времени  стоялъ  передъ  зеркаломъ, 
когда  над-Ьвалъ  модную  сорочку;  запонки  плохо  пролезали 
въ  петлн  сорочки,  и  это  обстоятельство  вызвало  Ц'Ьдую  бурю 
'жа.1объ,  угрозъ  и  допрековъ  по  адресу  жены.  Б-Ьгаючи 
около  него,  б-Ьдиая  жена  выбилась  изъ  силъ.  Да  и  самъ 
онъ  подъ  конецъ  замучился.  Когда  принесли  ему  изъ  кухни 
вычиш;енные  штиблеты,  то  у  него  не  хватило  силъ  натя- 
нуть ихъ  на  ноги.  Цришлось  полежать  и  выпить  воды. 

—  Какъ  ты  слабъ  стадъ! — вздохнула  жена. — Теб"!]  бы 
вовсе  не  ходить  на  этотъ  об-Ьдт,. 
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стиг1ей,  то  и  выставляй  протйвъ  жея  стлхш.—будь  твердъ 
и  нелодатливъ,  какъ  камень.  Не  такъ  ли,  д4душ^^^'^  ^  ^^" 
вернулся  оиъ  К7,  Ивану  Иваньпу  к  засл'1шлся.  —  Я  самъ 
баба,  тряпка,  кисляй  кнсляичъ  и  потому  терп-Ьть  не  могу 
кислоты.  Яе  люб.тю  мелкихъ  чрствъ!  Одинъ  хандрить, 
другой  трусц111,  трети  войдетъ  сейчасъ  сюда  к  скажетъ: 
«Ишь  ты,  уперли  десять  бдюдъ  и  заговорил  к  о  голодаю- 
щихъ!»  Мелко  и  глупо!  Четвертый  попрегшетъ  васъ,  зкче- 
ленца,  что  вы  богаты.  Извините  меня,  экчолоЕца, — иро- 
должалъ  онъ  громко,  прпложнвг  руку  еъ  сердцу:  ^ — но  то, 
что  вы  задали  нашему  сл-Ьдователю  работу,  что  онъ  вашихъ 
воровъ  день  и  ночь  ищетъ,  извините,  это  тоже  мелко  съ  ва- 
шей стороны.  Я  выпивши,  потому  и  говорю  это  сейчасъ, 
по  понимаете  ли,  мелко! 

—  Кто  его  просить  безиокоиться.  не  понимаю? — ^сиазалъ^ 
я,  вставая;  мп4  вдругъ  стало  невыносимо  стыдно  и  обидно, 
и  я  заходйлъ  око.ш  стола. — Кто  его  просить  беаиокоиться? 
Я  вовсе  не  просЕлъ„.  Чортъ  его  подери  совсЬм^! 

—  Троихъ  арестовалъ  к  вып^хтилъ.  Оказались  не  тЬ  п 
теперь  нов!*[хъ  ип^етъ,— засм-Ьялся  Соболь,— ГрЬхи! 

— ^  И  я  вовсе  не  просилъ  его  безпокоить^я,— сказалъ  я, 
готовый  заплакать  огь  волкен[я.  —  Къ  чему,   къ  чему  всо^ 
это?   Ну,   да,    положпмъ,    я    былъ    не  правъ,  поступадъ 
дурно,  положимъ,  но  :зач4мъ  они  стараются,  чтобы  я  былъ! 
еще  больше  не  дравъ? 

—  Ну,  ну,  ну,  ну1 — сЕазалъ  Соболь,  успокаивая  меня. 
Ну,  я  выпивши,  потому  и  скязалъ,  Языкъ  мой^ — врать  мой- 
Ну-съ,!— вздохнулъ  окъ: — поЬлн,  наливЕи  нонили,  а  теперь 
на  боковую. 

Онъ  всталъ  пзъ-за  стола,  поц'Ьловалъ  Ивана  Иваныча  въ1 
голову  и,  пошатыЕаясъ  отъ  сытости,  вышелъ  изъ  столовой. 
Я  и  Ивамъ  Иванмчъ  молча  нок}Т)или. 

—  Я,  родной  мой,  не  сплю  пост!  об-бда, — сказалъ  Иванъ| 
Иванычы^а  вы  пожа,т>^йте  въ  диванную,  отдохните* 

Я  согласился-  Въ  полутемной,  жарко  натоштепной  ком- 
нате, которая  на^ыва,тсь  дпванпою,  стояли  у  ст'Ьнъ  длин- 
ные, широк1е  диваны,  кр'Ьшае  и  тял^елые,  работы  столяра 
Бутыти;  на  нихъ  лежа.1и  постели  высокая,  мягк1я,  б'Ьлыя» 
постланный,  вероятно,  старушкою  въ  очкахъ.  На  одно! 
постели,  лицомъ  къ  спинке  дпвана,  безъ  сюртука  и  без! 
сапогъ,  спалъ  уже  Соболь;  другая  ожидала  меня,  Я  снял1 
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сюртукъ,  раэудся  и,  подчиняясь  усталости^  дужу  Бутыги, 
который  внталъ  въ  тихой  диванной,  и  легкому,  дасковому 
храву  Соболя,  покорно  легъ! 

И  тотчасъ  же  шгЬ  отыи  сниться  жена,  ея  комната,  на- 
чальнйкъ  станц1я  съ  ненавндшдимъ  лидомъ,  куяп  сн1^га, 
пожаръ  въ  театр*...  Приснились  мужики,  БытаЕщвиие  у 
меня  нзъ  амбара  двадцать  кулей  рши.. 

—  Вс(^-таки  ато  хорошо,  что  сл'Ьдователь  оти;'стилъ 
пуь, — говорю  я. 

Я  просыпаюсь  оп>  своего  голоса,  минут)^  съ  псдоум1ш1"емъ 
смотрю  на  широкую  спину  Соболя,  на  его  жилетную  пряжку 
и  толстыя  пятки,  патомъ  опять  ложусь  и  засыпаю* 

Когда  я  проснулся  въ  Д1)угой  разъ,  было  уже  тешю.  Со- 
боль спалъ.  На  душ-Ь  у  меня  было  покойно  и  хогкюсь  по- 
скор'Ье  домой.  Я  од'Ьлся  и  вьшелъ  иаъ  дивашюй.  Иваиъ 
Иванычъ  снд'Ьлъ  у  себя  въ  кабипет-Ь  въ  большом^  кресле 
совершенно  неподвижно  и  гляд-Ьлъ  въ  одну  точку,  и  видно 
было,  что  въ  такамъ  состоян1и  оц4пен'Ьн1я  онъ  находился 
все  время,  пока  я  спалъ* 

—  Хорошо!— 'Сказш1ъ  я,  з^вая. — У  меня  такое  чувство, 
какъ  будто  я  проснулся  поел*  [юзгов'Ьнья  на  Пасху,  Я  къ 
вамъ  теперь  часто  буду  ■Ьздить.  Скажите^  у  васъ  обедала 
жена  когда-нибудь? 

—  Бы...  ба...  бы...  бьгеаетъ, — забормоталъ  Иваиъ  Ива- 
нычъ, дЬлал  уснл1е,  чтобы  пошевелиться.  ^^  Въ  про1ялую 
субботу  об'Ьдала*  Да.,.  Она  меня  любить, 

Посл'Ь  Е'Ькотораго  молчанш  я  скааалъ; 

—  Помните,  Иванъ  Иванычъ,  вы  говорили,  что  у  меня 
дурной  характеръ  и  что  со  мной  тяжело?  По  что  надо  сд-Ь- 
лать,  чтобы  характеръ  былъ  другой? 

—  Не  знаю,  голубчп[кЪ...  Я  челов'Ьцъ  сырой,  обрюзгь, 
советовать  уже  не  могу,..  Да...  А  сказалъ  я  вамъ  тогда 
потому,  что  .шблю  васъ,  и  жеп}^  вашу  люблю,  и  отца  лю- 
бйлъ,..  Да.  Я  скоро  помру  и  какая  мн^Ь  надобность  таиться 
огь  васъ  или  врать?  Такъ  и  говорю:  люблю  васъ  крепко, 
но  не  уважаю.  Да,  не  ува^каю. 

Онъ  Еовернулся  ко  ын4  и  проговорилъ  шопотомъ,  зады- 
хаясь: 

—  Невозмолсно  васъ  уважить,  го,т)'бчикъ.  Съ  виду  вы 
шиъ  будто  и  настоящ1й  челов'Ькъ.  Наружность  у  васъ  и 
осанка  какъ  у  французскаго  президента  Карно,— въ  илдк^- 
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страцш  намедни  вид4лъ...  да...  Говорите  вы  высоко,  к  умны 
вы,  п  пъ  чинахъ.  рукой  до  васъ  не  достанешь,  но,  го,тубчнкгз 
у  васъ  душа  не  настоящая,,.  Силы  въ  ней  н'Ьгь...  Да. 

—  Скнеъ,  одннмъ  словоиъ,~заслгЬялся  я.^Но  ^тто  жена? 
Разс1ш,жпте  мн*  что-нибудь  про  мою  жену.  Вы  ее  больше 
анаете. 

Мн-Ь  хогкюсь  говорить  про  жену,  но  вогаелъ  Соболь  п 
ном^шалъ. 

—  Посналъ,  уньыся,  ^^  сказа,1Ъ  онъ,  наивно  глядя  иа 
меня: — поньго  ^а'йку  съ  ромомъ  н  домой. 

Былъ  уже  восьмой  1|асъ  вечера.  Изъ  передней  до  крыльда. 
кром*  Ивана  Иваныча,  провожал н  пасъ  съ  прячнт11П1аи1я>и! 
и  пожелашямк  всяжихъ  благь  бабы,  старуха  въ  очкахъ, 
девочки  н  мужнкъ,  а  около  лошадей  въ  потемкахъ  стоял п 
и  броди.1я  11ак1е-то  люди  съ  фонарями,  учплп  нашнгь  ку- 
черокь,  гткъ  и  гд-Ь  лучше  проехать,  и  желаля  наяъ  доб- 
раго  г^ути.  Лошади,  сани  и  люди  были  б*лы. 

—  От1^уда  у  него  столько  народу?  —  спросвлъ  я.  когда 
моя  тройка  и  докторская  пара  шагомъ  выезжали  со  двора. 

—  Это  все  его  кр-Ьпостные,— скава1ь  Соболь.— До  него 
еще  не  'дошло  ноложенхе.  Кое-кто  изъ  старой  прислуги 
свой  в^къ  дажпваеть"  ну,  сиротки  разныя,  которъв[ъ  да- 
ваться не^^уда.;  есть  н  так^е,  что  насильно  жнвутъ,  не  вы- 
говишь.  Чудной  старикъ! 

Опять  быстрая  'йзда,  необыкновенны!  голосъ  пьянаго 
Ннкапора,  в'Ьтеръ  и  неотвязчивый  сн'Ьгь,  л1>зущ1Й  въ  глаза, 
въ  ропэ,  во  вс4  ск.тадки  шубы... 

«Эка  меня  носить !*^ — думаю  я,  а  мои  колокольчики  за* 
ливаются  вм-Ьст*  съ  докторскими,  в^теръ  свнстнтъ,  кучера 
шкаттъ  и  иодъ  этотъ  неистовый  шумъ  я  вспоминаю  всЬ 
подробности  этого  страннаго,  дикаго,  едииствениаго  въ 
моей  жизни  дня^  и  зг1Д  кажется,  что  я  вгь  самомъ  Д"Ьл4  съ 
ума  сошелъ  или  же  ста,1ъ  друшмъ  челов'ЬЕОмъ.  Какъ  будто 
тотъ,  к'Ьыъ  я  былъ  до  сегодняшняго  дня,  мн'Ь  уже  чуждъ. 

Доктгфъ  'Ьхалъ  позади  и  все  время  гроагко  разговаривал!» 
со  своимъ  кучером!,.  Изредка  онъ  догонялъ  меня,  'Ьхалъ  ря- 
домъ  и  все  съ  тою  же  наивною  ув'йренностъю,  что  д.тя  меня 
это  от|еиь  пр|ятпо,  предлагалъ  папиросъ,  просилъ  спачек1|, 
А  то,  поровнавшись  со  мной,  онъ  вдотгь  вытянулся  въ  са- 


илзсъ  ш  Б€сь  росгь,  замахазъ  рукавами  своей  шубы,  которые 
былл  у  него  чръ  ли  вв  вдвое  длплн-Ье  рукъ,  и  закричалъ: 

—  Лупи,  Васька!  Обгони-ка  тысячныхъ!  Эй,  *^атята1 

И  докторскгя  котята  при  грозном  ь  злорадномъсм'Ьх'6  Со- 
боля и  его  Васыш  понеслись  впередъ.  Мой  Нишноръ  оби- 
д'Ьлся  и  прндержадъ  тройку,  но  Еогда  не  стало  уже  с,1ышно 
докторскихъ  звонковъ,  поднялъ  локти,  гйкнулъ  и  моя 
троЁка,  какъ  б-Ьшеная,  понеслась  вдогонку.  Мы  въехали 
въ  какую-то  деревню.  Вотъ  мелькнули  огоньки,  сн^^^^эты 
избъ,  кто-то  крикнулъ:  «Ишь,  черти!»  Проскакали,  ка- 
жется, версты  ДБ*,  а  улица  все  еще  тянется  н  конца  ей 
не  видно.  Когда  поровнялись  съ  докторомъ  и  поехали 
тише,  онъ  по  просил  ъ  сппчекъ  и  сказалъ: 

—  Вотъ  прокормите-ка  эту  улицу!  А  вЬдь  зд*сь  пять  та- 
кйхъ  улидЪт  сударь*  Стой!  Стой! — закричадъ  онъ. — Кп^  трак- 
тиру поворачивай!  Надо  сагр-Ьться  и  лошадямъ  отдохнуть. 

Остановились  около  трактира. 

—  У  меня  въ  епарши  не  одна  такая  деревенька, — гою- 
рилъ  докторъ,  отворяя  тяжелув:)  дверь  съ  визжа щимъ  бло- 
комъ  Е  пропуская  меня  внередъ.— Сродп  б'Ьла  дня  взглянешь 
на  такую  улицу  — конца  не  вндать,  а  тутъ  еш,е  пероулкя, 
и  только  затылокъ  почешешь.  Трудно  что-нибудь  сд^Ьлать, 

Мы  вошли  въ  «чистуюэ  ко&шату,  гд-Ь  си*1ьно  наыо  ска- 
тсртямп,  и  при  нашрмъ  вход-Ь  вскочилъ  съ  лавки  заспан- 
ный мушикъ  въ  шнлбтк'Ь  и  рубахе  на-выпускъ.  Соболь 
нопросилъ  нива,  а  я  чавз. 

—  Трудно  что-нибудь  сд1иагь.^ — говорилъ  Соболь,— Ваша 
суяруга  в-Ьрить,  я  преклоняюсь  псредъ  ней  и  уважаю,  но 
самъ  ыубоЕО  не  в'Ьрю.  Пока  наши  отно1иен1я  къ  народу 
|>удугь  Н0СИТ1.  характрръ  обычной  благотворительности,  какъ 
въ  д^тскихъ  пр1й}тахъ  или  инвалидныхъ  домахъ,  до  т1!хъ 
норъ  мм  будемъ  только  хитрить,  вилять,  обманывать  себя  к 
больше  нкчего.  Отношв*н1я  наши  должны  быть  дйизвыя,  осно- 
ванный на  расчеТ'Ь,  зна!1]И  и  справедливости.  Мой  Васька 
всю  свою  жизнь  бы.хъ  у  меня  работником!.;  у  него  не  уро- 
дило, онъ  голоденъ  и  боленъ.  Если  я  даю  ему  теперь  но 
15  коа.  иъ  день,  то  атимъ  я  хочу  вернуть  его  въ  прежнее 
положен!^  работника,  то-есть  охраняю  прежде  всего  свои 
интересы,  а  между  гЬмъ  эти  К)  код.  я  ночему-то  называю 
помощью,  пособ1емъ,  добрымъ  д-^лонъ.  Теперь  будемъ  гово- 
рить такъ.  По  самому  скромному  расчету,  считая  по  Я  ^>^. 


на  душу  и  по  5  душъ  въ  семь4,  чтобы  прокорлштъ  1.000  се- 
мейств?., нужно  В  50  руб.  въ  донь.  Этой  цифрой  опреде- 
ляются нашид'Ьдовыя  обязательныя  отношенья  къ  1.000  се- 
ыействъ,  А  между  т^мъ  мы  даемъ  не  350  въ  день,  а  только 
10  и  говорнмъ,  что  это  пособге,  иомон^ь,  что  за  это  ваша 
супруга  и  ВС*  мы  нск,1ючнтельно  прекрасные  люди,  и  да 
здравствуегъ  гуманность,  Такъ-то,  душа  моя!  Ахъ,  если  бы 
мы  поменьше  толковали  о  гуманности,  а  побольше  бы  счи- 
тали, рассуждали  да  сов1^ст1Иво  относились  къ  своимъ 
обя?^ательствамъ!  Сколько  среди  насъ  такихъ  гуманныхъ, 
чувствите.11.ныхъ  людей,  которые  искренно  б^гаютъ  по 
дворамъ  съ  подписньши  листами,  но  не  платятъ  своимъ 
портньшъ  и  кухаркамъ.  Логики  бъ  нашей  жизни  н4тъ. 
во'гь  что!  Логики! 

]^1н  помолча^ш.  Я  шлсленно  сд4лалъ  расчетъ  и  сказалъ: 

^-  Я  буду  кормить  тысячу  семействъ  въ  продолшеше 
двухео^п.  дней.  Вы  нр1'Ьзжайте  завтра  поговорить, 

Я  былъ  доБОленъ,  что  это  вышло  у  меня  просто,  и  былъ 
радъ,  что  Соболь  отв^тилъ  мн1Ь  еще  проще: 

-^  Ладно. 

Мы  заплатили,  что  н)^но,  и  вышли  нзъ  трактира, 

—  Люблю  такъ  путаться^ — сказалъ  Соболь,  садясь  въ 
сани,— Эк^1еленца,  одоллеите  сяичку:  я  свои  въ  Т1}а1стир^| 
забылъ. 

Черезъ  четверть  часа  его  пара  отстада.  я  сквозь  ирумъ 
метели  уже  не  сльпиио  было  его  звоншв!..  ПргЬхавъ  домой,. 
я  прошелся  но  своиш^  комнатамъ,  стараясь  обдумать  и 
возможно  ясн-Ье  опред'Ь.шть  себ*  свое  положен1е;  у  меня 
не  было  готово  ддя  жеам  нн  одной  фразы,  ни  одного  слова. 
Голова  не  работала, 

Не  придумавъ  ничего,  я  отправился  вннзъ  къ  жен4. 
Она  стояла  у  себя  въ  комнат4  все  въ  томъ  же  ро- 
зовомъ  капогЬ  и  въ  той  же  поз1,  какъ  бы  загораживая 
отт»  меня  свои  бумаги.  Лицо  ея  выражало  недоум'Ьше  и 
насмЬшку,  Видно  было,  что  она,  узнавъ  о  моемъ  прйздй, 
приготовилась  но  плакать,  не  просить  и  но  защ11ш;ать 
себя,  какъ  вчера,  а  смеяться  надо  мною,  отвечать  мн'Ь 
презр4к1емъ  и  поступать  решительно,  ^1ицо  ея  говорило: 
если  такъ,  то  прощайте, 

—  КаЪтИе,  я  не  у*ха.1Ъ, — сказалъ  я: — но  это  не  обманъ, 
Я  съ  ума  сомелъ^  постар1;лъ,  боленъ,  сталъ  другямъ  чело- 


в-Ьеюмъ  —  какъ  хотите,  думайте.»  Отъ  лрсжияго  самого 
себя  я  отшатнулся  съ  ужасомъ,  съ  ужасомъ  презираю  к 
стыжусь  его,  а  тотъ  новый  челов'Ькъ,  который  во  мн4  со 
вчерашнш'о  дня,  не  пускаетъ  меня  уЬхать.  Не  гоните  меня, 
Ва.1аие1 

Она  пристально  посмотр'Ьда  мн^  въ  шдо,  доварила,  и 
ъъ  ел  глазахъ  блеснуло  безнокойство.  Очарованный  ея  при- 
сутств1емъ,  согретый  тепломъ  ея  комнаты,  л  бормоталъ 
какъ  въ  бреду,  протягивая  къ  ней  руки: 

—  Я  говорю  вамъ:  кром'Ь  васъ,  у  меля  никого  н1Ьп> 
блйзикхъ.  Я  ни  на  од!г)^  минуту  не  переставал ъ  скучать  по 
васъ,  и  только  упрямое  самолюбие  м-Ьшало  зш*  сознаваться 
въ  этомъ.  Того  прошлаго,  Еогда  мы  жили  какъ  мужъ  я 
:ена,  не  вернешь,  и  не  нужно,  но  вы  сделайте  меня 
ваш1шъ  слугой,  возьмите  все  мое  состоянае  п  раздайте  его, 
кому  хотите.  Я  покоенъ,  КаиНв,  я  довел енъ...  Я  покоенъ. 

Жена,  пристально  я  съ  любогштствомъ  смотревшая  мн* 
въ  лицо,  вдругь  тихо  вскрякнула,  заплакала  и  выбежала 
въ  соседнюю  ко1^шату.  Я  пошедъ  къ  себ*  наверхъ, 

Черезъ  часъ  я  уже  сид-Ьдъ  за  столомъ  и  нисалъ  «Пето- 
р1вз  жел-Ьзнухъ  дорогъ>,  и  голодаюнио  не  мешали  мн'Ь  д-Ь- 
лать  это.  Теперь  я  уже  ие  чувствую  безпокойства.  Ни  г6 
безпорядки,  которые  я  вид^злъ,  кся-да  на-дняхъ  съ  лсеною  и 
съ  Соболемъ  обходилъ  избы  въ  Пестров']^,  ни  злов'Ьщ1е 
слухи,  ни  ошибки  сл)'жащихъ  людей,  ни  моя  близкая 
старость — ничто  не  безиокоап!  М(шя.  Какъ  летаюпця  ядра 
и  пули  па  вой  1:111  пе  м1Ь!]1аюгь  соддатамъ  говорить  о  сволхъ 
д4лахъ,  ^сть  и  починять  обувь,  такъ  и  голодающге  ес  м4- 
шаютъ  МН'Ь  покойно  спать  и  заниматься  своими  личлыми 
делами.  У  меня  въ  дом'Ь,  во  дворЬ  н  далеко  кругомъ  кя- 
яитт.  работа,  которую  докторъ  Соболь  называетъ  ^благотво- 
рительною орпей»;  жена  часто  входитъ  ко  мн'Ь  и  безпо- 
койно  обводитъ  глазами  мон  комнаты,  какъ  бы  ища,  что 
еще  можно  отдать  голодающимъ,  чтобы  ^найти  оправдаше 
своей  жизни»,  и  я  вижу,  что,  благодаря  ей,  скоро  отъ  нашего 
состоянш  не  останется  ничего,  и  мы  будемъ  б'Ьдны,  но  это 
не  волнув'гъ  меня,  и  я  весело  улыбаюсь  ей.  Что  будетъ 
дальше,  не  знаю. 
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ведоръ  Лукичъ  Гысоовъ,  учитель  фпоричной  школы,  со- 
держимой на  сч(ть  «Мануфактуры  Куликина  сыноньд»,  го- 
товился кп.  торжественному  об'Ьду.  Ежегодно  посл-Ь  экзаме- 
новъ  ди1)екц1я  фабрики  устраивала  обФа'ь,  на  которомъ 
присутствовали:  инсиекторъ  народных']|  училищъ,  всЬ  при- 
сутств()вавш1е  на  экзамен'Ь  и  администрацГя  фабрихси.  0611- 
ды,  несмотря  на  свою  офи1цальпость,  выходили  всегда 
длинные,  веселые  и  вкусные;  ;^абывъ  чиноночитан1(^  и  па- 
мятуя только  о  своихъ  трудахъ  праведныхъ,  учителя  до- 
сыта на'Ьдали<^ь,  дружно  напивались,  болтали  до  хрипоты 
и  расходились  поздно  вечеромъ,  оглан1ая  весь  фабричный 
поселокъ  п'Ьн1(}мъ  и  звуками  поц'Ьлуевъ,  Такихъ  об'Ьдовт. 
Сысоев1>,  сообразно  числу  л*!!),  прослуженныхъ  имъ  В1. 
фабричной  школ*,  пережилъ  тринадцать. 

Теперь,  собираясь  на  четырнадцатый  об-Ьдъ,  онъ  ста- 
рался придать  себ*  возможно  праздничный  и  приличный, 
видъ.  Ц*лый  часъ  онъ  чистилъ  з'Ьничкомъ  новую  черную 
пару,  почти  столько  Ж(^  времени  стоялъ  передъ  зеркаломъ, 
когда  над-Ьвалъ  модную  сорочку;  запонки  плохо  пролезали 
въ  петли  сорочки,  и  это  обстоятельство  вызвало  Ц'Ьдую  бурю 
*жалобъ,  угрозъ  и  попрековъ  по  адресу  жены.  Б-Ьгаючи 
около  него,  б'Ьдная  жена  выбилась  изъ  силъ.  Да  и  сам1) 
онъ  подъ  конецъ  замучился.  Когда  принесли  ему  изъ  кухни 
вычищенные  штиблеты,  то  у  него  не  хватило  силъ  натя- 
нуть ихъ  на  ноги.  Пришлось  полежать  и  выпить  воды. 

—  Какъ  ты  слабъ  сталъ!— вздохнула  жена. — Тео1>  бы 
вовсе  не  ходить  на  этотъ  об4д'1,. 


—  Пр1>ту  ьтъ  са1з1;товъ!— сордито  абор1иг*п»  ее  учитель. 
Онъ  былъ  сильно  не  въ  дух'Ь,  такъ  какъ  пьглт»  очень  н&* 

доволенъ  посл1;дннмп  ^^кмамепами,  Со1лли  эти  экзамены  ире- 
крагио;  всЬ  мальчики  старикгго  отд+|Лен1я  были  удостоены 
свпд^^телъг'тва  и  награды;  начальство,  и  *()а.ирнчное,  и  ка- 
:1е11ное,  осталось  довольна  усн1Ьхамн,  т  учителю  Оыло  мала 
атого.  Елу  было  досадно,  что  ученикъ  Бабкинъ,  всегда  пи- 
савшьй  безъ  одной  оптбкн,  сд-Ьлалъ  въ  эиааменац1шшом1> 
динтант'Ь  Г1)н  ошибки;  учени1съ  Серг'Ьевъ  отъ  волнен1Я  не 
сум*лъ  помножить  17  на  13;  инспекторъ,  челов'Ькъ  моло- 
дой и  неонытныЛ,  статью  для  днктанга  выбралъ  т]}удную, 
а  учитель  соседней  школы,  .'Тяпуновъ,  котораго  инспекторъ 
нопросилъ  диктовать,  велъ  себя  «не  по-товЕфищески^^:  дик- 
туя—выговаривалъ  слова  не  такъ,  какъ  они  пишутся^  и 
точно  жевалъ  слова. 

Натянрши  съ  помощью  жены  штиблеты  и  (.^гляд'Ьвгь  се&я 
еще  разъ  въ  зеркало,  учитель  взялъ  свою  су1{оватую  палку 
и  отправился  на  об1;дъ.  У  самаго  входа  въ  квартиру  ди- 
ректора фабрики,  гд*  устраивалось  торжество,  съ  нимъ 
произошла  маленькая  Н1:*пр1Я'гность.  От.  вд]>уп>  закашлял- 
ся... Отъ  кашлевыхъ  толчковъ  съ  головы  слет'Ьла  фуражка 
и  изъ  рукъ  вывалилась  палка,  а  когда  изъ  квартиры  ди- 
ректора, заслышавъ  его  каи1ель,  выбежали  учителя  и  нн- 
сиекторъ  учнлищъ,  онъ  сид'Ьлъ  на  нижней  ступени  и  обли- 
вался  И0Т0>1Ъ. 

—  Ведоръ  Лукичъ,  это  вы?  —  удивился  инспокторъ,— 
Вы...  пришли? 

—  А  что? 

—  Вамъ,  голубчикъ,  иосид-йть  бы  дома.  Сегодня  вы  со- 
Бс%мъ  нездоровы... 

—  Сегодня  я  такой,  каким'ь  и  вчера  былъ,  А  если  вамъ 
неир1Я1^но  мое  1|рысугств1е,  то  я  могу  )11ти, 

—  Ну,  къ  чему  пти  слеша,  ведоръ  Лукичъ?  За.ч4мъ  го- 
воригь  это?  Милости  иросимт»!  Собственно  в1}дь  не  мы,  а 
вы  |ишовникъ  торигества.  Намъ  даже  очень  приятно,  по- 
милуйте!.. 

Вь  квартир*  директора  фабрики  все  уже  было  готово  къ 

торжеству.  Вт,  болыиой    столовой    съ    нФ^мецкими   олеог1}а- 

1  ф1ями  I!  заиахомъ  герани  и  лака,  стояли  два  стола:  одинт» 

бол1.П1пи  для  об-Ьда.  другиЛ  поменьпв' — закусочный.  Въ  окно 

сквозь  сиущенньш  титоры   еле-еле  пробивался  полуд(М!нь1й, 
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знойный  св'Ьтъ...  Комнатныя  сумерки,  Швейцарск1е  виды 
на  шторахъ,  герань,  тонко  порезанная  колбаса  на  тарел- 
кахъ — глядели  наивно,  девически-сентиментально,  и  все 
это  было  похоже  на  самого  хозяина  квартиры,  маленькаго, 
добродупгааго  н^мца,  съ  круглымъ  животикомъ  и  съ  масля- 
ными, ласковыми  глазками.  Адольфъ  Андрейчъ  Бруни  ^акъ 
звали  хозяина)  суетился  около  закусочнаго  стола,  какъ  на 
пожар*,  наливалъ  рюмки,  нодкладывалъ  въ  тарелки  и  все 
старался,  какъ  бы  угодить,  разсмёшить,  показать  свое  дру- 
желюбхе.  Онъ  хлопалъ  по  плечамъ,  заглядывалъ  въ  глаза, 
хихикалъ,  потиралъ  руки,  однимъ  словомъ,  ласкался,  какъ 
добрая  собака. 

—  ведоръ  Лукичъ,  кого  вижу! — заговорилъ  онъ  преры- 
вистымъ  голосомъ,  увид^въ  Сысоева.— Какъ  намъ  пр1ятно! 
Несмотря  на  свою  болезнь,  вы  пришли!..  Господа,  позвольте 
васъ  порадовать:  ведоръ  Лукичъ  пришелъ! 

Около,  закусочнаго  столика  уже  толпились  педагоги  и 
■Ьли.  Сысоевъ  нахмурился;  ему  не  понравилось,  что  това- 
рищи начали  "Ьсть  и  пить,  не  дождавшись  его.  Онъ  выгля- 
д-Ьлъ  среди  нихъ  Ляпунова,  того  самаго,  который  дикто- 
валъ  на  экзамене,  и  подойдя  къ  нему  началъ: 

—  Это  не  по-товарип1,ески!  Да-съ!  Такъ  порядочные 
люди  не  диктуюп>! 

—  Господи,  вы  все  о  томъ  же! — сказалъ  Ляпуновъ  и 
поморпцился. — Неужели  вамъ  не  надоело? 

—  Да,  все  о  томъ  же!  У  меня  Бабкинъ  никогда  опш- 
бокъ  не  д^лалъ!  Я  знаю,  почему  вы  такъ  диктовали.  Вамъ 
просто  хотелось,  чтобы  мои  ученики  провалились  и  ваша 
школа  показалась  лучше  моей.  Я  все  понимаю!.. 

—  Да  что  вы  придираетесь? — огрызнулся  Ляпуновъ. — 
Какого  черта-  вы  ко  мн*  пристаете? 

—  Будетъ,  господа, — вмешался  инспекторъ,  д-Ьлая  пла- 
чущее лицо. — Ну,  стоиттэ  ли  изъ-за  пустяковъ  горячиться? 
Три  ошибки...  ни  одной  ошибки...  ну,  не  все  ли  это 
равно? 

—  Н'Ьтъ,  не  все  равно.  У  меня  Бабкинъ  никогда  оши- 
бокъ  не  д'Ьлалъ! 

—  Пристаетъ!  —  продолжалъ  Ляпуновъ,  сердито  фыр- 
кая.— Пользуется  своимъ  положеп1ем1>  больного  человека  и 
всЬхъ  по'Ьдомъ  "Ьсгь.  Ну,  я,  батенька,  не  погляжу,  что  вы 
больной! 


: 


—  Огтпвь'гр  мою  а(>л'к:]нь  въ  шпигЫ — с^^рдпто  1^рI!Енулъ 
Сысоов'ь.-  Кико1*  ваш.  д'Ьо?  Зарядили  всЬ  мдно:  бол1;:пгь! 
Гюл'йань!  болезнь!,.  Оппнь  ми^  нужно  вапг^  сочрс'гв1е!  Да 
и  откуда  вы  взяли,  что  я  бол енъ?  Был1.  до  экзамеловъ  бо- 
левъ^  ато  правда,  а  теперь  я  (^обс1^мъ  поправился,  только 
слабость  осталась. 

—  В]|1:1дороВ'Ьлъ.  й)\  п  (;л[1ва  Багу,— сказа-гь  закон<:>у'Ш- 
тедь  о.  НлколаЙ,  хмолодой  свящснникъ  т,  франтоватой  м- 
|1Нчневой  ]>яс'Ь  и  въ  брюкахъ  йа  выи  уст.. — Радоваться 
нужно,  а  вы  раадража<тссь  н  прочее  тиму  подобное, 

^  Вы  пгла'  хороши,— перебнлъ  его  Сыс{]е!Лэ,— Вопросы 
до.шны  оыть  прямые,  ясные,  а  вы  псе  вреля  :1агад11П  за- 
да в^гл  п.  Та1П|  пелыш! 

Кто  1сас-1са1съ  общими  силалт  успокоили  и  усилили  за 
столъ.  Опъ  долто  В1лб11ралъ,  чего  бы  выпить,  н,  сд1|Лавъ 
кислое  ли1Мк  выннлъ  нолрюлнп!  какой-то  ас  левой  настойки, 
-зал^Ьм!.  потлпулъ  къ  сеп1з  ку^'^^^'ь  нярога  н  кропотливо  вы- 
бралъ  тъ  начинки  нйца  и  лукъ.  Гъ  1Н'рвага  же  глоТ1са 
пироп-  пгнсазилсл  ел1у  нр1*сны>1Чи  <)\ги  пошлилъ  сто  и  гот- 
час1»  же  сердмто  отодвниулъ,  тша.  ь'акъ  пироп,  быль  пе- 
ресол ет,. 

.']а  об11димь  Сыч  иев:*  ]лк'аднля  между  инсиекторочч.  п 
Бруни,  Посл'!^  первиго  же  блвиа,  по  давно  заведонпому 
обШик^  Венчались  пн.ты. 

—  Считаю  пр1ятнылг|р  долгоаЧТ., — я;игал'1,  ннсиеиторг: — - 
1  и>бл атодаригь  I а г'у Т;ггву ющикъ  уд11сь  ио! I ( ' ч и  1  чм ей  школ ы 
,1,ан1ила  Пет1)оиичи  п„.  п...  н... 

—  Н  Ива  ни  11ет1)евнча,.. — подсказалъ  Бруни. 

—  II  Ивана  Ле'1р1зШ1ча  ГГуликнныхъ,  не  жал-Ьюнгихл» 
срвдств'||  на  нтолу,  и  нредлмгак»  выпить  аа.  ихъ  здоровье... 

^  Съ  своей  стороны,  скауал'ь  11рупп.  вскочивъ,  как1, 
ужаленный :^я  пред.1агаи>  гость  ;^а.  лде^извьс  уважаемаго 
инспектора  нирод*и4хъ  учплп]]сь^  Павла  Гсннадкшнча  На- 
д^1рувн! 

Задвигалне!»  стулья,  :шулыбалнсь  лица  н  началось  обыч- 
1В^е  чеканьн.  Трспй  Т0СТ1.  к(.^е1;1,а  гфинадлежал!*  Сысоеву. 
И  па  атогь  |»а:п,  тгъ  поднвлоя  и  сталъ  гов(1ритгп  Сд'Ьлав1> 
I  ерь^^^и^.ю  гпп,о  л  отка1плявИ1ась,  ^агь  П)и')кде  всегп  ааш^нлъ, 
что  у  пего  н1'*Т1>  дара  ьраснорЬчГя  и  что  говерить  от.  не 
готов}игя.  Дал1>е  онл!  гказа.гь,  что  ;1а  11  л1*гь  его  служп[»1 
мыло  много  лнгрмгь,    яадколовъ  п  даже    доносовъ  на  III Ги 
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н  что  олъ  зпаеп.  сипихъ  врлговъ  п  доносчиковъ,  ни  ни 
•  Лшлаетъ  назьгаать  ихъ  *н;зъ  боязни  испортить  ши^^-коыу 
аштотк'Пэ»:  несмотря  на  интриги,  Куликинская  школа  за- 
няла н^^рвое  м1к^то  во  всей  губериги  «не  только  въ  нрав- 
ственномъ,  но  даЗке  и  въ  матвр1а1ьном'ь  отношен1и*. 

—  Везд*,  —  сказалъ  онъ: — учителя  получаютъ  200  да 
^800.  а  я  получаю  500  рублей,  и  къ  тому  же  моя  квартира 
готд*лава  заново   л   да^в  меблирована  на  счеп!  фабрики. 

А  въ  втоА!ъ  году  ВС*  сг]1нм  окловим  новыми  обоями... 

Дал^^е  учитель  расиростраянлсл  о  томъ.  квкъ  щедро  срав- 
нительно съ  земскими  и  иазеиными  шко.иши  ученики  снаб- 

Ж^«ЮТСЯ    ИИСЬМСННЫМИ     ИрИНаДЛШКППСГЯМЯ.   И   ВС'ЬП!    этимь, 

по  его  мн-Ьихш,  школа  обязана  не  хозяевамъ  фабриши  жи- 
ву пцимъ  за  границей  я  едва  ля  даже  знающнл1Ъ  о  суще- 
ствован1И  школы,  а  человеку,  который,  несмотря  яа  сво<з 
п*модко(^  нроисхожденте  и  лютеранскую  в'Ьру,  имЬеть  рус- 
^скую  дуиту,  Сысоевъ  говори  л  ъ  долго,  съ  иередышками  и  сь 
[1фетенз10й  на  вит11Шатость,  и  р4чь  его  вышла  1'ягучсй  и 
и<шр1ятной.  Онъ  н'Ьсколько  разъ  уяомнпулъ  про  ка.К11ХЬ-то 
враговъ  своихъ,  старался  говорить  намеками,  иовторялсл, 
кашлялъ,  некрасиво  шевелилъ  он  льдами.  Подъ  ко]1ецъ  онъ 
утомился,  всяотЁлъ  и  ста.1ъ  гс1В01т1Ъ  тихо,  нрерывисго, 
какъ  бы  про  себя  и  кончилъ  свою  рЬпь  не  совсЬмъ 
складно: 

—  Итакь,  предлагаю  выпить  за  Бруни,  то-ост1|  зя. 
Адольфа  Андреича,  который  ту1^,  между  нами,.,  вообще... 
и  понятно. 

Когда  ояь  ]Ш1!чилъ,  всЬ  легко  вздохнули,  какъ  буд^п)  кто 
брыги1ул  ь  въ  воздухъ  холодной  водой  и  р;гзс1шлъ  духоту. 
11с^||[»1Н1и;1Го  чувства  не  исиыталъ,  11ов!Т|ИМ1/му,  идинъ  толь- 
ко Вру  ни,  Г»яя  и  уаш1тыв;1я  свои  септпм+'^итильны**  глаза, 
иЬмецъ  съ  чувстволгь  нитрлсъ  ру];у  Сысоеву  и  оилть  зн- 
.шскался,  какъ  собака.  ♦ 

~  О,  благодарю  вусъ!— сащзалг  онъ,  д^лая  у.игренк?  ип 
о  я  ури;кимая  лЬвую  руку  къ  сердцу, — Я  очень  счасгливь. 
что  вы  меня  п<)ни>1П.ггге]  Н  всей  ;г,уи10й,  я  желаю  всего  луч- 
Н1аго1  Но  1\>лысо  должеиъ  я  вамъ  заметить,  вы  преувели- 
чиваете мое  зяачет*^.  Своимъ  И[)0дв'Ьтмн1озгь  школа  обя- 
зана только  вамъ,  иочтеия1^1}шШ  мой  другъ,  бедоръ  Лукич'ь! 
Шзъ  васъ  они.  иич'Ь^^ъ  не  отличалась  бы  отъ  другихъ 
шкодъ!  Бы  думаете:  н^мецъ  говоригь  1шмплимеягь,  н'Ьмецъ 


говорить  деликатности.  Ха-ха!  Шпк  душа  моя,  ведоръ 
Луиичъ,  я  иестнь1й  «к'лов'Ькъ  и  никогда  но  говорк»  комтыи- 
меитовъ.  Если  мы  платтзъ  валъ  гштьсогь  рубл^'й  вь  годъ, 
то,  значить,  вы  дороги  аамъ.  Не  такъ  ли?  Господа,  в*д1>  я 
]фЕ1влу  говорю?  Другому  МЫ  не  илати.ш  бы  столь*со„.  По- 
милуйп*,  хорошая  школа — это  честь  д^ш  фабрики! 

~~  Я  долженъ  ж'Кранно  сознаться,  что  тши  школа 
Д'ййгтвительпо  иеобы1кНовенна,  —  ска:^алъ  итли'кторъ. — Не 
иодумайте,  что  зто  вим1амъ.  По  крайней  м-Ьр*  другой  га- 
кой  ын-Ь  НС  приходилось  встр*чать  во  всю  жизнь,  Я  сн* 
д^лъ  у  васъ  на  экзамен*  и  все  время  удив.1ялся.,.  Чудо, 
что  за  д*ти!  Много  знають  и  бойко  отв-Ьчають  п  притомъ 
они  у  васъ  какля-то  всобеняыя.  незаиуганныя,  искроннш,,. 
Зам1^тяо.  что  и  васъ  лгобятъ,  ведоръ  Лукичъ.  Вы  педа- 
гопэ  до  мозга  к(ютей,  ш>и  должно-быть.  родились  учителемъ, 
Вс1^  данньш  Ш|  в^ц'ъ:  и  врожденное  призван  1е,  я  много;г1т- 
Н1Й  опып.,  и  любовь  къдЬлу...  Прости  удивительно,  скольш 
у  васъ  при  слабисти  здоровья  ^шерпи,  лнан1Я  д1^ла„.  этой, 
понимаете  ли,  выдерж1Ш,  уверенности!  Прадду  сказалъ  кто- 
то  въ  училнщномъ  сов-Ьг!!,  что  вы  поэгь  въ  своемъ  д1}л^.,. 
Ик*тио  по:^Т7|! 

И  вс4  об11дав1н1с  единодушно,  ка1гъ  одннъ  человек!»,  заго- 
ворили о  необы1СНОвенномъ  талант11  Сысоева.  И  точно  11Л(1- 
тина  надорвалась:  нотегии  искрснн1Я,  восторженный  р'йчи, 
какихъ  не  говорить  челов111П1,  1шгда  его  сдержива(ггь  ра;з- 
счетлиная  и  осторожная  трезвость.  Были  аабыты  и  рйчь 
Сысоева,  и  его  несносный  характеръ,  и  злое,  нехорошее 
выра.жен1е  лица.  Разговорились  всЬ,  даже  молчаливые  н 
робК1е,  вновь  назначенные  учителя,  убог1е.  забитые  юноши, 
иначе  не  величавшге  инспектора,  какъ  <(ваше  высокобла- 
городю*.  Ясно,  что  въ  своемъ  кругу  Сысоевъ  гля.1ъ  лич- 
ностью замечательной. 

Привыкийй  за  14  л*ть  службы  къ  уси'Ьхамъ  и  нохва- 
ламъ.  онъ  равнодушно  прислушившся  къ  восторжеяному 
гулу  СВ0ИХ1*  почитателей. 

Вместо  него  похвалами  упивался  Бруни.  Н-^мецъ  лови,1ъ 
каждое  слово,  сгялъ,  хлоиалъ  въ  ладсипп  и  заст15НЧИВ11 
ь*расн11лъ,  точно  похвалы  относились  нг  къ  учителю,  а  къ 
нему* 

-  Враш)!    Браво!— кричал'ь   онъ,— 1И;рно1    Вы    угадали 
ыою  зшсль!..  Отлично!,. 


Онъ  :1агляды«алъ  учшнлк*  пъ  гллш,  Ги\\;ъ  ш  желая  по- 
делиться съ  нимъ  гвиим ь  блаженством!.,  Въ  кинц*  конщ1въ 
онъ  нг  В1|ГД(^рщалъ,  вскочнлъ  л^  1гокр!1шая  вс^Ь  голоса  ево- 
имъ  вйзглпвымъ  тенирком!.,  ирсц^ричадъ: 

—  Господа!  Пп^1впльте  мн1;  говорить!  Тсс!  На  вс1^  ваши 
слова  п  могу  только  одло  сказать:  фабричная  администра- 
Ц1Я  но  астинется  въ  долгу  у  вгдора  Лу1а1ча,!.. 

Вс'1*  смолкли.  Сысоевъ  иоднялъ  глаза  на  розовое  лицо 
и^мца. 

—  Мы  ум'квмъ  ц-Ьнить,— иродолжа.1ъВруяи,  д11лал  серьез- 
йО{:!  лицо  п  понижал  голосъ.— На-  всЬ  вшии  с;юва.  я  дол- 
женъ  сь^ауать  вамг,  что...  семья  Ведора  Лу1шча  будеть 
обеанеч+ша  и  что  на.  нтогь  ирсдмеп.  м11сйцъ  тому  нааадъ 
уже  11ОЛ0ЖСН1.  въ  банкъ  каинтс^лъ. 

Сысоевъ  в^лтросительно  иогляд11лъ  на  в-Ьмда,  на  п^вари- 
щей,  юшъ  бы  нодоум  Ьвая:  нгип^му  будо'П.  обеанечлна  семья, 
а  но  он1|  самт.?  И  туп.  н^1.  вс^1Х1»  лицах!.^  во  всЬхъ  непо- 
двшкныхъ,  устремленных!,  на.  него  ваглядахъ,  онъ  нрочелъ 
не  сочувстБ1е,  пе  сострадан1о,  иоторыхъ  онъ  терпеть  т^ 
могъ,  а  что-то  другое,  что-то  мягкое,  нужное  и  въ  то  же 
время  въ  выснюй  степени  злов-Ьпше,  похожее  на  страшвую 
истину,  что-то  такое,  что  въ  одно  мгиовен1е  наполнило  его 

Т^ЛО  ХОЛОДОМЪ,  а  ДУГИУ  Н0В1,1ра:П1МЬШЪ  отчаяп1омъ.  Гъ 
бл^дным'ь,  покрививпи15!ся  лиаомъ,  от.  Бдругъ  ВСКОЧИЛЪ  И 
схватнлъ  себя  за  голову.  Четверть  лилуты  простоялъ  онъ 
такъ,  съ  уя^асомъ  глядкгъ  виередъ  въ  одну  точку,  каиъ 
будто  в|1д15лъ  иоредъ  собою  г^ту  близкую  смсфть,  о  которой 
говорил!»  Врун  и.  пето  ил .  с11лъ  и  заплакалъ. 

—  Полноте!,*  Чт(»  съ  вами?,. — слшпсиъ  онъ  встревожен- 
НЫ^з  голоса.— Воды!  Выпейте  воды! 

Прошло  немного  времени  и  учитель  успок(П1ЛСЯ,  но  уже 
прежнее  оживлеи1е  ле  возвращалось  къ  об^дающимъ.  Об^дъ 
1;а11411лся  кь  угрюмомъ  мол  чан  I  и  и  ггфа;^до  раны  по,  Ч'Ьмъ 
въ  прошлые  годы. 

Придя  домой,  Сысоев'ь  нрежл*^  всего  иогляд11лая  въ  зер- 
кало, 

^Конечно,  напрасно  я  тамъ  раирев'Ьлся!  >  —  дума.1Ъ  онъ, 
глядя  и^^  свои  глаза  съ  темными  кругами  и  на  впалыя 
щеки.  Гсгодия  у  меня  щгЬгъ  лица  гораздо  лучте,  ч'Ьмъ 
вчера,  У  м*чш  малокроиш  и  катаръ  желудЕа,  а  кагпстъ  у 
меня  желудочный. 
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Успокоившись  на  этомъ,  онъ  медленно  раздался  и  долго 
чистилъ  в-Ьничконъ  свою  черную  пару,  потомъ  старательно 
сложилъ  ее  и  заперъ  въ  комодъ. 

Потомъ  онъ  подошелъ  къ  столу,  гд*  лежала  стопка  уче- 
ническихъ  тетрадей  и,  выбравъ  тетрадь  Бабкина,  с4лъ  и 
погрузился  въ  созерцанхе  красиваго  д'Ьтскаго  почерка... 

А  въ  это  время,  пока  онъ  разсматривалъ  диктантъ  сво- 
пхъ  учениковъ, '  въ  соседней  комнагЬ  сид'Ь.тгъ  земскШ  врачъ 
и  шопотомъ  говорилъ  его  лсен*,  что  не  следовало  бы  отпу- 
скать на  об-Ьдъ  челов'Ька,  которому  осталось  жить,  повидп- 
мому,  не  бол-Ье  недели 


ТЯЖЕЛЫЕ  ЛЮДИ. 


Шпряевъ,  Евграфп.  Ивановпчъ,  М(\1к111  зсм.кммпд^^лсць 
изъ  иоиови'к^й  (ого  покойный  |)Однтедь  о.  1оатп.  иолучи.п. 
въ  даръ  отъ  генеральши  Кувшинниковой  102  десятины 
земли),  стоял ъ  вт>  углу  перодъ  м-^дным!.  рукомойникомь  и 
]\шлъ  руки.  По  обыкновен11о,  видъ  у  него  былъ  озабочен- 
ный и  хмурый,  борода  не  чесана. 

—  Ну.  да  и  погода!  —  говорила,  он'ь. — Это  не  погода,  а 
наказанье  Господне.  Опять  дождь  понюлъ! 

Онъ  ворчалъ,  а  семья  его  сид'Ьла  за  столомъ  и  ждала, 
когда  онъ  кончить  мыть  руки,  чтобы  начать  об'Ьдать.  Его 
жена  Оедосья  Семеновна,  сынъ  Петр1> — студентъ,  старнтя 
дочь  Варвара  и  трое  малснькихъ  ребятъ  давно  ул.е  сидели 
за  столомъ  и  ждали.  Ребята — К'олька,  Ванька  и  Лрхипка, 
курносые,  запачканные,  съ  мясистыми  лидамп  и  съ  давно 
не  стриженными,  ;кесткими  головами,  нетерп'Ьлиио  двигали 
сту.1ьями,  а  взрослые  сид'Ьли,  нс^  нтевелясь  и,  повндимому, 
для  нихъ  было  все  1)авно, — Ф.сть  или  ждать... 

Какъ  бы  испытывая  ихъ  терп'Ьн1е,  Ширяевъ  .медленно 
вытеръ  руки,  медленно  помолился  и  не  сп'Ьпт  сЬл  ь  за 
столъ.  Тотчасъ  ;ке  подали  пц1.  Со  двора  доносился  стукъ 
п.10тниц1а1Х1>  топоровъ  (у  111и])яева  строился  новый  са1)ай) 
и  см'Ьхъ  работника  вомкн,  дразнпвшаго  индюка.  Въ  окно 
стучалъ  р'Ь/ипй,  но  к'рупный  дождь. 

Студентъ  Петръ,  въ  очкахъ  и  сутуловатый,  Ълъ  н  иере- 
глядыва.кя  съ  матерью.  111>ско.1ьь-,о  разъ  он1>  клалъ  ложку 
п   кашлялъ,  желая   начать   говорить,   но  взглянувн1н  при- 
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ста>1|ъно  на  отца,  опять  принимнлся  за  -Иду.  Иа!шнецъ, 
когда  П(зд;лли  1а4шу;  он1.  1*11  л] «тел ьно  1Сашля11улт»  и  пагзалъ: 
~  Мн11  бы  свгодня  1эхать  съ  ве'аернимъ  лойздомъ.  Давно 
пора,  а.  то  я  ужъ  и  такъ  дв*  нед'кш  иропустплъ.  Лекщи 
на^шнаются  1Л4>ваго  сентября! 

—  XI  шгЬ^^жай,— согласился  Шнряевъ.— Чсш  те64  туп, 
ждатьУ  Возьми  и  поезжай  съ  Богомъ. 

Пролиа  минуте}  въ  молчал1И, 

—  Ему,  Евграфъ  Ивгшычъ,  денеп.  на  дорог}^  надо... — 
тихо  щюговорпла  мать. 

—  Денегь"?  Что  жъ1  Безъ  денсгъ  не  уедешь,  Коли  нужно, 
хоть  сейчасъ  бери.  Давно  бы  в;ш.1ъ! 

Студентъ  логко  вздохнулъ  и  весело  переглянулся  съ  ма- 
терью. Ширяевъ  не  сл-Ьша  вынулъ  изъ  бокового  кармана 
бум^икникъ  и  над'Ьлъ  очей. 

^  Сколько  теб*? — спросилъ  онъ. 

—  Собственно  дорога  до  Москвы  стоить  одиннадцать 
рублей  сорокъ  дв-Ь... 

—  Эхъ,  деньги,  деньги!  ~  вздохяулъ  отецъ  (онъ  всегда 
вздыхалъ,  когда  вид^Л!,  деньги,  даже  получая  ихъ).— Вотт, 
теб-Ь  дв-Ьнаддать.  Тугь.  брать,  будеть  сдача,  такъ  это  теб-й 
въ  дорогЬ  сгодится, 

—  Благодарю  васъ. 

Не>!ного  погодя,  студенгт^  С1шзнлъ: 

—  Въ  прои1ломъ  году  л  не  сра:1у  и  о  паль  на  >фокт..  Не 
знаю,  что  будеп!  ъъ  *1томъ  году:  вероятно,  не  скоро  найду 
себ'Ь  заработокъ*  Я  проси.П!  ом  васъ  датъ  мн4  рублей 
пятнадцать  на  квартиру  и  об-кдъ, 

Ширлсвъ  подртлъ  и  вздохнулъ, 

—  Будртт»  съ  тебя  м  десяти,    скааалъ  г)нт>,— На,  возьми! 
Студентъ  ноб-^агодарилъ.  Следовало  бы  п(>11[юснть  еще  на 

оделгду,  на  плату  -1а  слушайте  леиий,  на  книги,  но  погля- 
д1>В7.  пристальн<|  на  отца,  онъ  р-Ьтилт!  р^е  больше  не  при- 
ставать  къ  нему.  Мать  же,  пеиолитичная  и  нераэсудителЬ" 
нал,  ка1{ъ  вс4  мате])и,  не  выдержала  и  сказала: 

—  Ты  бы,  Евгра<|п>  Иваны'гъ,  далъ  ему  еще  рублей 
птесть  на  саноги.  Ну,  какъ  ему,  погляди,  *хать  въ  Москву 
въ  такой  рваниУ 

—  Пусть  мои  старые  возьметт».  Оин  тце  совсЬмъ  новые. 

—  Хоть  бы  на  брюки  даль.  На  него  глял1^Г1.  срамъ.., 
И  11осл4  этого  тотчасъ  1Ке    показался  бурсвЬстиикъ,  не- 
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ррдъ  которым!,  трепетала  вгя  €('Л1Ы1:  корот^слн,  упитанная 
гаея  Ширяеви  ста.1а  вдруги  ирасног!,  иакъ  кумачъ.  Краска 
медленно  поползла  къ  ул1амъ,  оти  упюй  1гь  внскамъ  н 
мало-по-малу  залила  все  лицо.  Евпш|п,  Ийпнычъ  ш,гви- 
гался  на  <тул11  и  разстегиу ль  впротитгь  со]ючии.  чтобы 
не  было  дулшо.  Видимо  оаъ  б0(юлся  съ  чувствомъ,  штг(1рое 
овлад11Вило  имъ.  Наступила  мертвая  типшиа.  Д11ти  при- 
таили дыхакге,  Ведосья  же  Семеновиа,  словно  пе  [юннмий. 
что  д^лагтся  съ  ея  мужемъ,  продолжала: 

—  Шць  он'1.  уже  не  малепысШ.  В^му  сон'кстно  хг^дшь 
разд4тымъ, 

Ширяевъ  вдругъ  вскочилъ  и  изо  всей  силы  швырнулъ 
на  середину  стола  свой  толстый  бумажниш,,  такъ  что  С1пип1. 
съ  тарелки  ломоть  хл11ба.  На  лип,*Ь  его  вспыхнуло  отвра- 
тительное вьфажен1е  гн^Ьва,  обиды,  жадности  —  всего  этого 
вм1^ст^Ь. 

—  Берите  все!  -  ирикнулъ  опь  не  своимъ  голосомъ. — 
Грабьте!  Берите  все!  Ду гните! 

Онъ  выскопилп*  изъ-за  стола,  схватилъ  себя  :^а  голову 
и,  спотык'аясь,  заб-Ьгалг  по  комна'гЬ, 

—  Обирай'гс  все  до  иитки!  крипалъ  от»  визгливымъ 
голосомъ. — Выжимайте  посл1зднее1  Г1>абьте!  Души  ге  за  горао! 

Студент^ь  П01Срасп1гь  и  01туг:тил'ь  глаза.  Онъ  не  моп» 
уже  -Ьсть.  ведосья  Семеновна,  И1^  иривыктиая  за  двадцать 
пять  л'Ьгь  къ  тяжелому  характе()у  мужа.,  вся  С1»ежи.тсь  п 
залепетала  что-то  въ  свое  оп[>авдап1е.  На  (^я  истоП1енном1| 
птичьезгь  лиц^г,  всегда  туномъ  и  испугвипомъ,  лоявилоп* 
выраженье  изумлен] я  и  тупого  страха.  Ребята  и  старшая 
до^ь  Варвара,  д^вупжа-иодростокъ  съ  бл11Д1!ЫМ1,,  некраси- 

ВЫМЪ  ЛИЦОМЪ,   положили  свои  Л0Ж1Ш   и  замс(>ли. 

Ширяекь.  свир'Ьп'йя  все  бол'Ье,  произнося  слова  одно 
другого  ужасн'Ье,  п(»дскот[ил1>  къ  столу  и  с'1'алъ  вытряхи- 
вать изъ  бумажника  деньги. 

—  Берите!-  бормотолъ  онъ,  дрожа  всЪгь  гкюлп».  Объ- 
йти,  опили,  такъ  на-те  ва.мъ  и  д^^ньгп!  Ничего  мн11  не  нужно! 
Шейте  себ'Ь  новые  саиогм  и  муиди1И11! 

Студен'П!  побл'ЁднЬлъ  и  поднялся. 

—  Послушайте,  папаша, — началь  {ППк  з^лдыхаясь,— Я.., 
я  нр(»шу  васъ  прекратить,  потому  чпк,. 

—  Молчи!— крикну.гь  иа  него  отедъ  и  такъ  1'ром1Ш,  Ч'1*о 
очки  у  пего  С1!али.1ись  съ  носа,~Молчи! 
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—  Преждп  я,.,  и  ъттъ  гпагить  под^ппыя  гцепьь  по.,, 
теперь  я  отвыкь,  11он]]м;ите?  И  0'1ВЫ1П1! 

—  А1пл1П1!  —  |;|И1кпул1г  (птцъ  и  шхти1гм.п*  ппппт,  —  Т|л 
до;1жен'1»  слушать,  Ч1'о  я  говорив!  Что  хо1|у.  то  и  говорю*  и 
ты^ — молчспъ!  И'ь  тнои  годы  я  дгньги  за1;шог1тышиъ.  и  ты. 
)1о;цоцч^  знаниь,  1'1»илько  мп'Ь  сплипь'^  II  тебя  пыплыо! 
/Цфмо^дъ! 

—  Е11Гр;11фъ  11ваны"П|,~лр(мкфмог;1ла  ведосья  Гемсяовна, 
иорвно  шевеля  пнлвцими,     В'Ь.тд*  опъ,.*  в'Ьдь  Пня,,, 

—  Молчи!  — ь'рлкиулг  нд  Н№  ЦИгрлев'к  и  д,Г|Ь'и  слелы 
ныступклп  у  пт)  им  г,тл;и'1.  оть  птЬв?!.— Эп»  ты  ихъ  п;юа- 
ловалл!  Ты!  Ты  всему  ]1ИП(И*ат:П  ()|ы.  вле).  не  вгрчвтаегь, 
Гюг)'  ие  тцолипя.  дгчюп^  1В^  ларяолтывиегь!  1>аг1*  десятери, 
а  я  одввъ!  11:п.  дому  й  п\\п,  вшхшю! 

До'ЕЬ  Вярнлри.  дилго  глядЬлв  на  мять.  ))11:и1Еувь  ]ппъ.  по- 
птъ  в*^р(*веля  гувой  влгляд'ь  ва  глши,  вобл1;дв1.лл  и,  Г|ш>И|*> 
В(  |г|)В(Л1увъ,  отквмулась  яа  (  вявку  етуля.  Огецч»  михяу.гь 
[|уи"о11  илюпул']»  и  г^ыи-ЬЯиЬПр  ва  дворт.. 

Этимъ  обыиновгвво  зацанчввллвеь  у  Шяряевыхь  яхъ  се- 
:ц(*Гп1ЫЯ  ен»"яы.  Но  туп.,  1П1  весчастью,  студевгом'1.  11(.'Т(л1МТ. 
овд1*дЬла  вдругъ  вепресдолвмая  алпиа.  Онъ  былъ  чтип!  же 
неяыльчяв'ь  в  тншелъ,  кокт»  еп)  отец1.  в  (То  д'Ьдь  и]п1т- 
пов'ь.  оявяпв  щгяхсосаич!  пллкля!  яо  шловамъ,  БлЬдвыГ!, 
сь  с:ьптмнв  |;улашпги  1И)доп]елъ  ов'ь  иъ  магерв  в  врси.ри- 
4алъ  самой  высокой  теворовой  иотий,  1|'ЛI^у^(^  только)  он  ь 
могь  влшы 

—  МвЬ  гадкв,  отвр;1Твпмьвы  гугп  вовреки!  Нич+то  .мвФ, 
оть  ваит.  во  пужв|Л  Ничего!  (лсорЬй  с]*  голоду  умру,  чЬ\1ь 
гъ'Ьмъ  у  ]*лгт.  гоцо  хоть  одяу  Ерошиу-  На-те  иалы.  иа^адт. 
навит  водлыя  деж.гв!  В!К^ьд]вте! 

Мать  ярпжалягь  еь  стЬв^  в  замахали  рук;и]в^  мету 
передт.  нею  етовл!.  ве  сывь.  а  г11)ввнхЬи1е, 

—  41'|>гь  1Г;е  я  иивовагяУ    ля  плакала  уяа,— ЧЬм!.? 
(!ыв'1.    гаиъ   же,   кя1.1,  в  отецтч  махиулъ  ррой  я  выо15- 

тиъ  тг  дворч..  Домъ  Ширяева  стоялъ  одиночкой  у  балии, 
1.1Т]ч>р*1Я  иороздой  вроходвда  по  степи  версп!  па  пять.  Края 
4'Я  вор1к:лв  молодымъ  дубомъ  н  ольхой,  а  на  двЬ  6%*тлъ 
ручей,  Домъ  одною  гтороною  гляд1;лъ  ия  бали'у,  дрдою 
тлх^двл'|<  1гь  воле,  ^1а.борот^  в  плетней  Не  было,  Ихъ  за- 
лгЬвялн  ьсякяго  рода  с1р(»ЙЫ1.  т11сво  жаввияся  другь  къ 
Д1>угу   в   за^ыкавашя   вередъ  домоет  ъ  вейо*1ыиое  11ростриЕ- 


стко,  которск*  с«тта.1()сь  дпорош!  л  гд^^  ходплт!  курм,  утки 
и  слипыи 

Выпдя  пирулсу,  (.тудснгь  1*и]]№лъ  ии  г[ул:11ШЙ  дщюгЬ  пъ 
шкш.  Въ  воздух'1;  стояла  (юепняя,  проитплвающая  си- 
рость. Дорога,  была  гря;^на,  блестЬли  тамъ  и  агмъ  луиси дтл, 
а  въ  желтомъ  полЬ  тъ  травы  гляд'|1ла  сама  осеп!^;  у(!т*1- 
лая^  гнилая,  тенная.  По  правую  сторону  дороги  былъ  ого- 
родъ,  весь  изрытый,  мранньШ,  кое-гд1;  воавмшались  на 
\тиъ  подсоли  очинки  съ  онущеннымн^  улсс  чернызт  го- 
ловами. 

По'гръ  думалъ,  что  не  дурно  бы  лойти  въ  Москву  п^Ьш- 
1шмъ,  нойти,  какъ  есть,  безъ  Н1пикя,  аъ  рваныхъ  сапогахъ 
и  безъ  К0П0Й1Ш  дсногь.  На  сотой  всрсгЬ  его  догонит!, 
истреианнмй  и  иснуганныЛ  отоцъ,  начяотъ  просить  г'го 
л^рмуться  или  иринл'п,  деЕ]|Ги,  но  онъ  даже  не  взглянпл. 
на  я**га,  а  все  будс гъ  идти,  идти».  Голы{з  лЬса  буду  п. 
смЬнятьсл  унылыми  И0ЛЯМ1Г,  ПОЛЯ  л Нсгши;  споро  земля  ;]а- 
б*Ьл'Ье1*ь  оервымъ  си1»гомъ,  и  \Фт1  подориутся  льдомъ,*. 
Гд-Ь-пибудь  иодъ  Курскомъ  или  иодъ  Сернуховымъ  онъ, 
обезсиленный  н  уми11ающ1й  огт^  голода,  свалитс-я  л  умрегь» 
Кго  Т11упъ  1пи1дуп.  н  во  всЬхъ  гааотлхъ  поянится  (к^вЬспс, 
что  г;шъ-то  студонтъ  татюй-то  умврт.  огь  голода.*, 

Б1^лая  соба1т  съ  гри:т1»вП|  хностомъ,  броднишнл  но  ого- 
роду и  чого-'го  искав1я;гл,  иогляд-Ьда  на  него  и  побрела 
па  инмъ... 

Опъ  шелъ  по  дорог'Ь  и  дума.11ъ  о  смерти,  о  гор'Ь  блпз- 
ияпч  о  нравствснныхъ  мучошяхъ  огцги  в  тутъ  5Ш'  рисо- 
валъ  ссб^Ь  всевоумозкыыя  дорожный  ирпклю'и^впя,  пдно  дру- 
гого причудливою,  алпюпнсиыя  лНк-та,  страншыя  ночи,  Н(^- 
чанпныя    вспрЬчи.    Вообразилъ    онъ   в^'р*- ^^^^'^.Уш богомп.иш ь, 

избушку   ЕЪ   Л-Ьсу   съ   ОДНИМЪ   ОКОПЖЛМЪ,    которою   ярко   СВ'1|- 

тптся  ВЪ  иотомкахъ;  онъ  стоить  передъ  огшшш>мъ,  нро- 
си'^сл  на  ночлегъ.,*  его  Еускаготъ  и— вдругъ  он1.  иидпгь 
разбойннковъ,  А  то  еще  лучше,  поиадастъ  ояъ  вь  бол1>шай 

ИОШ'ЬЩИ'ПЙ     Д'»МЪ,     Г;Д'Ь,     уЗНаВЪ,    кто    онъ,   ПОЯТЪ   в    Е0рМЯП| 

его,  играютъ  *^1у  на  рояли,  слушаютъ  его  лсал^бы,  л  въ 
него  Блгобляетст  хозяй'гкая  дочь  |;|1асавн1;а, 

^Заяятый  своимъ  горе^гь  л  11пдобны.ян  мыслями,  молодой 
Шнряивъ  все  ииълъ  н  шелъ,.*  Впереди  далеко-далскг^  на  сЬ- 
\11тъ  пГаачмомъ  фон  I;  темнкп.  постпялый  двор7»;  ещо  '(а.н^- 
ню  дво]и*,  на  самомъ  горлзошк  вид^нъ  былъ  м;1.иш1ж1Й  и\- 
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пымъ  лицомъ,  очень  бл'Ьднал;  хогЬла  она  что-то   сиа*^ать 
и  НС  могла,  а  только  шоволнла  пальцами, 

—  Это  ты  ттиовапи  гсршюулъ  ой  Шкряовъ. — Ты  ого 
такъ  шспитала! 

—  Л  но  желаю  жить  бол  1>о  въ  :>томт>  д{Ш'Ь[  — ^  арпкщлъ 
студрнп.,  плача  п  глядя  на  митг!  т  ;1лс1бо18:— Но  жолаш  я 
съ  вами  л{ить! 

Дочь  Варвара  вокрипнула  за  тврмоН  п  Г1>омко  ;тры- 
дала.  Ширяов7>  махнулъ  рукой  п  вмб1*:калъ  тъ  дому. 

Студентъ  ноиюл'ь  къ  с^иЬ  и  тихо  лоп^.  До  самой  под- 
Еочл  лси^алъ  онъ  неподвижно  и  не  открывая  гла.ть,  Овъ 
ко  чротвовалъ  ни  июбы,  ии  стыден,  а  каиукьто  ноопрод'Ь- 
ленную  душевную  боль.  Онъ  но  обвииллъ  отца,  не  жал11лъ 
матори,  во  тер:залъ  ообя  угрызов]ямн;  ому  моиятно  было, 
что  ВС*  БЪ  дом'Ь  тонорь  ]!спы1'ьшаш1П1  такую  асо  бо.;[ь,  а  кто 
кынова^гь,  кто  отрада(*ть  бол^Ьо,  кто  мок^Ьо,  Богу  известно.., 

В'ь  полночь  онъ  ра:шудилъ  работника  и  нрнка^алъ  ому 
приготовить  къ  пяти  чаоамъ  утра  лоша;;ь,  чтобы  *Ьхагь  на 
стапц1ю,  ра;зд1)лся  и  угфылсл,  но  уснуть  но  мог^ь.  С.1ЫШ1Ш 
ому  было  до  сампп»  утра,  какъ  но  опаииий  отецъ  тихо 
бродИ'^'ь  огь  01и1а  къ  окпу  п  в;^дг.1Х;:ШЪ.  Ии!СТо  по  опалъ; 
вс'Ь  говорили  р'11Д1Со,  тс1лько  1пои(П'ом'ь.  Два  [лгаа  к'||  нему 
за  ширмы  приходила  мать.  Все  еъ  тЬ^ъ  же  удивленно- 
тулнмъ  выршкоп1ом'ь,  о]ш  долго  тфостила  ого  и  ворвпо 
вздрагивала..* 

Въ  пягь  часовъ  утра  студентТ|  кЫ^ю  про1^тилея  с(^  вс11М1Г 
и  дажо  поплакалъ,  Прохс>дя  мнмо  отцонской  комнаты,  онъ 
зигляиул!!  въ  ,тверь.  Квгра^п*  Ивановпчъ  с^д'Ьтый,  ощо  на 
лт>лсив1И1Йся,  стоялъ  у  окна  н  барабанил!*  но  сгещам^ь, 

—  Прощайте,  я  -Ьду, — спн;1а.ть  сытп*. 

—  Прощай,..  Деньги  на  кругл омъ  столпгЛ^..* —  отв^тилъ 
етодъ,  не  нсоюрачивадеь. 

1Согда  работникъ  во;п>  ого  на  статщ11о,  шслъ  противный-, 
ХОЛОДНЫЕ  дождь.  Подоолио'шнки  сш]'ег  ниж'О  нагиулк  сжш 
гожмщ  и  трава  казалась  *гомн'Ьо. 


ДУЭЛЬ. 


Было  восемь  часовъ  уара—Бре^мя,  когда  о<|шц(?[»1.1,  митюи- 

куаа.шеь  въ  мор*  и  потоп,  шли  вт.  пивильин'*.  пить  кофг^ 
млн    чай.    Иван!.    Лидрви^ъ    .1гл'11С1;1й,    молодо^    чолои'Ь!,:!, 

Л4ГЬ    28,    ХуДОЩ;ШЫЙ    Г1Л1Н.Ч1ГМЪ,     1{Ъ   фураЛ^Л^'Ь   АИШИС'П^рС'ГВЛ 

фииин(.(тъ  п  ш.  ']у4к1?гх'т^  ирида  1супатыдя,  иас^т^^л'ь  на 
ш^.|>егу  ивого  ;1на1си^ыхъ  и  ме;кду  тши  своего  пршпкт, 
нттцато  доктора  Оолюйдвш^о, 

{'ъ  йольШ1>й  стриженой  головой,  Ст:гь  шон,  1ф:1сный»  но- 
сапый,  €Ъ  мохнатыми  'Ифнтями  б1мтяш1  и  си  *^:*;\^аш{  б^- 
к^шш,  ТОЛСТЫЕ!,  г»0р1суглый,  да,  пц^»  1^доб;|во1;.ь  сч.  хриплыагь 
армоВ€1ШЗГЬ  иасом7|,  1*тогъ  С^шиилгптко  На  вс-^пгаго  вно]Л| 
11р1'кйка.в111аго  производллъ  нопр1ят111Х^  впеча1'л1;и1е  йлпюпл 
и  Х]Ш11)Нск  но  проходило  дпа-т^Н!  дня  поел-Ь  1Иф1иго  .И1а- 
ксшства,  п  лнцо  его  начин  аде»  шьшхтыуя  яетыншппчаш 
добрымъ,    мнлммъ  и  днжо  1;р11^ИВЫМЪ.    Н'  '  1 

неу^^'пожссть  и  грубоватый  то^гь,  это  был!  ■        ^ 

НЫЙ,    беагрЬЬНПННО  добрый,   б111Г0ДуШИЫЙ  И  0УЯ:ЕУЛ'еЛЬН1»111.    0(> 

вс'Ьмв  Бъ  городе  онъ  былъ  на  ты,  ве1^5гь  даналъ  Д(шит 
взаймы,  в^'Ьхъ  л*^иаъ,  еадталъ,  мнрилъ,  уетранвзаъ  двл^- 
ЩЩ1,    на   кшчфыхь   жарилъ  1г:ъ    и    варил!»   очень 

■ВЕуеную  уху  ЫУЪ  ^^.^а лей;  н<,  I  .  ..  ;»а  1со10й1шудь  хло- 

т>та.чъ  и  просил ъ  и  всегда  Н1^'му-иибудь  радовал! -я.  Но  сш- 
щпжу  мл1ш1ю,  опъ  быль  бе11гр4ш1^^ц  и  водились  за  иимъ 
тш1»ко    дк'Ь    сли^тстт    бо-1Щ1шхъ,    оиъ    стцдилсл^  своей 
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добротт*!  Л  старался  маекировать  ее  суровымъ  влглядомъ 
и  паиусгшою  грубостью  и,  во-втарыхъ,  онъ  любплъ,  чтобы 
фельдшера  и  солдаты  на.зцвалн  ого  лашимъ  превосходи- 
тельствомъ,  хотя  былъ  только  етатским'ь  сов'Ьтншюмъ, 

—  Отъ'Ьть  згн1^.  Александръ  Давидычъ,  на  одинъ  во- 
Бросъ,  —  началъ  Лаевсшй,  когда  оба  они,  опъ  п  СамоЙ- 
ленко,  вошли  въ  воду  по  самым  плечи.  —  Положивгь,  ты 
полюбилъ  Ж11ЖШ.ННУ  и  сошелся  съ  ней;  ирожилъ  гы  съ  нею, 
П0Л03П1МТУ,  больше  ,рухъ  л'Ьгь  ш  шттъ.  кагсъ  это  слу- 
чается, ра^^лшбилъ  и  ста1Ъ  чувствавить,  что  она  ,ря  тебя 
чужая.  Еакъ  бы  ты  поступплъ  въ  такоиъ  случае? 

—  -  Очень  нросто.  Иди,  матуппса,  на  всЬ  четыре  стороны^ 
И  раэговоръ  весь. 

—  Легко  ска:]ать!  Но  если  ей  д-Ьваться  некуда?  Жен- 
щина она  одинокая,  безродная,  денсгъ  ни  грон1а,  работать 
не  ум4е1*ъ... 

—  Что  жъ?  Б^^ниовременно  пятьсотъ  въ  :^убм,  млн  двад- 
цать ггять  по-м1;сячно     в  никакихъ.  Очень  просто- 

—  Допус'гимъ,  что  у  тебя  есть  п  иятьсогь,  и  двадцать 
яять  ио-м'Ьсячно,  но  женщина,  о  которой  я  говорю,  пнтел- 
лигеигна  н  горда.  Н(п^^1;ели  ты  решился  бы  предложить  ей 
деныйУ  И  въ  какой  форм'Ь? 

Самойленко  хогЬлъ  что-то  ответить,  но  вч,  это  времи 
большая  волна  накрыла  ихъ  обоихч^  потомъ  ударилась  о 
берегь  и  съ  ш^тиомъ  покатилась  назадъ  по  мелкимъ  кам- 
нямъ,  Прштели  выгнлн  на  берегь  и  стали  одеваться, 

—  Конечно,  щдрено  жить  съ  женщиной,  если  ео  лго- 
би1нь,^ — ска;шлъ  Самойленко,  вытрясая  иэт»  санога  песокъ.^ — 
Но  надо,  Ваня,  раасуждать  оо  человечности-  Дс»ведись  до 
меня,  то  я  бы  я  виду  ей  не  показалъ,  что  разлюбнлъ,  а 
жилъ  бй  съ  ней  до  самой  см:ертн. 

Ему  вдругъ  сталг1  стыдно  свонхъ  словъ;  онъ  сп(^xватнлся 
и  С1^а;^алъ: 

—  А  по  мн%  хоть  бы  я  вовсе  бабъ  не  было.  Пу  вхъ 
къ  л^^шем)^! 

Пр1ятели  одФаись  и  иогггли  въ  павоьонъ.  Тутъ  Самой- 
ленко  былъ  свов^иъ  челов'{исомъ,  и  для  пего  имелась  даже 
особая  посуда-  Ка;кдос  утро  ему  подавали  па  яодвос-Ь 
чанту  кофе,  высоки!  граненый  ста!;ая'ь  съ  водою  и  со 
льдомъ  и  рювтку  коньяку;  онъ  скачала  выпивалъ  коиьякъ, 
потомъ  горяч1й  кофе^  дотомъ  воду  со  льдомъ,  и  л'о,  должно- 
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Йыть,  было  очппь  л^-угнс!,  И0ТСО1У  пто  11ш:Л  питья  гллза  у 
него  1Угановил1!(.:ь  масляБЫМИ,  гшъ  об11ИМ11  руками  разгла- 
лшвмъ  бакены  и  гопорилъ,  тлям  па  море: 

—  Удивительно  великолепный  впд^Л 

ПосутЬ  Д0.1Г0Й  ночи,  потраченной  на  невеселыя.  беапо- 
лозныя  зшслн,  котор].!я  5Г'Ьн1а,1к  спать  и,  ка:}ало€ь,  усили- 
вали духоту  и  мракъ  нопи,  ЛаевекК!  чувствов.1лъ  себя  рсШ* 
Ситымъ  и  Еялымъ.  Огь  Ь'унинья  и  кофе  ему  не  стало  лучше. 

—  1>уд1'мъ,  Александръ  Дгшадычъ,  продолжать  нап1Ъ  ра:^- 
говоръ.^сацйалъ  (знъ,^Я  не  буду  сЕр1|Шать  и  ск*ик)'  теб* 
йткровенпг),  какъ  другу:  дЬла  мпи  еь  НадеигдоЙ  Эедоровной 
плохи...  очень  1И1УХн!  Иуиинн,  чти  л  погвящаю  тебя  въ 
ев(И1  тайны,  по  ми-};  неоохОу'иьмо  ы^стсазаться. 

С'амойлешш,  нредчувстношшппй,  о  чеш1  будетт!  р'Ьпц  по- 
туиил7^  гла:1а  н  аастучалъ  ппльцани  по  стгксу, 

-  Л  про^пилъ  съ  нею  два  года  и  разлюбнлъ,..— продол- 
;кадъ  Лаевс1ай:  -  то-есть,  в%р1И^е,  я  попялъ,  что  никакой 
любви  не  было...  Эти  два  года  были^обманъ. 

У  Лаевекаго  б1>1ла  нрив1|1чка  во  время  разговора  вни- 
мательно осматривать  €вои  розовыя  ладони,  грызтг>  ингти^ 
или  Ш1ть  пальцами  маи;кеты.  И  теперь  онъ  д1^»ла.1ъ  то  же 
самое* 

—  Я  отлично  шгаю,  пй  не  можешь  ми4  помочь, —  ска- 
залъ  омъ; — 1^^^  говорю  теб'Ь,  потому  что  для  нашего  брата- 
неудачппка  и  липтаго  челов1)ка  все  с11асеп1о  въ  разго- 
варахъ.  Я  должс^нъ  обоощать  каждый  свой  поступокъ.  я 
долженъ  находить  обт*ясиен1е  п  оправд!Ш1е  своей  нелепой 
жи;^1ни  въ  чьпхъ-ппоудь  теор!11хъ,  въ  литерат>фных'ь  ти- 
пахъ^  въ  Т1)Мъ,  наприм'Ьръ.  что  мы,  дворяне,  вырождм.емея 
и  пропеп...  Въ  нропыую  ночь,  настрим'Ьръ,  я  угЬшал  ь  себя 
т'Ьмъ,  что  все  время  д^тиалът  ахъ,  какъ  правъ  Толстой, 
беажалостно  нраитЛ  И  мп'Ь  было  легче  отъ  этого,  Въ  са- 
момъ  д^л'Ь,  братъ,  вел|!К1Й  писатель! *  Что  ян  говори. 

Гамойл<^чп{о,  нигсогда  не  чнтив1П1"й  Толето1Ч1  и  каждый 
день  €обира.в1Н1Йея  прочесть  его,  гч{01п|*уг^ился  и  сгеааалъ: 

—  Да,  всЬ  писатели  лпп1ут1.  п:П|  вообр1Шен1я,  а  онъ 
прямо  сь  натуры... 

^  Боже  мой. — вздохиулъ  Лаевсшй: — до  кагюй  степени 
мы  иска,1'Ьчены  цивилизашей!  Полюбилъ  я  замужнюю  жои- 
нщну;  она  меня  тоже...  Въ  начал*  у  насъ  оьыи  и  ноц-Ь- 
луи,   я  т11Х1е  вечера,  и  елятвы,  и  Сненсеръ,  н  идеали.  \^ 
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общи*  пт-^^еы...  Клкпм  жшъ!  Мы  б-й^нтли  въ  сущмстж 
оть  му^ка.  м(1  лг<ии  гебЬ,  что  б^жимь  огь  пуст<.пг1  иашеВ 
шттеллигентной  жизни,  Бу;()^щн^  наше  р1IС<^т■.ил^>^'Ь  намъ 
тат^ъ;  Щу  начад-Ь  на  Кав1С4Ш'Ь,  по1:а  мы  а'^Еа1;г1зшм1Я  съ 
м15СТ1)мъ  и  дюдьми,  я  яндйну  вицъ-мундиръ  и  буду  служки^ 
готомъ  же  на  п|)ост1ф'Ь  в^к^ьмегь  С(:^Г111  к^югь  земли,  будеэгь 
трудиТ1>ся  Еъ  пит*!!  лиця,  ^^1^кед^^ш>  вин^градйшл,,  ткые  и 
прочее.  Если  бы  вм1>1То  меня  былъ  Т1>1,  или  :}Гагъ  -гаой 
эоологь  фоиъ-К'фенчп  то  вы,  оглть-можегь,  прту^нли  бы 
СП*  Надеждой  ведорошой  тркдщиь  л-Ьтт»  и  <>ставилн  бы 
св(тмъ  наследниками  богатый  1лшмград1иш.ъ  и  тысячу  Д1!- 
оглшъ  1{,укуру:ш,  я  же  ночулспювп^гь  себя  бан1ср<1тонъ 
съ  Л(?рваго  дня.  Вч^  шро,г1^  ненмносия^ш  жщгл.  1жу!с:г,  без- 
людье, а  выпдега].  1Г1»  ]н\1е,  тамъ  л*>д*ь  ггаждымъ  иу<зтомч>  и 
камнемъ  'пдятсн  «|);1ланги,  1ч:пр1йг1нгй  к  ;?аг1ш,  а  ш  полежъ 
горы  и  нустыггл.  Чу^гцые  лй^й^  чуждаа  природа,  жалкпл 
культура —  вся  ато,  орагк,  но  таЕЪ  л^ткп,  какъ  гулять  но 
Ысвсь'051у  вь  1ну*)*,  но.сь  руч1;у  съ  1Га1*^ждой  всдоровиой, 
п  шттть  о  теадыхь  краахъ*  Ту1*в  нужна  борьиа  не  еа 
жизнь,  а  на  смерть,  а  какой  я  боедъ?  Ж.алк1Й  нсврасте- 
НШ1Ъ,  б'кюруч!;^.-.  Съ  нерваго  ж**  }\шя  л  но1Ш.гв,  что  мысли 
мои  о  трудовой  л;н:шн  п  внног])адник'Ь  —  ни  еъ  чарту. 
Что  :кр  ка.саетса  лшбвп,  то  я  доллсоеъ  тс6!1  сказа'П*,  чти 
жнть  сч^  Нкснншиой,  которая  чнта ш,  ( Чиннее  ра  и  [гонма  ;цм 
шш  на  !С1.кп1  св'Ьтэ.,  так'ь  же  н^^  ннторе^чно,  1;,а1гь  съ  л&)боЙ 
Ан(1)1!Сон,  или  А1кулиной.  Ташь  л:е  пахнсгь  ут1оги>Г1|,  лудрой 
и  л^Ькарствамн,  т1з  зьт.  нанпльоТ1Ш  кайкдос^  утро  и  тоть  шк 
самообманъ*,_ 

—  Беаъ  утюга  нсль^ш  въ  хазяйств+к  —  ска:иъи.  Самой- 
лойко,  1С11Пси11Я  <>ть  ТОГО,  ч^V^  „Та+^в*  кгй  1"иво|1ИТЬ  съ  НЙМЪ 
ТМ1Ъ  1РТ1ф(*В1^нно  о  ппии(*мг»й  дам'!^,— Т!»1,  Ваня,  сегодня  не 
вп>  дух*,  я  за->гЬча1о.  Нядо-яца  В(^1о|*онна  женщина  пр<?- 
краснал,  обра.:1гнш.ннал,  ты  —  В(\1ИЧяйи1аго  ума  чр-лов111ГЪ.,. 
Конечно,  вы  йе  венчан  1*1,  ^ — пр(ь^ол;|;а.л*  Самойленко,  огля- 
дываюсь на  сш^'бдт^^  ст<»лы:  но  кКдь  :»т<1  1в*  вшна  вика 
в  къ  тому  ж»з...  надо  быть  бтъ  нр^д райсуд [совъ  н  стоять 
на  уровн'Ь  совреи^^нныхъ  нд^^й.  Я  са.\1ъ  стою  ш  гра^|;да1Ь 
с^с^й  бракъ.  да,,.  Но,  но-моему,  г^слв  р^ти  стндисц  то  надо 
жить  до  Ссшой  сщерти. 

—  Бс;П|  лго<1|1нУ 
и—*, Л  теб11    (;1'Д^асъ   объясню,  —  сказа1ъ  Саиойлсшсо, — 


Л'Ь'гь  воеомь  1т:;ад1.  у  пасъ  тутн  булъ  агсптомт^  старшкисъ, 
исми'!и,й1лап)  ума  чоов'Ькъ,  Та1гь  воп*  опъ  говцривалъ: 
цъ  семейной  ;|П131И1  глаткл^  --  т<ф!111кк'.  Слышишь.  Ваня? 
1к  лшооиь,  а  тер1Т+»п1е,  Люоппь  п1)од<];];катыл1  долго  не 
можвть.  Года  два  ты  щ)гщи;гь  1П1  люблн,  а  тшнрь  сяе- 
видпо,  твоя  сомейпая  жл^иш  вступила  въ  хоть  д1!|подъ, 
БОгда  ти,  чтобы  сохрани  г I»  равиоЕ1;си',  та1:ъ  сказать,  д(ш- 
Ъет.  пустить  въ  ходъ  все  сво*^^'  тс!^^!!!^,. 

' —  Ту  ъ'Ьртиь  своему  старачг^у-агенгу.  д-ш  мс|1я  жо  ого 
сов-Ьп.  —  безс*мыслищ1.  Твой  с  1ари  чокъ  люгъ  .]*1цсы'крать, 
онъ  шпгь  ущшхтпът  въ  тери^Ьвй!  и  при  атом-ь  смотреть 
па  ш^любимаго  чавш'Ьш,  шкъ  на  щюдмогь,  нообходамый 
ддя  <-'Го  уира}!{ивв1Й,  но  я  ощс  |]п  валъ  такъ  нвако;  вели 
1ш11  ;]а.\|>чется  ^^пражаяться  т,  щт-Ы'пи  то  л  куплю  €об11 
гимнасТ11*[(*с1:1Я  пцш  плк1  моронистую  лои1:1;];ь,  во  Ш'Лов4к;а 
ославлю  въ   ПОКО'Ь. 

С'амойлснш)  патре.бовалъ  (>Ьлаго  вина  со  льдпмъ.  Когда 
СУПИЛИ  по  ста1сану,  Лаовалй  вдругъ  спросилъ: 

—  Скал(11,  пулсалуйста,  что  :]начпгь  рш^мяпIеи^*^  мо:]га? 

—  Это,  1к:а{^ъ  бы  тсб-Ь  об1»ясыить...  такая  болезнь,  зи>гда 
мозги  стаигц*ятея  мягче...  какъ  бы  |тзл:ткаштся^ 

—  Иул^чпмо? 

—  Да,  если  болезнь  но  за1гуи1;с*аа.  Хаюдиыо  ду1пм, 
цушка...  Ну,  внутрь  чого-нибудь. 

—  Такъ...  Такъ  втъ  види]и||  лг,  клкос  мог  положов!!'. 
ЛГить  съ  тпо  я  но  могу:  ^)тп  шлг|[(^  са^п*  монхъ.  11<а:а  я 
съ  тоб*;аи  я  аогь  п  ^{тдпсоф^'тпую,  п  ултабаюсь,  но  д(ша  л 
С01В'р111**11Н^^  иах^^к!  духг>мъ,  А1а111  до  такой  стсп1^аи  з!сутко, 
Ч1Ч1  V^:лн  бы  мп-Ь  С1саза.тв,  полоягимь,  что  я  (юттгъ  щю- 
Ш1Т1*  съ  псш  ощг.  хоть  одйнъ  ы'Ь^'мщ*,  то  я,  кажется,  пу- 
стилъ  бьг  ссб1>  иулю  въ  лобъ.  Н  въ  то  нес  время  раз^ойтпсь 
съ  пей  псль.1я.  Она  одмаоЕа,  работать  но  угЫ^гт,,  д^шсп* 
н1>тъ  ян  у  мепл,  нв  у  И1.П1...  Куда  оаа  д^ж^тся?  Къ  кому 
пойдогь?  Ничего  ас  араду масть,..  Ну.  вогь,  скажи:  чтб 
д'Ьлать? 

—  М- да.**  —  врошачалъ  СаяоЙленко,  но  зная,  что  отв'Ь- 

ТИТЬ.— Она    1'11бя  лиилггь? 

--  Да,  любгп''ь  насголько,  нас1Со.'Гьк.о  ей  въ  с  я  годы  и  вря 
Ш1  тсш№11амснгЬ  нуженъ  мулсчива.  ('о  М110Й  ей  былс*  бы  такъ 
жо  трудно  разстаться,  к.акъ  съ  пудрой,  или  ваипльотками, 
Я  ,,1,лл  ноя  воабходимая  сосчавная  часть  ся  будуара. 
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Самойлрнпо  сконфузился. 

—  Ты  €14  0ДН1Ц  Вайя,  но  въ  дух%,  ^  сказан*  онъ.  —  1То' 
^шалъ,  должно-иыть. 

Да,  плохо  сиалъ...  В(х»бще,  мрагь,  с||-во1»но  себя  чус- 
Въ  голов-Ь  пусто,    аамиран1я   сердца,    ^.'лт'^ость    ка- 
кая-то*.. Бежать  надо! 
Ф—  Куда? 

—  Туда,  па  сЬверъ.  Къ  госпаШ|,  къ  грнонмъ.  къ  лш- 
щмъ,  пъ  и;\тжк.,  Я  бы  сп'дал'ь  колжнмни,  ^попы  теперь 
гд1}-нибудь  Еъ  Москсшской  гу<к:рп1п,  или  въ  Тульской,  вы- 
купаться въ  р'Ьчк'Ь,  озябяупь  :^наешь,  потомъ  бродить  часа 
три  хоть  еъ  сам1*гаъ  плохенькпмъ  студентоШт  п  болтать, 
болтать».  А  сЬномъ-то  какъ  пахпепЛ  Помнишь?  А  по  ве- 
11ера11Ъ,  1;:огда  пмяегаь  въ  саду,  пзъ  дому  доносится  звуки 
рояля,  сльишсо,  1са1сь  идетъ  по^'.удъ». 

ЛасвскШ  аасм-Ьялся  оть  удовол[|СТВ1я.  па  тла:1ахъ  у  него 
БыступЕли  слезы  и,  чтобы  скрыть  ихъ,  онъ,  по  вставая  съ 
м'Ьста,  потянулся  къ  сос15днему  столу  за  спичками. 

—  А  я  уже  воселладцать  л-Ьтъ  не  бы^^'ь  въ  Россли,  — 
С1Ш.аалъ  СалоИлсшсо.  — ^1был'1>  ужъ,  ка1{ъ  тал1Ъ.  11о'Мты)\ 
великол1^п11'Ье  Кавказа  Ркрая  и1^тъ. 

—  У  Верещ1т[на  есть  картина:  па  дн-Ь  глубочайшато 
1солодца  томятся  приговореппыо  къ  смерги.  Такпап*  вол»- 
1'очно  колодцемъ  и^^сдставляе^сл  мп1^  твой  великол+шпый 
Капка ;1Ъ,  Если  бы  мнЬ  предложил  и  чт(}"иибудь  11зъ  двухъ: 
быть  трубочистомъ  въ  Пегербу!»!"!*,  или  быть  :зд1>шппмъ 
княземъ,  то  л  в:шлъ  бы  м1^сто  '1'рубочиста. 

.'ХаевскЛ  аадумался.  Глядя  иа  ого  согнутое  т^ло,  па 
гла^а,  устремлоипые  въ  одну  точку,  на  бл^Ьдное,  ЕСПОТ*вшее 
лицо  и  впалые  виски,  па  пзгрызепны(*  нопп  и  на  туфлю, 
которая  свесилась  у  пятгсп  п  обнаружила  дурно  запггопап- 
нмй  чулокъ,  Самойленко  проникся  жалостью  и,  в1фоятпо^ 
П0Т051У,  что  Лаевсшй  капомннлъ  ему  безпомощнаго  ребенка., 
епросилъ: 

—  Твоя  ътт1у  ^кива? 

—  Да.  на  мы  съ  пей  разошлись.  Она  но  могла  мнЬ  про- 
стить  этой  1'вя:пг. 

СамоЙлеяко  Л1г*билъ  свеего  п]>1ятеля.  Онъ  вид'Ьлъ  въ  Лаев- 
скогь  добраго  малого,  студента,  челав^ка-рубаху,  съ  кото- 
ры&1Ъ  можно  бт^тло  и  выпить,  и  посм'Ьяться,  и  потолковать 
по   дуд]'^»    То,  что  опъ  понкма^гь  въ  жсмъ,  ему  крайне  ио 


правилось,  Лаг!ВскШ  ттлъ  много  и  ш\  в<')-В|)ОМЯ,  нгралъ  въ 
Ш11т.т.  презнралъ  свою  службу,  жшлъ  ш.  по  средства^1Ъ, 
тщсто  употрргглялъ  въ  р1Ъ1гово])'Ь  нрпристойныя  выражс^1!1л, 

ХОДИЛЪ    по    уЛНЦ'Ь    11Ъ   ТУфлЯХЪ    И  П^Ш  И0СТ(*|Н)НШ1ХЧ,  ССОрИЛСЛ 

съ  Надеждой  9рдо1)Овной — и  -)то  но  нравилось  Самойленку, 
А  то,  Т1Т0  ..1а1шста11:  былъ  когда-то  на  филологичрсгшмъ  фа- 
культет*, выппсывадъ  теяерь  два  толстыхъ  журнала,  гово 
рилъ  часто  такъ  умтш,  что  только  немногие  его  понимали, 
жилъ  съ  лптсллнгситпой  :кепщипой  —  всего  этого  не  пони- 
мал!. Самойленко,  п  1>то  ему  нравилось,  и  онт1  считалъ 
Ф^аевскаго  выиге  себя  и  уважалт.  его. 

—  Ео1;а  одна  подрооность,-— скааалъ  ЛаевскШ,  встряхивая 
головой,  ^ — Толыш  это  между  намй.  Я  пош  скрываю  огь 
Надежды  ведсфовны,  не  проболтайся  при  ной..,  Трет]1Яго 
дня  я  получилъ  письмо,  что  ея  мужъ  умеръ  отъ  разашгче- 
Н1Я  мозга. 

—  Царство  нлч1есяое„. — вздохнулъ  Самойленко, — Почему 
же  ты  0Г1,  нея  скрываешь? 

^  Показать  ей  зто  письмо  :1натшло  бы:  поясалуйте  въ 
церковь  венчаться.  А  надо  сначала  выяснить  нааги  отно- 
П]ен1я.  Когда  она  у(И'*дитсл,  что  продолжать  и;ить  вм11сН1 
мы  не  ыоа^емт,,  я  покажу  ей  письмо*  Тогда  это  будетъ  без- 
опасно, 

—  Знаешь  что,  Ванл?^ — скааалъ  Самойленко,  н  лицо  его 
вдруг?!  приняло  грустное  и  умоляющее  вы]}ажоше,  какъ 
будто  онъ  собирался  просить  о  чем'ь-то  очень  сладкомъ  п 
110ЯЛСЯ,  что  е^|у  от1ш.жутъ.  — Жоешсь,  голубчикъ! 

—  '^ал^мъ? 

—  -  Исполни  свой  долгъ  пор^^дъ  отой  прекрасной  женп^и- 
пиШ  Мужтг  у  не^  умер*ь,  и  такимъ  образомъ  само  Прови- 
ден !е  утешны  вао'гь  теб'Ь,  лтд  делать! 

^ —  По  ггоймн,  чудакъ,  что  пто  ненозмоя;но.  Лм.шиться 
безъ  любви  такъ  ;кв  подло  и  недостойно  человека,  какъ 
служить  об'Ьдмю,  но  в^рул, 

—  Но  ты  обязанъ! 

—  Почему  же  л  обязанъ? — спроснлъ  съ  раздражен1емъ 
ЛаевскШ. 

—  Потому  что  ты  увезъ  ее  отъ  мужа  п  в:шлъ  на  свою 
ответственность. 

—  По  тег?Ь  говорягь  русскимъ  языке мъ:  я  не  люблю! 

—  Ну,  любви  н^гь,  такъ  почитай,  ублажай.*. 
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~  Почитай,  убла^КАй.*.— пррсдразпилъ  ЛаджкШ.^ — Тощо 
ояа  игуменья..*  Плохой  ты  психологъ  и  ф*т]шогь,  селя 
думаешь,  что,  живя  съ  желищноЁ,  можно  ъыЫшь  на 
одномъ  тольЕО  почтенен  да  уважение  Женщин'Ь  преаде 
всего  нужна  спалыш. 

-—  Ваня,  Ваня.., — сконфузился  Самойлешсо. 

—  Ты— старый  рс6(:'Н(>1Гь^  тсоретн[п»,  а  я— молодой  ста- 
рикъ  и  нрак'гчпъъ,  и  мы  никогда  не  лоймемъ  другъ  др5та. 
Пресфатнмъ  лучше  этотъ  разшворъ-  Мустафа!  —  крикнулъ 
ЛаедшьШ  человеку: — сколькс!  съ  насъ  следует!.? 

—  И'Ьть,  н^'гь»..'— испугался  докторъ,  хватая  Лаевс1ад^^о 
&а  руку.--'^т(»  п  уанлачу,  Я  требова,1ъ.  Запиши  за  меой!^ 
крптулъ  оггь  Мустаф'Ь. 

Прштели  встали  и  молча  пошли  по  Я'з/}щт\:тИ.  У  входа 
на  6у,1]|Варъ  оии  остановились  н  на  прощанье  иолсгии  другь 
другу  руки, 

—  Избалованы  вы  очень,  господа!  —  вздохпулЧ|  Самой- 
ЛРН1И1.— Послала  тсоЬ  судьба  женщину  молодую,  1фасввую, 
обр;»;зовамиуш — и  ты  отказываешься,  а  мн§  бы  дал!»  Воги 
хоть  1фцвобп11ую  старушку,  только  ласковутс»  и  добрую,  11 
ка1Ьъ  бы  я  былъ  доволенъ!  Льнлъ  бы  я  съ  ней  на  ссоемъ 
вииограднии'Ь  и.,. 

Самойленко  спогватился  и  сказалъ: 

—  Пускай  бы  она  там ъ,  старая  вЬдьма.,  самоваръ  станила, 
Простнвнтсь  съ  .1асв€]{имъ,   онъ   пошел ъ   по   бульвару. 

Когда  опъ,  грузш11й,  величественный,  со  строгимъ  выраже- 
П1емъ  на  лндк,  въ  своемъ  б^ЬлоснЬз1шомъ  кми'л^  и  превос- 
ходно вм*1Н1денныхъ  сапогахъ,  выпятивъ  ЕП(фодъ  грудь, 
на  которой  1фасова.1ся  Владим1ръ  съ  Г>антпи1|,  шелъ  пп 
бульвару,  то  иъ  э1о  время  онъ  оч^гнь  нравился  себ'Ь  са- 
мому, и  ему  кштлось,  что  весь  м1ръ  смотригь  па  него  съ 
удовольств1емъ.  Не  поворачивая  головы,  опъ  посматривалъ 
по  сгоронамъ  и  находилъ,  что  бульваръ  вно.'пгЬ  благо- 
устриенъ,  что  молодые  кипарисы,  эвкалипты  и  нскрпсивыя. 
худ1к.'очпъш  пальмы  очсп1|  красивы  и  будугтд  со  времеггем!» 
давить  птрокую  гЬнь,  что  черкесы  честный  и  гостеприим- 
ный народъ.  «Странно,  что  Кавкиоъ  Лаевскому  не  нра* 
внтс^я.^думалъ  (нгь:~очень  странно»,  Встр11тил11сь  нить 
солдагь  съ  ру|1С1>лмн  и  «отдали  ему  честь.  По  1[|)авук1  сторону 
бульва[>а  но  тротуару  нроныа  жена   одного    чвиовн1п;.а    съ 

СЬШОМЪ-ГИМНсШИСТОМЪ, 
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Иарья  К|>нстатгпш*лша,  допрос,  утр;)?—  кршснулъ  ей  Са- 
ЕОЙлонко,  ггр1Ятно  улыОгшсь.-  Кунатъся  ХОДИЛИ?  Ха-ха-ха*,. 
Почтеше  Ншшдиму  Ллекс-андр1*1чу[ 

И  онъ  понтелъ  далыпгх,  цродолгкия  пр1ятно  улыпатъся,  но, 
увид'Ьвъ  пдущаго  накстр^чу  воениаго  |{>ельдшера,  вдругъ 
нахмурился,  остангтнлъ  его  и  спроси^ъ? 

—  Есть  кто-нибудь  въ  лазарсгЬ? 

—  Никого,  ваше  превосходите*! ьство* 
'  —  Л? 

—  Никого,  вашо  врсвосходнтачьство. 

—  Хорошо,  стулай..* 

Ве;»ичес'гвонно  пок^ьчиваясь,  онъ  направился  гь  лимонад- 
ной будкЬ,  гд'Ь  за  ирилавкомъ  сид'1Ьла  старая,  волип^^удад 
еврейка,  вы,дававш1;ш  себя  ^т  грузинку,  н  сказалъ  ей  тагсъ 
г])ом1Ш,  каг^ъ  6уд1Ю  командовалъ  полкоыъ: 

—  1>удьте  та11Ъ  лобсзньЕ,  дайте  1Ш'Ё  содовой  води! 

П. 

Нслюбсшь  Лв^вскаго  ггь  Надежд*  0(щор1Ш1гЬ  иырашглась 
глаопымъ  обрадом'ь  въ  томъ,  что  все,  что  она  гоиорила  и 
д-Ьлала,  капалось  ему  ложью  или  похожимч,  ла  лелл*,  л  все, 
что  онъ  чкталъ  иротивъ  жерлципъ  и  любви,  кааалось  ему, 
ка.1гь  нельзя  лупагс  подходило  къ  нему,  кь  Наде^кд^  ведо- 
роки  Ь  и  ел  мужу*  Когда  оиъ  нераулсл  домой,  ипа,  у:кы  идф,- 
тнл  и  1фичсса4гаая,  сидела  у  окна  и  съ  опабопениьоп»  ;1и- 
цомъ  н:^ла  1ш<|)е  и  перелиептШгала  1ши;кку  толетаго  лсурлала, 
и  онъ  ноАумалъ,  что  шпъе  кофе  —  па  та1ше  ушъ  аам'Ьча- 
1'елъное  событЬ?,  чтобы  изъ-аа  не1'о  стоило  д'Ьлаиъ  озабочен- 
ное лицо^  ц  что  иаарасао  она  покатила  В1)емя  на  модную 
лричееку,  тлк'ь  кагь  ирасигь(  л  ту1ъ  некпму  и  и<з  для  чего. 
И  въ  тшижк!*  жу])н;1ла  опъ  унпд^иъ  лол^ь.  Он'Ь  нодум^^ъ, 
что  одФ^вается  она  и  причесывается,  чтобы  каваться  кра- 
стк)й,  а  читаегт*  для  того,  чтобы  кйр1аться  умной. 

—  Ничего,  если  я  сегодня  пойду  Еунаться?  —  спро- 
сила она. 

—  Что  жъ?  Пойдешь,  или  но  пойдешь,  оть  этого  аемле- 
Трясе111я  не  будр'П|,  полагай)... 

—  Н'Ьтъ,  я  потому  сираши1ли.ю,  что  ка1сь  бы  диктр'ь  1То 
рассердился. 

—  11  у,  и  снрося  у  доктора.  Я  не  докт{)ръ. 
На  этоп>  разъ  *1аевс!сану  бод1>нш  всего  не  ш^^^адл\>ак^ 


г 
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у  Надежды  бедоровны  ея  б11лая,  открытая  тел  и  г-авп* 
тушки  волосъ  на  затылке,  и  онъ  вспомнилт.,  что  Анн^  Ка- 
рениной, когда  она  разлюбила  мужа,  не  иранились  прежде 
всего  его  утн,  п  подумалъ:  «1Ш.къ  это  в^рно!  какъ  в'Ьрно!^^ 
Ч)Т^ствуя  слабость  и  нускугу  въ  голов11,  онъ  11С»!ПеЛЪ  ИЪ' 
себ*  ту  кабинетъ,  легъ  ва  днванъ  и  накрылъ  лицо  плат- 
комъ,  ^тобм  не  надоедали  мухи.  Вялыл,  тягущя  мысли  все 
осп*  одномъ  п  томъ  же  нотянулпсь  въ  его  мозгу,  какъ 
длинный  обоиъ  въ  осеннШ  ненастный  вечеръ,  н  олъ  внадъ 
въ  сошигвое.  угнетенное  состоян1е.  Ему  к^г:^алось,  что  онъ 
виновагь  передъ  Надеждой  ведоровной  н  нередъ  ея  мркемъ, 
и  что  му^къ  умсръ  но  его  вин'Ь.  Ему  казалось,  что  онъ  ви- 
поватъ  передъ  своею  жизнью,  которую  яснортилъ,  нередл» 
>!1ромъ  высокихъ  йдсй,  знанШ  и  труда,  и  этотъ  чудегныИ 
1ръ  представлялся  ему  возмож^гамъ  и  сущсствующ1!>1ъ  не 

.'ксь  на  берегу,  гд'!1  бродягь  голодные  тдуш  и  лЬнншло 
абхашил^  а  тамъ,!  на  сЬвер^,  гд^Ь  опера,  театры,  газеты  и 
вс'й  Енды  умственнаго  труда,  ЧестныА1Ъ,  умнымъ,  возвы- 
шенвымъ  и  чистымъ  можно  быть  только  тамъ,  а  не  йдЬсь, 
Онъ  обвиняль  себя  въ  томъ,  что  у  него  иЬтъ  идеаловъ  и 
ру[ШВ0Д5пцей  нден  в'ь  жизни,  хотя  сл1утяо  лоннмадъ  тепе[)ь, 
чт?^  отгГзиа'1птъ.  Два  года  Т1*му  назадъ,  когда  онъ  полю- 
бнлъ  Надещу  бедоровпу,  ему  казалось,  что  стбнгъ  ему 
только  сойтись  съ  ЦадеясдоЙ  ведоровной  и  у4хать  съ  нею 
пп.  Кавказъ,  какъ  опъ  будеал*  снасенъ  отт^  пошлости  и  пу- 
стоты жизни;  такъ  и  теперь  онъ  былъ  ув'Ьренъ,  что  стбигь 
ему  г^олько  гЗросить  Надежду  ведоровну  и  уЬхать  въ  Летер* 
бургь,  какъ  онъ  нолучигь  все,  что  ему  вужно. 

—  В^лсать!^ — пробормоталъ  онъ,  садясь  л  грызя  ногги.^ 
Б1шать! 

ВоображеЕ1е  его  рпсовшто,  какъ  оггь  садится  на  паро- 
ходъ  и  потомъ  завтракаетъ,  иьетъ  холодное  пиво,  разгона- 
])ипаеП1  на  палуб1>  съ  дамам н,  потомъ  въ  Севастонол'Ь  са- 
дится въ  по'Ьздъ  д  'Ьдеп?,  Здравствуй,  свобода[  Станд1п 
мелькаютъ  одна  за  другой,  воздухъ  становится  все  холодн'Ьи 
м  жестче,  вотт*  березы  н  ели,  вотТ|  Ку]}скъ,  Москва..,  Въ 
буфетахъ  и  и*,  баранина  съ  кашей,  осетрина,  пиво,  одиимъ 
словомъ,  ш}  азиатчина,  а  Россгл,  настоящая  Росс1Я.  Пасса- 
жщт  въ  но-Ьлд!;  говорятъ  о  торговле,  лоныхъ  п11вдахъ,  о. 
франко-русскихъ  снм папяхъ;  всюду  ч увствустся  жп вая, 
культур1«ая5  лнтеллигентная,  бод11ая  жизнь,,.    Скорей,  сио- 
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Р'|111!  Вт"!),  паконсщ»,  Невский-  Большая  Морская,  а  ботТ| 
К(ше11€1ай  иорсулсигь,  гд-Ь  он'ь  жил'1»  когда*то  со  студен- 
тами,  тЛЪ   >!П,П1С,    С^фОе    небо.    ЛОрОСЯЩШ   ДОЖДтСЪ,    М01СрЫ4^ 

ИЗВОЗЧИКИ... 

^  Иванъ  Аидр1!ичъ! — иозиалъ  Ш'О-то  иаъ  соседней  ком- 
паты,— Вы  дома? 

—  Я  ад'Ьсь!— отозвался  Лавнск1Й,— Что  вамъ? 

—  Бумаги! 

Лаевсгай  «одпллсл  лениво,  съ  головокружен1емъ  и,  з'Ьв^^тг, 
птлемая  туфлями,  поитрлтт  иъ  сос11Д|]юк>  комнату,  Тамъ  у 
откры'тто  окна  на  улиц11  столлъ  одинъ  изъ  его  ы()л<|дыхъ 
сислужквцев'ь  и  рапуладывал!»  на  подоконннк11  казсиныл 
бумаш, 

—  СеЙчасъ,  голубчищь — мягко  ска^^ллъ  ЛасвскШ  и  но- 
злелъ  отыскивать  чернильницу;  в^^рнувишсь  къ  окну,  онт.» 
НС  читая,  подинсалъ  бумаги  и  скауалъ:— Жарко! 

—  Да-съ,  Вы  [гридсте  сегоднл'г' 

—  Едва  ли...  Нездоровтггся  что-то.  Скажите,  голубчнкъ, 
Шениговскому,  что  и(1С.гЬ  об1иа  я  заИду  къ  нему. 

Чиновникъ  уни'Л!..  Лисвск1Й  опять  лсгъ  у  себя  на  дн- 
^ли'к  и  началъ  дум«11ъ: 

—  Итакъ,  надо  нзв'Ьсигь  дсЬ  обстояте^тьства  и  сообра- 
зить. Прежде  ч+*лп*  у1'»хп.ть  отсюда,  я  долйсенъ  ^^щщд^^тит1^ея 
съ  долгами,  Долженъ  я  около  дв}^ъ  тыслчъ  рублей.  Дснегь 
у  меня  н1>Т1*...  Это.  конечно,  не  важно;  часть  теперь  заплачу 
какъ-ннбудь,  а  часть  нынглю  гготомъ  и;п»  Петербурга,  Глаи- 
нг»1\  Падеисда  Оедоровна.,,  Пррн:;^е  всего,  надо  выяснить 
нагни  отношошя...  Да, 

Немного  погодя,  онъ  сообража.лъ:  не  пойти  лн  лучше  къ 
Самойленко  носов^^товаться? 

^гЦойти  мозкяо, — думалъ  онъ:-'ИО  клкая  польла  отт»  этого? 
Опять  буду  говорить  ому  некстатн  о  будуар'Ь,  о  женищнахъ, 
о  томъ,  что  честно  или  нечестно.  Ка^ас  туп.,  чортт»  ио- 
де^ могутъ  Оьпъ  разговоры  о  чествомъ  или  нечестномъ, 
*Й1И  поскор'Ье  надо  сгглсать  жизнь  мою,  если  я  задыхаюсь 
въ  утой  пртилгой  пени.гк  и  убиваю  себя?,..  Надо  же,  на- 
1сг»нецъ,  и<нтять,  что  продолигатъ  такую  жиг1нь,  какъ  моя  - 
это  подлость  н  жестокость,  предъ  которой  все  оста^1ЬНое 
мелкой  пичтожпо.  Б15жать!  —  бормоталъ  онъ,  садясь,— 
Бежать!» 

Пустынный  берегь  моря,  неутолимый  зной  и  одиообра411о 
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дш1чатыоь  лнловатыгь  горъ,  кЬчно  одииаБовыхъ  я  молч 
Жвыхъ.  йлшсРодйяокйхъ,  Iтагоня^и  на  него  тгл:ку  п,  !га 
казалось,  усыпляли  и  обкрадыБали  его.    Бмть-мсок1.^1'ь,  о 
очень  ^мшъ,  талантливъ,  зам^Ьчательно   чостенъ;   быт1»-ма- 
жегь,  если  бы  со  всЬхъ  сторонъ  его  не  зашльали  море 
горы,  изъ  него  вышолъ  &ы  превосходный  земск1Й  д1;дте, 
государственный  челов^1СЪ,   ораторъ,    11ублицнс1-ъ,    нодви; 
никъ*    Кто  ;^на.1^гь[    Кг  ли  такъ,  то  но  глупо  ли  тол1сова' 
честно  это  пли  нпи^стно,  ег-.ти  даровитый  И    полезный    ч 
л01гЬш>,  напрпм+фТн  музыЕшнп,  илл  худг»:!шикъ,   ^ттобы 
жать  ц;л^  цл15на,  л^шаетъ  сткну  и  шмнниваеп*  своихъ  ткн 
реэшцпювъ?  Въ  полошен1и  такого  нелов'(1!са  все  честно. 

В1»  два  часа  Лаевс1ай  и  Надежда  ведоровпа  сЬли  об' 
дщ1и  Когда  кухарка  шдала  имъ  рисовый  суит.  ст.  том; 
тами.  Лаевс1С1й  скааал'ь:  ^ 

—  Ка^кдый  ЛХ'НЬ  одно  и  то  жо.  Отчего  ом  не  ев; 
1>1ггь.  щей? 

' —  ХСапусты  ы*Ьг*ь. 

—  Странно.    И    у    Самойлен4с:1.  варягъ  щн  съ  каиусто: 
о  у  Марьи  Константшкишм  1Дк,  о;м1Иъ  толысо  л  почему-' 
облзанъ   -Ьст!,   эгу   сладковатую   бурду.    Ксльая    жв    таиъ, 
голубЕй.    У 

Какъ  ^ч>  б1^ае1'Ъ  у  Г1к>маднаго  бо-тынинства  суяругот*, 
раньш('  у  Ла«пскаго  и    у  Оа^довды    Оежфовнм    ни    оди 
об1;дь  не  обходплся  бе1ть  каприаовъ  и  С1^*^В1»,    но   съ 
1Шръ^  11Ш1Ъ  Лаевси'гй  }И1Ш11лъ,  что  от.  ул*е  л  о  лгопптт*,  опг 
€Йрался  во  всемч.  уступать  Надевд'Ь  Оедоровн'Ь,  гов*:>рил: 
чзъ  нею  мягко  н  вгкклико,  улыбался,  на:}ыва1Ъ  голуикой, 

—  Этотъ  су1!Ъ  яохолгь  В1Еупо11ъ  на  хакрин^, — соаа,п>  ог 
ульгшлсь;  (пгь  д'Ьлалъ  надч.  сооою  усилш,   чтч>»'|Ы   кааитьг„я 
Прив1;т.тивы11гь,  но  т  ущгл:\иоя  и  с|Ц|залъ: — Нтг 
ш   смотрип.   ш    хозяйст)5|ъ.„  Если  уж^!  гы  таг^    ■ 
ллн  зан'ята  чтенТёмъЛ^о,  изволь,  я  займусь  нашей  кухне 

1*аньше  она  ответила  бы  ему;  «займись»,  идя  «ты, 
вижу,  хочешь  изъ  меня  кухарку  сдйтать»,  ио  т^зиврь  ъиы 
робко  взглянула  на  него  и  1шкрасн11ла- 

—  Ну,  какъ  ты  чувствуешь  себя  саго.ц1я?  —  спроси, 
■опъ  ласк<>во, 

—  Сегоднл  ничего*  Тшг,  только  ма^юнькая  слао^асть. 

—  Надо  беречься,  голубгьа,  Я  ужасна  боюсь  за  тебя- 
Надежда    ведоровиа   бмда    ч-Ьмь-то  больна*   СамоЙлен 


гот*, 
дитУ 

|ГПТ*Г  ■ 


пшорилъ,  Т1Т1>  у  нся  1К*рсм(>жакщаяся  л11Х01)!1Д1:а,  и  кор- 
М1ЦП»  ее  хиной;  другой  же  до^сторъ  Устим(>вн*п>,  высокШ, 
гухощаный,  нелюдимый  прлов1*къ,  который  днемъ  снд^лъ 
дома,  а  но  вечорамъ,  ^занжив!»  палддъ  ру1а1  и  н!11тянувъ 
Бдоль  СЕНПы  трость,  ТИХО  разгул11В1Шр  ио  наоер^шсной  и 
Еашлялъ,  нахсгдилъ,  что  у  еая  жонскгш  "болезнь,  н  пропн- 
<:ыБал*ь  €ОГ1>'1;оак>ш.1е  ком11[)ег,съь  Пр1^ждс',  когда  Лш-жлпй 
-(юиилъ,  Гюл'Ьзкь  На;1.нжды  ведоровпы  во:5бу51Сдал;1  В1|  немъ 
жалос!Т1.  и  стрЕ1Х1,,  т<чифь  7т  и  ш.  5ол+.:итн  онъ  лид^^лъ 
,э;}|;ь.  Ли'елтоу,  соннсш  лицо,  вялый  взгляд!,  и  йвота,  1^оти- 
рые  бывал»  у  Над^пкды  водоровны  посл-Ь  лихорадопннхъ 
ярииадь'овъ,  и  то,  что  опа  йо  время  припадгса  лежала  подъ 
иледомъ  и  была  похожа  больше  на  мш1ьчиЕа,  п^м1.  на  жен- 
щину, и  что  йъ  ая  комнагЬ  было  дупшо  и  пехороиш  пахло— 
Бее  это,  пг»  его  мн^и^ш,  разруша^ю  иллю:з1!0  н  оыло  ироте- 
сптъ  П}*отив1*  любви  и  брака. 

}Га  второе  блюдо  ему  пг.»да.'1н  пшинап»  ел.  кру^гымн  яй- 
цами, а  Надежд-Ь  ведорсгвн^,  какъ  б(»льпо!!,  кт*)ль  съ  мо* 
лиломъ>  Когда  она  съ  озабоченны ш.  линомг  еиач^иа  по- 
чфопиа  ложной  кисель  и  нотомъ  ст^иа  л1и1нво  'кль  иго, 
аапнвм  молокомъ,  и  онъ  (мыгналг.  ел  глотки,  нмъ  овла- 
д1ии  та1сая  тяжелая  ненавис^ть,  ^гго  у  него  даже  зачеса* 
,'шеь  голова.  Ош»  сознава.ть,  что  такое  чувство  было  бы 
оскорбительно  даже  въ  отношенй!  собаии,  но  (!му  было  до- 
сад1ю  не  на  есн5я,  а  Надежду  Ведоровцу  "^а  то,  что  она  воз- 
бу;кдада  В'1>  нелгь  :^то  чупсгво,  н  о}уи  поим  миль,  истому 
иногда  любовники  убишиоп*  евоигъ  ликюинтр*.  Оамъ  бы 
оиъ  но  убилъ,  конечнс),  ко,  дов«^диеь  ому  ']^еисрь  быть  ирн- 
сяж11Ш1ъ,  онъ  шраидалъ  бы  уб1йду, 

—  Мвге!,  голубка,--ска^алъ  от*  посл11  об4да  и  пюц4ло- 
б;1^(Ъ  Надел^ду  Ведоровну  въ  лоСгь, 

Прпдя  1П|  с*^б11  въ  кабинепн  онъ  минуть  пять  хо;ц|лъ 
взт.  угла  вг  утолъ,  кеноса  поглядывая  на  сапоги,  нотомъ 
с'Ь.1Ъ  на  динанч!  и  нробормоталъ: 

—  Б^лшть,  бЪлгать!  Выяснить  отношеи1Я  и  б4жат4у! 
Ош!  дегъ  ТН1  дпштъ  и  опять  веномнилъ,  что   муж'ь  На- 

дсзкды  0*^дор(шньт,  б1Л1ь-^10Ж*еПг,  умер!*  но  ого  нии-Ь. 

—  Обйннять  пелон1;|{а  нъ  1Ю1Гь,  что  онь  полв»бвлъ  и;1И 
раэлюбялъ,  эт(^  глулго, — убЬщалъ  01гь  сеал,  л*1;ка  и  задирая 
ноги,  чтопы  над'Ьть  савоги,  — -  Любовь  и  Н4^нанист1>  не  В1| 
нагней  Блас^ти.   Что  же  1ьасаетсл  мужа^  то  я,  быть-можеть^ 


—    В2    — 

иосвеппымъ  обралоиъ  был71  одною  нзъ  при^пшъ  рго  сшерти, 
но  011ять-та1;и  виновать  ли  я  въ  томъ,  что  иолюбилъ  еш 
жену,  а  жена— меня. 

ЗаНмъ  онъ  всталъ  и,  отыскавт^  свою  фуражку^  отпра- 
вился къ  своему  сослуживцу  Шеп1ковс1ссшу,  у  которого 
1ШЛЦЫЙ  день  собнралпсь  чиновники  играть  въ  винтъ  и  Ш4ть 
холодно»^  ппво. 

«Своею  нвр1>шительностью  я  напоминаю  Гамлота.^ду- 
малъ  Ла1ШС1Г1Ё  д()рого11* — ^Кш^ъ  вЬрни  Ше[С1ннръ  ио,|^']^тплъ! 
Ахъ,  какъ  в'Ьрш!* 


Чтобы   ск}^но   не    было    и  снисходя  къ  крайней  нуждЬ 
вновь  прйэжавшихъ  к  несе«е11  ныхъ,  котор11ШЪ,  за  псим'Ь- 

Н1еМЪ     гостиницы    въ   ГОрОД1|,     НСГД+з   бт^ЛО    Об1>ДПТЬ,    Д01СТ0рЪ 

СамоИлснк'о  держаль  у  себя  п-Ьчто  въ  род-Ь  табльдота.  Въ 
описмваемое  время  у  него  столовались  толы^о  двое:  моло 
дой  ЗО0Л0П1  фонъ-Коронъ,  нр^-Ьзжавний  лЬтомъ  къ  Черному 
морю,  чтобы  изучать  ?>мбр10логш  медузъ,  м  дьяконь  Поб*11- 
\довъ,  недавно  выпущенный  и^ъ  семипар1н  и  |;о.м^1Н даро- 
ванный въ  городокъ  для  исполнены  ооязаиносгей  .дьягюпа- 
старнка,  у11хавшаго  л'Ьчиться.  Оба  они  платили  за  об'Ьдъ 
и  за  ужииъ  по  1*2  рублей  »ъ  м1^сяцъ,  и  Сазйойлеако  взллъ 
съ  ннхъ  честное  олово,  что  они  будугь  являться  обедать 
шскуратпо  !:ъ  двумъ  часамъ, 

Первызтъ  обыкпов(.жко  приходилъ  фонъ-Корет.,  Ояъ 
молча  ,  садился  в'ь  гостиной  и,  взявши  со  стсиа  алъбомъ, 
начииалъ  внимательно  разсматривать  потускн'Ьвпля  фотг> 
граф1и  кикихъ-то  неизв'Ьстныхъ  музкчшп*  въ  пгнрокнхъ 
паятплонахъ  и  цилиндрахъ  и  дамъ  въ  крянолинахъ  и  вч> 
чоццахъ;  Самойлонко  то;1ько  иомногихъ  помнпдъ  по  фамц- 
Л1И,  а  про  тЬхъ,  кого  забылъ,  говори лт.  со  вздохомъ:  <(Г1ре- 
крас^|'Ьлций,  величаппгаго  ума  чолов-Ьк!.!»  Покончпвъ  съ 
а,тьиомимт.,  фонъ-Корент.  бра,тъ  съ  этажерки  пяс10лет11  п, 
притурпвь  л'Ь]5Ый  глазъ,  долго  ориц'ЬлиБался  въ  портрегд^ 
князя  Воронцова,  или  же  становился  передъ  зеркаломъ 
разсматривалъ  свое  смуглое  лицо,  большой  лобъ  л  черные/ 
курчавые,  какъ  у  негра,  волоса,  и  сзож)  рубах7  изъ  туск* 
лаго  ситца  съ  крупнымл  цв-Ьтамп,  похо'лсаго  на  персидосгй 
Еоверъ,  и  широкШ  кожаный  иоясъ  вместо  жилетки.  Само- 
еозерцан1е  доставляло  ему  едва  ля  т  большее  удовольств1о. 


чЫъ  осмотръ  фо1Х)Граф1Й,  или  пистолета  въ  дорогой  оправ*. 
Онъ  былъ  очень  доволен-ь  и  своимъ  лицомъ,  и  красиво 
подстриженной  6ороД1Шй,  н  щиро1шмп  плечами,  которыя 
служили  очевнднымъ  доказатсльствомъ  его  хорошаго  здо- 
ровья и  кр^игсаго  сложенля.  Онъ  былъ  доволенъ  и  своимъ 
франтовскииъ  костюмомъ,  начиная  съ  галстука,  подобран- 
наго  подъ  ц^'Ьгъ  рубахи,  и  кончал  яселтыми  башма1^ам^1. 

Пока  онъ  разсматривалъ  альбомъ  л  стоялъ  нерй^^^ъ  з*^р- 
каломъ,  въ  это  время  аъ  кухн-Ь  и  около  нея  В1*  сЬпяхъ 
Самой лунко,  бсзъ  сюртука  и  безъ  жилетки,  съ  голой  грудью, 
волнуясь  и  обливаясь  пбтомъ,  суетился  около  столов!!,  нри- 
даовляя  са.1атъ,  или  шкай-ннбудь  соусъ  ели  мясо,  огурцы 
и  лукъ  для  окроялш,  и  при  атомъ  алобцо  таращилъ  тлти. 
на  помогавшаго  ему  донщика  и  ^замахивался  па  него  то 
ножоиъ,  то  ложкой. 

—  Подай  уксусъ!  —  приказывадъ  онъ.  —  То,  бишь,  но 
у]ссусъ,  а  прованское  масло!— крпчалъ  онъ,  топая  ногами,— 
тСуда  же  ты  пошелъ,  скотина. 

—  За  масломъ,  ва1ие  превосходительство,— говорилъ  ото- 
рол'ЬвшШ  дсищикъ  надтресяутшйъ  т^зноромъ, 

—  Скор4е1  Оно  въ  шопу!  Да  с1СсШИ  Дарь'Ь,  чгшъ  она 
въ  банку  съ  огурцами  укропу  прибавяда!  У]{ропу!  Накрой 
сметаау,  раззява,  а  то  мухи  наЛзугь! 

И  оть  его  1;рика,  казалось,  гуд'Ьлъ  весь  домъ.  Когда  до 
двухъ  часовъ  оставалось  10  или  16  кинугь,  п[1Иходплъ 
дьяконъ,  молодой  челов4къ,  л^кть  22;  худощавый,  длинно- 
волосый, безъ  бороды  и  съ  едва  заметными  усами»  Войдя 
въ  гостиную,  ойъ  крестился  па  образъ,  улыба.чся  п  иротя- 
гива.1ъ  фонъ-Корену  руку. 

—  Здравствуйте,  —  холодно  говорилъ  зоологъ.  —  Гд11  вы 
были? 

—  На  пристани  бычковъ  ловилъ. 

—  Ну,  коночБО...  Но  видимому,  дьяконъ,  БЫ  никогда  но 
будете  заниматься  д'Ьломъ. 

—  Отчего  же?  Д'Ьло  не  медв'Ьдъ,  въ  л-Ьсъ  не  уйдегъ,^ 
говоридъ  дьяконъ,  у.шбаясь  и  засовывая  руки  въ  глубо- 
Т1а8пие  карманы  своего  б4лаго  подрясника. 

—  Бить  васъ  некому  вздыхалъ  зоологъ. 

Проходило  еще  15^20  миаутъ,  а  обедать  не  зва,У1  и  всо 
еще  ат1ыпшо  быж»,  какъ  деннщкъ,  б^гая  изъ  с4ней  въ  кухпю 
и  обратно,  стучалъ  сапогами  и  какъ  Самойлешш  ^^V^^^:^xV. 

сочное»!)!»  А,  П.  4е»1аеп.  Т*  \'Л1,  Ъ 
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—  Поп^шь  на  столъ!  куда  суошь?  Л  омой  спач^иа! 
1!рог*>л(>да1Ш11СС.я  дьлкая'ь  и  фон^ь-Корс^нъ  начинали 

шпи  о  пожь  аптуп'лшш,  нглра^кая  ятимч.  спгю  нетарп'ЬнЙ 
11;*иъ  ^1рителн  пъ  п^лтрплыитъ  риМЬ,  Н^ишпещь  дверг. 
(11'Норяла€Ь  и  .замучпннг^й  хтщпт*  объявлялъ:  куШать  го- 
тво!  Въ  столовий  истр1*чалъ  ихь  багровый,  распаренн1й 
въ  кухонной  духот*  II  сордйИэШ  Самойленко;  от»  зло61 
гляд-^аъ  па  1Г11ХЪ  и  съ  выражснкшъ  ужас*1  на  лндф  подн^ 
ыплъ  [фынн;у  {71*  сунйнк-а  и  на.1ивалъ  опоим!.  но  тар(?лк^ 
и  только  когда  уб1|Ждал1'я,  «1то  они  ^щяп»  съ  упнетитом1| 
и  НТО  куншнт.*^  имъ  нраиятся,  легло  вддыха.П!  п  садился 
въ  свое  глубокое^  кресло,  Лпцо  его  становилось  птиышъ, 
шжляиымъ,,.  Онъ  не  с11'Ь|на  налинал1|  соб*  1тшку  води 
и  говорила: 

За  удороньс  молодого  нок«>гЬн1л1 

Посл'Ь   ]кгзговора   С1.  Ла^вскнмъ,   С-амойл^нко  все  время 
тгь  утра  до  об1р,  к^^сэдотря  на  нр*чсрг1гн11Й1И*^с  настроон1*\- 
чуиг'1  вова;11.  въ  глуопн*  дунгн  н1шлтору1о  тяжесть;  ему  было 
зкаль  ,/1аевпк.аг(>  н  хотелось  помочь  ену.  Вынивъ  перед'!»  еу- 
помъ  рюм1гу  ]4^1дгп1,  он[>  нлдЕгхнулъ  II  ска^^алъ! 

— ■  ВндЬдъ  я  г<*годт{Я  1?анш  Лаевскаго.   '1'1>удно  жиеото 
пе^овйчку,   Матергальния  г'|Ч(роиа  жя^ШI^  неутЬшптельйа, 
главное -нсихолопя  ^*дол11ла.  Жмь  парня. 

—  -  Вотъ   уш*   кого    мн4    не  исаль!  —  ссатипр  фот*-К^ 
репъ. —  Если  бы  ?Уготт>  ,мнл1лй  мужчина  топулъ,  то  я  бы  е|] 
малкой  подтолкну лъ:  тонн,  братгцъ.,  тонн„. 

—  ИспраБда.  *Гы  бы  :ттл  не  {;д11лал'Г|. 

—  Почему  ты  думае1П1/г'  пожал!»  нлечалш  адологь,— | 
такъ  же  способенъ  на  доброе  д11Л0^  квкъ  и  ты. 

—  Разв^Ь  утонить  пелов'Ька  -доброе  д'Ьло?  —  сп роснд| 
дт»яконъ  и  засмеялся. 

—  Лаевскаго?  Да, 

—  Въ  окронлгк  кажется,  чего-то  недостаепт,., — сг^азал 
Самойленко,  л^елая  переменить  раегсгворъ. 

—  Лаевск1Й  без;тловно  вродеяъ  и  такъ  яге  онасогп,  дл 
общества,  какъ  холерная  мннроба,  —  продолжал!»  фо1п>-К/{ 
ренъ* — Утоннт11  его  -;к1СЛУ1;1. 

—  Не  д'Ьлаетг»  теб*  'нч'тн,  что  ты  такь  1нл|*ал;аенп*ся 
св1»емъ  бли;кн*шъ.  Скажи:  :<а  что  тт»!  его  нона  вид  мн!ь? 

;     --Не  говор*!,  д^1кт(1рг»  нустякою..  ]и^навид1п'ь  и  преаи 
]>?ьть  мй[^1обу— глуяо,   »  считать  своимъ  блнжвимъ,  во  Ч*!^ 
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ш  сталс1.  псяЕяги  игтр'Ьчиаго  бе;л.  ра^зличш  —  ;>то, 
11оьч»|шо  благодлрш,  это  ина*шП|  не  [уалнуясдахь,  о^г1сазагы;я 
оть  сираведлкваго  от«01Ш"Н1я  къ  людя«ъ,  .^мыгь  .руки, 
однймъ  слономъ.  К  сшпак^  твоого  .'11ае1юь:а1'0  .«^*;.и1,)1цсш7^ 
1П'  сщ\ыт%т  атого  и  отногггусь  1Г1.  пему,  как'ь  к.ь  м+;^р;*нй1у, 
си  полиаю  моею  доо^юсог'к'тностью.  Л  у,  а  ты  с'шт'1й  л  11>  его 
своилп,  плижнимъ  и  110ц1иуйсн  съ  бммъ;  Саиж1шл«ъ  счи- 
'Г;им11ь,  а  *тт  :и1а'Ш1*1|,  что  къ  нему  ты  гтюойшьсй  такъ  Ж1\ 
ткъ  т  т1^  и  дмпишу,  то-г^сть,  нигсакъ.  Ты  однникшю 
.ру.вп*^»дут1мп»  !;г>  ги^^кли». 

--  Иа;;нг^;^ть  п»апи1иги  ш*р^}ц.вц(1мъ1  —  иропормотадг  Слг 
миПЛ(-11К(.п  11[>е;^г;1Иво  морщпс!-»  -  ^'>т(1  до  такой  стрп(М1И  не 
хп|шш1*,  что  и  ныралнть  тебЬ  не  могу!  -. 

'  О  людяхъ  гудятъ  по  ихъ  по€Т)Ч11самъ,  —  лродалжгуп! 
фо|п>- Км|и^[Г],.  "'Г('![(*1и.  судите  же,  дияьчмгь.,.  Л,  Л1*я1с,01п^ 
()\\у  ^'ъ  ипмп  птцпиъ.  Д'1шт*Л11»ность  ггкиодниа  ЛшчилгсУчг 
о  г  !;[»*>  тмлю  ра:и*и|)||уга  ао^тд!»  вами,  к;у;ь  д:|иина^1  опи- 
ска ч  грамота,  и  цы  можеп?  читать  с^».м|п.  начала  до  1штци 
Ч'!'и  о|*'ь  (^д'Ьлалъ  ш  атн  дш.  года,  пс^ка  живс^т'ь  здЬси?  Г>у- 
Д|»мъ  считать  по  нальнам7|,  Во-лервыхъ,  онтг  научилъ  жн- 
^п\П!й  городка  играть  1п.  вннп1;  дпа  года,  чому  1гааа,1гь  эта 
Н1*р;г  Солла  зд^сь  шчгднЫ'Гна,  теперь  /1се  иъ  вппти  н]'рлкп^ъ 
огь  ут[1г1  до  1Ю^*дгп»Й  ночи  псЬ,  даже  ;иенпм1чм  и  п^>д,ро<;ти:и; 
шьвгорыхъ,  омъ  научнл'].  обы  тш^леГ!  ппть  пиво,  кошрое 
Г1т<1  ад'Ьсь  ко  было  ишгЬстно;  ому  жо  обыпатолн  оОяэаигл 
сн11д1и11ями  по. части  1шзных'Ь  €орто]гь  водшсъ,  тагь  что  съ 
аим;?анпымп  1лал;п1и  она  мш'уть  тене[»ь  отличтъ  вадпу 
К'Спшмопа  (>Т1.  Г*1И[пгоиа.  Л?  21.  Въ-третьих  ь,  п]|еждо  зд'Ьсь 
жилн,  еъ  чужими  жпгамп  тайно,  но  т.кмъ  же  но6уждон1ямг, 
но  какиы'1,  во(п>1  ж>]>у ьгп.  та.йло,  а  но  пьшк  Щ}Мит\}\'Ьтт 
ьсмпгтть  чЬыи-то  таьнмъ,  что  сты'щлись  иые1'ал*лять  на  об- 
щИ1  н<)1:апг:  ,1аевелий  ,и:е  явился  въ  Ш(1ыъ  г/гношоа1И  Н10Т1в- 
.  1и>м'ь:  мнъ  жив1!Г1.  еь  чужой  *к(мюГ1  отк[ЯрГто.  Въ-четвертыхъ.», 

*^Ч)IГ^.-I^^^реI!^ь  оыгтро  г !,1]лъ  с:во1Г)  окротку  я  отд^иъ  дся- 
тщ  тарелку. 

—  Я  П0ПЯЛ1*  Лаовскаго  1гг.  первый  31:е  м1и^л1П|  ггапкт» 
31гаш>мстаа, — гцюдолжал!»  онъ,  обрарцллеь  кг  дьяшну.- Мы 
въ  0ДВГ1  время  нрИ|Хали  сюда,  1'ак1о  люди,  1Сак1.  (П]ъ,  очень 
лшбяг].  дру.коу,  ео^И!жев^(^  соля/|,арпос'гг.  и  тпчу  ивдобное, 
иотому  что  пмъ  всстда  яулша  компан1Я  для  винта,  вывиве^и 
л    аакуеки;  1П|  тому  зке,  они  болтливы,  и  имъ  и«^ш?л^^  ^1^^ 
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—  Поставь  л  а  аъяъХ  куда  су^мль?  ПсшоЙ  сначала! 
Проголодалтшся  дья^котгь  и  фолъ-Коронъ  начинали  сг 

чать  о  полъ  каблутгимя,  ЕЫ[иикая  :1ТИ]иъ  С1юе  но'горп^ий; 
какъ  зрители  въ  театрл;л.иг>М1.  райг^Ф^  Накоиецчц  ды^рь 
Ш'ворялась  и  замучп1111ый  деищнп»  объявлять:  кушать  ги- 
то  во!  Еъ  с  головой  лс1'1г11чалъ  ихь  багровый,  расаарепны!^ 
въ  1сухэ11Н0Й  духотЪ  И  серднтый  СамойЛ(^Н1Ео;  оН!*  лтШ  ' 
гляд'Ъъ  иа  нйхъ  и  съ  выраЖ1*Н10мъ  ужаса  на  лив,-!!  подн№ 
милъ  ирыВ1ку  съ  супника  и  наливалъ  об^втмл!  \\\\  тарбдк*^ 
и  только  к'огда  уб'[;ждал1гя,  что  они  11дяп-  С1.  аппетитом! 
I!  что  кувшньо  имт.  правится,  лсг1;о  взд|^|xалъ  и  садил с^д 
В1.  свое  глубокое  кресло.  ,1ицо  его  станонилось  томным^] ' 
масляпым1>..,  Онъ  не  сп*ша  ннлпв^^лъ  ссб'Ь  рюмку  водш 
I!  говорилъ: 

За  здоровье  молодог'^  по1сал'Ьн1я1 
Посл-Ь  разговора   съ  Ла^^нскимъ,    Самой детсо  всо  врем. 
от1.  утр11  до  об^да,  т*смот]^я  пп  прекрн.€п11Лшсо  пастроорпе, 
чуиствсшалт.  въ  глуби п II  , тупит  некоторую  тяжесть;  ому  бш1 
жаль  Ласвскигю  и  хоч-Ьлось  помочь  ому.  Вмиивъ  персдъ  су 
ном'ь  рюмь'у  водки,  ОН!,  вздохпулъ  и  скггзалъ: 

—  Вид^лъ  я  сегодня  Ваню  Ласвсгсаго.   Т[»у;^нг)  животе 
1К^^!0В'Ьчку-   Матср1альмая  сторона  жизпи  11сут1апптс1ьна, 
главною  -  дсихолог^я  одол^^ла.  Жаль  п^ьрпя, 

—  Ботъ  ужъ  кого  мп-Ь  не  жаль!  —  стиг^ал'ь  фонт.^|{,о 
рснъ.--К€^1и  бы  зтотъ , МИЛЫЙ  мужчпиа  тоНул'Ь,  гг»  Я  бы  ещ< 

палкой    подтолкнул!.:   топи,    6{К1ПЧ\1»,    ТгМИК.. 

—  Неправда.  Тгд  бы  :г1'ого  не  гд1;лал'ь. 
^  Почему  ты  думасгпьУ — пожалъ  илочгши  лоологь. 

такъ  же  сиособенъ  на  добро»:  д1ио,  ктъ  и  ты. 

—  Газв*    утопить  чело1г{|1са  -   ,1,оброе  ,д15ЛоУ  -  -  спросил 

Д1»ЯК0ПЪ    и    Зс1См1|Ир1<:Я, 

—  Лаевс1ш.П1?  Дн. 

—  Ъъ  ок.роппгЬ.  кажется,  чего-то  Н(*дост^и1*ь.»— скадзал' 
Самойлспко,  }1селая  персм(ит1'ь  риг^говоръ. 

—  ЛасвскШ  бе;.1  условно  врсдснъ  и  такъ  Ж(^  опас^онъ  ^^1 
оГиЦ|'ства,  какъ ' холерная  микроба,  продолжаль  фопг-Кл] 
рснъ. — Утоп  ить  ого-  -  :шс  л  у  га. 

—  Не  д-Ьдаегь  тоб*  чг*<;ти.  что  ты  ^^пкл*  в!|1(шжа**пп1ся 
св<1емъ  блйжномт».  Скажи;  Ж1.  что  ты  ♦то  н*чг;итдн111ь? 

—  -  Не  говори,  дош'оръ,  ггустяшшъ.  Нснавид11ть  и  прсзн-^ 
,  рять  микробу — глупо,   а  считать  свонмъ  ближпиэгь^  во 
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бы  то  пи  с'.тшш,  щ^.ягшгг*  1кгг[гЬ'итга  боэъ  ра:1лйт1я  —  это, 
покорно  благод^1.рю,  эт(1  :1нн»шгь  не  ра:к',ун;,г|,гг:кь,  о'птзат!^ 
огь  саравод-чивагу  отнип1ея1л  къ  лкадмъ, .  уд1ьпь  ИУ!П1, 
од1Шмъ   словомъ.   Я  считаю  твоого  .Яаевска!'о  м*]  ь, 

■но  с гфы ваш  ВТОГО  и  отншгтуск  къ  пему,  кагь  къ  мц]?:;1и11уг, 
сь  полного  моею  доГ>|юсог'1мгтостью,  1Гу,  а  ты  с^шпшии*  его 
СН0ИМ1.  ближянмъ-  и  ноцйгуйся  €Ъ  нимъ;  илижии-м^!  спи- 
'г:ши1ъ,  а  это  ^наиигь,  что  К1,  нему  тм  относишься  пшъ  ш\ 
кдкг    ш>   мн-Ь    и   дъягшиу,    то-псть,  Н1{К[|.Е1|*  Ты  одпншюло 

,ру.ВЙОДуГТТ0НЪ   1|0  всАпь 

—  11а:{|.л*ать  т|елов*к«  М1^[ктвцеми1— прооормоталъ  С^ 
мо(!л*"111ш,  (»ре:^гл1шо  мортпск.  -  Это  до  такой  степонн  це 
ХП1ЮН1ГЛ  что  и  выразлть  пмгЬ  1н>  могу! 

-^  (I  людйГ1|  гудять  но  йхъ  поступкамт.,  —  прщтжыъ 

фОНЪ  -  Кор/.ЧПк  —  Т^ЧТСрЬ   судите   же,   ДЬЛКОНЪ...    Я.   ДЬЯ1ШН'Ь, 

буду  (ЛЬ  вами  гин011игь.  Л1;ятелшость  господина  Лаенскаго 
отирпнепно  рппип1юуга  нородъ  вами,  какъ  длинная  китай- 
с1м1Я  гра>М1»'га,  н  иы  можете  читать  ее  отъ  начала  д<»  м*1п^а. 
Что  1шъ  (•д1;лалъ  :т  :пи  два  года,  пока  живеп!  цд^ич*?  Ну- 
демч*  считатг»  по  т*льщ»м1^  Во-иервыхъ,  оиъ  научнлъ  лш* 
"г*М1:^й  городка  играть  лъ  винп»;  дв^^  года  тому  наладъ  ота 
игра  умла  .1дФ*сь  1н'и:ш'1.(тна,  тсис*рь  же  вь  нишч*  играю  п. 
огь  утра  до  гв)лдней  нпчп  вс1?,  даже  шон]а.паы  и  1шдросТ1СИ; 
ж»-1П'орнх1.,  омъ  наути!Л1.  обтлват(мей  нить  пиво,  которое 
то}|{(^  зд'Ьсг*  по  было  н:|в11стно;  иму  же  обыватели  ог>я:1аны 
св11д11И!ями  по. части  рпаныхъ  сортовъ  лодшгь,  такъ  что  съ 
,1авя;1г10иымм  1'Л1изами  они  мргугт»  теперь  отличить  водку 
Клни'лет!  шъ  Гянриова  М-  21,  11ь-тр*_*тьихъ.  прежде  ;*д'^сь 
акнлН  еъ  чужнма  ^^ючтпмв  тайоо,  в*.»  т1ш1^  же  ]п>бужд*ч1шмъ, 
по  какимъ  норы  В1(|>уцугь  тайно,  а  не  явно;  мролюр1)Д'1;ян10 
сч1!галг)сь  ч11ич»-1о  такимъ,  что  стыдились  выставлять  на  об* 
нОй  нооз'ь:  Лаевск1й  же  явился  въ  этом^1.  отиошенги  н1оигь 
,ром'ь:  он'ьжввегь  гъ  ^гужой  ш.>ноЙ  открыто.  Въ-четвергыхъ.,, 

<1>0117,-К'ор<тъ  быстро  сг11лъ  свою  окроннсу  и  отдалъ  ден- 
щику тарелку. 

-  Я  И0НЯЛ11  Лаевскаго  т.  нервглй  лее  Л11и'яцъ  наггнтго 
-анашшс'гва, — нродолжалЧ|  он'ь,  обрзицаясь  иъ  дьякону.— Мы 
въ  одно  время  ггргЬха^ш  сюда,  Та1ив  люди,  какъ  он'ь,  очень 
лк>бять  дру>}сг1у,  с6лиясон1е,  солидарность  и  тому  пддобтю, 
нпт(»му  что  1шъ  вс(*гда  н^жна  иомяа1ПЯ  для  вшгга,  в1|Н1Ивкн 
и    --?нкус1г.н;  тп!  тому  же,  они  болтлнв!*!^  и  им%  нужна  ч*%?\- 
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диатолй.  Мы  подружились,  то-ссть  онъ  шлялся  ко  мп4 
1салсль1Й  день,  мЬшог  111111  работать  и  о'шровсвничалъ  на* 
сиетх  своей  содержамци*  На  иорвы^ъ  зке  порахъ  онъ  по- 
раинлъ  ытж  своею  неопытшовенною  лживостью,  отъ  кото^ 
рой  м(^ня  просто  тошнило.  В'ь  качеств-Ь  друга  я  журнлъ 
его,  аатЬмъ  онъ  много  пьегъ,  зачЬмъ  живетъ  не  по  срод- 
ствамъ  н  д11лаетъ  долги,  зач-^чъ  ничего  но  д^лаетъ  и  не 
читаетъ,  зач4мъ  онъ  такъ  маю  культуренъ  и  мало  знаетъ- — 
и  въ  ответь  на  всЬ  мои  вопросы  онъ  горько  улыбалсл, 
вздыхалъ  и  говорилъ:^1Я  неудачкикъ,  лищн1й  челов1Ькъ5^, 
или:--«Что  вы  хотите,  батенька,  отъ  пасъ,  осколковъ  кр^- 
постпичества?*  или: -«Мн  вырождаешСлЯ...»  Или  начиналъ 
нести  д^^пишую  га^тиматыо  объ  Оя-Ьгин*,  Печоринй,  байро- 
новскомъ  Каин*,  Базаров*,  про  котормхъ  гонорилъ: — «Это 
наши  отцы  по  плотя  и  духу*.  Поиямайте  такъ,  молъ,  что 
не  онъ  виноватъ  въ  томъ,  что  казенные  пакеты  по  нед4- 
лямъ  лежать  не  распечатанными;  и  чт:^  самъ  о*1ъ  пьегь  и 
друтхъ  спамваегь,  а  виноваты  въ  этомъ  Оп-йгинъ,  Печо- 
ринъ  и  Тургопсвъ,  выдумавшШ  неудачника  и  лпшияго  че- 
лов^кка.  Прн»шна  крайней  расиущенвостц  и  безобразия,  ви- 
дите ли,  лежц*1*ь  не  въ  немъ  самомъ,  а  гд'Ь-то  вн*,  въ  про- 
странств*, И  притомъ— ловкая  штука! — распутекъ,  лживъ 
и  гадокъ  не  онъ  одинъ,  а  мы.,,  «мы  люди  восьмндесятыхъ 
годовъ»,  «мы  вялое,  нервное  отродье  крепостного  праваз^, 
«насъ  искалечила  Щ1внлпзащя»...  Однигь  слономъ,  мы 
должиы  понять,  что  такой  велмкШ  челов*ЕЪ,  какъ  ЛаевскШ, 
и  въ  паденш  своемъ  великъ;  что  его  распутство,  необра- 
зованность я  нечистоплотность  составляюг^^  лвленш  есте- 
стнснно-йсторическое,  освященное  необходимостью,  чтоврп- 
чины  туп*  шровыя,  стихШпыя  и  что  передъ  Лаевскимъ 
надо  ламладу  повысить,  такъ  калъ  опъ— роковая  жертва 
времени,  б*янШ,  наследстве ппости  и  прочее,  ВсЬ  чинов- 
някй   и   дамы,   слз^шая  его,   охали  и  ахали,  а  я  долго  но 

МОГЪ   понять,   СЪ   К*-^1Ъ   я    ИМ4Ю   Д*ЛО:    СЪ   ЦШШКОМЪ,    И.1И   съ 

ловки мъ  маз}фикомъ?  Так1е  субъекты,  какъ  онъ,  съ  виду 
пнтеллйгейтныс,  немножко  воспитапные  и  говоряпцо  мно^о 
о  собствеяномъ  благородств-Ь,  ум^ють  при1шдываться  яс- 
обыкновевмо  сложными  натурами. 

—  Замолчи!  —  всоыхиулъ  Самойленкп.  —  Я  не  позволю, 
чтобы  въ  моемъ  ирису тствш  говорили  дурно  о  благороднМ- 
шемъ  человек*! 


—  Не  перебивай,  Алеисандръ  Давищт!.,  —  хододйо 
сказалъ  фонъ-Коронъ.  —  Я  сейчасъ  кончу,  Лаевсшй  —  до- 
больно  несложный  организмъ.  Вотъ  его  нравственн11Ш 
остовът  утром1>  туфли,  купанье  и  кофе,  потомъ  до  об'Ьда 
туфли,  мш^шнъ  и  разгаворн,  въ  два  часа  туфли,  об^^дъ  и 
внпо,  въ  пять  часовъ  |гупаиье,  чай  и  внно,  лагЬмъ  винП|  и 
лганье,  въ  десять  часовъ  ушинъ  п  вшто,  а  послЬ  полуночи 
сонъ  и  1а  1'е1нше.  Существование  его  заключено  въ  эту  г]1сяу1о 
программу,  ткъ  яйцо  въ  скорлупу.  Идоть  дя  онъ,  сидигь 
ли,  сердится,  пишеть,  радуется — все  сводится  къ  вину,  кар- 
таиъ,  туф.1ямъ  и  лашщив'к  Женщина  играетъ  въ  его  жизни 
р^^ковую,  подавляющую  роль.  Онъ  самъ  пов'Ьствуетъ,  что 
13-ти  л^тъ  0НТ|  уже  былъ  влюбл^м^ъ;  будучи  студвптомъ  пвр- 
Баго  курса,  онъ  жнлъ  съ  дамой,  которая  им4ла  на  него  бла- 
готворное вл1яд1е  и  которой  онъ  обязана  свенлгъ  музнкаль- 
^^^щъ  о6разован1емъ.  Во  второш.  курс*  онъ  выкуттилъ  изъ 
публнчиаго  дома  проститутку  и  возвысилъ  ее  до  себя,  то- 
ость  ваялъ  въ  содержанки,  а  она  пожила  съ  ннмъ  полгода 
и  убежала  назадъ  къ  хозяЙк'Ь,  я  это  бегство  причинило 
ому  не  мало  дуиювныжъ  страданШ.  Увы,  онъ  такъ  стра- 
далъ,  пто  долже^нъ  бцлъ  оставить  университеп»  н  два  года 
жить  дома  безъ  д11ла.  По  это  къ  лучшему*  Дозга  онъ  со- 
шелся съ  одной  вдовой,  которая  посоветовала  ему  оставить 
юридическШ  факультетъ  и  поступить  \ш  фялологяческ1Й. 
Онъ  такъ  и  сд11лалъ<  Коячивъ  курсъ,  онъ  страстно  полю- 
би лт>  теперегинюю  свЬю...  какъ  ее?„  замужнюю,  и  должепъ 
былъ  б^ж1^[ъ  съ  нею  сюда  на  Кавказъ,  за  идеалами  якобы.,. 
Не  сегодня— завтра  онъ  разлюби1*ь  ее  и  уб'Ьжитъ  назадъ  въ 
Петербургь^  и  тоже  за  идеалами. 

—  А  ты  ночемъ  знаешь? — проворчалт.  Самойлепко,  со 
злобой  глядя  на  зоолога. — 1зП1Ь'Ка  лучтпе. 

11ода.1и  отварныхъ  кефа.1ей  съ  польскимъ  соусомъ.  Са- 
иойлеико  положнлъ  обоимъ  нахл15бедкамъ  по  ц'Ьлой  кефали 
и  собственноручно  полилъ  соусомъ.  Минуты  дв*  прошли  въ 
молчанп!. 

—  Женщина  играсть  существенную  р^ш  въ  жизни 
каждаго  человека,  —  сказалъ  дьяконъ.  —  Шпего*  не  по- 
делаешь,  • 

—  Да,  но  ъъ  какой  стешени?  У  каждаго  язъ  насъ  жен- 
щина есть  мать,  сестра*  ^сеиа,  другь,  у  Лаевскаго  же  она — 
все  и  лритомъ  толъко  любовница»   Она,  то-есть   сожитель- 
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ство  съ  1ТСЙ— еча-еи^е  н  Д'Ьль  1*го  штт;  тъ  втт%,^  гру- 
стенг,  е-ну'кэдъ,  розичаровалъ—  оп*  зкинщипы;  жтпи  шш- 
ст1лд'Ьла — Ж(1Ш1цн11а  виновата;  зашр1и1т'ь  заря  новой  жиапи,' 
^п-А\пАмъ  идеалы — и  тутъ  ищи  женщину,»  Удовлетноряюгя 
оп»  только  т*  сочинон1я  или  картины,  гд'Ь  есть  женщина. 
Иашъ  в1л;ъ,  но  его  мн'Ьнш,  ллохъ  и  хуже  с^>роков1^xъ  и 
Ш1!(лидесятыхъ  годовъ  только  потому,  что  мы  не  ум-Ьемь 
до  (самозабвен  1  я  шдаваться  любовному  вкета^^у  м  страггн/- 
У  атихъ  сл^^дострасгоиновт!,  дол}1С]и>-пыть,  въ  мозгу  есть 
особ11!Й  ларост1|  въ  род^Ь  еаркомы,  кимфый  сдавилъ  чтги 
н  управллеп.  впт  нсихикок,  Понаплюд^^йт^^-ла  Лиев(и^аго, 
логда  опъ  екдитъ  1хЬ-нибудь  въ  оГлшчтвк  Вы  ^^ам-Ьты^; 
Еогда  при  кемъ  иодннмаеигь  каш:>й-нибудь  общ1й  вопросъ^ 
шшрнм'Ьр'ь,  о  кл'Ьточн'Ь,  или  пнстинкг1к  о1п>  €идитъ  пъ  сто- 
роне, молпигь  и  не  слу]нает||;  видь  у  него  томный,  раз- 
очарованный, ничто  для  него  ле  интересно,  в^е  пошло  н 
ничтожно,  но  крлсъ  только  вы  заговорили  о  самкахъ  и  сам- 
цахъ^  о  томъ,  намрийгЬръ,  что  у  лауковъ  сашш  п^гсл* 
онлодотвиренш  съ11даетъ  самца— гла:1а  у  него  :]а.гора1(УГся 
люГюиытетвомъ,  лицо  нрояеняетст!  и  ч*ионЬкъ  ожнвцетъ, 
однимъ  словомъ*  Ве^  аго  мыи^и,  какъ  оы  благород!!!!!,  воа- 
11Ы]невны,  или  бшразличны  он4  ни  были,  имЬютъ  всегда 
одну  и  ту  жо  точку  общаго  схода,  Иден1ь  съ  ннмъ  но 
улйц*  и  встречаешь,  дапрнм^ръ,  осла... — «Скажите,  ножа- 
луйгта,  —  енран1ива.егы  ^  что  произойдетъ,  если  случить 
ослицу  съ  верулюдомъ?»  А  сны!  Пит/  ра:1СказыБалъ  вамъ 
СБОИ  сны?  Это  В(-\ши<>л'1|ННо1  То  ему  снится,  что  его  же- 
нятъ  на  лун'Ь,  то  будто  *^овут^^  его  въ  Нали1ию  и  приказы- 
ваютъ  ему  таАгъ,  чтобы  онъ  жилТ|  ет,  гитарой.,, 

Дьяконъ  звонко  захохоталъ;  Самойл^чнш  нахмурщся  и 
сердито  ем(4ицил1.  лицо,  чтобы  не  :шем1»яться,  н()  не  удер- 
жался  и   ЗНХ0Х()ТОЪ,  ■    " 

—  И  вео  вреп»[^сказалъ  онъ,  вытирая  слезы. — ЕИ-Богу, 
врегь! 

^В  Д1>як;оиъ  бшъ  очень  сн^Ынливъ   и   см1и1лся  огь  ш^ждаго 

щ  пустяка,  до,  колотья  нт,  бок.у,  до  увада.    Казалось,   чтг)  онъ 

■  любилъ  бывачъ  сроди  лшдой  тол1^^ш  потому,  Ч1'0  у  нихъ  есть 

I  см^Ьшньш  стороны  и  что  имъ  можно* давать  г.мЫнньш  иро- 

I  зв11В^а,  Самейлен1и  онъ  прозвал^^тарантуломъ,  его  денщика 
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сепвшеп.  и  бил.  п  мктфгЬ,  вогдд  (цпазмц!  «{«йИ-кЖ'' 
ревъ  обозвать  Лаеваиш)  и  11ад1\1ит  <)гд5[м)11иу  ма^шк^ши. 
Ош»  жадно  !1СШ1трн111игл  игь  лщи.  (Л5шал*  И1>  нипш,  и 
вшлшо  Оыла,  какъ  гдшк1  еш  цалодипдш!*  сл^юмъ  л  |;ик!| 
паиряпиось  дяц,^)  въ  *шидан111,  |;4»1Д11  мшаю  буд^^гь  дать 
св&Л  ШД1)  11  покатиться  сч*  г>гк\\. 

-Это   разврали^пный  и    и 
дода^ъ  зоолоп,,  а  льяипнк  г  .,  .>    :  \ 

ничтожество,  ТЪомт,  д1п,  Еял'Тч  хил'ь  }|  гт;1|)1^  а  тпгллж^ 
Т1>мъ  нйт15иъ  но  отлич:1**1Тл  11П*  голгТ1>й   куцпихп,  кптирал 

только   жргТ!.,    ПМТ!..   С11ИТ1.    ИИ    т^рИН'Ь     11    ДОрЗКИП»    1Г1^   ЛЮ- 

бов1Ш1;;ач.  своего  купюра, 
Дьлиош.  оиять  знхохот^иъ* 

-  Не  смФйтес!.,  дьякопъ,  сиааоь  фоI1^-^^оро!^ъ:-5п^ 
глупев  макоисц'Ь'  М  ш  ае  обратил!»  шпшашл  па.  о|Ч1  1И1- 
чтшк1н:тво, — 1Г|)ОДоли»1и*ь  оиь,  кшкд;пги.  кчггда  льяк^и».  но 
рест<ач1  хохогдти:  я  бы  лринлмь  мимо  шнчк  14'ли  ом  01ги 
т  былъ  Тйкъ  11р(\'и^11ь  и  опал'счг!..  В|)(*до»(н:1Ииг|Ь  гго  ан-; 
«лючае'пш  »ре^сд1'  псечч)  ш*  ъти,  что  оик    нм^Ьст'^ь  усЦ'Ьж'Ь 

у    Ж1^ЦПЩ!1Ъ   и   ТАШШЬ  ОбрНШ)М*1>    уГрОЖЯОП»  ИМ'Ьт!»  ЦОТоМСШО, 

Т1М)ст[|  подарить  м|ру  дншшну  .'1шчи:г{нхь,  таких  ь  жг*  хн- 
лыхъ  и  л:1Л[)Д|Цоти.1ХЬ,  нагь  о1гг>  сампь  и(>чт+рыхч.,  о|п,| 
ааршштелснгь  йъ  «ьигпгй  ситгни,  Я  ужг  пторилг  ламп  о 

ВИН'1*Ь   Н    ППВЬ.    РДЦС    Г1*ДЪ-ДИа      и    ОНг    :1а1ШМЛ?ГЬ  НСГ   1ь;1ШСЖ1- 

скоо  ообер<1жы?*  Вы  апа^гт,  Д(1  юисой  ст<'^|те||»  мах'еи,  осю- 
бенио  (ш  с:р*^ш1й  слой,  в11р|т1  ш*  тттпллнгпитпогть,  1П| 
унивсрс|1топя;уц|  (мЗразошушшть,  в'ь  благо  ре  ^игтт»  м:м!01»ъ  и 
литчфа;17Р"^^*'ЧЬ  лаыка.  Касую  ом  оиь  ми  €д111т,.п*  мориость, 
вс'й  1гЬр.яп>,  что  эго  хоролю,  что  :)то  гагь  и  Оыт1*  ,цол:к'пп> 
таЕТ|  какъ  онъ  илтоллцгентиий^  ли1м*!>альг1ый  и  улипорси- 
т(ггс1С1й  чело1г1игь.  Къ  тому  жо,  0Г11.  лоулачликт.,  литнШ 
челов'Ькъ,  нолрасгоишсь,   жг^пиа    н|)('мелл,   а  :т)  ллачигь, 

что    ому    ВСО    можно Л()Л'1|  МИЛЫЙ  малый,    ДуЛПЬЧ(МОН[11СЬ,  МЛ'Ь 

такТ|  №рд<-'^*"^'  слнсх<>дить  1п.  чглол1|Ч(я:к.им'ь  слшингяцъ; 
ОЛЬ  с1Ч1цорчи1П1,  лодатллнъ,  логиадтть,  но  гардт»,  «"ь  11И«1г 
и  выпить  молаю,  и  «оскнориослогшть.  и  1Л.1гудачить...  ЛЬда-а, 
йс^егда  склон  л  ал  еъ  алтрииоморфи:шу  лъ  ролиг1м  и  морфин, 
больлю  вглмо  любтъ  гЬгь  тжшть^  который  имЫгл'Ь  глп\п 
жо  слабости,  ашги  она  сама*  ('удиго  жо,  шшое^  у  лею  «ни- 
рокое  поле  м^  трааы!  Къ  тому  же,  онъ  лодурпой  а1а'0(Л| 


и  Л0ВК1Й  .111цем4ръ,  и  отлично  знаегь,  гд*  раки  зимуютт^. 
Возьмите-ка  его  увертки  и  фокусы,  наприм'Ьръ,  хотя  бы 
его  отн(Ш1ёН1е  къ  цивилизащн.  Онъ  и  ие  нюхоъ  дивил и- 
зац1и,  а  м«^жду  Т'Ьмъ: — *Ахъ,  какъ  мы  пскад'Ьчейы  цивп- 
ли^агрей!  Ах1.,  какъ  я  завидую  этимъ  дииарлм1^  этимъ 
д-Ьтшгъ  щзпродьг,  которые  не  знаюп*  цнвилйзяьип!**  Надо 
понимать,  пидйте  лк,  что  онъ  когда-то,  во  времена  оны, 
всей  дупюй  былъ  нреданъ  цивилизаци!»  служи лъ  ей,  по- 
стигъ  ео  насквозь,  но  она  утомила,  разочаровала,  обма- 
нула его;  онъ,  видите  ли,  Фаустъ,  второй  Толстой..,  А 
Шоиенгауара  и  Спенсера  онъ  трети|)уетъ,  какъ  мальчи- 
шекъ,  и  отечески  хлоиаегь  игь  по  илечу:  пу,  что,  брагь, 
Сиенсеръ?  Онъ  Спенсера,  конечно,  не  читалъ,  но  ктсъ 
былиетъ  мплъ,  когда  съ  легкий,  небрежной  нроя1ей  гово- 
рить про  свою  барыпю; — «Она  читала  Снеесора!»  И  его 
олуптаюп!,  и  яшсто  не  хочегь  понять,  цгш  этотъ  шарлатанъ 
не  нм'Ьепэ  права  не  только  выра^катьсп  о  Сненсер*  въ  та- 
колп>  тон*,  по  даже  ц-Ьловать  подотву  Спенсера!  Ртлться 
подтр  ци1«иизафго,  нодъ  авторитетьт,  лодъ  чужой  алтарь, 
брызгать  грязью,  шутовски  подмигивать  на  пихъ  только 
/ря  того,  чтобы  оправдать  и  скрыть  свою  хилость  и  нрав- 
ственную убогость,  можетъ  только  очень  самолюбивое,  низ- 
]юе  и  гнусное  животное.  ,       .      ,-:;    • 

^  Я  не  знаю,  Коля,  чего  ты  добиваеншся  огь  него,- — 
сказалъ  Саыойлен^о,  глядя  на  зоолога  уже  не  со  злобой,  а 
виновато. — Онъ  такой  же  челов'Ькъ,  какъ  и  всЬ.  Конечно, 
но  безъ  слабостей,  но  онъ  стоиП|  на  уровгЬ  соврсменнытсъ 
идей,  служнгь,  приносить  пользу  отечеству.  Десять  л'Ьтъ 
на:^адъ  зд'Ьсь  служилъ  агенте мъ  старичокъ,  величайшаго 
ума  челов1эК1»..\  Такъ  вотъ  онъ  товар пвалъ.» 

—  Полво,  полно!  —  перебилъ  зоологь.  ^  Ты  говоришь: 
онъ  служить.  Но  какъ  служить?  Газв4  01того,  что  онъ 
явился  сюда,  порядки  стали  лучше,  а  чиновники  исправ- 
нее, честн-Ье  и  Е1шйиив'Ье?  Напротивъ,  своимъ  авторгггетоыг 
ннтеллигентнаго  уянперсптетскаго  челов-^ка  онъ  только  санк- 
щонпровалъ  ихт»  раснущенность*  Бываеть  онъ  исправенъ 
гожко  двадцатаго  числа,  когда  долучаетъ  жалованье,  въ 
ртальныя  же  числа  онъ.  только  шаргсаетъ  у  себя  дома 
^фляшп  и  старается  придать  себ*  такое  выражон1е,  какъ 
будто  д1»лаегь  русскому  правительству  большое  одолженш 
тЬмъ,  что  живеть  на  Кавказе,  Н  Ётъ,  Александръ  Давидычъ^ 


—    41    " 


ПС  Бстуаайел  за  него.  Ты  не  искрвненъ  отъ  начала  до  конца. 
Если  бы  ты  нъ  сакомъ  д-Ьл*  люби.гт.  15го  и  спйталъ  сво«мт, 
блйжнкмъ,  то  преаде  всего  ты  не  былъ  бы  равнилуншнъ 
къ  его  слабостямъ,  не  онисходил1>  бы  жъ  кип*,  а  длж  его 
же  пользы  постарался  бы  обезвредить  его. 

—  То-есть? 

—  Обезвредить,  Такъ  Еакъ  онъ  неисправимъ,  то  обез- 
вредить его  можно  только  одлимъ  саособомъ,., 

Фонъ-Коренъ  ыровелъ  пальцемъ  около  своей  шеи, 

—  Идм  утонить,  что  лн... — добавилъ  онъ. — Въ  ннтвре- 
сахъ  человечества  н  въ  своихъ  собственныхъ  интересахъ 
таше  люди  должкы  быть  уничтожнемы.  Непрелгйнно, 

—  Что  ты  говори  1нь?1 — ^нробормоталъ  Самойлепко,  под- 
нимаясь и  съ  удив-1ен1емъ  глядя  па  спокойное,  холодное 
лицо  зоолога.  —  Дьяконъ,  что  онъ  гов^^ригь?  Да  ты  въ 
своемъ  ум15? 

—  Я  не  настаиваю  на  смертной  казня, — сказалъ  фонъ- 
Коренъ.^Еслн  доказано,  что  она  вредна,  то  придумайте 
что-нибудь  другое.  Уничтожить  Лаевскаго  нельзя,  ну,  такъ 
нзо^и1руйто  его,  обезличьте,' отдайте  въ  обществеякыя 
работы,*. 

—  Что  пй  говоришь?— ^ужаснулся  Сл,мойленко.-"Съ  пер- 
деш>,  съ  перцемъ! — лакричалъ  онъ  отчаянпымъ  голосомъ, 
аам^тив!»,  что  дьяконъ  4стт>  ф^Р^^'^^Р^^^""'^^  кабачки  без1> 
мерца,^Ты,  в^^личайшаго  ума  челов^къ,  что  ты  гошришь?! 
Нашего  друга,  гордаго,  иетоллягентнаго  человека,  отдавать 
пъ  обга^ественныл  работы!! 

—  А  если  гордъ,  станетъ  противиться —въ  кандалы! 
Самой  лейке  но  могъ  ужъ  выговорить  ни  одного  слова  и 

только  шевелнлъ  пальцами;  дьяконъ  взглянулъ  на  его 
ошеломленное,  въ  самомъ  д^Ьл'Ь,  см4н1кое  дидо  и  захо- 
хоталъ. 

—  Перестанемъ  говорить  объ  этомъ,^ — сказалъ  зоологь. — 
Помни  только  одно,  Александръ  ДавидычъЛчто  первобыт- 
ное челов'Ьчество  было  охраняемо  отъ  такихъ,  какъ  Лаев- 
сиШ^  борьбой  за  с.ущвствовав1е  и  подбсфомъ;  теперь  же 
наша  культура  значительно  ослабила  борьбу  и  подборъ,  д 
мы  должны  сами  позаботиться  объ  увичтоженш  хйлыхъ  и 
негодныхъ,  ниаче,  когда  Лаовск1е  размножатся,  цивнлиза- 
Ц1Я  погйбнет1|,  и  челов%честдо  ныродатся  совершенно.  Мы 
будемъ  виноваты. 
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—  Шшп  людей  тапить  и  в-Ьшать,— ркжииъ  ГамоЯлшиш: — 
то  къ  чо1*ту  т]юю  дивилиэакш,  1гь  чорту  чедип^Ьчсство!  Къ 
чорту!  Иогь  что  я  тсб'Ь  ск^адсу:  ты  утц'ЬШнЪ,  ве.'шчайщаго 
уна  челов'Ьгп»  и  гордость  отегшства,  по  тебя  н^мпы  испор- 
тили. Да,  н1}!«цы1  Л-Ьмцы! 

Самойлрико  1Ъ  ']11хъ  поръ,  1сакъ  у'Ьха.гь  мзъ  Дерпта,  вт. 
к-отпроиъ  учился    мсдиднЕ'Ь,    р'Ьд1Е.о    вид'Ьлъ  д^мщш!,  и  но 

ИРОЧОЛЪ    1Ш    ОДООЙ    ц]1МеШ0»Й    1ШИГИ»  но,    ЦО    ого    МЦ'11Л[Ш,  ВС(3 
зло   ВЪ.IIО^!|ИТНI{^    И  иЩ^V^\  Пр1}ИСХ0ДИЛ0  ОГЬ  Н'ЬмЦОКЬ.  ОГКуДМ 

у  него  Б:.гялог|>  такое  мн4л!»5,  онъ  и  слшъ  но  могъ  ска.;;ать, 
1Ю  держался  его  крепко. 

—  Да,  1гЬмцы1— повтори лъ  от.  ощо  рааъ. —  Пойдснто 
чай  ийть* 

Во1>  тр(ш  ветчин  и.  цад'квиц!  ш-1лпы,  попии  въ  палисад- 
пикъ  и  с'Ьлк  тамъ  подъ  тйнью  0л11ди1|1хъ  ьсленовъ,  грушъ 
и  каттапа.  Зоолоп»  и  двдкоиъ  с^11лп  на  с1^амыо  около  ото- 
лйШ,  а  Самой;и.Ч11Ш  оиустилсл  въ  1иет1^ное  кресаю  съ  ти- 
рокюй,  покатой  спиакой,    Дснщииъ   подал  ъ  чай^  паренье  и 

бутылку  съ   €И1ЮП0МЪ. 

Было  очень  жар1со,  градусовъ  трид|;ать  въ  тЬни.  Зной- 
ный воздухъ  застыл!;.,  былъ  нсподвнжонъ  и  длиицан  пау- 
тина, св1^('ивш^шся  съ  каштана  до  земли,  сла4^)о  повисла  л 
не  иишолплась* 

Дьяи{Н]ъ  тшлъ  гитару,  которая  постоянно  л^^жола  па 
аемл'Ь  оЕоло  с'гола,  настроилъ  ее  и  зан'Ьдъ  тихо,  'плжимь 
годоскомъ:  1^0троцы  сомииаритн  у  кабака  сгояху*,,,  но 
тот11ась  З1се  замолкъ  отТ|  жары,  вытеръ  со  лба  поть  л 
воглянулъ  вворхъ  на  синее  горячее  небо.  СамоДлонко  за- 
дремалъ;  отъ  :4Н0Я,  тищнны  и  сладкой  посл'Ьоб11донно1( 
дремоты,  которая  б1|[етро  овладела  всЬш!  ого  членами,  он'ь 
ослаб^лъ  и  опьян1иъ;  руки  его  о гвисш,  глаза  стали  малень- 
кими, голову  нотнпуло  на  грудь.  (Игь  со  слезливым  ь  умило- 
Н1емъ  погляд'Ьлъ  на  фонъ-Корека  я  дьякона  и  заоо|що1'сиъ: 
Молодое  нок^^л'Ьн!^,  УвФвзда  нау1Ш  и  св1ггмлыт|111съ 
церкви...  Гляди,  длиннонолая  аллилуйя  въ  митрополиты 
ВЫСКОЧИ!^,  чего  добраго,  придется  ручку  д1|ловать,,*  Что  зкъ,.. 
дай  Боп,,,. 

Скоро  послыяниось  храп^Ьяье»  Фонъ-Корснъ  и  дьяк(П1ъ 
допили  чай  и  вьиклп  на  улицу. 

—  Вы  опять  па  пристань  омчковъ  ловить?  —  спроси дъ 
зоодогь. 


1Н'п^  жарканато. 
'  11<>йд1.гят!  1ш  мн1к    Вы    упякуе-го    у  м\тп  птылиу  и 
кое-что  1И?р1ФИшете,  Ксгати  литолсуеиъ,  чЫъ  бы  вгш'ь  аа- 
илться.  Надо  [жОотать.  дьйшиг'ь.  Такъ  нельм. 

—  Вшли  001^11  (.'.црашдоицы  и  логи1|11Ы,--сш1;за.1Ъ  дья- 
штъ'. — ло  л^Ьность  мол  ноходнгь  осб11  н^шмнгнйе  въ  об- 
ст*)ят(*лы:тва1Ъ  мо(^Й  наггоялм'й  жнзаи*|'  (лши  унит^^,  не- 
ОДр1*д11Л1ЧП10СТЬ  иоложолШ  знач11тел]>ио  'сиОСоб<.'11|у1*'ГЬ  а1ш- 
тичиому  1:11столы11(>  ЛЮДОЙ.  На  врс^зйя  лп  меня  сюда  прислали, 
или  навсегда,  Богу  одному  иэв11сгни;  я  зд-Ьсь  жшщ  въ  \т- 
иэи[шпосги,  а  Д!|^п.■оиица  мол  ироалпагпр  у  отца  и  скучасп*. 
И,'йри:шаткя,  огь  жары  моаги  расшк'ли, 

—  Всо  11^*дор'1.,— с]са;1ал'1|  зоол(1П>.— И  1гь  жар'Ь  можно 
!1|шйы|ц|уть,  И  бтъ  дмлшницы  йожно  лрйныкиуть.  Но  Ы»- 
дуг1М|  ба-юватьсл.  Надо  ссчш  въ  рушх'ь  держать. 

У* 

Над1йкда  в<'дор*)впа  шла  у^юмъ  купа/гьсл,  а  ж  тт  ги 
к.увши)[омъ,  мфдиымъ  тазомъ,  сг  лр!)стг.гнлми  и  губшдй  гула 
1Ш  кухарка  Ольш.  На  ройд'11  тпялп  два  какихъ-го  1К^аиа' 
1ШМЫХ1Р  парохода  съ  грл:^^^ымн  б-Ьлыми  трубами,  ггчолидно, 
илил'.транные  Г1»узоиы(\  Как1о-т*>  муакчины  вг.  (Л.ьтъ,  въ 
Гу1умхъ  балшакахъ  ходили  по  пристали  и  пю^*'**  кричат» 
11(>'1()раицузсш1,  и  !шь  0Т1ииналиг1*  съ  г>тихъ  иароходов'ь.  Въ 
маленькой  городсашй  н*>ркви  бойко  звонили  |гь  колокола* 

—  Сегодня  воскро€<41ыл! — съ  удо|50ЛЬств11^М'ь  вспомнила 
Надоеда  в(^д«  кровна. 

()]Л1  чувствовала  л:обл  совертенно  :1Доровой  и  была  иъ 
вия'ломъ,  пра;цнич11омъ  иастрое1ии.  Нъ  новомъ  простор- 
номъ  илать!)  н;згь  грубой  мужской  чечунчи  н  въ  больший 
сол(Ш01шой  1Нлял'Ь,  широкая  ноля  которой  сильно  были  за- 
гнуты къ  ушамъ,  та1П|  что  лицо  оя  гллдйю  какъ-йудто  нзъ 
коробочки,  она  ка:|^1лась  ссб^Ь  очень  миленькой.  Она  ду- 
мала о  томъ,  что  во  нсс:нъ  город-к  ос'л.>  только  одаа  моло- 
дая, красяв1^я,  интеллиг<штлая  жсчицина  это  она,  и  что 
только  она  одна  ум1|сггь  одЬгься  дгплово,  и:1Ш1];но  и  со  В1^у- 
€омъ,  Наприм'кръ,  ;+то  ллатъе  тштъ  только  22  рубля,  а 
между  т1щъ  какъ  тшА  Во  нс^шь  шрод^Ь  только  она  о^ша 
иожстъ  нравиться,  а  мущчи1л>  много,  и  нотому  всЬ  они 
колой-неволой  должны  ;^аш^довать  Лаевскому. 

Оя»  радова^тась,  что  ЛаавсйШ  въ  посд'Ьдцсе  вромя  бшъ 


с. 


съ  нею  хоюденъ,  сдоржапно-вЪшив!.  п  временами  даже 
дерзокъ  я  грубъ;  на  всЬ  ого  выходки  и  прозритедып!!^, 
холодные  или  странные  нсношггеыв  взгляды  она  нреждо 
отв-Ьчада  бм  слоами,  попреками  и  угрозамм  уЬхать  огь 
него,  пли  уморить  себя  голодомг,  теперь  же  въ  отв^'п* 
она  только  краснела,  виновато  поглядывала  на  него  и  ра- 
дова-тась,  что  он1.  но  ласкается  къ  ней.  Если  бы  онъ  Гфа- 
нилъ  се,  или  }трожалъ,  то  было  бы  еще  лучше  н  Гф1ятп*е, 
такъ  какъ  она  чувствовала  себя  кругомт,  виноватою  нередъ 
нимъ.  Ей  каза.10сь,  что  она  виновата  въ  томъ,  во-порвыхъ, 
что  но  сочувствова.1а  его  мечтамъ  о  трудовой  жизни,  ради 
которой  онъ  бросилъ  Потербургъ  м  нрН^халъ  сюда  на  Кав- 
казъ,  й  была  она  ув'Ьрена,  что  сердился  онт!  на  нее  въ 
последнее  время  именно  за  ато*  Когда  она  *ха.1а  на  Кав- 
ка^ъ,  ей  казалось,  что  она  въ  первый  же  день  найдетъ 
зд^сь  укромный  утолокъ  па  берегу,  уютный  садикъ  съ 
т*нью,  птицами  и  ручьями,  гдф»  модсно  будетт»  садить  цв-Ьты 
н  0В0П1И,  разводить  утокъ  и  куръ,  приписать  еосЬдей,  ле- 
чить б*дныхъ  мужнгшвъ  и  разда,вать  имъ  кеши;ки;  оказа- 
.1юсь  же,  что  Кавказъ — это  ;1ысыя  горы,  л-Ьса  и  громадныя 
долины,  гд-Ь  надо  долго  выбирать,  хлопотать,  строиться,  и 
что  никакихъ  тугь  соседей  нйгь  и  очень  жарко»  и  мог)*ть 
ограбить.  ЛаевскШ  не  торопился  иршбр'Ьтать  участокъ;  она 
была  рада  отому,  и  оба  они  точно  условились  мысленио 
оиЕогда  не  упоминать  о  трудовой  жизни.  Онъ  молчалъ,  ду- 
мала она,  значи1ч>  сердился  на  нее  за  то,  что  она  молчитъ, 
.  Во-вторыхъ,  она  безъ  его  вйдома  за  эти  два  года  набрала 
въ  мапгзин^  Ачм1анова  разныхъ  пустяковъ  рублей  на 
триста.  Брала  она  понемножку  то  матер1и,  то  шелку,  то 
зонтикъ,  и  незаметно  скопился  такой  долгь. 

' —  Сегодня  же  скажу  ему  объ  этокъ... — р'Ьшила  она,  но 
тотчасъ  же  сообразила,  что  при  теперешнемъ  настроенш 
Лаевс1!Вго  едва  ли  удобно  говорить  ему  о  долгахъ. 

Въ-третьихт1,  она  уже  два  раза,  въ  отсутствии  Лаевскаго, 
гг[>ин1шала  у  себа  Кирилина^  полицейскаго  пристава:  разъ 
утромъ,  когда  ЛаевскГй  уходилъ  купаться,  н  въ  другой  раз1» 
въ  полночь,  когда  онъ  иградъ  въ  карты,  Вспомнивъобъ  атомъ, 
Надежда  ведоровма  вся  вспыхнула  и  оглянулась  ЕаЕухар!^^,. 
какъ  бы  боясь,  чтобы  та  не  подслушала  ел  мыслей.  Длин- 
ные, нестерпимо  жарк1е,  скучные  дии,  прекрасные  томн- 
тельные  вечера,  душныя  ночи,  и  лея  эта  жизнь,  когда  (угъ 


утра  до  вечера  не  знаешь,  нп,  что  употребить  пенужноо 
время,  и  наБя:зчиБыя  мысли  о  томъ,  что  она  самая  краси- 
вая и  молодая  жеенщна  въ  город*,  и  что  молодость  ея 
проходить  даромъ,  и  самъ  Лаевсл1й,  честный,  ндеМый,  но 
однообразный,  в-^чпо  шаркающШ  туфлями,  грызущ!!  ноои 
и  на€кучающ1й  своими  капризами  —  сделали  то,  что  его 
мальпо-Мсшу  овлад'к1и  л{елая1я  и  она,  какъ  сумасшедшая, 
день  и  ночь  думала  объ  одномъ  и  томъ  же.  Въ  своемъ 
днханй!,  во  вэглядахъ,  въ  тон'Ь  голоса  и  въ  походке  ода 
чувствовала  только  желан1е;  шумъ  моря  говорилъ  ей,  что 
надо  любить,  вечерняя  темнота—то  же,  горы — то  же...  И 
когда  Кирили1П1  сталъ  ухаживать  за  тщ  она  йъиш  но  въ 
сялахъ  и  не  хотЬла,  ш  могла  нр(^тивиться,  и  отдалась  ему... 

Теперь  иностранные  пароходы  и  людп  въ  б-Ьломъ  напо- 
мнили ей  иочсму'ТО  огромную  уалу;  вм-Ь^^тЬ  съ  француз- 
скимъ  говоромъ  зазвсн^^ли  у  нея  въ  ушахъ  звугси  вальса.,  и 
грудь  ея  задрожала  от*ь  бсзиричйяной  радости*  Ей  захогЬ- 
лось  танц,ова1Ь  и  говорить  но-ф[)анцузскп. 

(Зна  съ  радостью  сообрамсала,  что  в'ь  ея  изм'Ьн'Ь  н'Ьтъ  ни- 
чего отрашнаго,  Въ  ея  иам^н-Ь  душа  не  участвова,па;  она 
нродолл^ае'п.  любить  Лаевскагу,  и  это  видно  ивъ  того,  что 
она  ревиуегт»  его,  жал'Ьетъ  и  сЕучаетъ,  когда  он'1|  не  бываетъ 
дома.  Кприлинъ  же  оказался  танъ  себ^^,  грубоватымъ,  хотя 
и  красивымъ,  съ  ивмъ  все  уже  порваао  й  больше  ничего 
не  будотъ.  Что  было,  то  прошло,  никому  до  этого  а1|'1ъ 
дФла,  а  если  ЛаевскШ  узнаетъ,  то  не  иов4ри'п>. 

На  берегу  была  только  одна  купальня  для  дамъ,  муж- 
чины же  1&уиалнсь  иодъ  открытымъ  небомъ.  Войдя  въ 
купальню,  Надежда  бедоровна  заста.1а  тамъ  пожилую  даму 
Марью  Константиновну  Битюгову,  жену  чиновинна,  и  ея 
15-д'Ьтпюю  дочь  Катю,  гимназистку;  об^Ь  он'Ь  сид'блн  на 
лавочке  и  раздавались.  Марьд  Константиновна  была  доб- 
рая, восторженпая  а  деликатная  особа,  говорившсШ  про- 
тящно  и  С7^  паоосомъ.  До  32  л11ТТ1  она  зкнда  въ  гувер- 
напт1ш.хъ,  нотомъ  вышла  за  чиновника  Битюгова,  малень- 
каго,  лысаго  человека,  зачесывавптаго  волосы  на  виски 
и  очень  с^шрнаго,  До  сихъ  норъ  она  была  влюблена  въ 
него,  ревновала,  красн11ла  при  слов'Ь  «любовь*  и  ув11ряла 
всЬхъ,  что  она  очень  счастлива* 

—  Дорогая  моя1  —  сказала  она  восторлсенно,  увид^Ьвъ 
Надежду   бедоровну  и   придавая  сво€^у  лицу  выражен1е> 
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кот\)роо  ВС*  ея  знакоШ4Р  назышуш  миидалытганъ*— Милая, 
каЕЪ  |1р1Я11*о,  тго  кы  иI>иш^иI  Мы  буд1*мъ  ^упатьсл  шгЬсН! — 

эта  о*1аруш1т*м]»Н1»[ 

Ольга  бмстро  г^рисила  съ  собя  платт»^^  й  сорочну  и 
сз-ала  разд11ват1|  ^жш)  барыпго, 

—  Сегодггя  иогод}1  по  такая  гт^р^сая,  какъ  вчера, —  не 
правда  ли?  —  ска:тла  Иадо^ада  всдгфсшиа,  пожимаясь  оп* 
.грубмхъ  прлкисиовелгй  голой  кухарим.  -  Вчера  я  едш  т 
умерла  (Угъ  дуюты. 

—  О,  да,  моя  мнлал!  Я  сама  едва  не  задохнулась.  М\- 
рите  ли,  я  вч*1ра  купалась  три  ра:]а.„  пр<?дсгс^вьт(%  мялал, 
три  рат!  Даж#*  Иигмдим'ь  Ллп|й.са1гдрыч1.  беспокоился. 

«Пу  можно  ля  шть  та1шми  п(м(распвымп?»  подумала 
Над^^'жда  ведоровпа,  поглядЬш.  на  Ольгу  и  на  чиновницу; 
*ша  взглянула  на  Катю  и  подумгигп.;  <^:^1^1^о'Iка  недурно  сло- 
л№на*-  —  Вашъ  Ни1%од11мъ  Алецсондрнчъ  очень,  ононь 
йлг!-  сказала  она.— Я  вгь  исгп  прск;то  плюблепа, 

—  Ха-ха-ха!-^  принужденно  засм'Ьял^^сь  Ми|П1Я  Кон€та1Г- 
типовна. — Это  очаровательно! 

Освободивтись  о'1ъ  одежи,  Надгждя  Вод<)ровна  почувство- 
вала  ж*^л11Н|*^  лкт11ть,  И  ф  казалось,  что  еслн  бы  она 
вимахнула  руками,  то  пенрем'Ьипс)  бы  улетала  вввргг*.  1*413- 
д^аюшсь,  она  за«11тила,  что  Ол1»га  оро^^гливо  смотрнп!  на 
ея  б'Ьлое  Н^ю.  0^1ьга,  молодш[  солдать'н,  жила  съ  иак(Ш- 
пыиь  мужем'ь,  и  потому  считала  себя  лучн|е  н  втлис  ея. 
Надежда  Оедоронна  иувствова^ча  та1г'же,  что  Марья  1С^11- 
стантвовиа  и  К'атя  Ш'>  увамщюгь  л  боятся  «*я.  Это  €тла 
пепр1ятно  и,  чтооы  поднять  себя  1гь  нгь  мн'Ьни!,  она  сказала: 
У  насъ  въ  Петербурге  дачная  жя:*нь  теперь  пъ  рая- 
гар**  У  меня  и  у  мужа  столько  зпнешмыкъ!  Надо  бы  <^ъЫ- 

ДЙТЬ    И0ВИДа1ЪСЯ. 

—  Вап1Ъ  муяа,  кажется,  нпженер^.?  —  робко  спросила 
51  ;1|»  14Г  Ко  п  г"га  I  *  г  и  п  ов  п  а  ♦ 

—  Я  говлрг(к  (I  ^Ьгевгком'Ь*  У  него  очень  мгюго  :1пако- 
мыгь,  11(»,  к:ь  С1гжалФ.нпо,  О1*о  мать,  гордая  аристократка, 
псдал1^к.аям, 

Надежда  Оедоронна  !{«  догово[П1ла  н  бросилась  т*  воду; 
^за  нею  нол'Ъв^н  Марья  Иоистаптииовпа  н  ХСатя. 

—  У  пасъ  въ  св"11тЬ  оче^нь  много  прод[*^*-'**-У;''и1^*'*^** — Щ^^ 
должала  На/^еж/^а  ведорс^вна: — я  иипкугся  ас  так'ь  легко, 
лакъ  4шжется, 


Марья  Константиновна,  служившая  гунс^рнаитною  т. 
ариатглсратипескихъ  (яшейстнахъ  и  знаншйя  толгсъ4*ъовгЬ1^1, 

—  О  'да!  В1;рито  ли,  милая,  у  Гяратынсгшхъ  и  гп,  пан- 
'Г}пгку,  и  къ  оп1;ду  I  рг*б1т}1лся  тншр|»мФннг>  тупл^п»,  таги»  щм> 
л,  точно  янтрыпа,  гфом-Ь  ж^ллонанья,  получала  ещо  и  на 
гардирогУь. 

Шп  \'тлля  м^пкду  Надеждой  Водоровн(1Й  и  (и* той,  каш* 
пы  йагпр!икнная  сжт  дочь  оп»  той  воды,  ноторгш  омывала 
Над^'жду  Водоронну-  Въ  откр1,[1'уи1  днорь,  в](1Ходив[ную  на- 
р);ау  пъ  морг,  была  пную,  ггакь  кТ(>-1^1  нлылъ  В||  ста  ша- 
гахъ  оПр  куналыш, 

—  Мама,  это  ианП|  Когтя! — пкалала  1Сатя. 

■ —  Ап»,  ахг!  —  11а1;удахталп.  Шц\ш  Константиновна  бъ 
йГ1гуг-]^.  —  Лх1.!  Костя,  —  ПН  причала  она:  иернись!  Костл, 
исрнись! 

Костя,  мальчнлъ  лЬть  М,  чтобы  нох11агтать  €ноо1о  Х1^аб- 
рошъю  норсдъ  маи^рью  и  сгстроЛ,  нырнулъ  и  по1глылъ  д^глынс, 
но  утомился  и  нос1Пнннлъ  1!а:1а.дъ,  и  по  (да  сор ьол ному,  на- 
нряжонному  лицу  нидн»з  было,  что  онъ  н(!  в'Ьрил'ь  н'ь  свои 
силы. 

—  БФдг*  съ  о  гимн  мальчиками,  милая!^гка;{а,ла  Марья 
Консиантит^вна,  упнокаин;*лгь.  —  Того  н  глндн,  (^норноть 
спб1;  Н1ею.  Ап.,  милая,  к.а(п.  нр1ятно  и  т^  то  же  вромя 
пакт,  тяжело  быть  матсрьв>1  Всого  6оиН1Ься. 

Падожда  Оедоровпа  нид'йла  свои1  соломоннуа^  шляпу  и 
бросилась  наружу  т,  мщ\  <)на  ((тильтла  г;|Ж1Ч1н  на  Ч1тырс 
и  легла  на  спиау.  У1\  пыли  видны  м^\р^  до  !"(>ри:;(^нга.,  па- 
роходы, лв^д|!  на  берегу,  городъ,  н  все  ;^Г'>  пм15(П']к  €0  аноемп. 
и  проарачными  н1шн!.[мн  вояналк  раздр^гжало  ге  и  н(ен- 
тало  ей,  что  над!)  жнть,  жнть„.  Мимо  пен  быстро,  ннсргн- 
чссяи  ра,нр1;нывал  волны  и  воадухъ,  нр(шег.лась  ппрусп^ш 
лод1ьа;  мужчина,  €Нд1шн[Ш'у  руля,  гляд-киь  на  нп*,  и  ой 
]гр!ятио  было,  что  на  нее  глядягь.:. 

Выкуцавтис!*,  цамы  од1шгсь  и  пошли  нм'||ст1к 

—  У  меня  чррез'||  день  бываетъ  лкко[нгд11а,  а  мпжду 
т1шъ  :я  не  худйю,— говори.аа  Иа,'^ежда  ведо()Овн^1,  ^юлигшвая 
СВГМ1  сол^^ныя  01ъ  купанья  губы  й  ошЬчая  ульвпсой  яа  на- 
клоны ;^наконш:ъ.  —Я  всегда  была  полной  и  теверь,  ка- 
асстся,  еще  болыне  понолн^Ьла* 

—  Это,  милая,  оть  расноложонтя.  Если  кто  нт^  расяоло- 
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жонъ  къ  полноН,  1сакъ  я,   напр^ш'Ьръ,   то   никакая  пшца 
но  цдможеп».  Однако^  милая,  вы  шмочилм.  свою  шляку* 

—  Ничего,  Бысохнеть. 

Надеада  ведоровна  опять  увидала  людей  въ  бФаомъ, 
кяторые  ходюи  ио  набережной  и  раэговаривАгли  по-фрап- 
дузски;  и  ночему-то  опять  въ  груди  у  нея  заволновалась 
радость  и  смутно  лрйнокннлась  ей  какая-то  большая  аала, 
въ  которой  она  когда-то  танцована,  или  которая,  быть- 
моясеп,,  когда-то  снялась  ей,  И  что-то  въ  самой  глубин^Ь 
дугни,  смутно  и  глухо  шелггало  ей,  что  ова  мелкая,  ношлпя, 
дрянная,  ничтожная  женщина,.. 

Марья  Константиновна  остановилась  около  свонхъ  во- 
ротъ  и  пригласила  ее  зайти  посидеть. 

—  Зайдите,  моя  дорогая! — сказала  она  у-молягопцшъ  го- 
досомъ  и  въ  то  же  время  пог^яд'Ьла  на  Надежду  бедо- 
1)овну  съ  тоской  Е  съ  надеждой:  авось  откажется  и  но 
уаЯд1!Тъ[ 

—  Съудовольств1емъ, — согласилась  Надежда  бедоровна.— 
Вы  знаете,  какъ  я  люблю  быть  у  васъ! 

И  она  вошла  кь  докъ,  Марья  Константиновна  усадила 
ее,  дала  кофе,  накормила  сдобными  булками,  потомъ 
показала  ей  фотограф1и  свонхъ  бывншхъ  воспитаннищ!  — 
барышень  Гаратынскихъ,  который  уже  повыходили  за- 
мужъ^  показала  также  зкзаменащонныя  отм'Ьтки  Кати  я 
Кости;  отгЬтки  были  очень  хорония,  но  чтобы  опЬ  нока- 
уались  еще  лучи1е,  она  со  вздохомъ  пожаловалась  на  то, 
кшсъ  трудно  теперь  учиться  въ  гимназ1Я».  Она  ухаживала 
за  гостьей  и,  въ  то  же  время,  жалела  ее  и  страда.1а  отъ 
мысли,  что  Надежда  ведоровна  свонмъ  ирису тств1емъ  мо- 
д^етъ  дурно  повдГять  на  нравственность  Кости  и  Кати,  л 
радовалась,  что  ел  Никодима  Александрыча  не  было 
дома.  Такъ  какъ,  по  ея  ми^Ьнш,  вс4  мужчины  любятъ 
«такихъ»,  то  Надежда  Ведоровна  могла  дурно  новл1ять  П; 
на  Никодпма  Александрыча. 

Разговаривая  съ  гостьей,  Марья  Константиновна  вес 
время  помнила,  что  сегодня  вечеромъ  будет!»  ннкннкъ,  н 
что  фоиъ-Коренъ  убедительно  просилъ  не  говорить  объ 
этомъ  макакамъ,  т.  е.  Раевскому  и  Надежд*  Ведоровн'Ь, 
но  она  нечаянно  проговорилась,  вся  вспыхнула  и  сказала 
въ  смущен1н: 

—  Надеюсь,  и  вы  будете! 
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Условились  Ьхать  за  €емь  версп»  огь  города  по  дороги 
къ  югу,  оста11УВ1Ггься  и1шло  духана,  при  слшд1И  двухъ  р'Ь- 
чекъ — Черной  л  Желтой,  и  варить  тамъ  уху.  Вы-}1халй  въ 
начад-Ь  шестого  часа.  Впереди  п^-Ьхъ.  т,  шараоап^!,  ^^халн 
Самойленко  п  ЛасвсьЧй,  за  ними  вт>  к^ияск},,  за.1ожеггпой 
въ  тройку.  Марья  Констаптиповна,  Иаделгда  В^^юровна, 
Катя  п  К*к:тя:  при  нпхт^  была  иорлипа  съ  пр(пш^)юй 
н  шюуда,  В1.  сл'Ьд^чощем!»  ?»кйпаж'Ь  -кхаля  приставъ  Кирк- 
линъ  к  молодой  Ачвпаиовгь,  сынъ  того  самаго  купца  Ачм!а- 
пова,  которому  Надежда  в1*до1кш!(а  была  должна  1риста 
рублей,  п  яротивъ  п\ъ  па,  скамссчк,*,  скорчившись  п  под- 
жавъ  П0Г1Т,  сидеть  Иикодпмъ  Алексапдрычъ,  малепьк1й, 
акку]1атнсп ысШ,  съ  зачесанными  висоаками.  Позади  всЬгь 
^Ьхалй  фонъ-Коренъ  и  дъяконъ;  у  дьякона  въ  ногагь  стояла 
корзина  съ  рыбой. 

—  Пррава!  —  крнчалъ  во  всо  горло  Самойлонко,  когда 
попадалась  навстр'Ьчу  арба  или  абхауоцъ  верхомъ  на  осл*. 

—  Чср1*зъ  два  года,  когда  у  меня  будугь  иеговы  сред- 
ства и   люди,   я  отправлюсь    въ    Э1ССПСДИЩЮ, — {шзскизывалъ 

фонъ-Кореиъ  дьякону, — Я  пройду  берегомъ  огь  Владиво- 
стока до  Берингова  пролива  и  иогомъ  отъ  пролива  до 
устья  Енисея.  Мы  начерти мъ  карту,  изучим11  фауну  и 
флору  и  обстоятельно  вагшемся  геолог1ей,  антронологиче- 
сними  и  этнографическими  изсл'11дован1ями.  Огь  васъ  завн- 
сигь  поехать  со  много  иди  в'Ьтъ, 

^  Это  нг^возмежно. — сказалъ  дьякопъ, 

. —  Почему? 

—  Я  челов^го*  :^пвпсимый,  семейный, 

—  Дьяконица  васъ  отпустигь.  Мы  ее  обезпочимгр  Е1де 
лучше,  если  бы  вы  уб11дплн  ео^  для  обга;ей  полызы.  по- 
стричься въ  монахини:  это  дало  бы  вамъ  воамолсность  са- 
мому иост|шчься  и  поехать  въ  окспедиц1в>  1сромонахомъ» 
Я  могу  вамъ  устроить  это. 

Дья1Ш1п.  молчалъ. 

~  Вы  свою  богословскую  часть  хорошо  знаете? — спро- 
си ль  300  д  огь. 
~  Плоховато. 

—  Глг„,  Л  вамъ  не  могу  сделать  пикакихъ  указл.п1Й  на 
ото'гь  счетъ,  потому  что  я  са1^п.  мало  знакомь  съ  богоол(Ш1емъ, 

С0Ч1Ш0Й1Я  А.  и,  Чежоел-  Т.  VI 1Ъ  4. 
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Вы  дийто  тЛ  списочсг^ъ  кииг'ъ,  квшя  вамъ  лузкпы,  и  я 
вышлю  Ба!мъ  аимов  1ШЧ|  Петербурга.  Ваш»  такж*^^  б>^кяо 
6ул<-4  Г|  п  рочесть  записки  ду  х о  гш  ы  Х7.  ттуто пшсгвенп шшвъ ; 
м*^;кду  шит  попидакггся  хорошие  эпшлоги  и  шплпт  вое- 
Г0П11МХ1.  я^ьпговъ,  Когда  ны  ознакомитесь  съ  ихъ  мапо- 
рой,  памт.  ЛРР1П  будел-ъ  приступить  1съ  дФау,  1Гу,  а  пою! 
1шигь  п'Ьпу.т  т(^ряйте  вр^^лити  поггусту,  ходите  ко  ип/Ь,  я 
&1Ы  :1яймРМ(.я  1;омпас1омъ,  пройдпмъ  мгтеоролог1Ю*  Вес  г*то 
необходимо» 

—  Та1гт.-Т1^  такъ..,— гг|>обормота.лъ  дъякопъ  и  ш1см*Ьялсй, — 
Я  просил!.  €ео11  м'Ь(ла  вь  средл^й  Росс!!!,  и  мой  д?];цьБро- 
то1врей  об'Ьщалъ  мн-Ь  псюпособствовать.  Т^слп  л  по'1|Ду  съ 
шми,  то  выйдеть,  пто  я  ихг  диромъ  6(^зпоко11лъ. 

—  Не  попимаю  я  вигппхъ  ш1Я1»бап1й.  Продолжая  быть 
обыкповеннымъ  ды1коиомт>,  кгпор|,1й  о6я:1а1гь  служить  только 
по  праадн1ша5гь,  а  ш,  осталыНйт  дни— постна  гь  огь  д'каъ, 
вы  и  черезъ  дсслть  л11Г1|  ^>станетось  вс(^  такимъ  же,  какой 
вы  тепррь,  н  прибавятся  у  васъ  ра^зв'Ь  толысо  усы  и  бо- 
родка, тогда  какъ,  всфиргапсь  изъ  пксоед111;1И,  чорозъ  втн 
жо  досять  л^гь  вы  будете  друпшг  т1*?лои%комт>,  вы  1>бага- 
титесь  €оннан1емъ,  что  вамп  кое-что  сд'Ьлано, 

Инъ  дан  ска  го  акмпажа  поа1ыии1лись  крики  ужаса  и  вос- 
торга, Эклпажя  4ха>1И  по  дорагЬ,  прорытой  въ  совершонио 
отв1л'номъ  с1салистом71  берегу^  н  всйм'ь  ка:]илоеь,  что  они 
екачутъ  по  полк'Ь,  прид-к'ьанпой  къ  вт.гсок.ай  стЬи-к,  И-  что 
сойчасъ  .-экипажи  сва^тятся  ш.  пропасть.  Паораво  ра;^стилалось 
море,  вал ]1В0  —  б!|1ла  1»^]>гшная  коричневая  ст-Ьна  съ  чер- 
ными пятиа511и.  красными  жиламя  я  полз)^1ими  ь*орневн- 
щами,  а  сверх:у,  нагнувшись,  точно  си  стра.хомъ  и  лж)бо- 
шлтствомъ,  смотр'Ьлй  вниаъ  тсудряв1йя  хвои.  Череаъ  мииуту 
опять  внзП|  и  см')^хъ:  пришлось  'Ьхать  подъ  громаднымъ 
нависши мъ  каштелгь. 

—  Не  тгоеимаю,  ш  какимъ  такпмъ  чсфтпмъ  я  *\щ  съ 
вами,— сказалъ  ЛаевскШ.— Какъ  глупо  и  пошло!  Мн^Ь  вад1> 
Фхать  на  с^Ьвер^.,  бЬжать,  спасаться,  а  я  иочему-т^  'Ьду 
на  атотт»  дурац1ай  иикникъ. 

—  А  ты  посмгугрн,  какал  панорама!  — с кш^ал*ь  ему  Са- 
мой лен  ко,  когда  лошади  повернули  вл^Ьво  я  открылась  до- 
лина .Желгой  р-Ьчки,  и  бле(^иула  сама  р'|]чка^  шгмтая,  мут- 
ная, сумасннщпал.., 

—  Ничего  я,  Саша,  но  вижу  въ  этомъ  хорогнаго,^ — отв*!!- 


тидъ  Л€ь*^в€К1Й,  ^-  Восторгаться  постоянно  лрнродоН  —  ?>то 
знапип*  тжтынать  С1судость  свос^ш  жип1[|;гЛ|;1^Н1Я.  Вь  срав- 

НеН1И    С1.    НИГЬ,    что    МН'Ь    МПЖРТЬ    ДЛ I Ь    М^.М'    ВОООри^ГСОНШ»  Т1€1^ 
ЗТ1Т   ручеЙКЛ    и    СК^'МЫ  — ДрЗШЬ   и    0(М1|1Л1'    ничого. 

Коляски  1>глли  уже  ио  бг1»(ту  рЬчии.  Высошо  горис'тыо 
берета  яало-тш-малу  сходшик^к  долина  сужишлась  и  иред- 
ставлллась  вшфедн  ущольплъ;  кньюпт'тля  горн,  01Ш.И1  т- 
торой  1>хали,  была  с1шлоч(!на  [1ри]Л1лп1о  юъ  громадныхъ 
камней,  длшБигихъ  другь  друга  съ  так«>й  страшной  гндий, 
НТО  при  штляа]1  на  япхъ  С;шс>йл<Ш1;о  всяшй  1)а.:гь  н^.'волыю 
кряхт-|лъ.  Мрачная  и  Ерпснкая  гора  местами  л р(ф Сыпа- 
лась узглмн  трони1нами  н  ущельями,  нзъ  к<л()рыхи  в'Ьялг* 
на  ^Ьхавнгихъ  ВV^^^гой  и  таинственнв^гпао;  скв^шь  ущелья 
Бид!ты  были  Д1>уг1а  горы,  бурыя,  ро;|'.шыя,  лиловыл,  дым- 
чатый пли  залгггыя  тцчгвмъ  сн^!!!)!!'!».  Слышалось  и:1р+|Дка, 
когда  11ро1>а}1сали  мимо  у|цем1й,  какъ  гд^Ь-то  съ  высоты  па- 
дала вода  и  шлепала  но  1;амн.ял1.. 

—  А^съ,  нрооятыя  гор1л, — '  вздыхалъ  ЛаовскШ: -шшъ 
он*!!*  мн1>  над^уЬ.ш1 

11ъ  'гомь  м^ЬсгЬ,  гд^Ь  Чо11лал  р^щга  воад^иа  В1»  Жд^тгую, 
н  чери;:ья  в^о^!  нг^холсал  на  ^^^(тя;!^.  начь^ала  жг'лтуго  и  бо- 
ролась  съ  ней,  пъ  стмро1|11  оть  Д1^р^>ги  стоя.п,  д>Т1а1гь  ■|'ат;1* 
рниа  Кербалал  съ  русоким'ь  (1^*1'1гом'ь  на  крыш11  и  съ  вщ- 
н'ЬскоЙ,  наннсаниой  м'Ьломл.:  *11р1ЯТ!1ЫЙ  духанъ*;  около 
]о.'го  былъ  иеболъаюй  са;1.т?:ь.  ((бнесонпыя  нлотисгмъ,  гд'Ь 
стояли  СТОЛЫ  и  скамьи,  1т  {роди  жал|[аго  колючаго  (сустар- 
иика  ва:1вышался  один'ь  одипгтвсииый  кинаристь,  красивый 
и  темный. 

Кербалай,  маленьшй,  1орк1й  ташрннъ,  В1.  синей  рубахе 
и  (гкюиъ  фарту1:11,  сгоялъ  на  дорог*  и,  взян[иись  ла  ти- 
т^тк  НЁЗНО  [ичанллся  навстр'11чу  аь-инажамч1  и,  улыбаясь, 
аиаиишвсУк  свои  б1*лы<.*  блостянбе  ^убы, 

—  Здораво,  К.ерб^1Л11Й1са[  -  крпкиулъ  ому  ('амойл*^*нко, — 
Мм  ота'Ьдеиъ  1Н!М1Н)жко  дальин.%  а  -ш  тащи  гуда  само- 
варъ  и  с'1'улвя!  ./111то1 

Керба.Н1й  ккиалъ  слюей  ет|)и>кеиой  галпиий  и  *гго*то  бор- 
мг^та^гь  и  только  с11Д'Ьв1И10  В'Ь  :зад!и/1п.  а^;и^н^я^I>  Зйоглп  ра:|- 
слышатв:  <^е*:ть  фчро;ш,  наню  нргвогходирмыггво** 

—  Тащи,  таптд|! — сказа.ть  ем)^  фпнъ-Корснъ. 
Ота'Ьхаагь   шаговъ   пятьсотъ  оп^  духана,  йкинэдси   оста- 
новились, Самойлсниш   лыбралъ  небольший   лужоЕЪ,  на  ко- 


торомъ  были  [тзбросаны  камни,  удобные  ^^^^я  €ид^|Н1.я,  и 
лежало  дс^юва,  поваленное  бурей,  ел.  вшюроченныиъ  мох- 
1^атымъ  корнемъ  и  съ  высохшими  желтыми  иглами,  Тутъ 
иере:гь  р'Ьлку  былъ  псрекнеутт!  жидк1Й  бревенчатый  моеть, 
и  на  другомъ  берегу,  ка1;ъ  разг^  иапротивъ,  на  четырех'ь 
невысо^сигь  сваяхъ  стоял'ь  сарайчшгь,  су!инльия  для  куку- 
рузы, напоминавшая  сказочную  избушку  на  курьихг  нож- 
кахъ;  отъ  ея  двери  внизъ  спускалась  л^сенЕьа. 

Первое  Бпечатл"Ьн1е  у  всбхъ  было  такое,  какъ  будто  они 
ник(згда  не  выберутся  отсюда.  Со  вс1^хъ  сторонъ,  куда  пи 
посмотришь,  громоздились  и  надвигались  горы,  и  быстро, 
быс'П)о  со  стороны  духана  и  тем  наго  кипариса  наб-Ьгала 
ы^черняя  т1^1нь,  и  отъ  этого  узкая,  кривая  долина  Черной 
р11чки  становилась  уже,  а  горы  выше.  Слы^ино  было,  какъ 
ворчала  р15ка  и  безъ  уьюлку  кричгии  ци1|-ады, 

—  Очаровательно!  —  сказала  Марья  Константиновна, 
д*лая  глубок1я  вдыхан1я  отъ  восторга. — Д11Т1!,  посмотрите,, 
1Ш.къ  хорошо!  Какая  тишина! 

—  Да,  въ  самомъ  д11Л'Ь  хорошо,  —  согласился  ЛаевскОг, 
которому  лонравился  видъ  и  почему-то,  когда  он1|  посмо- 
тр'Ьлъ  па  иебо  и  иотомъ  на  син1Й  дьшсасъ,  выходившей  п:я7* 
1'рубы  духана,  вдругъ  стало  грустно. — Да^  хорошо! — повю- 
ридъ  онъ. 

—  Ивапъ  Андреи чъ,  опипгите  дппъ  видъ!— сказала  сле:|- 
ливо  Марья  Константиновна. 

—  Зач-Ьмъ?  —  спросплъ  Лаевск1й*  — •  Впечитл^П!^  лучше 
всякаго  описания.  Это  богатство  красоиъ  и  звуг^овъ,  как(и^ 
ВСЯК1Й  получаегь  оп,  п])нроды  нутемъ  впсчнтл'Ьп1Й,  писа- 
тели выбалтываютъ  въ  безобраг^номъ,  пеузналаокомъ  вид+ь 

— -  Буд1*о  бы? — холодно  сирое нлъ  фонъ-Коро1п»,  выбравъ 
соб'Ь  самый  боль1иой  камень  около  воды  и  стараясь  в^ю- 
б]»аться  на  него  и  сЬсть.— Будто  быУ— иовторилъ  онъ,  глядя 
В'Ь  уиоръ  на  Лаевскаго. — А  Ромео  и  Дгкульета?  Л,  наггри- 
^Н^ръ,  Украинская  ночь  Пушкина?  Природа  дол-кна  придти 
и  въ  ножги!  П011  л  опиться* 

' —  Пожалуй,.,  согласился  Лаевс1С1й,  которому  было  л'Ьпь 
соображать  м  иротнвор^чить. — Впрочем*, — скалалъ  онъ  не- 
много погодя: — что  такое  Ромео  и  Дл^ульета  въ  сущности? 
Красивая,  иозтипесшш  святая  лгобовь — это  розы,  подъ  ко- 
торылл!  хотягь  спрятать  гпиль*  Ромео — такое  лее  лсивотнос, 
какъ  и  всЬ, 


~  о  чемъ  съ  «ами  ел  заговоришь,  в||1  псе  сводите  къ,„ 
Фонъ-КореН7>  оглянулся  на  К,?1тю  и  Н(*.  договорилъ. 

—  Къ  Ч1^му  я  свожу?— сяросил!,  Лаевс1с1й. 

—  Ваиъ  говорить,  яаярим-Ьр!,:  *какъ  красива  кисть  ви- 
иоградаЬ,  а  вы:  «да,  по  Еакъ  она  бсш)бра;зна,  когда  ее 
жувл'ъ  и  переварнваютъ  въ  экелудкахъ?^.  Къ  чему  это  го- 
ворить?. Не  ново  и,.,  вообще  странная  манера. 

Лаевсгий  :*налъ,  что  его  но  люби'п>  фонъ-Коронъ,  и  по- 
тому боялся  его  и  ВТ1  его  прис)П("тв!и  чувствовалъ  тиж 
Тспп»,  1г.акъ  оудто  бс1^мъ  было  т11сно  и  за  сггииой  стоялъ 
11То-т(1,  Онъ  ничего  не  отв1>тилъ,  отонимъ  нъ  сторону  и  по- 
жа^1^Ьлъ,  что  яо-Ьхалъ. 

—  Господа.  мар1нъ  ш  хворостомъ  для  ггостра!— екозпуь 
довалъ  Самойленно. 

ВгД  разбрелись,  куда  попал (1,  и  на  Л11ют'11  остались  толыш 
1Гнрилнн7п  Ачлпановъ  и  Итсодилгь  Ллс1ссаидрычъ.  Кербалай 
нринес!*  стулья,  разостлплъ  на  земл*  коверъ  и  ноставилъ 
нЬсколько  бутылокъ  вина.  Пристав'ь  Еирилинъ!  высое1Й, 
видный  мупсчлна,  во  всяшую  погоду  НОСИВ] лШ  сверхъ  ки- 
теля Н1ин(мь,  своею  Г011ДСЛИВ010  осаш^ою,  важной  походкой 
и  густьипк  11']>ско;|ьк.о  хриилымъ  голосомъ,  иаиомниаль  про- 
вин1иальных']^  НОЛ  идей  менсторовъ  и^гь  молод1а\ъ.  Выражен1е  у 
него  (я»ь1а  грустное  и  сонное,  какъ  будто  его  толыш-что 
разбудили  нротиаъ  «^го  ^кслан1я. 

—  Ты  что  ше  :-1Т0,  скотина,  Н]>пнесл1?— снросилъ  опъ  у 
Ти^рбалая,  медленно  пыгова1ншая  ка^^сдое  слово.— Я  нри^са- 
зывалт»  теб*  подать  1шарели,  а  ты  что  нринесъ,  татарская 
морда?  Л?  Кого? 

^  У  насъ  много  своего  вина,  Егоръ  Алекс^нчъ,  — 
робко  и  н'Ьжлнво  задгЬтилъ  Иикоднмъ  Алоксандрычъ. 

—  Нто-съ?  Но  я  желаю,  ч1'обы  и  мое  вино  бьыо.  Я  уча- 
ствую ш>  нш^нтсЬ  и,  полагаю,  пмЬю  полное  право  вн(ч:ти 
свою  долю.  До^ла-гаю!  Принеси  десять  бутылокъ  кнарели! 

—  Для  чего  такъ  много? — удивился  Нп1шдимъ  Алексан- 
дры^П!,  знавний,  что  у  Кирилина  не  было  денегъ. 

—  Двадцать  бутылок'ь!  Тридцать! — ь'рикнулъ  Кирялинъ, 
^  Ничего,  нустъ^ — шеннулъ  Ачм1ановъ    Никодиму  Але- 

ксандрыч  у,—  я  заплачу. 

Надежда  ведоровна  была  въ  весоломъ,  таловлнвомъ 
настроен  1И.  Ей  хотелось  ирыг;г'гь,  хохотать,  кричать,  драз- 
нить, кокетничать,   Въ  свосмъ  делгевоап.   пдатьЬ  изъ  снт- 
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чны  съ  1чзду{;ымн  глазЕЕШ!,  «ъ  йрасны:гь  туфел^гках-ь  и  въ 

той  же  самой  соломенной  шляиФ*  она  казалась  соб1;  мал^шь- 
Еой,  простенькой,  легкой  и  воздушной,  какъ  бнбочк*1.  Оп^1 
11{юб1мкал11  но  жидкому  мостику  й  минуту  гдяд15Ла  жь  в(*ду, 
ч'шбы  :^акру  жалась  го  лава,  потомъ  вскрикнула  н  го  ('М"!!- 
хош'Ь  пг^б-Ькл-Эс!  на  ту  сторону  къ  сушильне,  н  ей  казалось, 
что  вс11  а1ул;нипы  п  даже  1Г1*|111алай;  любовались  ею.  Когда 
БЪ  быстро  еаст}11ав11111хъ  [ютемкап,  деревья  сливались  съ 
горами,  лошади  ст»  эЕилан^амн  н  въ  оЕнахь  духана  бле- 
сну лъ  огонсЕЪ,  она  по  т]Н}лнтНЬ,  которая  вилась  между 
1гамн5ши  и  гшлючими  кустами,  взобралась  на  гору  и  с*ла 
на.  камень.  Винчу  уже  горЪъ  костсръ.  Около  огня  съ  т^ 
супенными  ругсавамк  двигалсл  дьяконъ,  и  его  д.11(нна^1  чер* 
нан  т11нь  рад1усолъ  ходила  всигругь  кос1'ра;  он*ь  нодкла- 
дывил-ь  хворость  и  ложкой,  привязанной  къ  длинной  налк*. 
м^пшлъ  въ  котл*.  Самой  лен  ко,  съ  м'Ьдно-красньшъ  ли* 
Ц0М1.,  хлопоталъ  около  огня,  какъ  у  себя  въ  кухн*Ё,  и  крн- 

ЧаЛТ»    €ВНр*11П01 

—  1'д'Ь  же  соль,  шсподл?  Непогь  забыли?  Что  же  ато 
всЬ  ра.зс'Ьлись,  какъ  пом'Ьгцтш,  а  я  одинъ  хлопочи? 

На  поваленномъ  дерев*  рядышшшъ  сидели  ЛаевскШ  и 
Пм1шднмъ  Александрычъ  л  задумчиво  смотр1^лн  на  огонь, 
Марья  Константииовпа,  Катя  и  Костя  вы  ни  мал  н  нзъ  кор- 
зинъ  1|айную  посуду  н  тарелки.  Фонъ-Коренъ,  скрес1^Н1П* 
руш!  в  поставнвъ  одну  ногу  на  камень,  сггоялъ  на  сберегу 
около  самой  воды  и  о  чемъ-то  думалъ.  Красныя  пятна  оп» 
костра,  вм'Ьсл11  п,  тЬпямн,  ходили  по  земл'Ь  около  темш^хъ 
пелов^Ьческнхъ  <{П1гуръ,  дрошалн  на  го]>'Ь,  на  дер<:*вьяхъ,  на 
мосту,  на  су|{!ильн*;  на  друг*>й  сп^рон1>  обрывист[.п1,  изры- 
тый бсрся;01гь  нс<ъ  был'ь  осв'Ьп^ент!,  мигалъ  и  отрал^ался  Шш 
р1г1|К'Ь.  и  быстро  б'Ьгуп1,ая  бурливая  вода  рвала  на  часто 
его  1тграл;еп[е. 

Дья1:онъ  тготслъ  эд  рнбой,  котор!^  на  берегу  *1исти1ъ  н 
мыль  Керба.шй,  во  не  полдорогЬ  уст1и10вился  н  посмотр-Ьлъ 
вокругь. 

«Боже  мой,  ь*лгЛ|  хороню!  -  подума^п»  1»и*ь. — ^Лшдн,  ка.тапи, 
огош^  сумер1Ш,  уродливое  дерево  -ничего  больниц  но  какъ 
хорошо!* 

Па  томъ  б*^*егу  ою1Ло  суши^тьшт  появились  как!е-то  пе- 
апакомые  люди.  Отг^иго,  что  ев  к  п.  мельналъ  и  Д||!мъ  оп. 
яостра  несло  та  ту  сторону,  т:\ьш  было  рнусмотр^ть  всЬхъ 


отихъ  лидей  сра:5{у,  а  видны.  Оы;т  но  'шстямъ  то  мох- 
натая шаннд  и  с'1;дая  Г)(>рода,  то  синяя  рубаха,  тг)  лох- 
мотья оть  плечт.  до  1гл.г1шь  п  тхтюьлъ  шпищкъ  живота, 
то  молодое  смуглой»  лицо  ^''г*  черными  орошвпк  таиимн  гу- 
(гплмн  л  [)1;:исти!,  шхиъ  будто  он(1  (гылш  нанисаны  угломъ, 
Ч1)лов1ип*  пять  тъ  ппхъ  скш  вь  Еружо1а>  на  зез1л1ц  а 
(юта.гы1ые  пя1ъ  аотлн  въ  сушил ьн го.  Одинъ  сталъ  въ  две- 
ряхъ  сайкою  иъ  костру  и,  иаложииъ  руки  назадъ,  спиъ 
рижикхтйпшь  тю-то,  должно-быть,  очень  интересное,  потому 
тго,  шп да  Самой Л0НК1»  иодложилъ  хворосту  и  иос1еръ  вс1111!х- 
иулъ,  бры^знулч»  ис|{рами  п  арии  (\а1'Ьгплъ  сушильни»,  было 
видно,  какъ  и^гь  дверей  глядЬли  дв'к  ((нгз10Н0М11[,  свокойныя, 
выражав1Н1Я  глубоиоо  вниманае,  л  1са1Л|  тЬ,  гшторые  сид'Ьлн 
Ш|  ]фужокъ,  обернулись  и  с'та.У1  иркслуношаться  къ  рал- 
скаву,  Кемнг»го  ноГ11ДЯ,  €ид*в]ше  въ  кружо1П|  тих*>  заи11П 
что-то  И[)от^г^^сное,  мел^^дичное,  похожее  на  велиионостяую 
церковную  н-йсню...  ('лушая  ихъ,  дьяконъ  вооГфхшил'ь,  что 
будегь  съ  нимъ  черезъ  дес.я'1ъ  л'кгь,  когда  онъ  вернется 
нзъ  эксиедифи:  онъ  — молодой  1еромпнахъ-мисс101горъ,  авгоръ 
съ  именемъ  и  великпл'Ьаным'ь  нр*ннлым1.;  еп»  лосвшцаюгь 
Ёъ  архплнндриты,  иотомъ  вь  а}>х]е|н*н;  оиг  служи  п*  въ  ка- 
оедралI)^и^мъ  соб^фЬ  обЬднля  въ  золотой  лиг]'р1^,  съ  пана11ей 
выхо.цт»  на  амвонъ  и,  г)с1н1яя  м^^есу  н^цюда  трикир1дшъ  н 
ди]1Ирк^м'ь,  воаглашавгь: — '*^11ри?|рн  съ  иебесе.  Боже,  и  виждь 
в  вос^тн  ви1В)Градъ  сей,  его  же  насади  десница  Тж^я1»  Л 
д'Ьти ангелы' КИМ II  гг»л(К'ами  но]опа  т*  ег]^в11гь:  <( ;ВЯ1;ыв  Бо;ке»... 

^-  Дьякгшъ,  гд4  же  рыбаУ— лос,шшв^1с^  гол  ос  ъ  Самой- 
деяка. 

Вервувн]ись  къ  1;остру^  дьякоиъ  вообразилъ,  имъ  вт*  жар- 
1ий  1шль<лий  де[?ь  но  пыльной  дороН;  вдеть  кресгвш!  х(]Д7.: 
впереди  мужики  весутт.  хоругви,  а  бабы  и  д-Ьвки  ишны,  ш 
в  имя  мальчи1вии-пЬвч1е  в  дьячо!^!*  съ  нодвя;*анной   в;екоЙ 

и  съ  соломой  Ш,    ВО;10СаХЪ,  ПОТОМЪ  во  порядку    аИЪ,  Д1|ЛК(Ж'1^. 

:1а  нтгь  нопъ  Н1.  скуфейке  и  съ  Ерестсшь,  а  сзади  пылить 
толна  муя:иковъ,  бабъ  мальчншекъ;  тутъ  же  въ  толн1^  т- 
падья  и  дьяконица  въ  нлаточкахъ»  Понят»  ц^квше,  ревугь 
Д'Ьти,  кричап>  перепела,  аа.1мнаотея  л;авороиокъ...  Вогь  оста- 
повились  и  покропили  святой  водой  с'шдо,-  Пошли  дальвте 
и  съ  кол15НОПреклонен!е11Ъ  попросили  дождд*  Иотшгь  за- 
ву сши  разговоры,., 

«И  эгго  тоже  хороию,,.» — водума-гь  дь»Ш)въ. 


—    56    — 


VII, 


Юфиштттъ  и  Лпм1аиов7*  взбиралпсь  на  гору  па  ^Г1юпинк* 
Аизпаповъ  отсталъ  и  остановился,  а  КирялБнъ  иодожелъ 
къ  Неделсд'Ь  всдоровнФ. 

—  ДоорьШ  вочоръ! — сказалъ  анъ,  д'кая  подъ  Еозурпк!*. 

—  ДоурьШ  всчоръ. 

—  Да-съ1 — ска;залъ   Кирнлинъ,   гладя  на  непо  и  думая, 
- —  Что— да^съ? — ^онро^нла  Надежда  ведоровна,  ппмолчавъ 

немного  и  аам'Ьчая,   что   Апм1ановъ   нш)людает1.   за    пнмн 
обоими, 

—  И'гакъ,  значнтъ, —  М1>дленно  вы  говор илъ  офицоръ: — 
паига  любовь  увя^Еа,  но  усн'Ьвъ  расцв1^)сть,  такъ  сказать, 
Каит1  прикажете  это  понять?  Кокетство  ото  съ  вашей  сто- 
роны, въ  своемъ  род-Ь,  или  же  вы  сч1гмста  меыл  п1ало- 
паомъ,  съ  Еоторымъ  мо5];но  поступать  какъ  угсщно? 

—  Это  была  огиибка!  Оставьте  меня! -- ск.^ зала  р'Ь:1К1» 
Надежда  ведоровна,  въ  этоть  прекрасный,  чудесный  ве- 
черъ  глядя  на  него  со  страхомъ  и  сп[)ап1ИБая  себя  въ  не- 
доум11Н1п:  «неужели  въ  самомъ  д^л!?  была  минута,  когда 
этогь  чедокЬкъ  нравился  ей  и  б111лъ  близокъ?* 

—  Такъ-ечЛ  —  сказа,1Ъ  Кирилинъ;  онъ  >н>лча  постоял ъ 
н*^Ш1г>го.  подумалъ  н  ска.1алъ:— Что  жъ?  Подождем7>,  когда 
вы  будете  въ  лучпгомъ  настроени!,  а  пока  (;м11ю  ваеъ  ув'Ь- 
рить,  я  челов11Къ  нор^тдг^чный  и  еоми'Ьваться  въ  этонъ  ни- 
кому не  ноуволю.  Мной  играть  нельзя!  Айьеа! 

Ояъ  сд1>лалъ  н^>дъ  ко;}щ>екъ  и  нои1елъ  въ  сторону,  про- 
бираясь м<*ип»  кустами.  Немного  погодя,  нерЬшительио  но- 
Д01иель  Лчм1аиовл,, 

^  Хорош [й  пенеръ  сегодня!  —  сказалъ  опъ  съ  легкимъ 
армлнекимъ  а1;иеатомъ. 

Онъ  былъ  нсдуреиъ  собой,  од1зва.лся  по  мод^Ь,  держался 
просто,  какъ  благовоспитанный  юноиш,  по  Надежда  веди- 
ровна  НС5  любила  его  за  то,  чтс»  была.  долж1га  его  отцу 
триста  рублой;  ей  неорьитпо  было  также,  что  на  гопеникъ 
пригласили  лавочника,  и  было  нег1ияти0,  что  онъ  иодо- 
телъ  къ  ней  им(Ш11о  въ  этотъ  велеръ,  когда  на  дуиИ^  у 
нея  было  такъ  чисто- 

—  Вооби^в  пйкпикъ  удался,— сказалъ  онъ,  иомолчавъ. 
Да,— соглпсились  она  и,  какъ  будто  только-что  всло- 

миивъ  про  свой  долгъ,  сказала  небрежно: — Да,  скажите  въ 


ственпой  и  иожрлгна,  то  въ 
латьпя  (тгь  долга.   Если  бы, 


своемъ  магазин Ь,  что  на^днихъ  зайдеп.  Иванъ  Апдреи^ч^  о 
ааилатиг!*  та^гь  т[)иста.„  йлл  не  помню  сколько. 

—  Я  ГОТОВ!»  дать  еш.6  триста,  толысо  чтобы  вы  кал;дый 
день  не  на1ШШ1Нск:ш  объ  ЭТ0М1,  долг'Ь,  Къ  ясму  пропа? 

Над-еткда  вед(з ровна  засм11ялась;  ей  пришла  въ  голову 
см^нвная  мысль,  что  если  бы  она  была  недо€тат()Ч}10  нрав- 

одну  м)1нуту  могла  бы  отд-Ь- 
нанрим^^ръ,  этому  красивому, 
молодому  дурачву  вскружить  голову!  Кнкъ  бы  эго  вь  суп^- 
ностн  было  смешно,  нг^л-Ьно,  дико!  и  ей  ндругь  вахот'Ьлось 
влюбить,  обобрагь,  бросить,  нотомъ  посмотреть,  чтб  ЙЗЪ 
отого  выйдетъ, 

—  ПозЕОЛьто  дать  вам7*  одииъ  сов1>тъ,  ^^  роб|со  гказалъ 
Лпм1аиовъ,  —  Л  роту  васъ,  остерогайтось  Кирилина.  Онъ 
всюду  раа^капываегь  про  васъ  ужасныя  вещи. 

—  Ми*  исинтеросио  зиать,  чв)  разсказываопр  про  моил 
БСЯК11*  Д}факъ,^ — сказала  холодно  Надсясда  в|!одг>р1Шиа,  н  1чо 
ОБлад1>ло  бсзиокойство,  и  см-^итая  мысль  иоиграть  моло- 
дымъ,  хорошеиькимъ  Ачз!1аиовымъ  вдругь  потеряла  свою 
прелесть. 

—  Надо  внизъ  идти, — сказа,1а  она, — Зовутъ. 

Внизу  ужо  была  готова  уха.  Ко  разливали  по  тарелкамъ 
и  -кли  съ  гЬмъ  свяи1еннод'Мств1ем7к  С7»  !агкимъ  это  дЬла^ггся 
только  на  пикниЕсахъ:  и  всЬ  важодвли,  что  уха  очень  вкусна, 
п  что  дома  они  никогда  не  Ъп  ничего  такого  вкусиаго. 
Какт.  зто  водится  на  всЬхт.  пикникахъ,  теряясь  ши  ытсЬ 
п]и)и'то[{ъ,  свортковъ,  нснужныхъ^  иолзающихъ  о'гъ  в1^тра 
сальиыхъ  бумагь,  но  знали,  гд^  чей  стаканъ  и  гд'Ь  чей 
хя-йбь,  проливали  вино  на  коверъ  и  себ'Ь  на  колени,  раз- 
сыкали  соль^  а  кругомъ  бгмо  темно  и  косторъ  горйиъ  уже 
не  такъ  ярко  и  каждому  было  л'Ёнь  встать  и  подложить  хво- 
росту. ВсЬ  пили  вино,  и  КосгЬ,  и  Кагк  дали  по  полуста- 
каиу,  Надежда  Ведоровна  выпила  стаканъ,  потом!,  другой, 
оиьяи'^п'га  и  забыла  про  11*нри.г11яа. 

—  Р0С1ШШНЫЙ  пи1[никъ,  очароватсльный  вечеръ,  ^  сг^а- 
залъ  Лаевс1С1Й,  весел1Ья  оть  вина:  —  но  я  предпочелъ  бы 
всему  ьтому  хорошую  зиму.  «Морозной  пылью  сер1^брится 
его  бобровый  норотникъ». 

— ■  у  всякаго  свой  вкус1>,-   зам^тилъ  фонъ-Кореиъ. 
ЛаеБск1Й  иочувствовалъ    неловкость:  въ  С1шну  ему  билъ 
-каръ  отъ  костра,  а  въ  грудь  и  въ  ллцо—ненаиисть  фиъ- 
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Корона;  эта  тгенависть  порядочнаго,  умнаги  п^лов^жа,  въ 
кото])оЙ  таилась,  в^Ьроятно,  осшшач^.мьнал  причина,  уншка^та 
ого,  ослабляла,  и  он!..  Ж'  буду*1и  пъ  силахъ  ирт/гавистиять 
ей,  сказал'ъ  заисЕПвашщнм!,  тономъ: 

— '  Я  страстно  лгоолк)  пр11ро!1;у  и  л;11л1]1(к  чп)  я  не  естп- 
ст'венникъ.  Я  аавнлу[о  ъпмъ, 

'--  Ну,  а  я  не  ^{ги^ио  и  ш^  твидую,  -слшшли  Надежда 
вг^доровна.  Я  НС  ло!1Л11аю,  к*1къ  это  можно  серьезно  за- 
ниматься 6укаи1ками  л  1швяв]ами,  логда  страдш:5ГГ1  народъ. 

Лапвск|й  ра^ц-Ьлялъ  ея  мггкЕпе.  Опъ  былъ  совериюнио 
незна1а»м1>    п>    есте1:'твен11ыми    науками  и  лотому  никогда 

НС^   М{>П*    ИОМИрИТЬСЯ   С1.   авторитетным!.   Т0Н0М1.   и  ут1еныл1Ъ, 

гдубоЕ(^мыслениымъ  внд»лп^  лкдай,  которые^  занимаются  му~ 
равьио].1ми  усцкпАш  и  та[К1Плиьими  ланками,  и  ему  всегд^х 
была  досадно,  нто  эти  .поди,  и  а  осно1ШН1И  усижшъ,  лап1)к.ъ 
и  какой-то  щ)от«гиа:*мы  (онъ  почему-то  внооражалъ  ее  -въ 
видЬ  устрицы),  берутся  р^инать  вопросы,  охватьшаюн^ю  со- 
бою н]1Писхожденш  и  жизнь  челов1|1й1.  Но  въ  словахъ  На- 
дслсды  бедоровны  ему  носл^шаласъ  ли;кь,  и  онъ  С1шза1ъ 
только  для  того,  игобы  нротивор'Ьингь  ей: 

—  Д"Ьло  не  въ  козявкагъ,  а  въ  въаводагь! 

(>га,111  садиться  въ  экипажи,  итобы  Ьхать  домл11,  ноздво, 
часу  въ  один  над  цагомъ.  Вс4  с1к1и  и  недостав^мо  только  На- 
дежды Водоровнм  и  Ачм1акова,  которые  но  ту  сшрону  р^Ьшс 
б4гал11  въ  перегон  ген  и  хохота,1К. 

—  '  Господа,  посЕ^орМ!— крикпул1>  имъ  Самойленко. 

— -  Не  сл11ДОвало  оы  даэ1ам^ь  дышать  вн  11(1,— тихо  сказалъ 
фонъ-1{,оре1гь, 

Л^швск!!!,  утомленный  никпишмъ,  ненавистью  фонъ-Ксн 
рена  н  своими  мглслями,  1101ие1Ъ  къ  Иадежд'Ь  всдоровн'Ь 
навстречу  и,  когда  она,  веселая,  радостная,  чувствуя  себя 
легкой,  1Ш1Сь  иерыигко,  :ккныхавшись  и  хохоча,  схватили  его 
;т  об4  руки  и  положила  ему  голову  на  грудь,  онь  сдЬлалъ 
шагь  назадъ  и  сказалъ  сурово: 

—  Ты  ведеяш  сесш.  какъ...  кош)Тка< 

а-ш  вышло  уж'ь  очень  грубо,  такъ  «гго  ему  да^ке  стало 
жаль  ея.  Па  его  серд1ГГомг,  утомленномъ  лиц'Ь  она  111*очли. 
неи41,вист1.,  жалость,  досаду  па  себя»  и  вдругь  пала  духомч*. 
Они  ]]оияла.,  что  пересолила,  вела  себя  слнвшомъ  развязно^ 


п,  опечаленная,  чувствуя  ссбл  тяисел(*1^,  шлсгой.  грубой 
II  пьяною,  гЛиа  В7,  ш*рвый  И(лишп1!йся  пустой  гжнпалсъ 
вэ|1югЬ  съ  Лчм1антшымъ.  Ла^'вскШ  сЬд!»  ^л»  1Сирилкпымъ, 
:]аолиП|  съ  Самой.к^пиомъ,  дьякои'ь  гь  дама  л,  я  1ш1*здъ 
тропулсп. 

—  Воть  они  Еакопьг  манагл.,.  —  началъ  фонъ-Еорош,, 
куталс!»  В1*  илтцъ  и  за^фывай  птза.  —  Ты  слыШ|иъ,  она 
НС  хот'Ьла  бы  з*с1Шмат1>€Я  6уиа.Ш1са.ми  и  1Со:зяв!1амн,  н<»тому 
Ч1Ч1  (■тр[1да«ть  на.род1..  Такг  судятъ  наок  го  6ра1а  йс1^  ма- 
калей. Племя  рабскор,  лушвог.  въ  десяти  аокол1я11оъ  за- 
пуганное Енутомъ  и  кулаклмг;  оно  трепещеть,  умиляется  я 
1гурип»  еим1амы  только  ооредъ  напил  II 'мъ,  но  впусти  ма1а1К,у 
пъ  свободную  область,  гд^  1н^  некому  брать  -т  шнвороп., 
тамъ  она  ра^^всртываг^тся  и  даегь  себя  знать.  11осмотри, 
гаггь  она  см14ла  на  картин  к  ых'1|  выстав1сахъ,  въ  му:к^яю*^ 
1гь  тоат[)ахъ,  ялн  когда  судигь  о  наук'!^:  она  т^норщнтся, 
стновится  на  дыбы,  руга^т^я,  Есрвписуш^,,.  И  непрвм'кнно 
критнкут'ъ  —  рабская  черта!  Ту  прнолушайся:  людей  сво- 

уОДНЫХЪ    ПрофеСсШ    ругаЮТЧ»    ЧаЩ*^.    Ч-^ЫЪ  ]1!0ПЛ^Н11ИШШЪ — ^ТС] 

0ТГ0Г1),  чт<>  общ^^ство  на  три  чт  н^^|*тн  состонп.  н.1Ъ  рабонъ, 
нзъ  тагшхъ  ж<?  коп1  М1*.к;илк  11<'  (".лучал'тс^я,  чтобы  рабъ 
ирогинулъ  'тЛ  руку  ц  4;1шаа лъ  В€Кр*знно  снасябо  'лп.  то, 
что  ты  работае^нть. 

- —  Ио  11НЯЮ,  чтб  11Л  хоч^ииь!  {а,:а:тлъ  Самайлонко.  :41^- 
гая.  —  Б-ЬдаеньЕоЙ  но  прос.тот11  аахот^лось  оо1т>вори1ъ  С1. 
т^юоЁ  объ  уняомъ,  а  ты  ужъ  .та1иючен[о  иыводнН1ь.  Ты  с(*р- 
днть  на,  него  за  что-то,  ну  и  на  по('  аа  1С0111[ан1ю.  А  она 
прекрасная  жевнцта! 

—  Э,  полно!  Обыкновенная  содс'ржатл.'л,,  ра:!вратппл  н 
пошлая.  Пое-лушай,  Александръ  Дав  иды  чт^,  ш:)гда  ты  негр  11- 
чаени*  простую  бабу,  которая  не  жншть  сгь  муже.г1ь  ничего 
но  ;1;Ьлаегь  и  толЫсО  хн-хп  да  ха-ха.  т|||  П1  пор  пни»  гй:  сту- 
пай работать.  Почему  же  ты  туп.  роп'Ьоть  н  бои1нься  го- 
ворить правду?  Потому  только,  что  Наде^^вдг  Водоровна 
Жйветъ  па  содр5рлсан1и  не  у  матроса,  а  у  чиновника? 

—  Чтб  же  МП*  съ  ней  д'Ьлать?  —  ра:*сордился  Саной- 
ленко, — Бить  ее,  что  лп? 

—  Не  льстить  пороку.  Мы  проклинаемъ  пороЕТ>  толыш 
за  глаза,  а  это  похоже  на  кукншъ  въ  карман*.  Я  зоологь, 
или  соц1олагг,  чтй  одно  и  то  зке^  ты— -врачъ;  общество  намъ 
в11рип1;    мы    обязаны    укааывати   ему  на  'штъ  страданий. 
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вродъ,    1Ш.кимт^    зтрошаоп*    ему    и   будупщмъ  нокод'Ьнгямъ 
сущоствоваи1е  госдсгжъ  В1>  роди   :^той   Надрасдта  Инановны, 
^  Всдоровпм, — поправллъ  Симойленки.  —  А  чтд  доджпо 
делать  Об1Де€ТВО? 

—  ОноУ  Эта  его  д-Ьло.  По-моелгу,  самый  прямой  и  в-Ьр- 
вьШ  путь,  это— вас^ше.  Манн  ви111аг1  ое  сл11дуетъ  ит1[ра~ 
вить  кг  мужу,  а  если  лгузгь  не  приметт»,  то  отдать  е!^  въ 
каторисвъш  работ^д^  или  въ  какоб-пибудь  исиравитрльи«.х 
заведете. 

—  У11)ъ[ — вздохнулъ  Самойлетго;  оиъ  ломолчалъ  и  сиро- 
евлъ  тихо:  ~  Какъ-то  иа-дняхъ  ты  говорилъ,  что  такихъ 
людей,  ка1съ  ЛасвскШ,  уивчтожать  надо».  Скамей  ми*,  если 
бы  того...  шлолшмъ,  государство,  или  общество  по11у'Ш10 
теб*  уничтожить  его,  ты  бы.,,  решился? 

—  Рука  бы  не  дрогнула, 

IX. 

Прх^Ьхавъ  домой,  ЛаевсШ  и  Надежда,  Оонфовна  вошли 
ъъ  свои  темиьш,  душиыя,  скучиыя  комнаты.  Оба  мо.никиь 
ЛаевскШ  эа;кегь  свЬчу,  а  Надезкда  бедоровиа  сила  н,  не 
шимая  манто  и  шляны,  подняла  на  него  нечаст  ьные,  вино- 
ва1ъиз  глава.. 

Г)нъ  п<>нллъ,  что  она  ждетъ  отъ  него  объяснен  1я;  но 
об1*]1еиягься  (пллх)  б1|1  ск.учио,  безиолеуно  и  утоми'гел1»ио,  и 
на  душ'Ь  было  ТЯИС1М0  оттого,  что  онъ  не  удержался  и  ска- 
тжь  ей  грубость.  Случайно  оиъ  нащуинлъ  у  себя  въ  кар- 
зган*  письмо,  которое  каждый  день  еобмрался  прочесть  ей, 
н  иодумалъ,  что  если  показать  ей  теперь  это  письмо,  то 
оно  отвлечетъ  ея  вн  и  май  1е  въ  другую  сторону. 

«Пора  уз11ъ  выяст1ть  отиошеп1я,— иодумалъ  онъ^^Данъ 
ей;  что  будегь,  то  будетъ*, 
-   Онъ  вынулъ  письмо  и  подалъ  ей, 

—  Прочти,  Это  тебя  касается, 

Стса^^авни!  это,  онъ  ношелъ  къ  себ'Ь  К11  кабииегь  п  легъ 
на  диванъ  вт^  иотемкахъ,  бе;1Ь  иодутки,  Надежда  ведо- 
ровна  прочла  письмо,  и  нока'^алось  г^й,  что  иотолокъ  опу- 
стился и  сгЬны  н<1Д0И1ли  близко  къ  ней.  Стало  вдругъ 
т^ено,  темно  я  страшно.  Она  быстро  иерекреетилась  три 
рааа  и  проговорила: 

—  Уиошй  Господв,..  упоЕой  Господ  я,,* 
И  заилашда. 
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—  Ваня! — ттозва^та  она.— Иданъ  Апдрсичъ! 
Отв1|та  не  было.  Думая,  что  ЛаевсЕШ    вошелъ  я  стоить 

у  нея  за  стулом^.,  она  всхлттьтала,  какъ  робеногь,  и  го- 
ворила: 

—  Зач'Ьиъ  ты  раньше  не  скааалъ  Ш1%  что  оеъ  умеръ? 
Я  бы  не  ио11хала  наяикиикъ,  но  хохотала  бы  тагь  страшно.,. 
Му51^^]ииы  говорили  мн'Ь  пошлости.  Какой  гр'Ёхъ,  какой 
гр'1^хъ[  Снаси  меня,  Ваня,  спаси  меня...  Я  обезумела... 
Я  пропала,.. 

*1аевс1{1Й  слмгна.1ъ  оя  всхлннываньл.  Ему  было  явстер- 
Ш1М0  дун!НО,  и  сильно  стуч^ио  сррдце.  Въ  тоск-Ь  онъ  под- 
нялся, ггастоялъ  посреди  комнаты,  нащуналъ  въ  по1тмкахъ 
]:росло  около  стола  и  сЬлъ. 

*Это  тюрьма...  —  подумалъ  онъ.  —  Надо  уйти,,.  Я  пе 
могу»... 

Идти  играть  въ  {слрты  было  уже  поздно,  рпстораН(шъ  нъ 
город'Ь  не.  было.  Онъ  о[1Ять  легь  и  ааткулъ  у1ии.  чтобы 
не  слын[ать  всхлипывай  1й,  и  влругъ  вснпмнилъ,  что  молшо 
пойти  къ  Самойлевгсу.  Чупиы  т  проход иаь  мимо  Надежды 
Ведорсшпы,  онъ  чарезъ  окно  щ>обра1СЯ  въ  садикъ,  пере- 
л'Ьзъ  черезъ  палисада пкъ  и  попюл!»  но  улиц'й,  Выло  тсмн(т, 
Только-что  прпнпмп^  какой-то  пг*р<^ход7|,  суда  по  огнямъ, 
болыной  пассажире  клй,,.  Загром'Ьла  якирная  п,1и1Ь.  Уть  бе- 
рега по  нащтвлвчпн*  къ  пароходу  быстро  двнга,1ся  крас- 
ный огонеЕъ:  это  плыла  таможенная  лодка, 

*Спяп,  соб11  пассажиры  въ  11а1ота.1ъ*,,.^110думалъ  Лаев- 
скШ  и  пазавндовалъ  чужому  покою. 

Окна  въ  до»1'Ь  Сам(1Йлгч1ка  были  открыты.  с1[аевск1й  по- 
гляд'Ьлъ  въ  одно  п:з'ь  нихъ,  потомъ  въ  другое:  въ  комеа- 
тахъ  былс»  темно  я  тихо. 

—  Алексапдръ  Давндычъ,  ты  спишь?  ^  поавалъ  онъ, — 
Ал1м;са!гдръ  Давпдычъ! 

Послынта,тся  канюль  п  треволшыЙ  окритсъ: 

—  Кто  тамъ?  1{акого  чорта? 

—  Это  я,  Александръ  Давидычъ.  Извшп, 

Немнг)го  погода,  отворилась  дверь;  блеснул ъ  мягкШ  св4тъ 
отъ  лампадки  и  пока^^ался  громадш^й  Самойленко  весь  въ 
б'Ьломъ  и  въ  бФ|ЛОмъ  кс^итак!}. 

—  Что.  теб*У — сгфоснлъ  онъ,  тяжело  дьпиа  съ  оросонокъ 
п  1П>чесываясь.— Ногоди,  я  сойчасъ  отопру, 

^  Не  трудись,  я  въ  окно... 


Лас'вскШ  вл1ш:.  !«>  окошео  и,  подокда  къ  Са^Ойлвпау, 
схватилъ  ого  за  руку. 

-  —  Александръ  Давндмчъ^^сказалъ  онъ  дрсшащимъ  го- 
лосомъ:— спаси  монл1  Умоллю  тебя,  заклтгаю,  пой^иг  меня! 
Полш1№111е  шт  м}Т1Н'гельно.  Ест  оно  иродолшит€Я  еще  хгля 
дгзнь-два,  то  я  задушу  себя,  11а1П*.,.  кагсъ  собаку! 

—  Постой.,.  Ты  насчсггъ  чего  сооствеано? 

—  Зажги  свЬиу. 

—  Охъ,  РХТ1.,.— вадохпу.тъ  Самойленко,  зажигая  св'кчу. — 
Боже  зиай,  Боже  мой».  А  уже  второй  часъ,  бра'п». 

—  Иувиви,  МО  я  яе  могу  дома  сидеть,- -с1цша*1Ъ  Лаев- 
€ШЙ.  чувствуя  оольп10(з  облегч1зп1(^'  отт^  св-кта  и  11рисутств1Я 
Самойленка,  — 'Гыт  Александръ  Давид1ачъ,  мой  единствои- 
т|1й,  мой  лучиЁй  другъ...  Вся  надежда  яа  тебя.  Хочешь, 
11(3  хочешь,  Бога  ради  выручай.  Но  что  бы  то  ня  стало, 
я  додженъ  у4хать  отсюда.  Дай  ми*  депеп.  взаймы! 

—  Охъ,  Боже  мой,  Боже  мой!» — вздохнул!»  Санпйленко, 
дочесываясь. — Засмипю  и  слышу:  свистокъ,  лароходъ  при- 
шелъ^  а  ыотомъ  ни...  Много  геб'Ь  нужно? 

-  ^  По  крайней  м-Ьр*  рубяей  триста.  Ей  нужно  оставить 
сто  и  мн*  яа  дорог}^  дв11сти.».  Я  теб'Ь  долзкенъ  уже  оеоло 
чстырехсотъ^  но  я  все  вышлю...  всео. 

Салгойлон1со  забралъ  т>  одну  рулу  оба  бакена,  разста- 
вйЛ1|  ногн  н  задуыюся. 

—  Такъ . . .—  ц  робор  м  оталъ  онъ  В1 .  разду  мья .  — Триста  » .  Да . . . 
-Но  у  мрня  Н'Ьтъ  стодыйо.  Лрндется  ^а1ШТ1»  у  кого-нибудь. 

—  '^айми,  Бога  радн1-  сказалъ  Лаевсшй,  видя  но  лнну 
Самойленка,  что  от^  хочет1|  дать  «зму  д(гн егь  и  л^нрем1>нно 
даст71.  Займи,  а  я  шшремЬино  отдамъ*  Вышлю  изъ  Петер- 
6}^>га,  гсшп*  1олы;о  нрИ^ду  туда*  Это  ужъ  будь  покоенъ. 
'Вогь  что ,  (>аша , — ^сшэалъ  овъ ,  ошв.  м  ляд  с  ь :  — ^да  вай  выи  ышъ 
внпа[ 

—  Ттсъ.,.  Мо:1то  и  вина. 

Оба    И011ГЛ}1    ВЪ    СГП;ЦЩу|(>, 

—  А  каиъ  же  Надежда  вгм,1>]>011Н!1?  ^  сщюсилъ  Самой- 
лснко,  ставя  па  стол*  1'ри  1>уг151лия  и  гаролку  съ  норси- 
Еамл.—  Она  осгапется  р1гав11> 

—  Все  устрою,  все  устрою.,. — сяазалъ  ЛаевскШ,  чув- 
ствуя неожиданный  нрилитгь  радости. — Я  потомъ  вьпгмю 
ей  денеп^,  она  пр1^детт*  ко  ми'к».  'Ышъ  унсъ  мм  и  выяс- 
пимъ  наши  отнашен!я,  За  твое  здоровье,  дружо* 


—  Погоди!  —  а1салат1»  Оамойжетшо-  --  Сначала  ты  этого 
Быпсй...  Вт  иаъ  моего  ниногра/^ПЕагд.  1>га  воп*  бутылка 
лаъ  вппогрпдншса  Иатгцидзе,  а  1УГ0  Лхатротш..,  Истрэиуй 
вс'Ь  три  сорта  и  гпажн  опфовеиио..,  Мао  кагсъ  будто  с-ь 
кнслотдЕ>(т,  Л?  Ис  и^гходиин,? 

' —  Да,  Ут-йутл-ь  ты  меня,  Ллеисаидръ  Данйдычъ.  Спа- 
сибо... Я  ожилъ. 

—  Съ  тгслотцойУ 

—  А  чгфгг*  гго  звас1'Ъ,  по  знаю.  Но  ты  всиикол^пшлй, 
чудный   ЧеЛ)1Г]л1пЛ 

Глядя  на  ого  бл'Ьдпои,  вопбужденпоо,  доброе  лицо,  Са- 
жойленко  испиши илъ  М1г11Н1е  (1.)онъ-11орена,  что  такихъ  уннчто- 
зкать  нуншо,  и  Ласвсгпй  1шлг,аза^(!я  <зму  слабымт»,  пе;зза- 
щнтнымъ   ребен1Сом'ь,   1:от{)раго    ие.я1ий   можетъ    обид'Ьть  ц 

УННЧТ1>Ж1!ТЬ. 

—  А  ты,  когда  поФдпшь,  сгь  матерью  номцрис1>,^с1т;за.'1Ъ 
ояъ.'— Не  хорошо, 

—  Да.  да,  понрсм11НК*к 

Еомолчали  немного,  Когда  выпили  первую  бутылку,  Са- 
шшленко  екашлъ: 

—  Г1о11Ирнлся  бы  ты  и  съ  форгь-Кореномъ.  Оба  вы  ирс- 
1фа;СЕ'ЬЛ]Лк\  ут1Мш1е  люди,  а  глядите  другь  шь  дррику, 
каяъ  волки. 

-  Да,  онъ  прокрасн'ЬИшгй,  умнМ!П1Й  чолов^истч — согла- 
« плся  Лаовгчай,  готовый  тенерь  вс11хъ  хвалить  и  нро- 
щаттп'  Онт.  зам^чательн!.1Й  Ч1'Л0111з[съ,  но  сойгись  съ  ннмъ 
длл  меня  ношзможно.  И/Ёгь!  Наши  натуры  с^}^П1|Е^шъ  ра;ь 
лнчиы.  Я  натура  Бялая,  слабая,  нодчиноннапЯ;  быть-мол(0'п,, 
ВТ,  хорошую  минуту  и  иротянулъ  бы  ому  руку,  но  онъ  от- 
вернулся бы  от'ь  меня,.,  съ  ПрСЗр1ЬН11^&ГЬ. 

*Чаевск1Й  хлебьгулъ  вина,  прошелся  ит*  угла  въ  угнлъ  и 
продолжалъ,  стоя  посреди  комнаты: 

—  Я  отлично  понимаю  ф()1П|-Кореиа,  Это  матурл.  1В(*р- 
д;гя,  сильная,  доснотнчсскчш.  Ты  слышгшъ,  онъ  ностоянио 
говорить  объ  экснедоц1и,  и  ато  не  нустыя  слона.  Ему 
нузкна  пустыня,  лунная  ночь:  кругоыъ  въ  П!:иат11аг!*  и  нодъ 
открытыю!  нобгшъ  снять  его  голодные  и  больныц,  заму- 
ченные тя;келымн  иереходаын  КсЬзакн,  проводин  кн,  носи  л  ъ- 

11ЩЕН,    ДОЕТОрЪ,    СВЯШСННИКЬ,    Н    НО    СПИТЬ    ГОЛЫШ    ОДППЪ  Ы1Ъ 

и,  !Ц1къ  Стэнли,  сядигь  на  С11ладн^мъ  студ'Ь  и   ч,увс1*вуст1» 
€<збя  царемъ  иустыпп  и  хоаяпноагь  атигь  людеА.  Онч»  идстт!, 


нд|^т1>,  йдеп!  куда-то,  люди  его  стсшуть  и  М11утъ  одинъ  за 
,1^1утимъ,  а  онъ  идеть  и  идетъ,  въ  еонц-Ь  концовъ  иоги- 
ттъ  самъ  н  все-такл  остается  десиотомъ  и  даремъ  пу- 
итьши,  П111^ъ  шкъ  крссгь  у  ОГО  могнлы  внденъ  караванамъ 
за  тридцать-10р*ип»  миль  и  царить  надъ  пустыней.  Я  жа,- 
л-Ью,  что  птотъ  челов'Ькъ  не  па  военной  а1ужй^.  Изъ  него 
выц[елъ  бы  цреви^^ходный,  ген1альнмй  пол  ново  децъ,  Онъ 
ум11лъ  бы  тоиять  въ  |гЬк'Ь  свою  конницу  и  д-йлать  изъ  тру- 
повъ  моспд,  а  такая  см'йлость  на  воЙН'Ь  нужн-Ье  всякихъ 
фгфти(||икац1й  л  тактн!съ.  О,  я  его  отлично  понимаю!  СЕааки, 
аач'Ьмъ  онъ  проедается  здЬсь?  Что  ему  тутъ  нужно? 

—  Одъ  мсфскую  фауну  изучает!*. 

—  Н'Ьт1>.  Н-Ь'П!,  брат1>,  н1*тъ1  —  Б:^дохнулъ  Лаевск1Й.  — 
Мя-Ь  на  пароход-Ь  одипъ  про'Ьзш1Й  ученый  разсказывалъ, 
что  Черное  море  б^Ьдно  фауной  и  что  на  глублн-Ь  ого,  бла- 
годаря изобил1ю  с-Ьроводорода,  невозможна  органическая 
жлдшп  ВсЬ  серьезные  зоологи  работаютъ  на  б^ологическихъ 
станпдяхъ  въ  Пеапол1;,  или  УШеГгансйе.  Но  (1к1И1|*Коронъ 
саэ10стонт(^лопъ  и  упрямъ:  онъ  работаетъ  па  ^1ерномъ  мор-Ь, 
потому  что  никто  зд^сь  не  работаетТ|;  опъ  порвалъ  съ  уни- 
верситетомъ,  не  жочеп!  знать  учепых!*  и  товарищей,  по- 
тому что  опъ  прежде  всего  лес  поп.,  а  потомъ  улгь  нооло1'ъ, 
И  изъ  него,  увидишь,  бьШдогь  большой  тол]съ.  Онъ  уж*ь  и 
теперь  мечтаетъ,  что,  когда  вернется  изъ  Э1сснедиц1и,  то 
вьп^урип.  изъ  нашнхъ  университетовъ  интригу  о  посрод- 
ствепность  и  ск1)утнгь  учены хъ  въ  бараиШ  рогь.  Деснот1Я 
н  въ  наук*  такъ  и:е  сильна,  какъ  на  войн'Ь.  А  жшзеть  онъ 
второе  л^то  въ  птомъ  воншчемъ  городишке,  потому  что 
лучше  быть  п*фвымъ  въ  деревн-Ь,  ч'Ьмъ  въ  городЬ  вторымъ, 
Онъ  зд'Ьсь  король  и  орелъ;  опъ  держигь  нсЬхъ  Ж11те.1еЙ  въ 
езкахъ  и  гнетс*т1>  ихт,  своимъ  авторнтеиомъ.  Онъ  ирпбр^иъ 
къ  рукамъ  пс4хъ,  вм1иииваотся  въ  чу5К1я  д+>ла,  все  ему 
нужно  н  вс1»  боятся  его,  Я  ускользаю  из1>-подъ  его  лапы, 
онъ  чрствуеп*  .'^то  и  исиавлдитт»  меня.  Не  говорилъ  ш 
онъ  тебе,  что  меня  нужно  уничтожить,  или  отдать  пъ  обще- 
ствен и  ыя  работы? 

■ —  Даз"3аем1]ялся  Самойлеп1:о, 
ЛаевскШ  тоже  засмеялся  н  вмнилъ  ви}ш. 

—  И  идеалы  у  пего  деспотичеглце,— окааа^1ъ  онъ,  см^Ьясь 
и  за1{ус11шая  перси комъ,  —  Обыкновенные  смертные,  если 
работаюгь  на  общую  пользу,  то   и^ё'Ьюгь  въ  виду  своего 


блттято:  кспя,  тс!бя,  одпимъ  словомъ  ^(^лов-Ь^са.  Для  фоиъ- 
Коррна  жо  люди— щенки  п  ничтошсства.  слишномъ  ме.ш1я 
для  того,  чтобы  быть  ц'Ьлью  его  жизни,  Опъ  работа еп»,  иой- 
Л,тъ  въ  экс11едиц1Ю  п  сиориегь  соб'Ь  тамъ  1иею  т  во-имя 
любви  ЕЪ  ближнему,  а  воч1МЯ  так11хъ  аб(.'тра1гшвъ,  шкъ 
ч(^1пв'Ьадсгво,  будуиш  и«жолМ1Я,  идеал ьн^ш  1шр<|да  ль>деЙ. 
Онъ  хлоиочетъ  объ  улучшен  [и  ч<мов11Ч€С1Шй  породы  и  въ 
этомъ  0Т1]<ша^.И1И  мы  д^ш  него  толысо  рабы,  мя€(;*  для  пу- 
игектз,  Бьючныя  п^ивотиыя;  одипхъ  бы  от*  уничтожил!.,  или 
:}а]ШИ011атилъ  па  1;ат<|ргу,  друтихъ  СЕр^тилъ  бы  дисциплн- 
иой,  заставплъ  бы,  иакъ  Аракчеевъ,  вставать  и  ложиться 
по  барабану,  поставилъ  бы  евнухокь,  чтобы  стеречь  наше 
ц'Ьлоыудр1е  л  ираиственцость,  вел'Ьлъ  бы  ст])'Ьлять  во  вся- 
каго,  кто  выходпгь  за  иругъ  наиюй  узкой,  консерватнвиой 
морали,  и  вес  это  во-иыя  ул}^1шен1я  челув1^чес^шй  цороды „ 
А  что  т^асое  человеческая  порода?  Иллюу1я,  мира/ЕЪ...  Дос- 
йоты  всегда  были  ил.шз10ннстам11:  Я,  брать,  отлично  поиа* 
маю  его.  Я  ц^ию  его  и  не  отрицаю  его  значепш;  на  та> 
Еихъ,  какъ  онъ,  этотъ  М1ръ  д*4>з1си'1ся,  и  если  б]11  М1р7,  бнлъ 
предаставл1ЧП|  только  однимъ  намт^  то  мы,  при  всей  своей 
доброгЬ  д  бдагйхъ  па11^1>ре111яхт^  сд'кяали  бы  из'ь  него  *го  жэ 
самое,  что  воп*  м}хи  и;1ъ  этой  картины.  Да. 

ЛаевскШ  с4дъ  рядоиъ  съ  Самойлетшмъ  п  скпзалъ  съ 
яасрснни^ъ  увлечея1емъ: 

—  Я  пустой,  личтолсиый,  падппй  челов'Ькъ!  Воздухъ,  ко- 
торымъ  Д1|1И1у,  ОТО  виио,  любовь,  ол,пимъ  €ловомъ,  н;изиь  я 
до  сип»  иоръ  ио^^уипл'^*  д11Н0Ю  лл;и,  праздпостм  и  малоду- 
11Г1Я.  До  С1гхъ  поръ  Я  обмаиывалъ  людей  и  себя,  я  страдгиъ 
огь  этого,  и  страдан1Я  мои  были  дешевы  и  пошлы»  Передъ 
ненавистью  фоиъ-Кореиа  я  р{М1Ко  гну  сиш1у,  потому  что 
временами  самъ  ненавижу  я  презираю  себя. 

Лаевсгай  опнть  въ  волней1и  прошелся  нзъ  угла  въ  уголъ 
и  сказа лъ: 

—  Я  радъ,  что  ясно  вижу  свои  недпстатки  и  сознаю 
ихъ.  Это  поможртъ  11и15  воскреснуть  и  стать  другимъ  чело- 
В'11К0МЪ.  Голубчякъ  мой,  если  бг  ты  зпалъ,  какъ  страстно, 
съ  какою  тоской  я  жажду  своего  об110в.1ен1я.  И,  1хлянусь 
теб!!,  я  буду  челов'Ькомт.1  Буду!  Но  знаю,  вино  дя  во  мн!! 
заговорило,  или  оно  такъ  и  есть  на  самомъ  ^^\Л^  по  мп-Ь 
шжется,  что  я  давно  у5ке  ао  яережипалъ  тшшхъ  светлы  хъ, 
чистыхъ  минуть,  какъ  сейчасъ  у  тебя. 

Сочипеша  Л.  Л.  Чеховон  Т,  VИ^  '^ 
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^  Пора,  братедъ,  спать.,,— сказилъ  Самойлокко. 

—  Да,  да...  И:шйни.  Я  ссйчасъ. 

Ла^^гпай  шсрпили!  опало  лзсоели  и  шшш*,    тца  сштй 

—  Соасиёд.*. — {'т1)М01и1гоаъ,  шдыкал.^Спаси^о...  Ласка 
и  доброе  слово  више  М1шх5тыци.  Ты  ожнвнлъ  мсял. 

Онъ  нашрлъ  свою  фураиспу,  остановился  и  иивошто  по- 
смотр'Ьл!»  па  Сам(рйлрнк:а. 
— ^  Алоксандръ  Давндить!  —  спааалъ   онъ  уыоляющижи 

—  Что? 

—  ПС13В0ЯЬ,   ГОЛубЧНОч   остаться   у  ТС/Ш    1[0Ч/Ж1ТЬ1 

—  Сдйпай  ннлосггь...  утиого  же? 
Лаевск1Ё  легъ  птап.  па  диван*  и  <*щс  дозш  разговари- 

вадъ  съ  доитороми 


Дня  перезгь  три  посл4  пикииЕа  къ  Надйжл'Ь  Оедор<1кн'^Ь 
н*11жиданно  пришла  Марш  Константиповпа  и,  не  здоро- 
ваясь, не  снимая  П1ЛЯПЫ,  схватила  ее  за  об-Ь  руш,  при- 
жала ихъ  къ  своей  грудп  и  сиаза,1а  бъ  сильномъ  ш>лкенш: 

—  Дорогая  моя,  я  взволйована,  пораж(ша,  Напп»  мялы1; 
симпатичный  докторъ  вчера  передава-гь  моему  Иикодиму 
Ал(и;1^андрмчу,  чти  йудто  скончался  вашъ  мулгь,  СЕажито, 
д^рипгя...  Скажите,  это  правда? 

—  Да,  правда,  ош»  уморъ,— ответила  Над1.^Еда  ведоровпа. 
~  Это  ужасно,   у;1сасно,   дорогуш!    По    н^^ть    худа   без^ь 

добра,  Вашъ  муж1|  былъ,  в'Ьраятйо,  дивный,  чудвьГй,  святой 
чолов'Ькъ,  а  так1с  на  поб11  ну;к11+|0,  ч1мъ  па  аомгЬ, 

На  лщ^  у  Марьи  Копст^ятпновиы  задрожа^хи  В€^Ь  черточке 
я  точечии,  какъ  будто  подъ  кожой  аап|шг^.иц  м+^пип  иго- 
доч1Ш^  она  миндально  улыбнулась  в  сиизала  ву^тирлшнпо» 
задШкаясь: 

—  Итакъ,  вы  свободны,  дорогая.  Вы  мо;1;ето  теперь 
высо1;о  держать  голову  и  О11*1ло  гляд'Ьть  лж\д^иъ  лъ  глаза. 
Отнын'Ь  Богъ  ц  Л1ПДЙ  благое  л  овяп^  ваигь  со1^:гь  съ  Иваяомъ 
Апдрончсмъ.  Это  очароват^.иьно,  Л  дрожу  огь  радости,   ш 

^жахожу  словъ.  Милая,  я  буду  вапюю  («ахой*..  Мы  съ  Пи- 
юднмомъ  Алоксандрычмыъ  таиъ  любили  вдс1.,  вы  поиио- 
лито  намъ  благословить  «шпъ  аакоиный,  Ч11С1ъШ  союаъ. 
Когда,  когда  вы  думаото  в'Ьичатьсл? 
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—  Я  и  по  думала  объ^отомъ,— С1;а;з2иа  Цадсада  Оодо- 

рОВ11а,    ОСООбОЯУШ   сиди   РУ1С11. 

"  ' —  Это  невозмолгпо,  тмая.  Вы  думали,  дум^ии! 

—  1м1-Богу,  по  думала,  —  засмолись  Нддоз«;,ш  Эад}- 
ровна.  —  Къ  чему  цамъ  вЬнчатьпл?  II  ио  вижу  въ  атоы'ь 
атипсой  надобности.  Будемъ  жить,  кт^ъ  жпли. 

—  Что  вы  ГОВ01ШТ01  —  ул;аснул11сь  ЛГарья  Копстанш- 
поапа.— Рмди  Бога,  что  вы  говорите! 

—  Оп1  того,  НТО  мы  ков'Ьипаемм»  ностанотъ  ^учшч.  Иа- 
прот1Ш1*,  дшке  ху^^^--  ^^^^  потеря {)й1ъ  сш>ю  свободу. 

^  Мялал!  Мвдая»  что  иы  говорите! -восилиипуда  Марья 
Кон*тгантиповна,  отступая  назлдъ  н  всплосиншш  ру1йЦ1и.~ 
Вы  экстравагантны!  Ономиитесь!  Угомонитесь! 

^  То-ость»  казгъ  угомоинться?  Л  ещо  не  ;!:н^^а,  а  вы— 
угомонитось! 

Ипд^^ад^'*  9одор(шяа  вспомнила,  щх)  она  въ  самонъ  д*Ь^'Ь 
<?лхо  1111  л:нлд.  Коинн;1а  1г.ург/ь  въ  иц("1н'гутЬ  н  В11Ш1ла  за 
ш^^1юбимаго  чшояЫш^  нотоыъ  спниась  съ  Ласшсшмъ  п  всо 
Броня  жила  ст>  шшъ  на  атомъ  г,1^у»игомь,  нуотынномъ  Ы- 
рогу  въ  ожкдан1и  ч<то-то  лучнщго-  Раэ^Ф  гт.)  жнзиь? 

«А  по|з*ичаться  »)Ы  с^1'кдова10..>  —  нпдуиола  она,  па 
Есяоиннла  про  Кирилина  и  Ачм1анова,  '  !а; 

—  Нить,  ато  ново:шожио.  Коли  Оы  ^  •,  'чт* 
ста.1ъ  просить  ^юнл  абъ  йтомъ  на  ко.11**1ЯХЪ^  то  ц  тогда  бы 
я  от1хаэа,табь, 

Марья  Ноястантиновла  минуту  о«д1}дц  молча  па  Айна1г1ч 
но.чаЛ|Ная,  е^^рьеаная,  я  глядела  въ  {)диу  точку,  пугом!» 
вст^иа  и  проговорила  холодво: 

■ —  Протайте,  милая!  Иавннитс,  т}Т(>  иоГи^^покоила.  Хотя 
зто  дня  меня  я  но  легш*,  \щ  я  должна  сказать  вамъ,  что 
съ  итого  дня  лп'жду  нннн  вес  еонч^чм  и,  Н1^смотр11  на  моо 
глубокое  ушгжснш  |П|  Ивану  Аидрсшчу,  днорь  моого  до2йа 
для  ваеъ  закрыта. 

Г*на  нроговорнла  эго  съ  торлсесгвониостыо,  и  сама  жо 
была  иодавл^^па  свинмъ  торжсзсгвоннымъ  тоном1»;  лнцо  оя 
опять  задрожало,  приняло  ылгкоо,  миндмьпоо  выражепн!, 
она  протянула  исцуганной,  сконфужонной  Надпад^  Йсдо- 
ровн4  об1*  ру1ш  (1  сказала  умплнющо: 

—  Милая  моя,  Т1о;1Вольто  мпЬ  хотя  одну  минуту  побыть 
1Ш1пею  ма1Ч:^рью,  нлн  старшой  сострой!  Я  иуду  откровенна 
съ  ваий,  каиъ  мать. 
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Паде-я{да  ведоровна  почувствовала  1зъ  своей  груди  такую 
тгчькл^т  радость  и  сострада.Н1е  къ  себ^Ь,  ткъ  будто  въ  са- 
М0М11  дФл4  во€Гфгсла  ея  мать  и  стояла  ]лф(.*дъ  пей,  Ша 
пмрывисто  обняла  Марью  Копстантинпвну  и  приж^иась  лн- 
дом'ь  къ  ся  плечу.  Об-Ь  заплакали,  Ои11  сЬлн  на  диваиъ  н 
несколько  минуть  Бсхлипывали,  т\  глядя  друп»  на  друга 
и  будучи  не  въ  силахъ  выговорить  ни  одного  слова. 

—  Милая,  дитя  мое,— начала  Марья  Константиновна: — 
я  буду  гов<)1)Ить  вамъ  суровыя  истины,  не  щадя  васъ. 

^  Ради  Бога,  ради  Бога! 

—  Дов-Ьрьтесь  мн*,  милая.  Вы  вспомните,  т^  всЬхъ 
зд'Ьп1Н11ХЪ  дамъ  только  я  одна  принимала  васъ.  Вы  у^к^аснули 
штя  съ  перваго  же  дня,  но  я  была  не  въ  силагь  оТне1:тйсь 
ЕЪ  вамъ  съ  прен*^6решеп1еиъ,  какъ  вс^.  Я  страда,1а  за 
милаго,  добраго  Ивана  Ан,\реича.  1сакъ  за  сына.  Молодой 
челов'Ькъ  па  чужой  сторон  Ь,  неопытенъ,  слабъ,  бозъ  матерп, 
и  я  мучилась,  мучилась».  Мужъ  6ыл1*  гфотнвъ  зн^^комства 
съ  ннмъ,  но  я  уговорила.,.  уб-Ьднла.»  Мы  стали  принимать 
Ивава  Андреи'ш,  а  съ  вбмъ,  кон^г^чио,  и  васъ,  иначе  бы 
онъ  оскорбился.  У  меня  дочь,  сыцъ.,*  Вы  лоиямасте,  нуж- 
ный д^тсшй  умъ,  чистое  сррдце...  нще  кто  соблазнить  еди- 
наго  изъ  малихъ  снхъ,,.  Я  принимала  васъ  и  дрожала  за 
д"Ьтей,  О,  когда  вы  будете*  матерью,  вел  поймете  мой  страхъ. 
И  В4^4  удивлялись,  что  я  щ)инимаю  васъ,  извяпктч\  кякъ 
порядичную,  намекали  мп'Ь..,  ну,  конечно,  сплетни,  гилотеаы.,, 
Вт»  глубин!?  моей  дупги  я  осудила  васъ,  но  вы  бы,ш  несчаст- 
ны, жалки,  экстравагантны,  и  я  страдала  оть  жалости. 

—  По  почему?  Почему? — сиресила  Надежда  Ведоровна, 
дрожа  вс11мт>  'г^^ломь,-   Чт  я  кому  сдЬла,1а? 

—  Вы  ст11Я111т1н  гр'Ьтицци,  Иы  иаруишла  об'Ьгь,  кото- 
рый дади  мужу  нергд1|  1итаремъ.  Вы  соблазнила  нре1ц>ас- 
наго  моЛ(>догч1  чел1Ш'1;ка,  который,  быть-можетъ,  если  бы  не 
встр1»тилс\я  съ  нами.  п;шл"ь  б|а  себ'Ь  законную  подругу  жизни 
наъ  хор^аиеЛ  семьи  своей >  крут,  и  былъ  бы  теиерь,  какъ 
вс11.  Вы  погубили  *ч'о  молидо(пи  Не  говорите,  ие  шворггте, 
милая!  Я  и»*  иов15ри1,  чтоб]а  В"ь  иашихь  грЬхахъ  былъ  ви- 
повать  мужчина.  Веегди  виноваты  женщины.  Мужчины  вгь 
домаптнем']*  быту  легкомысленны,  жявугь  умомъ,  а  не  серд- 
цемъ,  и»'  нниимаюгь  миопхго,  по  женщина  все  трнлмае^пи 
ит1|  нея  все  з;и1ис1!ть.  КЛ  зйного  дано,  съ  нея  много  и  влы- 
и;етс41.  О,  милая,  если  Гы  она  бм.1а  въ  этомъ  отиошени!  глу- 
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п150  или  олаб'Ьр  мужчпгш,  то  Богъ  пв  рв-Ьрнлъ  бы  ей  воспи- 
тан1я  мальпиковъ  и  д'Ьшчекъ.  И  заНмъ,  дорогая,  вы  встуишт 
на  стезш  пороо,  забывъ  всякую  стыдливость;  другая  вг 
вашемъ  паложсн1Н  у1фылась  бы  отъ  людей,  сидела  бы  дама 
запершись,  и  люди  видели  бы  со  только  въ  Х1)ам1]  Бож1емъ, 
бледную,  одетую  во  всо  чорно(з,  плачущую,  и  каждый  бы  в-!- 
искреммомъ  сокрушен1и  сказалъ:— «Божо,  .пю  согр'ЬшившШ 
аагелъ  опять  возвр;1щается  къ  ТобЬ...»  Но  вы,  штлал,  за- 
были всякую  скромность,  жили  открыто,  экстравагантно,  точно 
гордились  грЬхомъ,  вм  р-куяились,  хохотали,  и  я,  глядя  на 
васъ,  дрож^иа  огь  ужаса  и  боялась,  итобы  громъ  небесный 
не  пора;}илъ  нашего  дома  въ  то  врг^ия,  когда  вы  сидите  у 
иасъ-  Милая,  не  говориге,  не  говорите!  -вс1иикну  л  а  Ыарья 
Конставтиновиа.,  уам^тивь,  что  Надежда  бедоровиа  хочегт* 
говорить.  -Дов1фьтесь  мп-Ь,  я  не  обману  васъ  и  ло  скрою 
отъ  взорош;!  вашей  дунги  ни  одной  истины.  Слушайте  же 
меня,  дорогая,.-  Богъ  отм15чао'гь  великихъ  гр!^1пн11Ковъ,  н 
вы  были  отм-Ьчоны,  Вспомните,  костюмы  ваши  всегда  были 
ужасны! 

Надежда  ведоровна,  быБ1иая  всегда  самаго  лучшаго  мн-Ь- 
111Я  о  шойхъ  костюмахъ,  пероста.1а  плакать  и  110смотр11ла 
на  нее  съ  удцвлен1емъ. 

—  Да,  ужасны! — нродолжала  Марья  Константиновна,— 
По  изысканности  и  пестро'1^Ь  вашихъ  нарядовъ  всякий  мо- 
жетъ  судить  о  ватемъ  поведенш.  БсЬ,  глядя  на  васъ,  по- 
см4ав1иись  и  по51сималй  плечами,  а  я  страдала,  страдгиа... 
И  просигге  меня,  Л1влая,  вы  нечистоплотны!  Когда  мы 
встречались  въ  куиальпЬ,  вы  заставляли  меня  трепетать. 
Верхнее  шатье  еню  туда-сюда,  но  юбка,  сорочка.»  милая, 
я  красн'кю!  Б-Ьдиому  Ивану  Анд])еичу  тоже  никто  не  завя- 
жеП1  галстука,  какъ  сл^дуенц  н  по  б^лью,  и  по  сапогалп, 
бЬдняжкй  видио,  что  дома  за  ннмъ  никто  не  смотрятъ,  И 
всегда  онъ  у  васъ,  мой  голубчнкъ»  голодонъ,  и  въ  самомъ 
д'ЬлЬ,  если  дома  новому  позаботиться  насчетъ  самовара  и 
кофе»  то  поневолЬ  будешь  проживать  въ  нави  л  ьо  015  поло- 
вину своего  жалованьа.  А  дома  у  васъ  просто  ужас!., 
уж%съ1  Во  всемъ  гс^род^  ни  у  кого  н1;тъ  мухъ,  а  у  васъ 
отъ  нигь  отобою  н4г11,  всЬ  тарелки  и  блюдечки  черны.  На 
окнахъ  и  на  столаП|,  посмотрите,  пы^ть,  дохдыя  мухи,  ста- 
каны,.. Къ  чему  туть  отакам]»!?  И,  милал,  до  сихъ  норъ  у 
ваоъ  со  стола  не  убрано.  А  въ  снсиьню  къ  вамъ  войти 
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стыдно:  ризбросяно  всзд-Ь  б-^лье,  висягъ  га  стЬнать  йГп 
ваши  цазиыс  Еаучуки,  стоитъ  1сак-пл-то  посуда.::  Мидл^! 
Мужъ  Бнчего  н»з  до.шенъ  знать  н  ^^а^па  долж*на  быть  ппрвдъ 
нямъ  чистой,  какъ  ангсльчнкъ,  Я  шшдоо  ут|>о  прс^ыпаЮсь 
чуть-св-Ьпз  н  Лйою  холодной  водой  ллцо,  цшт  мой  Нцко* 
днмъ  Алекеанд^^ьиъ  ив  за»11тилъ,  пто  я  загшшпая* 

—  Это  Бсс  иустягш,— зарыдала  Иаделца  водоровяа.  ~ 
Ксли  Ла  я  была  гластлява,  но  я  т^и^ъ  пестастна? 

-  Да,  да,  вы  очень  иссчастны!— 1г.иохг1ула  Марья  Кон- 
стантииовна,  од1]а  удерзуснвагеь,  чтаом  не  заплакать.  ^^  И 
васъ  олшдасть  въ  будущемъ  страшпос  горе!  Одинокая  ста- 
рость, бол'Ьзни,  а  потомъ  отв1^тъ  па  страшномъ  судилищ!^... 
У:ка€НО,  улсасно!  Т^^^1^рь  аша  судьба  протягиваегь  вамъ 
руку  «омопщ,  а  вы  неразумно  отстравяет(1  е«,  Вйдаайт^*сь, 
С1шр*е  венчайтесь! 

—  Да,  надо,  надо,  —  сказа,1а  Надожда  Оедоравяа:  —  по 
сто  невозможно! 

~  Почему  ЖР? 

—  Невозможно!  О,  если  бъ  вы  :^иалп! 

Надсясда  ведоровна  хогЬла  разстсазать  яро  Кирялипа  ш 
про  то,  ка:п*  она  вчера  с(1Чвротъ  ш:тр'Ьтила(:ь  па  пристани 
съ  М0Л0Д14Ш»,  Ерасивымъ  Ачм1апавы^ъ  я  какъ  ой  иртила 
вч»  голову  су1(аС1П€дшагг,  см'Ьп]ная  мыоль  отделяться  пть 
долга  въ  триста  руолой,  ей  было  опеяь  смкшно,  и  онав^^ь 
пулась  домой  яа*^дI^о  вечоромъ,  яувсгвуя  себя  бозноБортио 
падвюй  я  ярода:коой>  Оггсь  сама  по  знала,  какъ  йто  слу- 
пплось,  И  ой  хогЬ.к>сь  теперь  но1гляс'гч»ся  перодъ  Марьей 
Ионстшттнновпой,  что  ояа  непрсм'ЬНно  отдастъ  долгь,  кэ 
рыдан1Л  и  сты.'гь  м^бталн  ьй  говорить, 

—  Я  у1)ду,  —  сЕаззла  она,  —  Нвааъ  Ан^^юйпъ  пусть 
остается^  а  я  уНду- 

—  Куда? 

—  Въ  РоссГю, 

—  II  (}  чЬмъ  вы  будет  тамт.  ж'пть?  ВЬдъ  у  васъ  пи  чего  яЬтъ' 

—  Я  буду  пгреводама  заппматъся,  или...  пли  отирою 
бнблштечк;у,., 

—  Не  фапт<13яруйте,  кол  лплая.  Па  бяблютечку  депыл 
нужпь^  Пу,  я  ;.'асч1  теперь  оставлю,  а  ви  успокойтесь  я 
подумайте,  а  завтра  приходите  ео  ипН  вес^^^опькая.  Это 
будог]*очаровит*\]ьпо1  Пу,  прощайте,  моЛ  ангелочсиъ.  ДаЛто 
я  васъ  нодЬлую, 


Марь  л  1Сонс'1'а^м11«шш1а  под^лошла  Надежду  водоротгу 
въ  лоб!.,  перекрестила  ее  и  тихо  вышл^ь.  Становилось  у^1;<1 
темни,  и  Ольт  въ  кух!гЬ  зажгла  пг*)нь.  ПродолЖсШ  11ла1;л.ть, 
Надежда  Ведоровна  попыа  въ  спальню  и  легла  на  постсиы 
Ей  стада  оти  сальная  лихора^хка..  Лежа,  она  разд-клась, 
смша  ллатьс  къ  шюхжъ  п  сжфнулась  подъ  одйялоиъ  оу- 
бочко«ъ.  Ей  хогЬлось  ппгь^  п  некому  было  подать. 

-  Я  о'гдам'ь!  -  гоиг>рила  оиа  себЬ,  н  ей  ъъ  бреду  каза- 
лось, что  она  сидигь  во;^.1гЬ  ка1Шй-Т(»  Гтльмой  н  у;шаеп.  въ 
лей  самоВ  себя,— Я  отдамъ.  Было  бы  глупо  думать,  что  я 
изъ-за  деяогь...  Я  у^ду  р  вышлю  елу  деньга  тъ  Шщу- 
бурга.  СначакШ  сто.„  ло1'01П»  спу.,,  и  нстойъ— сто.» 

Поздно  йотью  нришрлъ  Лаенг|;Ш, 

~  Сначала  сто... — сказала  ему  Надснсда  ведоровна: — 
иотомъ  сто,,- 

Ты  бы  приняла  хииг^,— ^С1са:и1лъ  онъ,  и  нодумалъ; 
«Завтра  среда,  от^ходт^  нароходъ,  и  я  яо  *ду,  ;^начип*, 
нрндетсл  зкить  здЬсь  до  субботы». 

Надежда  ведоровна  поднялась  въ  ностели  на  1?,ол'Ьв11, 

; —  Я  ничего  сейчасъ  ьн^  говорила? — снроснла  она,  улы- 
балсь  и  и;урясь  отъ  ижЫп. 

—  Ничего.  Надо  буде-п^  зантра  утромъ  за  докторонъ  по- 
слать. Сни, 

Онъ  взялъ  нодуишу  я  нонн.мъ  къ  дв(*ри.  Посл1Ь  того, 
\1лиъ  оиъ  оксшчатхмьно  р'Ьни1лъ  у^;хать  н  (1стнвить  Надс^му 
ОедороБну,  она  стала  возбуждать  в'ь  немъ  жалость  и  чу!{стки 
вины;  ему  было  въ  ея  нрвсутстп1Н  нем11оУЕСко  сов1;стноли111'"]р 
въ  нриеретви!  бодь^юй,  или  старой  лошади,  которую  р'Ьшили 
убнть-  Ов'ь  осг*шовилсу1  въ  две{шхъ  и  оглянулся  на  нее. 

—  На  ннклнк'Ь  я  (тлъ  раз,фа;|се11ъ  п  сказа.1Ъ  твб'1>  гру- 
бость, Т^!.!  извини  меня,  Нога  ради. 

Сказавпш  ито,  он'в  пошслъ  еъ  тОЬ  нъ  кгабивеп!,  лсгъ 
и  Д1ЛГУ  не  могъ  усоутг^. 

Когда  на  другой  день  утронъ  Самой лепко^  од-Ьтый,  но 
случаю  тбелышго  дня,  1^ь  полную  парадную  форму  съ 
элоле'шмн  и  орденами,  пон^уоанъ  у  Надежды  ведоровны 
пульсъ  и  попшдЬвтт  ей  на  л:ш1съ,  вмходнлъ  наъ  снальнн, 
.Лаевеклй,  стоявппй  у  порога,  снроснлъ  его  съ  тревогой: 

—  Ну,  чт»?  Что? 

Лицо  его  Быраж^уш  ет1)а11«,  |:р^1йнсо  бозиоиойство  н  на^ 
ДОДДу, 
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—  Успокойся,  пнчсго  опаспаго, — сшзалъ  Самойлошш.— 
Обшсиоисниая  лихорадш. 

—  Л  но  о  томг,— ноторп-Ьлдво  поморщился  ЛаовскШ,— 
Досталъ  деиегъ? 

—  Душа  л!оя,  извини, — зашепталъ  Самойленко,  огляды- 
ваясь на  дверь  н  Еонфузлсь.— Бога  ради  н;шц1П1!  Ни  у  кого 
нЬи!  сво{>однмгь  денегь,  и  я  собра.1ъ  дотса  по  пяти  да  но 
десяти  рублей  -  вссго-на-все  сто  десять.  Сегодия  еде  иое 
сь  к111гь  иогопорго.  Потерпи. 

—  Но  крайней  сроЕъ  су|5бота!  —  прошепталъ  ЛаевстлЙ, 
дрожа  0П1  иег(^р1г[1п[я, — Ради  всЬхъ  (ытыхъ,  до  суббота! 
Если  я  БЪ  субботу  по  уЬду,  то  нлчсг^  мн'Ь  но  нужно,,, 
ничего!  Не  иошг^игю,  г^акъ  это  у  доктора  могуть  не  гЗыть 
деньги! 

—  Да,  Госнодк,  Твоя  водя,-— быстро  и  съ  нанряжен1емъ 
зашонталъ  Самойленко,  п  что-то  даже  пистшуло  у  ного  въ 
горл'к:--у  меня  в€в  разобрали,  должны  ин'Ь  семь  тмс11ть,  а 
я  кругомъ  дол;к«нт*.  Разв1*  я  вцноватт»? 

—  Значип»:  еъ  суббот*  достанешь?  Да? 

—  Постараюсь. 

—  Умоляю,  голубчикъ!  Тагсъ,  чтобы  въ  пятницу  утрош» 
деньги  у  меня  въ  рукахъ  были. 

Самойленко  скгь  и  проаисалъ  хину  въ  раствор'Ь»  каП! 
ЬготаИ,  ревенной  настоЙ1:и,  Ыпс111гае  |:''е1з1:!аЕле,  п^аш  ^ое- 
пкиИ — всо  это  въ  одной  маистур!^,  нрнбавнлъ  ро^олаго  си- 
ропу, чтобы  горы:о  но  бьыо,  и  ушслъ. 

—  У  тебя  такой  вндъ,  какъ  будто  ттд  идон1ь  арестовать 
меня, — ска^^алъ  фонъ-Еореяъ,  увндЬвъ  входцв1иаго  къ  нешу 
СамойлепЕа  въ  парадной  форйгЬ, 

—  А  я  иду  мимо  и  думаю:  дай-т^а  зайду,  ^оолопю  про- 
Б'Ьдаю,- — сказалъ  Самойлешш,  садясь  у  большого  стола,  сшз^ 
лочеянаго  еалшмъ  зоологомъ  изъ  пр^ттыхъдосокъ. — Здрав- 
ствуй, святой  отеп'ь! — кивнулъ  онъ  дьякону,  который  си д!)лъ 
у  окна  и  что-то  перонисыв^иъ.— Посшку  мииугу  и  но6!|гу 
домой  распорядиться  нас101'ъ  об'Ьда.  Ужо  нора.,.  Я  вамъ 
не  иом^ша.11)? 

^  НксЕолысо, — 01'в1тилъ  зоологъ,  р^СЕладглзая  по  столу 
мелко  нс1шсанныя  бумажки. — Мы  пер*)инс1сой  зани41аелсл. 

—  Тагь,..  Олъ^  Боже  мой,  Боаш  мой,..— вздохнулъ   Са- 
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1ко;  опъ  ост1>ро:кио  потянулъ  со  стола  запыл1ЧшуЕ) 
НЕИгу^  на  которой  лежали  ыертв^ш  сухая  фаланга,  и  сгш- 
Зсътъ: — Однако!  Представь,  пд^ггъ  по  свонмъ  д^чанъ  какой- 
нибудь  зеленеиъкШ  ^у^юкъ  л  вдругъ  по  дорогЬ  встр4чаогь 
тжую  анаеому.  Воображаю,  какий  ул:асъ1 

—  Да,  налагаю. 

■ —  Ей  ядъ  далъ,  тгобы  защип^аться  огь  враговъ? 
*—  Да,  защищаться  п  самой  нападать. 

—  Такъ,  такъ,  1'акъ...  И  вес  въ  природФь  голуочикн  мои* 
Ц'Ь^шсоо^разнопобъясн1^мо, — вудохнулъСамойлеико. — Только 
штъ  чего  я  но  понимаю.  Ты,  величайшаго  ума  челов'Ё]^, 
о&ьяснн~1са  мн'Ь,  П1ишлу]!ста.  Бьшають,  знасшть,  зверки, 
не  больше  крысы,  на  видъ  краси1шньк]е,  но  въ  выоочайпи^Й 
т^лтш,  сказку  я  тебЬ,  по,^1Ыв  и  шззнравствонньш.  Лдегь 
такой  ав1'4>екъ,  иоложимъ,  по  л  ку;  уннд^глъ  ш  ичку,  иойма.1Ъ 
и  съ1*Л1>,  Ид1?тъ  дадьиш  и  видит^ъ  В'ь  траи'Ь  гп'Ь^^дгдшко  съ 
яйцами;  жрат1|  тху  ужо  ае  хочотся,  сытт^,  но  все-таки  рас- 
кусываоть  яйш»,  а  дррчя  вышвырпваеп»  нзъ  гн-Ьзда  лапкой. 
Потомъ  нстр11чаетъ  лягушку  и  да?1ай  съ  ней  вграть.  Заму- 
ти лъ  лягушку,  пдст1>  и  обли1Ыва1^тся,  а  навстречу  ему  Ж}кь, 
Ою.  жука  лапкоЗ,.-  И  всо  онъ  партитъ  и  разрупиить  па 
своемъ  пути...  З^м-к^аеть  н  въ  нуж1я  норы,  ралрывавть  У]>я 
муравейники,  раскусьЕти^п»  улиток  ь..,  Вс;г{у1;тит(лЯ  крыш  — 
оаъ  съ  ней  въ  драку;  увидитт»  ам'кйку  или  ыышомка — на- 
душить надо.  И  такъ  ц'ЬлыйдсиьЛСу,  скажи,  для  Ч1Тотакоя 
ЗБ"Ьрь  вуженъУ  ЗачЪмъ  опъ  создаиъ? 

—  Я  не  зпаю,  про  каг^ого  зпЬрка  ты  говоришь,- — сю^ 
залъ  фонъ-Кореиъ: — вЬроятно»  про  какого-нибудь  изъ  пасЬ- 
комоядныхъ.  Ну,  что  Ж1.?  Птпда  поп^иась  оз!у,  потому  чгг» 
неосторожна;  онъ  разруншхь  гяЬ'цо  €ъ  яйтщмя,  потому  что 
птица  но  искусна,  дурно  сд'Ьлада  ги'Ьэдо  и  по  сумела  за- 
маскировать его,  У  ллгу!ики,  Б11ролгп(),  какой-нибудь  нзъ- 
лнъ  въ  цветовой  окраск'Ь,  ииаче  бы  онъ  но  увидЬлъ  с^я, 
и   такъ   дад-йе.   Твой  зв4рь    соЕрушас^Пг   только  слабыхъ, 

войску СИЫП»,    НООСТОрОЖПЬгеЪ,    ОДНИМЪ    СД0В05П.,     ИМ^ЮЩИ\Т| 

недостатки,  которые  и [и^ рода  ио  иаходшъ  нуц^пымъ  пере- 
давать въ  потомство.  Остаются  въ  жмвыхъ  только  бОД'[>0 
ловкш,  осторожные,  сильные  и  развитые.  Такизгь  образомъ, 
твой  звЬрекъ,  самъ  того  не  додо^^р'Ьвая,  С1ужвгь  вслшсимъ 
Д'Ьлямъ  усопоршонствоваиШр 
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—  Да,  да^  дг*.,.  Кстати,  братгь—еказалъ  Самойлсико  р^а- 
ш^о:— дай-1^  Ш1'Ь  ктймы  рублей  сто* 

Хорошо.  Между  пас'Ькомоядиыми  попа,^1алотсл  очень 
тттересиыо  субъс^^ты,  На-прим'Ьръ,  1фО'п,.  Про  него  гоно- 
рлтъ,  что  онъ  пол^^з^нъ,  таиъ  кйкъ  истреблжтгъ  вр(*дныхъ  маг 
сЬ^шмыхъ.  1*азс1Ш;31^1Ба1011^  что  будто  как>й-то  У'Ьмеи.ъ  гфи- 
слалъ  вмп^фатору  Вильгельму  I  шубу  изъ  кротовыхъ  шку- 
рок!. II  бу,^т(>  импгфптор!,  прикааалъ  сд1^лап^  ему  ш^гопоръ 
йа  то,  что  ои1|  истреби  л  ъ  такое  мБОигегтво  яолрзпг1ПЪ  Ж1Ь 
вотпмхъ,  А  нпж,/!^  тЬмъ  крогь  въ  жесто1сг>сти  яисколько  но 
уступ йтт.  твоему  зБ'Ьрку  Е  кгь  тому  жо  отень  вр(\'^еи'ь,  такъ 
шк'ь  страшно  лортигь  луга. 

Фопъ-1гО])е11ъ  отяеръ  Ш1са1ул1с.у  и  досталъ  оп^уд!^  ст(фу1^- 
лсБую  бумажку. 

—  У  крт%  сильнал  груд  пая  1а'1т^а,  ка1л.  у  летуч  иЗ 
мытн,— ирпдплжатъ  ош*,  запи11ая  шкатул1^у: — страшно  ра:ь 
щугыя  пост  и  мыитм^  нсобыкповеннт*  вооружен  1е  рта. 
Ест  бы  лпг  имЬлъ  раам1;рн  слонн,  то  былъ  бы  тк:(?сокру- 
шающимь.  пе]1об1;дияьтмъ  жтшоткммъ.  Иатсросно.  к<^тдадва 
крота  встр%1ашт(Ш  нодъ  пс^1леЯ<  тг>  они  оба,  то^гио  сго№> 
рившисъ,  ггачяиаюгь  рыть  площадку;  :-*та  площадка  нужна 
пмъ  для  т\>го,  чтобы  удобЯ'Ьо  ^■^мло  *:ра:1саться.  Гд1^ла}й|  *?е, 
они  ваунаюп^  въ  ж^^стокШ  бой  й  д^футся  до  гЬхъ  норъ, 
яогса  не  падаетъ  слаб'ЬйшШ.  Возьми  же  сто  рублей ,^ с ка- 
залъ  фонъ-К^р(.чгь,  ионпзивъ  тоШ]: -но  съ  усл1>в1емь^  ^г^ 
ты  б^)СГ11Ь  но  для  Лйевскап), 

—  А  хоть  бы  и  для  Лаевскаго!  -  1^сиыкпул'ь  СамоЙл^^нггзо, 
Тсб*  какоб  д'Ьло? 

—  Для  Лаенскаго  и  не  могу  дать.  И  тааю,  1'Ы  лю^'шпь" 
давать  влан!иы,  1'ы  дагъ  бы  п  разбойнику  Кв]» и му,  еоп  бы 
орп>  понр*)сид'ь  у  и^бя,  но,  швинн,  помогать  тсб'Ь  въ  атозгь 
лалраБлеи4и  л  не  могу. 

^  Да,  я  ]1рошу  для  Лаовсклго!  —  агазахь  Оазиойлешш, 
БСтавая  я  раумахавая  правой  рукоЗ,— Да!  Д|я  Лаенскаго! 
и  шюкой  НИ  Ч0]1тъ,  ни  дьлболъ  но  йм^еть  Ерала  учить 
меня,  ||11кгь  л  доллсеяъ  распорлзшться  св«91Шй  деньгами,  Вамъ 
но  угодно  да1ъ?  И'Ьтъ? 

Дыпшпъ  захохоталъ, 

—  Ты  яс  1ШПЛ тясц  а  разсуждай,  —  акгзалъ  зоологъ,— 
1]лагод^ггельствовать  г*  Лашзспому  та1гъ  л^е  не  умно,  по-моему, 
какъ  поливать  сорную  траву,  мди  црнкармлищть  сарадну. 


—  А  по-шежу.  мы  <1йлпа11ьг  лвмотть  иашвзл!  блошимъ! — 
1::я1К(1улъ  Самойлетгтго. 

—  Въ  ТШШМ1.  случай  аомоги  всггь  пттцгу  голодтшму  тур1гу, 
что  лел;втъ  под!»  заборэмъ!  Опъ  работнш^ь  и  нужкЬе^  по* 
лвзн'1о  твоего  Лги^впгаго,  Огдай  ому  :п'й  с1\)  ру(11ей!  Или 
иозксртпуй  мнй  сто  руГ)де!!  на  &ксппдии1ю1 

—  Ты  дашь  пл!1  1!&гь,  я  тиСш  ст1ра«тБа1т)? 

-'  Ты  €1;^1-1[П  отЕрти>:^ппо:  па  что  ему  пуншьг  дрпг^гп? 

Втх)  1Ю  се1:ро1'ъ*  Ему  Щ7л:ю  т>  су^1Щ  въ  1Ьт'р- 
бурп,  *таты 

Воп*  катп.!— С1ш:*1иъ  прптяншо  фоп^-Коронъ. — Ага... 
Оонкмлемъ,  Л  она  съ  киэп!  поЬдсп!,  гшт  ка1гь? 

—  Она  погса  яд^сг*  штьется.  0!гь  уггроиГь  въ  П^пх^р- 
бургЬ  сгон  д1иа  ч  *!рйтлсп^  е?!  депеп.,  тогда  и  она  по  Цд^^гъ* 

—  Ло шш!.. — сказалъ  :^?^ологъ  и  жсыЬиса  коротгспыъ  то- 
шзровммъ  ск11Х05Пк— Лов1со!  Ум11о  придумапм. 

0|гь  бысл'ро  подопнмъ  1С1.  ^~  'Н1;у  п,  ставь  лпцовплгь 

лицу,  гллдл  «му  «ъ  гл:исц  <:.     .    I.: 

^-  Ты  говори  (УПфоппнш:  опъ  разлюболг?  Да?  Гошрп: 
раа.шГ>илъ?  Да? 

—  Да,— выговор ллъ  С41МОЙ.ИУНК0  и  ш^потЬлъ. 

лицу  его  1ШДП0  был^  »1Т1>  от,   чук^  м|,("п1п, — 

Что-|тбуд?1  и:п>  двухъ,  Але1:*%'1ПД|п»  ■Мишдьмп.:  или  ты  съ 
пйиъ  въ  заговор*,  или  же,  пзвянп^т^^Пф^х'тофялп.  Мсу^ггелп 
ты  не  попимаеть,  что  опъ  проводить  тебя,  [гакъ  мальчпгп!су, 
самымъ  бсссоиЬстнымъ  образомъ?  В1;д**Л€по,  1сайъ  долт*.  что 
опъ  хочстъ  о^Г;|^лнться  отъ  пел  л  броснтгу  со  :\т^»^"1ь  ^>ни. 
остаиптся  на  тноой  т\^Аг,  и  ясно,  какъ  день,  что  т^^бЬ  [[[^и- 
Д1^тся  отпраюлть  се  въ  I1^п^риурП|  наспий  счепп  НсуЯкЧМП 
таой  пр{мф;шиып  д|»уП|  до  таиой  ст1ицм1п  ослепи лъ  пнт 
своими  до€тонпствамй,  чтг)  ТЫ  ПО  видицгь  даже  саАШхъ  про- 

С1Ъ1ХЪ   Г.ЦЩПЙ? 

—  Зто  одиптолъш  ггр<^дпо.:ожошл^ — ска:;алъ  СамоЛлспко, 
садись. 

—  11родполо;г:спш?  По  по'шму  опъ  1да'п»  одпоъ,  а  ш^ 
юЬстЬ  съ  нсГ;?  М  ггочсму,  сп])оси  ого,  но  ио^л'нть  бы  ей 
шюродъ,  а  ом:у  послЬ?  Продупиая  бестии! 

ПодавлоппыЙ  шезаптгыми  со!чн1я!1ями  ни         "    'ггмн  па- 

СЧОТЪ   С1Ю0Г0   11р1лТЛ1Я,   СЛМОЙЛОПКО   ПДРУП!    .  Л!    и    п> 

Ш13ИДЪ  Т011Ъ. 
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—  Но  это  невозможно!— С1шзалъ  отЛч  вспоминая  ту  ночь, , 
когда  Лаовск!Й  почева^П!  у  него. — Онъ  та1гь  страдаегь! 

—  Что  жъ  мзъ  этого?  Воры  и  поджигатели  тоже   стра-] 
дають! 

—  Положимъ  даже,  что  ты  11рав1к,.  —  сказалъ  въ  раз-^ 
думьи  СамоЙ.10К1СО. — ^Донустимъ.,,  Но  онъ  молодой  чедов-Ькъ, 
на  чужой  сторон  Ь...  С1удентъ,  мы  тоше  студенты  и  кроаЛ 
насъ  тутъ  неЕому  оказать  ему  поя'^оржиу. 

—  Помогать  ему  д11лать  мерзости  только  потому,  что  тм 
и  он-ь  въ  разное  время  были  въ  университегЬ  и  оба  тамъ 
Блчего  ве  д-Ьлалв!  Что  за  шдоръ! 

—  Постой,  давай  хладнокровпо  разсудимъ.    Можео    Щ-{ 
деть,  полагаю,  устроить  вогь  какъ..-  — соображалъ  Самой-] 
денко,  шевеля  пальцами. — Я,  поннмасгаь,  дамъ  ему  деньги» 
но  возьму  съ  него  честное,  благородное  сюво,  что   черезъ 
не.дЬлю  жо  онъ  нршплегь  Надежде  водоровн-Ь  на  дорогу, 

—  II  онъ  дасгь  тебЬ  юстное  слово,  даже  прослезится  и 
самъ  себ-Ь  пов'Ьрыгь,  но  цЬна-то  этому  слову?  Онъ  его  ле^ 
€держитъ,  и  когда  черезъ  годъ — ^два  ты  встретишь  его  на 
Невс1С0МЪ  подъ  ручку  съ  новой  любовью,  то  онъ  будетъ 
одравдыватьея  Т'йм7^  что  еш  искал15инла  цивилиуацш  и  что 
€нъ  С1;олокъ  съ  Рудйна.  Брось  ты  его^  Бога  радн1  Уйди 
(1гь  грязи  и  не  копай С1Я  въ  ней  оГг11ими  ру1^^^ми! 

СамойленЕО  подумалъ  минуту  я  скааалъ  р'Ьшитвльпо; 

—  Но  я  все-таки  дамъ  ому  денепк  Какъ  хочешь.  Я 
но  въ  СООТ0ЯЯ1И  отказать  челоБ1жу  па  оспованис  одвихъ 
только  предположен^. 

—  И  превосжодно.  Поцелуйся  съ  нипь 

—  Такъ  дай  же  мяЬ  сто  рублей» — робко  попросилъ  Са-, 
мойлепко. 

—  Ие  дамъ. 
Наступило  молчан1е.  Самойленко  совс^мъ  ослаб'Ьлъ;  лищ>  I 

ого  приняло  виповатое,  присплжеяяое  и  заискивающее  вы- 
ра}кен10,  и  какъ-то  странно  было  вид'Ьть  это  Жсыкое,  дйтски- 
сконфртеппое  лицо  у  громаднаго  челов'Ька  съ  эполетами  ц . 
орденами, 

^  Зд14ишШ  преосвященный  объ^ажаетъ  свою  епархш 
ие  въ  карет  к  а  вергомъ  на  лошади,  —  сказалъ  дьякоиъ, 
кладя  перо. — Вндъ  его,  свдшцаго  на  Л01над1с4,  до  ч]>сзвы- 
'гайности  трогателентп  Простота  и  СЕромность  его  происдол- 
пеиы  бпблейскаго  вел11Ч1Я. 


^  Онъ  хорошШ  ттслов'Ьеъ?— сяросшъ  фаиъ-Корепъ,  ко- 
торый радъ  былъ  перомФшптъ  ралговоръ- 

—  А  14)  какъ  лее?  Если  бъ  не  былъ  хорошииъ,  №  разв4 
ога  ПОСВЯТИЛИ  бы  въ  архиереи? 

—  Между  арх1среящи  IЮТI)'}^чаю^ся  очень  хоронйе  н  длг- 
ровитые  люди, — сказал ъ  фо1!ъ-Кор(шъ.  —  ЗКаль  толыш,  что 
у  многихъ  изъ  нпхъ  есть  слабость— вообра:кать  ссбл  государ- 
ствен1ШЕИ  мужами,  Одинъ  занимается  обрусен1емъ,  другой 
критикуете  пауки.  Это  не  ихъ  д1^ло.  Они  бы  лучше  почаще 
?^ъ  клисисторпо  ^заглядывали, 

—  Св14тс1ай  челов'Ькъ  не  мозкеп.  судить  арх1ерееБЪ. 

—  Почему  же,  дьяконт/?  Лрхшрей  такой  же  челов^къ, 
1;акгь  и  я. 

—  Такой  да  но  такой,  —  обид-блся  дьяконъ,  принимаясь 
за  перо, — Ежели  бы  вы  были  такой,  то  на  васъ  почила  бы 
благодать  и  вы  сами  были  бы  арх1ереемъ,  а  еяселп  вы  нё 
арх1ерей,  то,  значить,  не  такой. 

—  Не  мели,  дьякоиъ! — ска.залъ  Самойлепко  съ  тоской.— 
Послухнай,  вотъ  что  я  придумалъ,— обратился  онъ  къ  фонъ- 
Корсну. — Ты  мн'Ь  этнхъ  ста  рублей  не  давай.  Ты  у  меня 
до  зимы  буден1Ь  столоваться  ещв  три  м'Ьсяца,  такъ  вотъ 
дай  мн-Ь  впередъ  за  три  м11€яца. 

—  Но  дамъ. 

СаыоЙлеяко  замигал ъ  глазами  и  побагров'Ьлъ;  онъ  матгт- 
нально  потянулъ  иъ  себ^э  книгу  съ  фадангой  и  посмот|)11лъ 
на  нее,  потомъ  вста.1ъ  п  взялся  за  шапку.  Фонь-Корену 
ста.10  жаль  его. 

—  В1^тт»  извольте  жи*1ъ  и  д^Ьло  д11лать  съ  такими  госпо- 
дами!— сказалъ  зоологь  и  въ  негодовап!!!  швырнул^!  ногой 
въ  уголъ  какую-то  бумагу.— Пойми  же,  что  это  не  доб]тта, 
не  любовь,  а  ма^юдуине,  раснущенность,  ядъ!  Что  д11лаеть 
разумъ,  то  ра.зруи1аюг1.  ваши  дряблыя,  никуда  нетдныя 
сердца!  1и)г;1,а  я  гимнааистомъ  бы лъ  боленъ  брго1нпым'ь  тп- 
с^юмъ,  моя  ']етушка  иаъ  состра.1,ан[я  обкормила  меня  мари- 
нованными грибами,  и  я  чуть  не  умеръ.  Пойми  тм  вм'Ьст^! 
съ  тет)'1икой,  что  любовь  къ  челов'Ьку  доллша  находиться 
не  въ  с(.фдц,11,  не  нодъ  ложечкой  и  но  въ  кояснпд!»,  а  вотъ 
зд^сь! 

Фонъ-Коренъ  ХЛОИ  и  у.  1ъ  с^'бя  по  лбу, 

—  Возьми!  ^скй;т,гь  от,  и  ншырпулъ  сторублев^то  бу* 
мпжку. 


1^ 


*а 


' —  ТI^^.^фпспо  тгл  ссрдитпьел,  1Ьолл, — крс*тш  скпзчлъ  Ггг- 
?:ойлоп1ш,  складьзш  бума^киу.-— Я  гайл  отакиао  пошьи^ю, 
по...  воЯдн  Бъ  мое  иоложыт. 

—  Паба  ты  старая,  вогь  «пх»! 
Дьяконъ  захохоталъ, 

^  Послутай,  Алскоапд|УЬ  Дапнду тт>,  и^к'лХаияя  ярое||ба1 — 
горячо  сказ1г,гь  фонъ-Ко}  еиъ.  —  К^гда  ты  буд^^ть  даиать 
т^>лу  гфохЕОсту  деньг»,  то  предложи  ту  усл^ш:  й)итъ 
уЬзжаетъ  1!Л11»сгЬ  со  своей  барыисй,  ила  щв  отчаалсп»  во 
впсрс'дтч  а  т1а^1е  нп  давай.  Цср^шеилтьсл  оъ  тшъ  нечего. 
Таиъ  еыу  и  С1;<1жи,  а  если  но  ска;1гош1|,  то,  даю  тебЬ  пост- 
ное слово,  я  яоЭду  лъ  «ему  въ  присутствие  н  сиу  ту  его 
тамъ  съ  л  Житницы,  а  съ  тобою  з:и1ться  по  Су^1[у,  Такъ  л 
[}лай1 

—  Что  гг:ъ?  ^:сля  опъ  уЬдстъ  Т]м4ст4  съ  ной,  нлй  впе- 
ррдъ  00  отц1>ав11тг,  то  д-1я  1Ш1"о  ЯШ  удобпЬо, — сщзалъ  Са- 
мойлрпио.  -  -  Оп'ь  да:1:е  радъ  будотъ.  Ну,  прощай. 

Опь  н11:к1ш  простился  и  вг»)П10лъ,  мо,  прс^^до  чЬап.  затво- 
рить аа  собою  дсоргн  ог.ишулса  на  фонъ-Ко|юва,  ед%адъ 
ст|1ашпое  ллцо  ц  сааза*1Ъ: 

—  Это  тобя,  брап*,  пЫци  испорти,! п!  Да1  ПЬи!;^ 

Иа  другой  дп0ь,  ВТ.  четвергтн  Ма)1ия  Кокстаптинотша 
П1тзд11овцла  день  ро:т;ден1я  своего  Кости.  Въ  полдень  1;С'Ь 
были  1цяциап]ены  кушать  ппрогь,  а  вочорокъ  нить  ппзко- 
ладъ.  Когда  вечсрогъ  пришли  Лаевс1ай  п  Ипльыж^  ведо- 
ровла,  зооДогъ,  ул^е  сидЬспай  пъ  гостапой  и  иившШ  шоко- 
ладъ,  спросилъ  у  Самой  л  он  ка: 

'-  Ты  гоио|и:лъ  съ  1Штз'! 

—  1ГЬп>  щт. 

~  Сяотрп  дте  не  дорсмопься.  Пв  понимаю  я  наглости 
втихъ  господъ!  1Н|Дь  отл  пч  цо  опашп»  взглядъ  зд'йшн1\й 
секьп  па  пхъ  со;т;ит*мьстсо,  а  ме'кду  т1;мъ  л1з;.1)п^*  сюдШр 

—  Если  обрпщать  внимай (о  па  каждый  иредро;1:зудоиъ,  — 
сказалъ  СамоЙленно: — то  придется  пи1ада  во  ходить. 

—  РазвЬ  отвращоиш  массы  )съ  внЬбрачяоЯ  дюбвн  и  рао- 
пущен  иостй  иродразсудгл;ъ? 

—  Ковочпо.  Прсдразсудош»  и  пенав11(ггии»пство.  Солдаты^ 
пакъ  >т!идяп1  д-книау  лсгг^аго  понодеп[я,  Т1>  хохочугь  и  сва- 
щугь,  а  спросп-га  мхъ:  кто  оии  сами? 
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1го:ш.ипит10-их1и;з{11тыхъ  дФто!!  и  идуть  иа  шторгу,  и  что 
Атта  Каренггаа  6рО]С-илаг4*  подъ  ца11адъ,  н  что  ит.  дорев- 
плхъ  ь:аа{ут];^  и1)ро'т  дсшшъ,  и  нта  намъ  съ  текши,  не- 
изв-Ьс/шо  почему,  нрявитея  въ  КагЬ  ел  чистога,  щ  то,  нго 
1са4кдм1  смушо  чувстпуш^ь  11от[)ебносгь  въ  чистоИ  любви, 
хотя  зпа,етъ,  что  тнтШ  лиювп  иЬт!.,— раажЬ  бсо  с*то  иред- 
разсудокъ?  Это,  б11а1ецъ,  сдннсгвснноп,  пто  уцЬл'кю  01'ъ 
е€Тсетвешшго  подбора,  и,  но  Г»удь  этой  тел: ной  смлы,  р(?гу- 
пирующей  от11оше111а  иолавъ»  господа  Лаелскло  показцрии  Оы 
тсб'Ь,  гд-Ё  раш1  зимую!^.,  и  чо10Е1^пество  выродилось  би  1ГЬ 
два  годгг, 

Ла{^встй  вотстъ  ъъ  гости пую;  со  В€*ш11  ишдороБалсл  и, 
штмм'лй  руку  фопъ-Корену,  лаискишьющо  улыоиулся.  Опъ 
11ыждалъ  удобную  М11ну17  в  сказа.1ъ  Самой.'1е1ту: 

—  И-авици,  А^юксаидръ  Давидмчъ,  мнЬ  шужт  стазап* 
трЛ1|  два  ел  ока,. 

Самойленко  встадТ|,  обня-ть  его  за  тал  по,  и  оба  доицш  пъ 
1:аоин*:'Гь  Никоднма  Алс1и;а!гдрьп1а, 

—  ;-5агл"[^а  пят^пиш--,— <  казалъ  Лас'вскШ,  грыая  лопи.-^ 
Ты  досталъ,  что  обЫцадт»? 

—  Достадъ  Т5ЛЫШ  ди-кти  десять.  Осталышя  с(*год1Ш  до- 
стану, или  завтра*  Будь  покоолъ. 

—  Слава  С4)гу!„— шдохнулъ  Лаегшй»  п  руктт  задрожялп 
у  пего  оп»  радости.  —  Ты  меня  спасаешь,  Ллсисагирт»  Да- 
ви.тмчъ,  и,  клянусь  тп5Ь  Бошзйъ,  сволмъ  с^1астьоа1Ъ  и  »}1^мъ 
Х4>т1сшь,  :>ти  дсиын  я  выш^ш)  тсйЬ  тотааеъ  ж^  до  нргЬздк. 
II  старый  долгь  вышлю. 

—  Воп1  что,  Оа1ш».  ГЕалалъ  Са^юЙлонЕШ,  боря  ого  з?\ 
пугоБИЕу  и  красная.  - -- 1\л  113ВИ1П1,  что  я  нмфтппшкюь  въ 
твои  семой  шля  д1к1а,  во..,  поче51у  бы  тебЬ  шу  уЬ^апь  нмЬст^ 
съ  Надеждой  вс*доровцо!"? 

—  Чудакъ,  но  разн-Ь  зто  мо;кно?  Одному  тъ  «асъ  по- 
прсмЬина  надо  остаться,  нпачо  кредито(:ы  аа1Ш1Иют1.*  ВЬдь 
я  долженъ  110  лшнгамъ  рублей  сомьсопч  если  по  йолыт. 
Погоди,  выгилш  лиъ  девьги,  загкну  зубы,  тогда  с  оиа  ви- 
^двгъ  отсюда* 

—  Таиъ.*-  Ио  почему  бы  тоб!»  т  отправить  т  впс- 
родт.? 

—  Ахъ,  1>вяи>  мой,  ра:звЪ  это  возможно?  —  улг^^снулся 
*!1аова1иЙ,— ВЛдк  ома  шйвадваа^  чтб  она  тамъ  одна  едЬ^^А*-*'^'!*? 
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Что  она  понимп^п»?  Это  толыш  проволопна  времени  и  Д1Ш1- 
ияя  трпта  денегь. 

«РеуокБО»  —  подумалъ  Самойлетш,  по  еспомиилъ  ралго- 
1:(}ръ  свой  съ  фонъ-ТСореномъ,  ио'Г)' пился  п  сж^гилъ  угрюмо: 

—  Съ  тобою  я  не  мс»гу  согласит1*л.  Или  пойзгкай  вм^Ь- 
с^й  съ  ней,  или  жо  отврнль  ее  впоредъ,  иначе...  кначс  я 
не  дамъ  теб*  д^^н^^гъ.  Это  мое  носл'Ьдное  слово... 

Опъ   иопягился  нааадъ,   наБа.1ИЛСЯ   спиною   на  дверь  и^ 
выт*мъ  въ  гостиную  красный;  въ  сТ1)аш11омъ  смущении. 

«Пятница..,  пятница,  —  думалъ  ЛаевскШ,   возвращаясь^ 
ъъ  гостинуи),  —  Пятница.*.* 

Ему  подали  чапнсу  шоколаду.   Опъ  о;кегь  губы  и  язиигь} 
горячимъ  шогшладомъ  и  думалъ: 

«Пятница...  пятница...» 

Слово  «пятница»  почему-то  по  выходило  у  кого  нзъ  го- 
ловы; онъ  ни  о  чемъ,  кром4  пятницы,  Н1^  думилъ  и  дл^= 
пего   ясно   было  только,   по  не  въ  голов1^,   а  1д11-то  подъ"' 
а'рдцг'ыъ,  что  въ  субботу  ему  не  уЬхать.   Передъ  нвмъ 
стоялъ  Нтгодимъ  Алсксандрычъ,  аккуратненыай,  съ  заче-^ 
савными  височками  и  1!1юсил1,: 

-—  Кушай пч  покорнЬйиш  пропгу-съ... 

Мария  1ъоистантнновна  по1са21|1вала  гостямъ  отм1)ТШ1  КатII^ 
п  говорила  протяжен  о: 

—  Теперь  ужасно,  узкасно  трудно  учиться!   Такъ  много ' 
требую  тъ... 

Мама!— стона.1а  Катя,   но  зная  куда  спрятаться  отъ 
стыда  н  похвалъ, 

ЛаеБС[и11  тоже  носмотр^1лъ  въ  отметки  в  похвалилъ.  За 
Еопъ  Бож1й.  русскШ  яаыкъ,  новеден1о,  няторки  и  чепзерки^ 
са  прыгал  и  въ  его  глазпхъ  ш  Есе  это  вм^ЬсгЕ   съ  привязав- 
пшИся  къ  нему  пятницей,  съ  зачесанными  писочкали!  Ни- 
1:одима  Але1:слндрыча  и  съ  красными  щеками  Кати   вред- 
стаавлось  еву  такой  нообъятной,  ноноб^двмой  скукой,  что] 
онъ  едва  не  вскрики  улъ  съ  отча51н1я  в  спросилъ  себя:  ^] 
«Ыеу;кели,  неужоли  я  не  уЬдуУ» 

Поставили  рядомъ  два  лолбсрныхъ  сто.та  п  с^ли  играть 
съ  П0Ч17.  .?1а(шскШ  то;ке  сЬлъ. 

«Пятница*"  пятиица.„  —  думалъ  онъ,  улыбаясь  и  вмпл-] 
!:ая  1131.  кармана  1са1)апдашъ.  —  Пятница.*.* 

Онъ  эсот'Ьлъ  облул1ать  свое  положен1е  и  боядся  думать. 
Ему  страшно  было  сознаться,  ито  докторъ  цоймалъ  его  оа] 


1?^мав'1,  который  онъ  такъ  додго  и  тщательно  скрывалъ  отъ 
самого  сабя>  Всякгй  разъ,  думая  о  своемъ  будущемъ,  онъ 
не  давалъ  своимъ  мысдямъ  полной  свободы.  Ьнъ  седеть 
въ  вагонъ  н  по'Ьдетъ — этимъ  решался  вопросъ  его  жизни, 
и  дальше  онъ  не  еусЕалъ  своихъ  мыслей,  Какъ  далекШ 
тусмый  огонекъ  въ  оол4,  такъ  иар'Ьдка  въ  голов4  его  мель- 
кала мысль,  что  гд'Ь-то  въ  одномъ  нзъ  нереулковъ  Петер- 
бур1:а,  въ  отдалеяномъ  будущемъ,  для  1Ч>Г(},  чтобы  разойтись 
съ  Надеждой  ведоровной  и  уплатить  долги,  ему  прядется 
прибегнуть  къ  наленьЕОй  лжк;  онъ  соляготъ  только  одпнъ 
разъ,  и  зат'Ьмъ  настртитъ  полное  обновлеМе.  И  это  хорошо: 
цфною  маленькой  лжи  онъ  куннтъ  бодьшую  правду. 

Теперь  же,  когда  докторъ  своимъ  отказомъ  грубо  вамеЕ- 
нуль  ему  на  обманъ,  ему  стало  понятно,  что  ложь  понадо- 
бится ему  не  только  въ  отдалеиномъ  будущемъ,  но  и  се- 
годня, и  завтра,  н  черезъ  м-Ьсяцъ  и,  быть^можетъ,  далш 
до  конца  жизни.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  чтобы  уЬхатъ,  ему  нужно 
будегь  солгать  Надэжд4  ведоровн'Ь,  кредиторамъ  и  на- 
чальству; загЬмъ,  чтобы  добыть  въ  ПетербургЬ  денегь,  при- 
дется солгать  матери,  сказать  ей,  что  онъ  уже  разошелся  съ 
Надеждой  ведоровной;  и  мать  не  дастъ  е^у  больше  пятисогь 
рублей,  значить,  онъ  уже  обманулъ  доктора^  такъ  каиъ  бу- 
дегь не  въ  состоянии  въ  скоромъ  времени  прислать  ему  де- 
щегъ.  Зат'Ьмъ,  когда  въ  Петербурп*  пр1Ьдетъ  Надежда  9е- 
доровна,  нужно  будетъ  употребить  ц'Ьлый  рядъ  мслешсъ  и 
кру11ЯЫ^[Ъ  обмаиовъ,  чтобы  ри^]ойтись  съ  ней;  о  опять  слезы, 
скука,  постылая  жизкь,  распаян  1е  и»  значигь,  никакого  об- 
иовлеН1я  не  будетъ.  Обманъ  и  больше  ничего.  Бъ  вообра- 
женги  Лаевскаго  выросла  ц-Ьдия  гора  лжв.  Чтобы  переско- 
чить ее  въ  одйнъ  разъ,  а  пе  лгать  по  частямъ,  нужно 
бм.!10  решиться  яа  крутую  м^ру,  Еанрим4ръ,  пи  слова  до 
говоря,  встать  съ  м4ста,  над'Ьть  шапку  и  тотчасъ  же  уехать 
беаъ  денегъ,  ве  говоря  ни  слова,  но  Лаевскхй  чрствовалъ, 
что  д,тя  него  это  невозможно. 
«Пятница,  пятница..,  —  думалъ  онъ.  —  Пятница...^* 
Писали  записки,  складьшади  ихъ  вдвое  и  клали  въ  ста- 
рый дилнндръ  Никодйша  Александрыча  и,  когда  скоплялось 
достаточно  записокъ.  Костя,  изобрая{авш1Й  почта,1ьона,  хо- 
ди лъ  вокругь  стола  и  раадавалъ  ихъ.  Дьяконъ,  1{.атя  м 
Костя,  получавш1е  см'Ьшнын  записки  и  старавидеся  писать 
посм4[ИЕ*е,  были  въ  восторгб. 

Сочин&дШ  А.  П.  Чеювп.  Т.  ТШ.  ^:з 
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«Нажъ  надо  поговорить»,— про^а  Надежда  ведоровна  на 
заиисочк^.  Она  переглянулась  съ  Марьей  КонстантияовноЙ» 
и  та  миндально  улыбнужась  н  закивата  ей  головой, 

«О  чемъ  же  говорить? — подумала  Надежда  ведоровна,— 
Если  нельзя  разсказать  всего,  то   к   говорить   незач^^мъ*, 

Передъ  т^мъ,  какъ  идти  въ  гости,  она  завязала  Лаев- 
скожу  Гсисту1съ,  н  ото  1густое  д-Ьло  наполнило  ея  душу 
нежностью  и  печалью.  Тревога  на  его  лиц%,  разсЬянные 
взгляды,  бледность  и  непонятная  порем'Ьна,  происшедгаая 
съ  нимъ  въ  последнее  время,  и  то,  что  она  имкла  огъ  кего 
страшную,  отвратительную  тайну,  и  то,  что  у  нея  дрожали 
руки,  когда  она  завязывала  галстукъ,  —  все  это  лочему-то 
говорило  ей,  что  имъ  обонмъ  уже  недолго  осталось  асить 
вм4сгЬ.  Она  глядела  на  него,  какъ  на  икону,  со  отрахомъ 
й  расшяШемъ,  и  думала:  —  -?^Простн,  прости.. >  Противъ 
щи  за  столомъ  сид-Ьлъ  Ачмтановъ  и  не  отрывалъ  оть  нея 
своихъ  черныхъ  влюблеппыхъ  глазъ;  ее  волновали  желашя, 
она  стыдилась  себя  и  боялась,  что  диже  тоска  и  оечадь 
не  яом'Ьшаютъ  ей  уступить  нечистой  страсти,  не  сегодня, 
такъ  завтра, — и  что  она,  какъ  запойнмЁ  пьяница,  ул;е  но 
въ  силахъ  остановиться. 

Чтобы  не  продолжать  этой  жизни,  позорной  для  нея  н 
оскорбительной  для  Лаевскаго,  она  р'Ьшнла  у+эхать.  Она 
будеть  съ  плачемъ  унолять  его,  чтобы  онъ  отпустилъ  ее, 
и  если  оиъ  будетъ  противиться,  то  она  уйдеп*  огъ  него 
тайно.  Она  не  разскажетъ  ему  о  томъ,  что  произошло. 
Пусть  онъ  сохраннтъ  о  ней  чистое  воспоминание, 

<( Люблю,  люблю,  люблю», — прочла  она,— Это  отъ  Ачмга- 
нова. 

Она  будетъ  жить  гд4-Еябудь  въ  глуши,  работать  и  вмсы- 
дать  Лаевскому  ^отъ  неязв4стяаго»  деньги,  вышитыя  со- 
рочки,  табаЕСЪ,  я  вернется  къ  нему  только  въ  старости  н 
в%  случае,  если  оиъ  опасно  забол'Ьетъ  и  понадобится  ему 
сизяка.  1Согда  въ  старости  онъ  узнаетъ,  по  какимъ  при^ 
чинамъ  опа  отказалась  быть  его  женой  и  оставила  его,  онъ 
оц-Ьинтъ  ея  жертву  и  простип!. 

^У  васъ  длинный  носъ*.  —  Это,  должно-быть,  отъ  дья- 
кона, иди  отъ  Кости, 

Надежда  ведоровна  впг^бразила,  какъ,  прощаясь  съ  Лтв- 
скимъ^  она  1ф'Ь1Шо  обиймеи!  его,  под4луегь  ему  руку  и 
поклянется,  что  будетъ  дюбмть  его  всю,  всю  ждень,  а  до- 
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томъ,  яшвя  въ  глуши,  среди  чужихъ  людей,  она  будетъ 
каждый  день  думать  о  томъ,  что  гд^-то  у  нея  есть  другь, 
любйзгый  челов'^къ,  чистый,  благородный  и  возвышенный, 
который  хранить  о  ней  чистое  восиоминан1е. 

*Еслн  вы  сегодня  не  нааначите  мн"!  СБНдан1я,  то  я 
врШму  м^ры,  уверяю  честны1мъ  словохмъ.  Такъ  съ  поря- 
дочными лгодь^ш  но  постуцаютъ,  надо  это  понять»,  —  Это 
отъ  Кирилина. 

хга. 

Лаевсгой  получмлъ  дв'Ь  записки;  онъ  разворнулъ  одну  и 
прочедъ:  *^Не  уезжай,  голубчнкъ  мой^, 

«Кто  бы  это  могъ  напясать? — нодумалъ  онъ»— Конечно, 
НС  СамойленЕо,,,  И  не  дьяконъ,  такъ  какъ  онъ  не  знаетъ, 
что  я  хочу  уЬхать.  Фонъ-Коренъ  разв-Ь?* 

Зоологъ  нагнулся  иъ  столу  и  рпсоБалъ  пирамиду.  Лаев- 
скому  показалось,  что  глаза  его  улыбаются, 

*  Вероятно,  Самойленко  проболтался.»*— нодумалъ  Лаев- 
скШ. 

На  другой  ааписк^!  т'Ьмъ  же  самымъ  нзложаннъшъ  по- 
черкомъ  съ  длинными  ХБОсташ!  и  за1:орючками  было  на- 
писано: *А  кто-то  въ  субботу  нб  укдетъз*. 

«Глупое  изд1^ватсльстБо,  —  нодумалъ  Лаевск1й.  —  Пят- 
ница^ нятница..*» 

Что-то  подстуипло  у  него  1съ  горлу.  Онъ  потрогалъ  во- 
ротничокъ  и  кашлянулъ,  ио  внЬсто  капыя  наъ  горла  вы- 
рвался см'Ьхъ. 

—  Ха-ха-ха!  —  захохоталъ  онъ. — Ха-ха-ха!  ^«Чему  это 
я?з^— нодумалъ  онъ, — Ха-ха-ха! 

Онъ  попытался  удершать  себя,  заЕрылъ  рукою  ротъ,  но 
см'Ьхъ  давилъ  еиу  Г1>УДь  и  шею,  и  рука  не  могла  закрыть  рта. 

«Какъ  это,  однако,  глупо! — дума.1ъ  онъ,  покатываясь  со 
см4х}\ — Я  съ  ума  сошелъ,  что  ли?» 

Хохотъ  становился  все  выше  и  выше  и  обратился  во 
что-то  похожее  на  лай  болонки.  ЛаевскШ  хот^лъ  встать 
изъ-за  стола,  но  ноги  его  не  слушались  и  правая  рука 
какъ-то  странно,  помимо  его  воли,  прыгала  по  столу,  су- 
дорожно ловила  бумажки  и  сжимала  ихъ.  Онъ  увид'Ьлъ 
удивленные  взгляды,  серьезное  нспуганнос  лицо  Самойленка 
и  взглядъ  зоолога,  полный  холодной  яасм'Ьшкл  и  гаддн- 
вости,  и  понялъ,  что  съ  нимъ  истерика. 
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«Какое    бевобраз1е,    какой    стыдг,  ~  думалъ  онъ,  чу] 
ствуя  МсА  шд*  тещоту  огь  слезъ,>.— Ахъ,  ахъ,  какой  срамъ1 
Никогда  со  мною  атого  не  было*.*^* 

Вогь  взЕли  его  подъ  ругш  и,  воддерживая  сзади  голову, 
цоврли  куда-то:  вотъ  стаканъ  блесну,тъ  передъ  глазани  а 
стукнулъ  Ео  зубамъ,  и  Бода  дробилась  на  грудь;  вогь  ма- 
ленькая комната,  посреди  дв4  постели  радомъ,  покрнтьш 
чистыми,  б1дльш1[,  какъ  сл^гъ,  покрывала^лн.  Онъ  повалялся  I 
на  одну  постель  п  зарщалъ. 

—  Ничего,  ничего...  —  говорилъ  Самойленко* -- Это  бы- 
ваетъ...  Это  бываетъ,.. 

Похолод-бвшая  отъ  страха,  дрожа  всЬмъ  т^ло^ъ  и  пред- 
чувс1ъуя  что-та  ужасное,  Надежда  ведоровна  стоша  у  но-| 
стеля  и  спрашивала: 
- —  Что  съ  табпй?  Что?  Рада  Бога  говори,., 
«сНе   наянсадъ  ли   ему  чсго-ннбудъ   Кнрилинъ?*  —  ду- 
мада  она.. 

—  Ничего.,. — сказалъ  Лаевсшй,  смйясь  и  плача. — Уйдп| 
отсюда.,,  голубка* 

Лицо  его  не  выража*1о  ни  ненависти,  ни  с}тврашен1я: 
значить,  онъ  ничего  не  знаетъ;  Надежда  ведоровна  не- 
много успокоилась  н  пошла  въ  гостиную. 

—  Не  волнуйтесь,  милая  [сказала  ей  Марья  Констан- 
тиновна, садясь  рлдомъ  и  б(фя  ее  за  руку. — Это  пройдетъ* 
Мужчины  такъ  же  слабы,  какъ  и  мы,  гр-ЬшЕмя.  Вы  оба 
теперь  переживаете  кризисъ...  это  та^съ  попятно!  Ну,  ми- 
лая, я  жду  отв'&та.  Давайте  потов1:(р!!Мъ. 

~  Н'Ьтъ,  не  будемъ  говорить,..— сшзала  Надежда  ведо- 
ровна, прислушиваясь  къ  рыдашяэ11Ъ  Лаевскаго.  —  У  меня] 
тоска,..  Позвольте  мн-Ь  уйти... 

—  Что  вы,  пта  вы,  милая!~нспугалась  Марья  Констав^  I 
тиновна,  —  Неужели  вы  думаете,  что  я  отп)^ш;у  васъ  безъ} 
ужина?  Закусимлч  тогда  и  съ  Богомъ, 

—  У  меня  тоска.*, —врошентала  Надежда  ведоровна  и,| 
тгобы  но  упасть,  взялась  обЬю1и  руками  за  руч1;у  кресда, 

—  У  него  родимч11Къ!^казадъ  весело  фонъ-Корен'ь, 
входя  въ  гостиную,  но,  увид1^въ  Надежду  ведоровну,  ему- 
ти,1СЯ  и  выжелъ. 

Когда   кончилась   истернка^  Лаевс1С1Й  снд'Ьлъ  на  чужой  | 
постелн  и  думалъ: 
^Сршжъ^   разревелся,   какъ    девчонка!  Должно- быть>  я 


см'Ьиюнъ  и  гадокт!.  Уйду  чернынгь  ходомъ...  Впро^гвмЪл  это 
значило  бы,  ^то  я  придаю  своей  встерик*  серье^иое  шаг 
ченю.  Сл-Ьдовадо  бы  ее  разыграть  ъъ  шутку.»)* 

Онъ  посмотрелся  йъ  зеркало,  посидЬлъ  номбого  п  вы- 
шелъ  ш»  гостиную, 

—  А  Ботъ  п  я!— скаэалъ  01гь,  улыбаясь;  емз^  было  му- 
чЕтельно  стыдно  и  онъ  чувствовать,  что  и  другими  стыдна 
въ  его  прйсутствш,— Бываютъ  же  таЕ1Я  нстортп,— сиазалъ 
онъ,  садясь.^ — Снд'Ьгь  я  и  вдруп»,  знаето^ди,  почувствовадъ 
страшную  колющую  боль  въ  бьиу...  невыносимую,  нервы 
не  выдержали  и.,,  и  выигла  такат!  глуигш  игтука,  Па^гш. 
нервный  в^къ,  ничего  не  ппд1^ лаешь! 

За  ужиномъ  онъ  пнлъ  вино,  разговиривалъ  и  изр'Ьдка, 
судорожно  вадтлхая,  поглаживалъ  себ1*  бокъ,  какъ  бы  по- 
казывая, что  боль  еще  чувствуется.  И  никто,  кром-Ь  На- 
дежды ведороваы,  не  в'Ьрнлъ  ему,  и  онъ  внд11ъ  это. 

Въ  досятомъ  часу  поитлн  гулять  на,  бульваръ.  Надежда 
ведоровна,  боясь,  чтобы  съ  ною  не  :тговор1глъ  Ки])илн нъ. 
все  время  старалась  доржнться  около  Мар[н  Константи- 
новны н  д-Ьтей.  Она  ослабела  отъ  страха  н  тоска  н. 
предчувствуя  двхорадку,  томилась  и  еле  передвигала  ноги, 
но  не  шла  домой,  такъ  какъ  была  уверена,  что  за  нею 
нойдегь  Кярвлинъ  или  Ачм1ановъ,  или  оба  вм-ЬсгЬ.  Кирть 
линъ  шелъ  сзади,  рядомъ  съ  Ншсодимомъ  Александрьгчемъ, 
н  нан1Ьвалъ  внолголосаг 

^  Я  нгра-ать  мной  не  позвоЧ}лю!  Не  поаво-олю! 

Съ  бульвара  повернули  къ  пави;1Ь0ну  и  поитли  но  берегу 
и  долго  смотрели,  какъ  фосфорятся  мор*^,  Фо«ъ-Еорент* 
еталъ  разсказыватъ,  отчего  оно  фосфоря1гя. 

XIV, 

—  Однако,  мн4  пора  винтить..-  йТеня  ждутъ.^сказалъ 
Лаев€К1Й- — Прощайте,  господа. 

—  И  я  съ  тобой,  погоди,— сказала  Надежда  бедоровна 
п  взяла  его  подъ  руку. 

Они  щюстнлнсь  съ  обществомъ  и  пошли.  КнрилБпъ  тоже 
простился,   сказалъ,   что  ему  по  дорог-Ё,  и  иошелъ  рядомъ 

€Ъ    НИМИ- 

^Что  будетъ,  то  будетъ,.. — думала  Надежда  бедоровна. — 
Пусть,.,  )^ 

Ей  казалось,  что  всЪ  нехорошдя  воспомиваМя  вышли 
яаъ  ея  головы  и  идутъ  въ  потемкахъ  рядомъ  съ  ^<^^^'^"-- 


кело  дышать,  а  она  сама,  какъ  муха,  попавшая  въ  чер- 
нила, полэбтъ  ^ере^ъ  силу  по  мостовой  и  пачкаетъ  въ 
черное  бокъ  и  руку  Лаевскаго.— «Если  Еирилинъ^—думала 
она:— сд4лае'гъ  что-нибудь  дурное,  то  въ  атом'ь  будетт,  ви- 
новатъ  не  онъ,  а  она  одна.  В-Ьдь  было  время,  когда  ни 
одияъ  мужчлна  не  разговаривалъ  съ  нею  такъ,  какъ  Ки- 
рЕлинъ,  и  сама  она  порвала  это  время,  какъ  нитку,  и  по- 
губила его  безвозвратно — кто  же  вяновап.  въ  этоиъ?  Одур- 
маненная своими  ^елан1я>ш,  она  стала  у.тыбатъся  совершен- 
но незнакомому  человеку  только  потому,  вероятно,  что  онъ 
статенъ  и  высокъ  ростомъ,  въ  два  свиданш  онъ  насЕучн.ть 
ей,  и  она  бросила  его,  и  разв4  поэтому, — думала  она  теперь: — 
онъ  не  им'Ёетъ  права  поступить  съ  нею,  какъ  ему  угодно?  5^ 

—  Тутъ,  голубка,  я  съ  тобой  прощусь, — скаэалъ  Лаев- 
скШ,  останавливаясь.— Тебя  проводить'  Илья  Мнхайльгаъ. 

Онъ  поклонился  Кирилину  и  быстро  пошелъ  поперекъ 
бульвара,  Щ)отелъ  черезъ  улицу  къ  дому  Шешковскаго, 
гд4  св'Ьтились  окна,  и  слышно  было  з*чтЬмъ,  какъ  онъ 
стукнулъ  калиткой. 

—  Позвольте  мн'Ь  объясниться  съ  вами,— началъ  Кяри- 
линь. —  Я  не  маньчяшка,  не  какой-нибудь  Ачкасовъ  или 
Лачкасовъ,  Зачкасовъ...  Я  требую  серьезнаго  вниманья! 

У  Надежды  Ведо1ювны  сильно  забилось  сердце.  Она  не- 
чего не  отв1^тила, 

—  Вашу  резкую  перем-Ьну  въ  обращенш  со  мной  я  объ- 
ясяялъ  сначала  кокетствомъ, — продолжалъ  Кирилннъ:— 
теперь  же  вижу,  что  вы  просто  не  ум4ете  обращаться  съ 
порядочными  людьми.  Вамъ  просто  хогЬлось  поиграть  мной, 
какъ  съ  этимъ  мальчишкой  армяниномъ,  но  я  порядоч- 
ный челов'Ькъ^  и  требую^  чтобы  со  мной  поступали,  какъ 
съ  порядочнымъ  челов'Ькомъ.  Нтакъ,  я  къ  вашинъ  услугамъ... 

—  У  меня  тоска...  —  сказала  Надежда  ведоровна  и  за- 
плакала и,  чтобы  СЕрыть  слезы,  отвернулась. 

—  У  меня  тоже  тоска,  но  что  же  изъ  этого  сл'Ьдуетг? 
Кирилинъ  помол чалъ  немного   и  сказалъ  отчетливо,  съ 

разстаяовкой: 

—  Я  повторяю,  сударыня,  что  если  вы  не  дадите  ме-)^ 
сегодня  свидашя,  то  сегодня  же  я  сделаю  скандалъ. 

^ —  Отпустите  меня  сегодня,— сказала  Надежда  ведоровна 
и  ее  узнала  своего  голоса»  до  такой  степени  онъ  бы1ъ 
жалобенъ  ш  томокъ. 


.  —  я  доджекъ  проучить  васъ...  Извините  за  грубый 
тонъ,  но  мн'Ь  необходимо  проучить  васъ.  Да-съ,  къ  сожа- 
жЬшт,  я  долженъ  проучить  васъ.  Я  требую  два  свидаиш: 
сегодня  п  завтра.  Послезавтра  вы  сОБерпшано  свободны  и 
можете  идти  на  вс4  четыре  стороны  съ  к1^т»  шшъ  угодно. 
Сегодня  и  зав11>а. 

Надежда  ведоровна  подошла  къ  своей  иалйТЕ^  ш  оста- 
Еовиласы 

—  Отпустите  меня1— шептала  она,  дрожа  вс^кмъ  гЬломъ 
и  не  видя  передъ  собою  въ  потемкахъ  ничего,  кром*  б4лаго 
кителя.— Вы  правы,  я  ужасная  женщина...  я  виновата,  по 
отпустите.*.  Я  васъ  прошу,»,  —  она  дотронулась  до  его  хо- 
лодной рукн  и  вздрогнула, — Я  васъ  умоляю,.. 

—  Увы!— вздохнулъ  Кирилвнъ.  ^^  Увы!  Не  въ  моихъ 
планахъ  отпускать  васъ,  я  только  хочу  проучить  васъ, 
дать  понять,  и  къ  тому  же,  мадамъ,  я  слпшкомъ  мало 
в4рю  женщииамъ. 

—  У  меня  тоска... 

Надежда  ведоровна  прислушалась  къ  ровному  шуму  моря, 
поглядела  па  небо,  усьшанное  зв'Ьздами,  и  ей  захоа^лось 
скор'Ье  покончить  все  и  отд'1латься  огь  проклятаго  ощуш;е* 
Н1Я  зкнми  съ  ея  моремъ,  зв'йздамн,  мужчинами,  дихорадкой... 

—  Только  не  у  меня  дома,,. — сказала  она  холодно, — 
Уведите  меня  1суда-нибудь. 

—  Пойдемте  къ  Мюрндову.  Самое  лучшее. 

—  Гд'Ь  это? 

—  Около  стараго  вала* 

Она  быстро  пошла  по  улпц*Ь  п  потомъ  повернула  въ  пере- 
улок.ъ,  который  велъ  къ  горамъ.  Было  темно,  Кое-гд^!^  на 
мостовой  ленсали  бл^дньш  св1>товыя  полосы  отъ  осв^ш^еи- 
ныхъ  оконъ,  к  ей  казалось,  что  она,  какъ  муха,  то  попа- 
даетъ  въ  чернила,  то  опять  вьгаолзаеп»  изъ  нихъ  на  св4ть, 
Кириливъ  шелъ  за  нею.  Па  одномъ  м-ЬсгЬ  онъ  споткнулся, 
едва  не  упалъ  и  засм15ллся. 

«Онъ  пьянъ,.*  —  подумала  Надежда  ведоровна,  —  Все 
равно...  все  равно.,.  Пусть^^* 

Ачм1аЕ0В7>  тоже  скоро  простился  съ  Еом^ашеЙ  и  пошелъ 
всл4дъ  аа  Надеждой  ведоровной,  чтобы  пригласить  ее  по- 
кататься на  лодк*,  Онъ  иодомелъ  къ  ея  дому  и  посмотр1>лъ 
черезъ  палисадникъ:  окна  были  открыты  настежь,  огня  но 
было. 
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—  Надежда  ведоровна!— позвалъ  онъ. 
Прошла  минута.  Онъ  опять  позвалъ, 
^  Кто  тамъ?— послышался  голосъ  Ольгя, 

—  Надежда  ведоровна  дома? 

—  Н-Ьту.  Еще  не  приходила. 

«Стравно..*  Очень  стра11Ео,  —  подумалъ  Ачшаповъ,  на- 
чиная чувствовать  сильное  безпокойстве.  —  Она  пошла 
домой,»,  )^ 

Онъ  прошелся  по  бульвару,  пото1^1Ъ  по  улщ'Ь  п  яатляпул!, 
въ  окна  къ  ШешковсЕОму/  ЛаевскШ  бсзъ  сюрт}11а  сид'Ьлъ 
у  стола  и  внимательно  смотр'Ьлъ  въ  карты. 

—  С1Т>анно,  странно... — пробормоталъ  Ачапаповъ,  и  мри 
воспомияаши  объ  истерике,  которая  была  съ  Лаевскииъ, 
рму  стало  стыдно.— Если  она  но  дома,  то  гд*  же? 

Онъ  опятъ  пошелъ  къ  квартир-Ь  Надещы  ведоровпи  и 
шсмотр'Ьлъ  на  темным  окла. 

*Это  обманъ,  обманъ„.»^думалъ  ииъ,  вспоминая,  что 
она  же  сама,  встрЬгясь  съ  тшъ  сегодня  въ  полдень  у 
Битюговыхъ,  обещала  вм^ст^  кататься  всчеромъ  на  лод1с1к 

Окна  въ  томъ  дом'й,  гд^  жилъ  Кирилппъ,  6ы.ш  темпы,  м 
у  воротъ  на  лавочк*  сид'Ьлъ  городовой  и  спалъ,  Ачм1а- 
аову,  15:огда  онъ  посмотрЬлъ  на  окна  и  на  городового,  стало 
все  ясно.  Ояъ  р'Ьнилъ  идтп  домой  и  пошелъ,  по  очутился 
опять  около  квартиры  Надежды  Оедоровны.  Тугь  онъ 
сЬлъ  на  лавочку  и  снялъ  шляпу,  чувствуя^  что  его  голова 
горитъ  отъ  ревнг^сти  и  обиды. 

Въ  городской  церкви  били  часы  только  два  раза  въ 
сутки:  въ  псдень  и  въ  полночь.  Вскоре  посл-Ь  того,  кааъ 
гшн  пробили  полночь,  послышалясь  торопливые  шаги» 

—  Значить,  завтра  вечеромъ  опять  у  Мюридова!— ус.1н- 
шалъ  Ачм1ановъ  и  узналъ  голосъ  Кирилина.-- Въ  восемь 
шсовъ.  До  свиданья-съ1 

Около  палисадянЕа  показалась  Надежда  ведоровна.  Не 
зам'Ьчая,  что  на  лавочк'Ь  сиднп»  Ачм1ановъ,  она  прошла 
т'кньго  мпмо  него,  отворила  1са.!гптку  и.  оставивъ  ее  отпер- 
тою, вошла  въ  домъ.  У  себя  въ  Е0мяат4  она  зажгла  св'Ьч^у, 
быстро  разд'Уась,  но  не  легла  въ  постель,  а  опустилась 
яередъ  стуломъ  на  колени,  обняла  его  и  припала  къ  неагу 
лбомъ. 

ЛаевснЫ  ^8ерйулся  домой  въ  третьемъ  часу* 
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XV. 

Р-Ьигивъ  ягать  не  сразу,  а  оо  чаотямъ,  ЛаевскШ  на 
другой  день,  во  второмъ  часу,  пошелъ  къ  Самойленку  по* 
нросить  денегъ,  чтобы  у^жать  нелрелгЬняо  въ  субботу.  Поел* 
вчерашней  истерики,  которая  кг  тяжелому  состоянш  его 
души  прибавила  еще  острое  чувство  стыда,  оставаться  въ 
город'Ь  было  не  мыслимо.  Если  СамойленЕо  будетъ  настаи- 
ва.ть  на  своихъ  условшгъ,  думал  т.  онъ,  то  можно  будет 
согласиться  на  кихъ  и  взять  деньги,  а  завтра,  въ  самый^ 
часъ  отъезда,  сказать,  что  Надежда  ведоровна  отказалась 
'Ьхать;  съ  вечера  ее  можно  будеть  уговорить,  что  все  его 
додается  для  ея  же  пользы.  Если  же  Самойлеико,  нахо- 
ДЯЩ1ЙСЯ  нодъ  очевиднътмъ  вл1ян1емъ  фонъ-Еорена,  совер- 
шенно 0ТЕ;сике1*ъ  въ  деньгахъ,  или  предложить  как1Я-нйбудь 
новыя  условш,  то  онъ,  ЛаевскШ,  сегодня  же  у'Ьде1'ъ  на 
грузовомъ  пароход*,  или  даже  на  парусник*  въ  Новый , 
Аеонъ,  плм  НовороссШскъ,  пошлегъ  оттуда  матери  унизи-^ 
тельную  телеграмму  и  будетъ  жить  тамъ  до  т*хъ  поръ, 
пока  мать  не  выжлетъ  ему  на  дорогу. 

Придя  къ  Самойленку,  онъ  засталъ  въ  гостиной  фовъ- 
Корепа,  Зоологъ  только- что  прпшелъ  обедать  и,  по  обык- 
повенпо,  раскрывъ  альбомъ,  разсматривалъ  мужчияъ  въ 
цилилдражъ  и  да^г^  въ  чепцахъ. 

*Какъ  некстати,— по думалъ  Ларвск1Й,  увид'Ьвъ  его.— Онъ 
можетъ  пом'Ьптть».^ — Здравствуйте! 

—  Здравствуйте, — отв'Ьтилъ  фояъ-Коренъл1ёглядяйанего. 
~  Александръ  Давидычъ  дома? 

—  Да,  Въ  кухн-Ь. 

Лаевсшй  пошелъ  въ  кухнЕ\  но,  увид4въ  въ  дверь,  что 
Самойлеико  занять  салатомъ,  вернулся  въ  гостиную  и  сЬлъ, 
Въ  присутствш  зоолога  онъ  всегда  чувствовалъ  неловкость, 
а  теперь  боялся,  что  придется  говорить  объ  истерик*. 
Прошло  больше  минуты  въ  молчан1и,  Фонъ-Коренъ  вдругъ 
подеялъ  глаза  на  Лаевскаго  и  спросилъ: 

—  Еакъ  вы  себя  чувствуете  носл*  вчерашняго? 

—  Превосходно,  —  отв*тйлъ  ЛаевскШ,  красн-Ья.  —  Въ 
сущности,  в'Ьдь  ничего  не  было  особеннагОм. 

—  До  вчерашняго  дня  я  полагалъ,  что  истерика  бываетъ 
только  у  дамъ,  и  потому  думалъ  сначала,  что  у  васъ 
пляска  святого  Витта, 


ЛаевскШ  заискивающе  улыбнулся  и  подуи^ъ: 
«Какъ  это  неделикатно  съ  его  стороны,  В4дь  онъ 
отлично  знаогь,  что  мн*  тяжею*»,.  —  Да,  смЬшнал  была 
истар1Я,— сказалъ  онъ^  дродолжая  улыбаться.— Я  сегодня 
все  утро  смеялся.  Курьезно  въ  истерическомъ  нринадк'Ь  то, 
что  знаешь,  что  онъ  нел'Ьпъ,  и  см%ежься  надъ  нимъ  въ 
душ*  и  въ  тоже  время  рыдаешь.  Въ  еашъ  нервный  вЬкъ 
мы  рабы  топхъ  нсрвовъ;  они  наши  хозяева  н  д'Ьлаютъ 
съ  нами,  что  хотятъ,  Цявнлнзац1Я  въ  атомъ  отношети 
оказала  намъ  медвежью  усл)ту.., 

1аевск1й  говорилъ,  и  ему 'было  11епр]ятя[>,  что  фонъ-Ко- 
ренъ  серьезно  и  внимательно  слушаетъ  его  и  глядитъ  на 
него  внимательно,  не  мигал,  точно  изучав!!,;  и  досадно 
ему  было  на  себя  за  то,  что,  несмотря  на  свою  нелюбовь 
Еъ  фонъ-Корену,  онъ  ниокъ  не  могъ  согнать  со  своего 
лица  заискивающей  улыбки. 

—  Хотя,  надо  сознаться, — продолжалъ  онъ:— были  бли- 
жайш1я  причины  для  припадка  к  довольно-таки  основа- 
телъныя.  Въ  посл'Ьднее  время  мое  здоровье  сильно  пошатну- 
лось. Прибавьте  къ  этому  скуку,  ностоявное  бездене5кье.<. 
отсутствие  людей  н  общкхъ  интересовъ...  Положете  хуже 
губернаторскаго. 

~  Да,  ваше  положен1е  безвыходно,  —  сказалъ  фонъ- 
Коренъ. 

Эти  покойныл,  хояодятля  слова,  содержавш1я  въ  себ^  не 
то  насмешку,  не  то  непрошенное  пророчество,  оскорбили 
ЛаевсЕаго.  Онъ  вспомнплъ  вчерашшй  взглядъ  зоолога,  пол- 
ный насмешки  и  гадливости,  помолчалъ  немного  и  спро- 
силъ,  уже  гге  улыбаясь: 

—  А  ваиъ  откуда  известно  мое  положвя1е? 

—  Вы  тольЕо-что  говорили  о  немъ  сами,  да  и  ваши 
друзья  приниз1аютъ  въ  васъ  такое  горячее  участге,  что 
Ц'Ь.тый  день  то.1ько  и  слышишь,  что  о  васъ» 

' —  Как!е  друзья?  Самойленко,  что  ля? 

—  Да,  н  онъ, 

—  Я  доЕросилъ  бы  Александра  Давидыча  и  вообш;е 
мовхъ  друзей  поменьше  обо  мн-б  забогнться. 

—  Вотъ  идетъ  Самойленко,  попросите  его,  чтобы  онъ  о 
васъ  поменьше  заботился, 

—  Я  не  понимаю  вашего  тона...  —  пробормоталъ  Лаев- 
скШ;  его  охватило  такое  чувство^  каЕЪ  будто  онъ  сейчасъ 


толыш  понялъ,  что  аоологъ  н&навиднтъ  его,  презвраеп!  и 
изд'Ьвается  еадъ  немъ  и  что  зоологъ  самый  злМшШ  и  не- 
примиримый врат^  его. — Приберегите  этот-ъ  тонъ  для  кого- 
нибудь  другого, — сказалъ  онъ  т^ао,  не  имМ  силъ  говорить 
громко  огь  ненавнсти,  которая  уже  т4снвла  ему  грудь  и 
шею,  какъ  вчера  желанге  смеяться. 

Вошелъ  Самойлежко  безъ  сюртука,  потный  и  багровый 
отъ  кухонной  духоты* 

—  А,  ты  зд^сьУ—сказалъ  онъ. — ^ЗдравствуЙ,  голудчикъ. 
Ты  об'Ьдалъ?  Не  церемонься,  говори:  об4далъ? 

—  Александръ  Давидычъ, — сказалъ  ЛаевскШ,  вставая: — 
если  я  обращался  къ  теб-Ь  съ  какой-нибудь  интимной 
просьбой,  то  это  не  значило,  что  я  освобождалъ  тебя  отъ 
обязанности  быть  скромныагь  и  увазкать  чуж1я  тайны. 

—  Что  такое?— удивился  СадзоЙланко. 

—  Если  у  тебя  н^тъ  дснегъ,  —  продолжалъ  Лаевск1й, 
возвышая  голосъ  и  отъ  волнен1я  переминаясь  съ  ноги  на 
ногу:  —  то  не  давай,  откажи,  но  зач'Ьмъ  благовестить  въ 
каждомъ  нбреулк*  о  томъ,  что  мое  положенхе  беавыходно 
и  прочее?  Этихъ  благод^янШ  и  дружескихъ  услугъ,  когда 
д^лаютъ  на  копейку,  а  говоря^гъ  на  рубль,  я  тврггЬть  не 
могу!  Можешь  хвастать  своими  благуд^янгями,  сколько 
теб1  угодно,  но  никто  не  давалъ  теб*  права  разоблачать 
мои  тайны! 

—  КаЕ1я  тайШ11?  —  спросилъ  Самойленко,  недоум-Ьвая  и 
начиная  сердиться, — Если  ты  лрншелъ  ругаться,  то  уходи. 
Доел*  придешь! 

Онъ  всдомнилъ  правило,  что  когда  гневаешься  на  ближ- 
Еяго,  то  начни  мысленно  считать  до  ста  и  успокоишься;  и 
онъ  началъ  быстро  считать. 

—  Прош)^  васъ  обо  мн-Ь  не  заботиться!  —  продолжалъ 
ЛаевскШ.— Не  обращайте  на  меня  вниманхя.  И  кому  какое 
д4ло  до  меня  и  до  того,  какъ  я  живу?  Да,  я  хочу  уЬхать! 
Да,  я  д^1лаю  долги,  пью,  живу  съ  чужой  женой,  у  меня 
истерика,  я  пошлъ,  не  такъ  гл]^бокош11сленъ,  какъ  вгЬеото- 
рые,  но  кому  какое  д^ло  до  этого?  Уважайте  личность! 

—  Ты,  братецъ,  извини,  —  сказалъ  Самойленко,  сосчп- 
тавъ  до  тридцати  пяти: — но.., 

—  УБаа;айтв  личность!  —  перебилъ  его  ЛаевскШ,  —  Эти 
постоянные  разговоры  на  чужой  счетъ,  охи  да  ахи,  по- 
стоял ныя  выслеживай  1Я,  шдслупигоашя,  эти  сочувств1я  дру- 


жссшя...  къ  чорту!  Мн'Ь  даюп.  деньги  взаймы  и  предла- 
гаю ['ь  услов1я,  каяъ  мальчишке!  Меня  третируютъ,  какъ 
чорп.  знаетъ  что!  Ничего  я  не  желаю!  —  крикнулъ  Лаев* 
сюй,  шатаясь  отт»  волнеаЫ  и  боясь,  ка1:ъ  бы'  съ  нмъ 
опять  не  нриклЕ^чилась  истерика,— «Значить,  т,  субботу  я 
не  у'Ьду'*.  ма7ькнуло  у  него  въ  шлеляхъ,  —  Ничего  я  не 
желаю!  Только  прошу,  ножа,т)^йста,  избавить  меня  отъ 
опеки.  Я  не  ма.1ьчишка  и  не  сумасшедшШ  и  прошу  снять 
съ  меня  втоть  надзоръ! 

Вошелъ  дьякойъ  и,  ри,тЬвъ  Лаевскаго,  бл-Ьдиаго,  разма- 
,\ивающаго  руками  и  обращмющагося  со  своею  странною 
р'Ьчыо  къ  портрету  князя  Воронцова,  остановился  около 
дверн,  какъ  вкопанный. 

—  Постоянный  заглядыван1я  въ  мою  душу,  —  продоя- 
жа^ъ  Лаевск1Й:— оскорбляютъ  во  мн*  челов15»1есков  достоин- 
ство, я  я  прошу  доброЕОлъннгь  сыщиковъ  прекратпть  свое 
шпшнство!  Довольно! 

—  Что  ты...  что  вы  сказали?  —  спроси лъ  СамоЙленко. 
сосчитавъ  до  ста,  багров-Ья  и  подзеода  къ  Лаевскому. 

—  Довольно!  —  повторнлъ  ЛаевсЕ1й,  задыхаясь  и  беря 
фуражку. 

—  Я  русский  врачъ,  дворянинъ  и  статскШ  сов-Ьтникь!— 
сказала  съ  разстановкой  Самойленко.  ^  Шшоно^зъ  я  ни- 
когда не  бьглъ  и  никому  не  яозволю  себя  оскорблять!  — 
1фикнулъ  ойъ  дребезжащимъ  голосомъ,  д^лая  ударен1е  на 
посл^Ьднемъ  слов*.— Замолчать! 

Дьяконъ,  никогда  не  вндавшхй  доктора  такимъ  вели^е- 
ственнымъ,  надутымъ.  багровымъ  и  страганымъ,  зажалъ 
ротъ,  внб^Ьша.гь  въ  переднюю  н  покатился  тамъ  со  сл*ху. 
Словно  въ  тумане,  ЛасвскШ  вид'Ьлъ^  какъ  фонъ-Коренъ 
всталъ  и,  заложивъ  руки  въ  карманы  панталонъ,  остано- 
вился въ  такой  поз4,  какъ  будто  ждалъ,  ч^о  будеть  дальше; 
эта  покойная  поза  показалась  Лаевекому  въ  высшей  сте- 
яенн  дерзкой  и  оскорбительной. 

—  Извольте  взять  ваши  слова  вазадъ!  —  крикиулъ  Са- 
мойленко. 

ЛаевскШ,  уже  не  помнивнпй,  кашя  опъ  слова  говори,ть, 
отв'Ьчалъ: 

—  Оставьте  меня  въ  покоЬ!  Я  ничего  яе  хочу!  Я  хочу 
только,  чтобы  вы  и  н-Ьметае  выходцы  изъ  жидовъ  оставили 
пеня  въ  П0К0111  Иначе  я  прмму  м'Ьры!  Я  драться  буду! 


^^ш 


—  Теперь  понятво, — сказадъ  фонъ-Коренъ»  выходя  изъ- 
за  схода, — 1\  1шзБскому  хочотсл  передъ  отъ'Ьздоасъ  пораз- 
влечься дуэлью.  Я  могу  доставить  ем}^  это  удовсмьств1е. 
Г.  ЛаевскШ,  я  принимаю  вашъ  вызовъ. 

—  Вызпвх?  —  проговорилъ  тихо  Лаевек1П,  подходя  къ 
зоологу  я  глядд  съ  ненавистью  па  его  смз'гльгй  лобъ  и 
курчавые  волосы*  —  Вшовъ?  Извольте!  Я  ненавижу  васъ! 
Ненавпшу! 

—  Очень  радъ.  Завтра  утромъ  пораньше  около  Керба- 
лая,  со  всЬми  подробностями  въ  вашемъ  вкус4.  А  теперь 
убирайтесь. 

—  Ненавижу!  — говорилъ  ЛаевскИ  тихо,  тяасело  дыша.— 
Давно  ненавижу!  Дуэль!  Да! 

—  Уберн  его,  Адександръ  Давидьпъ,  а  то  я  уйду,  — 
сказалъ  фонъ-Коренъ, — Онъ  меня  укусить. 

Покойянй  тонъ  фонъ- Корена  охладалъ  доктора;  онъ 
Еакъ-то  вдругь  пришел ъ  въ  себя,  образумился,  взялъ  об'Ё- 
ими  руками  Лаевскаго  за  тал1ю  в,  отводя  его  огь  зоо- 
лога, забормоталъ  ласковымъ,  дрожащимъ  отъ  Болнеа1я  го- 
лосомъ: 

—  Друзья  мои...  хорошде,  добрые, „  Погорячились  и  бу- 
детъ...  и  будегь,,.  Друзья  мои... 

Услышавъ  Ш1ГШЙ,  друл;естай  голосъ,  ЛаевсЕгй  по*1увство- 
вал1>,  что  въ  его  жизни  только*что  произошло  что-то  не- 
бывалое, чудовищное,  какъ  будто  его  чуть  бы^то  не  разда- 
вилъ  но'Ьздъ;  онъ  едва  не  заплаЕалъ,  махнулъ  рукой  и  вы- 
б^алъ  йзъ  комнаты, 

«Исднтать  ла  себ*  чужую  ненависть,  выказать  себя  пе- 
редъ  пенавидащимъ  челов^Еомъ  въ  самомъ  жалкомъ»  пре- 
зр4нЕомъ,  безпомощномъ  вид*,  —  Боже  мой,  какъ  это  тя- 
жело!—думалъ  онъ,  немного  догодя,  сидя  въ  павильон'Ь  и 
чувствуя  точно  ржавчину  на  тЬл'Ь  отъ  только -что  испы- 
танной чужой  ненависти. — Какъ  г*то  грубо.  Боже  мой!» 

Холодная  вода  съ  коньякомъ  подбодрила  его.  Онъ  съ 
ясностью  представилъ  себЬ  покойное,  надмекное  лоцо  фонъ- 
Корена,  его  вчерашнШ  взглядъ,  рубаху,  похожую  на  ш> 
веръ,  голосъ,  б'Ьлыя  руки,  и  тяжелая  ненависть,  страстная^ 
голодная  заворочалась  въ  его  груди  и  потребовала  удовле- 
творенхя,  Въ  иыслшеъ  онъ  повалидъ  фонъ-Корена  на  землю 
я  сталъ  тодтать  его  ногами,  Онъ  всцоминаль  въ  мельчай- 
шнхъ  водробностлхъ  все  происшедшее  н  удивлл-зся,   какъ 


это  онъ  могь  заисЕИБающе  улыбаться  ничтожному  чеюв'бку 
и  вообще  дорожить  мн*н1еАгь  мелкихъ,  никому  нензв^ст- 
1шхъ  людишекъ,  живущпхъ  въ  ничтожя'Ьйшемъ  город-Ь, 
котораго,  кажется,  н^^тъ  даже  па  карт*  м  о  которомъ  въ 
Петербург*  не  знаетъ  ни  одидъ  порядочный  челов^къ. 
Если  бы  этотъ  городишко  вдругъ  провалился,  или  сгорФлъ, 
то  телеграмму  объ  этомъ  прочли  бы  въ  Росс1И  съ  такою 
:ке  СЕукой,  какъ  объявлен1е  о  продаже  цодержанной  мебели. 
Убить  завтра  фонъ-Коренач  или  оставить  его  въ  жиаыхъ — 
это  все  равно,  одинаково  бесполезно  и  неинтересно.  Бы- 
стр'Ьлнть  въ  ногу,  или  въ  руку,  ранить,  потомъ  посмеяться 
надъ  нимъ,  и  1сакъ  насЬкомоо  съ  оторванной  ножкой  те- 
ряется въ  трав4,  такъ  пусть  онъ  со  своямъ  глухймъ  стра- 
дан1еиъ  затеряется  поел*  въ  толп*  такигъ  же  ничтожныжь 
людей,  какъ  онъ  саыъ. 

Лаевсьой  пошелъ  къ  Шешковсшму,  разсказалъ  ему  обо 
Бсемъ  и  цригласйлъ  его  въ  секунданты;  потомъ  оба  они 
отправились  къ  начальнику  почтово-телеграфной  конторы, 
пригласили  и  его  въ  секунданты  и  остались  у  него  обе- 
дать. За  об^домъ  много  шутили  и  смеялись,  Лаевскхй  под- 
труни валъ  надъ  т1мъ,  что  онъ  почти  совсЬмъ  не  ум^Ьетъ 
стр'Ьдлть,  я  вазываVТЪ  себя  королевскимъ  стр^лкомъ  и  Виль- 
гельмомъ  Телеэп.. 

—  Надо  этого  госЕодпна  проучить,,. — говорилъ  онъ. 

Посл-Ь  об'Ьда  с4ли  играть, въ  карты.  ЛаевсЕсШ  игралъ, 
пнлъ  в>1К0  и  думалъ,  что  дуэль  вообще  глупа  и  безтол- 
кова,  такъ  какъ  она  нер'Ьшаетъ  вопроса,  а  только  ослож- 
няетъ  его,  но  что  безъ  нея  иногда  нельзя  обойтись,  На- 
ирим^ръ,  въ  данномъ  случа'Ь:  в'Ьдь  не  подашь  же  на  фонъ- 
Корена  ми^ювому!  И  предстоящая  дуэль  еще  т-Ьмъ  хороша, 
что  до€л4  нея  ез1у  ужъ  нельзя  будетъ  оставаться  въ  го- 
род4,  Онъ  слегка  опьян-ЬлЪэ  развлекся  картами  и  чрство- 
валъ  себя  хорошо. 

Но  когда  зашло  солнце  я  стало  темно,  пмъ  овладело 
безпокойство.  Это  былъ  не  страхъ  нередъ  смертью,  потому 
что  въ  немъ,  лока  онъ  об-Ьдадъ  и  игралъ  въ  карты,  си- 
дела почему-то  уверенность,  что  дуэль  кончится  нич4мъ; 
это  былъ  страхъ  передъ  ч4мъ-то  неизв'Ьстнымъ,  что  должно 
случиться  завтра  утромъ  нервый  разъ  въ  его  жизни,  и 
страхъ  передъ  наступающею  ночью.,.  Онъ  зяалъ,  что  ночь 
реть  длинная,  безсояная  и  что   придется  думать  ле  объ 


одномъ  то.1ько  фонъ-Корен^Ь  и  его  ненависти,  но  и  о  той 
гор4  лжи,  которую  ему  предстояла  пройти,  и  обойти  кото- 
рую у  него  не  было  сидъ  и  уменья.  Похоже  бтлю  на  то, 
какъ  будто  ОЕЪ  забол4дъ  внезапно;  онъ  потерялъ  вдругъ 
всжпй  интерес1|  къ  картамъ  и  людямъ,  засуетился  и  сталъ 
просить,  чтобы  *?го  отпустили  ДОМОЙ,  Ему  хотелось  поскор-Ье 
лечь  въ  постель,  но  двигаться  и  приготовить  свои  мысли 
къ  ночи.  ШешковскШ  н  поптовый  чиновникъ  проводили 
его  и  отправились  къ  фонъ-Кореиу,  чтобы  иоговаргггь  на- 
счетъ  дуали. 

Около  своей  квартиры  Лаевсшй  встр'Ьтилъ  Ачмханова, 
Молодой  чсмов-Ькъ  запыхался  и  былъ  возбуждонъ, 

—  А  я  васъ  ищу,  Иванъ  Андреичъ!  —  скааадъ  онъ.  — 
Прошу  Босъ,  пойдемте  скорее*. _ 

—  Куда? 

—  Васъ  щелаетъ  видеть  од.1шъ  незнакомый  вамъ  госгго- 
дяпъ,  который  им4еп>  до  васъ  очень  важное  дйно*  Онъ 
убедительно  просить  васъ  придти  на  минутку*  Ему  нужно 
о  чемъ-то  поговорить  съ  вами...  Для  него  это  все  равно, 
какъ  ЖИЗНЬ  и  смерть... 

Воля}^ясь,  Ачмьанонъ  нроговорилъ  5то  съ  с1^льбымъ 
армянскимъ  акдентомът  такъ  что  у  него  вышло  но  «жизнь», 
а  ^жизекь»» 

—  Кто  онъ  такой? — сиросилъ  Ласвск1Й* 

—  Онъ  просилъ  не  говорить  его  имена* 
~  Скажите  ему,  что  я  заиятъ.  Завтра  если  угодно». 

—  Канъ  эюжно!  —  испугался  Ачм1анйвъ*  —  Онъ  хочетъ 
сказать  вамъ  такое  очень  важтюе  для  васъ...  очень  важ- 
ное1  Ес.1И  не  пойдете,  то  случится  носчаотье. 

—  Странно**,— пробормоталъ  ЛаевскШ,  не  понимая,  по- 
чему Ачм1аЕ0ВЪ  такъ  возбужденъ  и  как1я  зто  тайны  могутъ 
быть  въ  скучномъ,  никому  не  нужномъ  городишк15.  — 
Странно^— повторилъ  онъ  въ  раздумъи,— Впрочемъ  пойдемте. 
Все  равно. 

Ачм1ановъ  быстро  пошелъ  впередъ,  а  опъ  за  нямъ.  Про- 
шли по  улиц'Ь,  потомъ  переулкомъ* 
н       —  Какъ  это  скучно,— сказа.1гь  ЛаовскШ. 
^Н       —  Сейчасъ,  сейчасъ.,.  Близко. 

■  Около  стараго  вала  они  1троо!ли  узкимъ  переулкомъ  между 
I        двумя  огороженными  пуч^ттдрями,  зат-^мъ  вошли  въ  какой- 

■  то  большой  дворъ  и  направились  къ  небольшому  домику... 


—  Это  доыъ  А1юридова,  что  .1и?— спросялъ  Лаввск1Й, 

—  Да. 
~  Но    зач4мъ    51Ы    идемъ    задворками,    не    понймаю! 

Ыоптн  бы  и  улицей.  Таыъ  ближе,.. 

—  Ничего,  ничего.,. 
Лаевскому  показалось  танже  страняьшъ,  что  Ачм1аяовъ 

повелъ  его  къ  черному  ходу  и  вамахалъ  ему  рукой,   какъ 
бы  приглйшая  его  идти  Еотише  н  молчать* 

—  Сюда,  сюда*..— СЕазалъ  АчМановъ,  осторожно  отворяя 
дверь  я  входя  въ  сЬян  на  цыпочкахъ^—Тише,  тише,  прошу , 
васъ.-»  Могугь  услышать- 

Онъ  присаушался,  тяжело  перевелъ  д^тъ  и  скезалъ  шо- 
потомъ: 

—  Отворите  вогъ  эту  дверь  и  войдите*,.  Не  бойтесь. 
ЛаевскШ,  недоумевая,  отворилъ  дверь  и  вошелъ  въ  ком- 

яату  съ  нпзкимъ  потолкомъ  и  занав^шанными  окнами.  На 
стол4  стояла  св*ча. 

~  Кого  нужно?  —  сяросилъ  кто-то  въ  соседней  асмна 
гб,— Ты,  Мюридка"? 

ЛаеБск]й  повернулъ  въ  эту  коинату  и  увдд^лъ  Кирилина,^ 
а  рядомъ  съ  нимъ  Надежду  бедоровну. 

Ояъ  не  слышалъ,  что  ему  сказали,  яопятвлся  яазадъ  и] 
не  зам'Ьтилъ,  каЕъ  очутился  на  удиц'Ь*  Ненависть  къ  фонъ- 
Корену  и  безпокойство  ^  все  исчезло  изъ  души.  Идя  до- 
мой, ОЕЪ  неловко  размахивалъ  правой  рукой  и  внимательна! 
смотр^лъ  себ'к  лодъ  ноги,  стараясь  идти  по  гладкому*  Дома! 
въ  кабинет'Ь,  онъ,  потирал  руки  и  угловато  поводя  плечами! 
и  шеей,  какъ  будто  ему  было  т^сно  въ  пидлшк'Ь  и  сорочк4,| 
прошелся  изъ  угла  въ  )толъ,  потомъ  зажегь  св^чу  и  сЬлъ! 
за  столъ... 

XVI, 

—  Гумааитарньш  науки,  о  котормхъ  вы  говор1гге,  тогда 
только  будутъ  удов,! отворять  чолов^^ческую  мысль,  когда  въ 
^Хвнжен1н   своемъ   он4  встретятся  съ  точными  науками  и 
пойдутъ  съ  ними  рядомъ,  Встретятся  ли  онЬ  нодъ  мякро- 
скоиомъ,  или  въ  монологахъ  новаго   Гамлета,   или  въ  но-. 
вой  редипи,   я  не   знаю,   но  думаю,  что  земля  шкроетсЕ! 
ледяной  корой  раньше,  чЬмъ  это  случится.    Самое  стоЙкос^4 
я  живучее  изъ  вс4хъ  гумаяитарныхъ  знанШ,  это,  конечно,! 
учеяш  Христа,  но,  посмотрите,  какъ  дая^е  оно  различно  ца-| 
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пимаетспя!  Одни  учатъ,  чтобы  ^ш  любяли  всЬгь  ближниг}^ 
и  д^лають  й|)11  этомъ  исключен  10  для  солдап!,  щ^естунии- 
ковъ  II  без5^мныхъ:  ио]>вьи1Ъ  они  раур11шаютъ  убивать  на 
войя4.  вторыхъ  изолировать,  шп  казнить,  а  трогьнмъ  за- 
лрещаюгъ  вступлеше  щ>  бракъ.  Друпе  толкователи  учатъ 
любить  вс4хъ  ближЕВхъ  безъ  исЕЛюченш,  не  различая  плю- 
совъ  и  минусовъ.  По  ихъ  ученш,  если  къ  вамъ  приходить 
бугорчатпый,  или  уо1йда,  или  уицлецти];ъ  и  свата^^гь  вашу 
дочь-^отдавайте;  если  кретины  вдуть  войной  на  физически 
м  умственно  здоровыхъ— подставляйте  головы.  Эта  ггроио- 
в4дь  лтобвн  ради  любви,  какъ  искусства  Д1я  искусства,  если 
бм  могла  им'Ьть  силу,  въ  еонц'Ь  концовъ,  привела  бы  че- 
ловечество къ  полному  вымиран1ю  и  такимъ  оа{)а;з[*мъ  со- 
вершилось бы  гранд1озпЬйшее  изъ  Блодёйствъ,  как1я  к.огд;1- 
либо  бывали  на  зе\и1^.  ТолкованШ  очень  много,  а  если  ихъ 
много,  то  серьезная  мысль  не  удовлетворяется  нн  однимъ  й:^ъ  ^ 
нихъ  и  къ  масс!  всЬхъ  толкованШ  со^шитт!  лрибавить  свое 
собственное.  Поэтому  никогда  но  ставьте  вопроса,  какъ  вы  го- 
ворите, на  философскую,  или  такъ-йазываемую  хрнспанскую 
почву;  этимъ  вы  только  отдаляетесь  отъ  р1}Шен1я  воИ|>оса. 
Дьяконъ  внимательно  высдушалъ  зоолога,  подумалъ  п 
сиросилъ: 

—  НравственныЛ  законъ,  который  свойственеяъ  каадому 
изъ  людей,  философы  выдумали,  или  же  его  Ботъ  создалъ 
вм-ЬсгЬ  съ  гкломъ? 

—  Не  знаю.  Но  этогь  закоггь  до  такой  степени  общъ 
ДрТЯ  всЬхъ  народовъ  и  эиохъ.  что,  мй4  1шкется,  его  сл*- 
дуегг!  признать  органически  связаниы^мъ  съ  чеяов'Ькомъ. 
Онъ  не  выд)т|анъ,  а  есть  и  будетъ,  Я  ие  с!сажу  вамъ,  что 
его  увидятъ  когда-нибудь  подъ  микроекопомъ,  но  органи- 
чеек^^я  связь  ого  уже  доказывается  очевидностью:  серьезное 
страдан1е  мозга  и  всЬ  такъ-называемыя  душевный  болезни 
выраагаштся  пр<:*аде  всего  въ  извращен1}1  лравственнаго 
закона,  насколько  мнЬ  изв'Ьстяо. 

— '  Хорошо-съ.  Значитъ,  какъ  шелудокь  хочетъ  *сть^ 
такъ  нравственное  чувство  хочегь,  чтобы  мы  любили  своягь 
бдшкЕнхъ*  ТакъУ  Но  естественная  природа  наша  по  себя- 
люб11о  нротлвится  голосу  СОВЕСТИ  и  разума,  и  потому  воз- 
ншгаетъ  много  головг»ломныхъ  вопросовъ*  Къ  кому  ;ке  ->[Ы 
должны  обращаться  за  разр^шен1емъ  этихъ  В0111»осовъ,  если 
вы  не  велите  ставить  нхъ  на  философскую  почвуV 
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—  Обратнтось  къ  гЬмъ  немногимъ  точньшъ  знан1ямъ, 
Еа1ая  у  насъ  есть.  Доверьтесь  оченидностн  и  логш{'Ь  фак- 
товъ-  Дравда,  это  СЕудао,  но  зато  не  такъ  зыбко  н  рас- 
11,швяато,  каЕъ  философш.  Нравственный  законъ,  положимъ, 
требуетъ,  чтобы  бы  любили  людей.  Что  жъ?  Любовь  должна 
заключаться  въ  устрансн1и  всего  того,  что  такъ  пли  иначе 
вредить  людямъ  и  угрожаотъ  имъ  опасностью  въ  настол- 
щемъ  н  будущеиъ.  Нашн  знанш  я  очевидность  говорить 
вамъ,  что  челов-Ьчеству  гроаитъ  оласность  со  сторошд 
нравственно  и  физически  ненормальныхъ.  Если  такъ,  то 
боритесь  съ  ненорлальйымн.  Б]сли  вы  не  въ  силагь  воа-| 
высить  ихъ  до  ндрмы,  то  у  вась  хватить  силы  и  ум4яья 
обезвредить  ихъ,  то-есть  уничтожить. 

—  Значить,  любовь  въ  томъ,  чтобы  сильный  иоб'Ьадалъ'' 
слабаго? 

-^  Несомн'Ьнно. 

—  Но   в'1Ьдь   сильные   распяли   Гошода    наонего  1исуса| 
Христа!— сказалъ  горячо  дьяконъ, 

—  Вт.  томъ-то  и  д^ло,  что  распяли  его  не  сильные,  а  • 
слабые.  Челов-Ьчестш  культура  ослабила  и  стремится  свести 
Еъ  нулю  борьбу  за  существованш  и  лодборъ;  отсюда  быстрое 
размножен1е  слабыхъ  и  щ)еобладая1е  ихъ  яадъ  сильными. 
Вообразите,  что  вамъ  удалось  внушить  пчеламъ  гуманныя 
идеи  въ  ихъ  неразработанной,  рудиментарной  форм^.  Что 
ироизойдетъ  оп>  этого?  Трутни,  которыхъ  щ^шно  убивать, 
останутся  въ  живыхъ,  будутъ  съ1Ьдать  медъ,  развращать  и 
душить  пдагь^Б^  результат'Ь  иреобладаше  слабыхъ  надъ 
сильпьтхи  и  вырождеше  ыосл^днихъ.  То  же  самое  про-; 
жходптъ  теперь  и  съ  челов'Ьчествомъ:  слабые  гнегутъ , 
силъЕНХъ.  У  дикарей,  которыхъ  еще  не  коснулась  куль- 
тура, самый  сильный  мудрый  и  самый  нравственный  идетъ  \ 
впереди:  онт»  вотдь  и  владыка,  А  мы,  культ}фные,  распяли 
Христа  и  продолжаемъ  его  распинать.  Значить,  у  насъ 
чсгп-то  недостаетъ.,.  И  это  ^что-тоз»  мы  должны  возста- 
новить  у  себя,  иначе  конца  но  будогъ  атш1ъ  недоразум'Ь- 
шямъ. 

—  Но  какой  у  васъ  есть  критергумъ  для  разлпчеп1я  сп.ть- " 
ныхъ  и  слабыхъ? 

—  Знан1е  и  очевидность.  Бугорчатныхъ  и  золоту111Н11Гхъ 
узнаюп^  по  ихъ  бол^знямъ»  а  бсзнравственныхъ  и  сумасшед-  , 
шигь  по  поетупиамъ. 


—  Но  в-Ьдь  возможны  ОШНбЕИ! 

—  Да,  но  нечего  бояться  промочить  ногн,  когда  угро- 
жаетъ  еотопъ. 

—  Это  фяюсоф]^,-— засм-Ьялся  дьяконъ. 

~  Нисколько,  Вы  до  такой  степенд  испорчены  вашей 
семинарской  фндософ1ей,  что  во  жежъ  хотите  видеть  одинъ 
только  туманъ.  Отвлечеяныя  науки,  которыми  набита  ваша 
молодая  голова,  потолту  и  называются  отвлеченными,  что 
он^  отвлекагоп^  вашъ  р1ъ  отъ  очевидности.  Смотрите  въ 
паза  чорту  прямо,  и  если  опъ  чортъ,  то  и  говорите,  что 
это  чоргъ,  а  не  лазьте  къ  Еаиту  или  къ  Гегелю  за  объ- 
ясиен1ями* 

Зоологъ  помолча.1ъ  и  продолжалъ: 

—  Двал{ды  два  есть  четыре,  а  камень  есть  камень.  Завтра 
В0Т11  у  насъ  дуоль.  Мы  съ  вами  будемъ  говорить,  что  это 
глупо  и  нел-Ьпо.  что  дуэль  улсе  отжила  свой  в'Ькъ,  что  ари- 
стократлчес1сая  дуэль  нич11мъ  по  суш;еству  не  отличается 
от%  пьяной  драки  въ  кабак'Ь,  а  все-таки  мы  не  остановимся, 
по'Ьдемъ  и  буде^Пт  драться.  Есть,  значить,  сила,  которая 
сильп'Ье  нашихъ  разсуждеатй.  Мы  кричимъ,  что  война — это 
разбой,  варварство,  ужасъ,  братоубШство,  мы  безъ  обморока 
не  -можемъ  вид'Ьиъ  крови;  но  стоить  только  франдуаамъ  илн 
н-Ьмцамъ  оскорбить  насъ,  какъ  мн  тотчасъ  же  почрствуемъ 
подъемъ  духа,  самымъ  искреннимъ  образомъ  закричимъ  ура 
и  бросимся  на  врага,  вы  будете  призывать  на  паше  оружие 
благое ловен1е  Боаае,  и  наша  доблесть  будегь  вызывать  все- 
обЩ1й  л  притомъ  искренне  восторгь.  Опять-таки,  значить, 
есть  сила,  которая  если  не  выше,  то  сильнее  насъ  и  на- 
шей философш.  Мы  не  можемъ  остановить  ея  такъ  же, 
какъ  вогъ  этой  тучи,  которая  подвигается  изъ-аа  моря.  На 
лицемерьте  же,  не  показывайте  ей  кукиша  въ  карман*  я 
не  говорите:  «ап»,  глупо!  ахъ,  устар-Ьдо!  ахъ,  не  согласно 
съ  Ш1сан1емъ!*  а  глядите  ей  прямо  въ  глаза,  признавайте 
ея  разумную  законность,  и  когда  ока,  ваприы'Ьръ,  хочетъ 
уначтолснть  хилое,  золотушное,  развращенное  племя,  то  не 
м'Ьшайте  ей  вашими  пи.иолями  и  цитатами  изъ  дурно  ио- 
нятаго  Евангелля.  У  Л'Ьскова  есть  совестливый  Данила, 
который  нашелъ  за  городомг  прокаженнаго  и  кормить,  и 
гр*1?ГБ  его  во  имя  любви  и  Христа.  Р^сли  бн  этогь  Давила 
въ  самомъ  д4л4  любилъ  людей,  то  онъ  оттащиль  бы  про- 
каженнаго подальше  отъ  города  я  бросилъ  его  въ  ровъ,  а 
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самъ  пошелъ  бы  слулшть  здоровымъ.  Христосъ,  над^бюсь,  зг 
повЬ^шлъ  на^гь  -тюбовь  разумную,  осмыс1бБжую  и  полезь    ' 

—  Экой  вы  какой! — васм^ялся  дьжонъ. — Въ  Христа 
БЫ  не  веруете,  зач'Ьмъ  же  вы  Его  такъ  часто  упоминаете? 

—  Штъ,  в'Ьрую.  Но  только,  конечно,  по-своему,  а  не 
по-вашему.  Ахъ,  дьяконъ,  дьжояъ!— засэг'Ья-юя  зоодогъ;  онъ 
взялъ  дьякона  за  талю  и  сказал,  весело: —Ну,  что  жъ? 
По'Ьдемъ  завтра  на  дуэль? 

—  Санъ  но  позволяеть,  а  то  бы  но^жадъ. 

—  А  что  значить— санъ? 

—  Я  посвященный.  На  лш*  благодать*  

—  Ахъ,  дьяконъ,  дьяЕсонъ,  —  повторилъ  фонъ-Корвнъ, 
см-Ьясь. — Люблю  я  съ  вами  ра^эшваривать. 

—  Вы  гоБор1ттв^у  васъ  в*ра, — сказалъ  дьяконъ. — ^Ка* 
кая  это  в'Ьра?  А  вотъ  у  меня  есть  дядька  попъ,  такъ  готъ 
такъ  в*рнтъ,  что  когда  въ  засужу  нде^гъ  въ  поле  дождя 
ироснть,  то  беретъ  съ  собой  дождевой  зонтекъ  и  кожаное 
пальто,  чтобы  его  на  обратно мъ  пути  дождтсъ  яе  прозго- 
чилъ.  Вогь  это  в4ра[  Когда  онъ  говорить  о  Христ-Ь,  гакъ 
огь  него  С1ян1е  идетъ  п  веб  бабы  и  мужики  навзрыдъ  пла- 
чутъ*  Овъ  бы  и  тучу  эту  остановилъ  н  всякую  бы  вашу 
силу  обрати лъ  въ  бегство.  Да,..  В^ра  горами  двигастъ. 

ДьякоЕъ  зася^ялся  я  похлопалъ  зоолога  во  плечу, 
~  Такъ-то...  —  продолжалъ  онъ. — ^Бота  вы  все  учите, 
постигаете  пучину  моря,  разбираете  слабыгь  да  сильвьгхъ, 
книжки  пишете  и  на  дуэли  вызываете^и  все  остается  яа 
СЕоемъ  »1'Ьст11,  а  глядяте,  какой-нибудь  слабеньк1й  старецъ 
святымъ  духомъ  лролеиечетъ  одно  та1ько  слово,  или  цзъ 
Аравш  ирискачетъ  на  кон'Ь  новый  Магометъ  съ  шашЕОй, 
и  полетптъ  у  васъ  все  ввергь  тара:машкой,  и  въ  Евро! 
камня  на  камн'Ь  не  останется. 

—  Ыу,  это,  дьяконъ,  на  неб'Ь  вилами  писано! 

—  в1ра  безъ  д1ть  мертва  есть,  а  д*ла  безъ  в^ры-ев 
хуже,  одна  только  трата  времени  и  больше  ничего. 

На  набережной  показался  докторъ.  Онъ  увнд'Ьлъ  дьяков 
и  зоолога  и  подошелъ  къ  нивгь. 

—  Кажется,  все  готово ,~сказалъ  онъ,  запыхавшись. 
Секундантами  будутъ  ГоворовскШ  и  Бойко.  За^дутъ  угроз 
въ  пять  часовъ.   Наворотило-то   какъ!  —  сказа.1Ъ  онъ, 
смотр^въ  на  небо.  —  Бнчего  ие  вядать.   Сейчасъ  дожди! 
5удетъ. 


—  Ты,  на.д4юсь,  пойдешь  сг  нами?  —  спроснлъ  фонъ- 
Коренъ. 

—  Я-Ьть,  Боже  меня  сохрани,  я  и  тажъ  замущдся*  Вместо 
меня  Устиыовичъ  поддеть.  Я  уясе  говор и^ть  съ  линъ, 

ДалеЕО  иадъ  моремъ  блеснула  молшя  и  наслышались  глу- 
пе  раскаты  грома, 

—  Какъ  душно  нередъ  грозой!— сказалъ  фонъ-Корвнг. — 
Бьюсь  объ  заоадъ,  что  ты  уже  былъ  у  Лаевскаго  и  нла- 
калъ  у  пего  на  груди, 

—  Зач'Ьмъ  я  къ  нем)^  пойду?  —  отв'Ьтнлъ  докторъ,  сму- 
тившись.— Вотъ  еще! 

До  захода  сотаца  онъ  н'Ьсеольео  разъ  прошелся  по  буль- 
вару я  по  улиц*,  въ  надежд'Ь  встр-Ьтиться  съ  Лаовсккмг, 
Ему  было  стыдно  за  свою  вспышку  и  за  внезапный  порывъ 
доаротн,  который  иосд'Ьдовалъ  за  атой  вспышкой.  Онъ  хо- 
т*лъ  извинлться  Еередъ  Лмвсеймъ  въ  ш}тгочкомъ  тон%, 
пожурить  его,  успоколтъ  и  сказать  ему,  что  дуэль — остаткл 
средневекового  варварства,  но  что  само  Провид-Ьше  указало 
имъ  на  дуэль,  какъ  на  средство  11римирен1л:  завтра  оба  они. 
нрекраспМш1е,  ве,1ичаймаго  ума  люди,  обм'Ьн5гвв1ись  выстр15« 
лами,  оц^нятъ  благородство  друп»  друга  и  сделаются 
друзья Ш!.  По  ЛаевскШ  ни  разу  не  встр'Ьтплся, 

—  Зач^мъ  я  къ  нему  лойду? — повторилъ  Самойленко.— 
Ее  я  его  оскорбилъ,  а  онъ  меня.  Скажи  на  милость,  за 
что  онъ  на  меня  набросился?  Что  я  ему  дурного  сд^Ьлалъ? 
Вхожу  въ  гостиную  ж  вдругь,  здорово  живешь:  шп1онъ1  Вотъ- 
те  на!  Ты  скажи:  съ  чего  у  васъ  началось?  Что  ты  ему 
сказалъ? 

—  Я  ему  сказалъ,  что  его  положеЯ1е  безвыходно,  И  я 
былъ  правъ.  Только  честные  и  мошенники  мог)'ть  найти 
вI^4xодъ  ивъ  всякаго  иоложеи1я,  а  тотъ,  кто  хочетъ  въ  одно 
и  то  же  время  быть  честнымъ  и  мошенникомъ.  не  нм-Ьотъ 
выхода-  Однако,  господа,  ужъ  11  часовъ,  а  завтра  намъ 
рано  вставать. 

Внезапно  на^1етй.гь  В"Ьтеръ;  онъ  поднялъ  на  набережной 
пыль,  закружилъ  ее  вихреыъ,  зарев'Ьлъ  и  заглушилъ  шумъ 
моря. 

—  Шгшалъ! — сказалъ  дъяконъ^^Надо  идтя»  а  то  глаза 
запорошило. 

Когда  дошли,  Самойленко  вздохнулъ  и  сказалъ,  прядер- 
жжвал  фуражку: 


—  102  — 


—  Дояжно-быть,  я  не  буду  ньшче  спать. 

^  А  ты  не  волнуйся,  —  засмеялся  зоологъ.  —  Можешь 
быть  покоенъ,  дуэль  Ш1ч4мъ  не  кончится.  Лаевск1Й  велико- 
душно въ  воздухъ  выстрелить,  онъ  иначе  не  можетъ,  а  я, 
должнс-бнть,  и  совсЬмъ  стрЬдятъ  не  буду.  Попадать  подъ 
судъ  мь'Ъ-за  Лаевскаго,  терять  время — не  стдитъ  игра  св^чъ* 
Кстати,  какая  отвЬтственность  полагается  за  дувль? 

—  Арсстъ,  а  въ  случае  смерти  протквниЕа,  заключеше 
въ  крепости  до  трехъ  л'Ьгь. 

—  Въ  Петропавловской? 

—  Н^тъ,  въ  военной,  кажется* 

—  Хотя  следовало  бы  лроутать  этого  молодца! 
Позади  на  мор-Ь  сверкнула  молн1я  и  на  мгновеше  осв'Ь- 

тнла  крыши  домовъ  и  горы.  Около  бульвара.  пр1ятелй  разо- 
шлись. Когда  докторъ  исчезъ  въ  потемкахъ  и  уже  стихали 
его  шаги,  фонъ-Еоренъ  крпкнулъ  ему: 

—  Какъ  бы  погода  не  помешала  намъ  завтра! 

—  Чего  добраго!  А  далъ  бы  Богь! 

—  Спокойной  ночи! 

—  Что — ночь?  Что  ть[  говоришь? 

За  шумомъ  в-Ьтра  и  моря  и  за  раскатами  грома  трудно 
было  расслышать. 

—  Ничего1^крикнулъ  зоологъ  и  посп^шилъ  домой. 

ХУП. 

,.,  въ  ум'Ь^  иодавлбвнамъ  тоской, 
Т^евнтся  тязкЕПХъ  думъ  взбыто&ъ^ 
Воспс|1ыиааБ1е.ббзыолФао  цредо  мной: 
СзоД  длинный  раэшвает'Ь  с&итокъ. 
и  съ  отврйщип^емъ  чпт&я  жыяе1Ь  мою, 
Я  трепещу  н  проклин&ю, 
И  горъЕо  ж&л^,^к>1^Ьн)  п  горька  сдеаы  лыо* 
Но  стракъ  печольпахъ  но  5:)««14ел}ц. 

Убыотъ  ЛИ  его  завтра  утромъ,  или  посмеются  надъ  нимъ, 
то-есть  оставятъ  ему  эту  жизнь,  онъ  все  равно  погибъ* 
Убьетъ  ли  себя  съ  отчаяния  и  стыда  .1та  опозоренная  жен- 
щдна,  или  будетъ  влачить  свое  жалкое  существован1е,  она 
все  равно  погибла,., 

Такъ  думалъ  ЛаевскШ,  сидя  за  столомъ  поздно  вечеромъ 
и  все  еще  продолжал  потирать  руки*  Окно  вдругъ  отвори- 
лось и  хлопнуло,  въ  комнату  ворвался  сильный  в4теръ  и 
бумаги  полет'Ьли  со  стола.  Лаевск1й  заперъ  окно  и  нагнулся, 
чтобы  собрать  съ  по.1у  бумаги.  Онъ  чувсгвовалъ  въ  своемъ 
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гбл*  что-то  новое^  какро-то  неловкость,  которой  раньше  не 
было,  л  не  узнавалъ  свонхъ  движетй;  ходелъ  окъ  не  см^ло, 
тыча  въ  СТ01ЮБЫ  локтями  и  подергивая  плечами,  а  когда 
с4лъ  за  стогь,  то  опять  стадъ  потирать  руки.  Т110  его  по- 
теряло гибкость. 

Накануне  смерти  надо  писать  къ  близкимъ  яюддыъ.  Лаев- 
сшй  помнилъ  объ  этомъ.  Онъ  взялъ  перо  и  написалъ  дро- 
жащимъ  поч1'|)К.омъ: 

<<  Матушка!» 

Онъ  хогЬлъ  написать  лттерщ  чтобы  она  во-имя  мило- 
сердяаго  Бога,  къ  Котораго  она  в4руетъ,  дала  бы  пршгь 
^  и  согр-бла  лаской  несчастную,  обезчещенную  выъ  женщину, 
одинокую,  нищую  и  слабую,  чтобы  она  забыла  и  нростн*1а 
все,  все,  все  и  жертвою  хотя  отчасти  искупила  страшный 
гр-Ьхъ  сына;  но  онъ  всномвилъ,  какъ  его  мать,  полная, 
груанал  старуха,  въ  кружевномъ  чепц'Ь,  выходитъ  утром!» 
нзъ  дома  В1э  сад7>,  а  ш  нею  идетъ  ирижйвалка  съ  болонкой, 
какъ  мать  кричить  повелнт^ьнммъ  голосомъ  на  садовника 
л  на  прислугу,  и  какъ  гордо,  надменно  ея  лицо,— онъ  вспо- 
мнилъ  объ  этомъ  и  зачеркнулъ  написанное  слово. 

Во  всЬхъ  трехъ  окнахъ  ярко  блеснула  молн1я,  и  вел'Ьдъ 
за  атимъ  раздался  оглушительный,  расксПмстыЁ  ударъ  г|>ома, 
сначала  глухой,  а  потомъ  г1)Охочущ1й  и  съ  трескомъ,  и  та- 
кой сильный,  что  зазвен^^н  въ  окнахъ  стекла.  ЛаевскШ 
всталъ,  подошелъ  къ  окну  и  прнпалъ  лбомъ  къ  стеклу.  На 
двор-Ь  была  си.1ьная,  красивая  гроаа.  На  горизонт*  молн1и 
белыми  лентами  непрерывно  бросались  изь  тучъ  въ  море  и 
освещали  на  далекое  пространство  высок1я  черньш  волны, 
И  справа,  и  сл'Ьва,  и,  вероятно,  также  иадъ  домоыъ  свер- 
кали  молн1и, 

—  Гроза!— прошепталъ  ЛаевскШ;  онъ  чувствовалъ  же- 
лание молиться  кому-нибудь,  или  чему-нибудь,  хотя  бы  мож- 
Н1И  или  тучамъ,— Милая  гроза! 

Онъ  вспомЕИЛЪ,  какъ  въ  дктств1\  во  время  грозт^!  ояъ 
съ  непокрытой  головой  выб^пиъ  въ  садъ,  а  за  нимъ  гна- 
лись двЬ  б-ЁлоБолосыл  девочки  съ  голубыми  глазами,  и  ихъ 
мочилъ  доя;дь;  он*  хохотали  отъ  восторга,  но  когда  разда- 
вался сильный  ударъ  грома,  д'Ьвочки  доверчиво  прижима- 
лись къ  мальчику,  онъ  крестился  и  сп'Ьиш.тъ  читать:  ^Святъ, 
святъ^  святъ,..*  О,  куда  вы  ушли,  въ  какомъ  вы  мор'Ь  уто- 
нули, зачатки  прекрасной  чистой  жизни?  Грозы   ужъ    онъ 
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не  бопх^л  и  П|>»1юдь1  не  любить,  Бога  у  што  я-Ьгъ,  всЬ 
дов'Ьрчивыя  дЬвпчки,  какихъ  онъ  знаЛ|  когда-либо,  уже 
сгублены  пмъ  и  его  сверстниками,  въ  родномъ  саду  онъ  за 
всю  свою  :йизнь  не  посадилъ  ни  одного  деревца  и  не  вы- 
ростилъ  1ш  одной  травки,  а  живя  среди  жнвыхъ.  не  спасъ 
пи  одной  мухи,  а  только  раяруишлъ,  гуСшлъ  элгалъ,  лгалъ... 

<(Что  въ  моемъ  прошломъ  не  порокъ?^^— снрашивалъ  онъ 
себя,  стараясь  уц'Ьпиться  за  какое-нибудь  св'Ьтлое  воспоми- 
нан1е.  какъ  падашщШ  въ  пропасть  ц-Ьпллется  за  кусты. 

Гимназия?  Университотт>?  Но  это  обманъ,  Онъ  учился 
дурно  и  забылъ  1^о,  чему  его  уии.о1.  Г.лужеи1е  обществу? 
Уто  тоже  обмагтъ.  потому  что  на  служГ»!!  1»нъ  ничего  не  Д'Ь- 
далъ,  жалованье  получалъ  даролъ  и  служба  ого — ^это  гнус- 
ное Еазнокрадство,  за  которс*о  не  отда10п>  иодъ  судъ. 

Истина  не  нужна  била  ему  и  онъ  не  искалъ  ея,  его  со- 
весть, околдованная  порокомъ  и  ложью,  спала,  или  молчала; 
онъ,  какъ  чужой,  или  нанят111Й  съ  другой  планеты,  не  уча- 
ствовалъ  въ  (^бп^ей  'А:тт\  людей,  былъ  равнод^чиеиъ  къ  нхъ 
страдан1ямъ,  идеямъ,  ррлипямъ,  зна1пямъ.  искан1ямъ,  борьб^^ 
онъ  не  скааалъ  людяыъ  ни  одного  добраго  слова,  не  напи- 
саль  ш  одной  полезной,  не  пошлой  строчЕн,  не  сд^лаль 
людямъ  ни  на  одинъ  грошъ,  а  только  ']Ьлъ  ихъ  хл^бъ,  пилъ 
ихъ  внно,  увози  л  ъ  ихъ  женъ,  жилъ  ихъ  мыслями  и,  чтобы 
оправдать  свою  Щ)е?|р11нну10,  паразитную  жизнь  передъ  ними 
и  самимъ  собой,  всегда  стара,т1ся  придавать  себ'Ь  такой  видъ^ 
какъ  будто  онъ  выше  и  лучше  ихъ.  Ложь,  ло^кь  и  ложь.., 

Онъ  ясно  всиомнйлъ  то.  что  впд'Ьлъ  вечеромъ  въ  дом'Ь 
Мюридова,  и  ему  было  невыносимо  жутко  отъ  омера4шя  и 
тоски.  Кирилинъ  и  Ачмшновъ  отвратительны,  но  в'Ьдь  они 
продолжа.1и  то,  что  онъ  нач^и1ъ;  они  его  сообщники  и  уче- 
ники. У  молодой,  слабой  женпщны,  которая  дов'Ьряла  ему 
больп!е,  ч*мъ  брату,  онъ  отня.гь  мужа,  к[^угъ  знакомыхъ  в 
родину,  и  завсзъ  ее  сюда— въ  зной,  въ  лнхорадку  и  вгь 
скуку;  изо  дня  въ  день  она,  какъ  зеркало,  должна  была  от- 
ряжать въ  себ4  ого  праздность,  порочность  и  ложь^и  этнмъ, 
только  этимъ  наполнялась  ея  жизнь,  слабая,  вялая,  жалкая; 
потомъ  онъ  Щ1е€ытялся  ею,  возненавид'Ьлъ,  но  не  хватило 
мужества  бросить,  и  онъ  старайся  все  крепче  опутать  ее 
лганьемъ,  какъ  паутиной,..  Остальное  дод'Ьла^ти  эти    люди. 

ЛаевскШ  то  садился  у  стола,  то  опять  отходилъ  къ  окну; 
онъ  то  тушидъ  св*чу,  то  опять  эашигалъ  ее.  Онъ    вслухъ 
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проклиналъ  себя,  плака,ть,  жалован <^я,   просялъ   нрощенш: 
н-Ьсколыш  разъ  въ  отчаянш  подб4галъ  онъ  къ  столу  и  йисалъ: 

Кром*  матери,  у  него  не  было  никого  родныхъ  и  близ- 
кихъ;  но  какъ  могла  помочь  ему  мать?  И  гд'Ь  она?  Онъ  хо- 
тклъ  б*;^сать  къ  Надежд*  бедоровн-Ь,  чтоон  цасть  къ  ея  но- 
гаиъ,  ц-Ьловать  ея  ру^си  и  ноги,  умолять  о  лрощеи1и,  но 
она  была  его  жертвой  и  онъ  боялея  вя,  точно  она  умерла. 

—  Погибла  жизнь!— бормотадъ  онъ,  потирая  рукл.-— За- 
чЫъ  же  я  еще  жибъ,  Боже  мой!.. 

Онъ  столЕнулъ  съ  неба  свою  туслслую  ;1В'Ьзду,  она  закл* 
тилась  и  сл4дъ  ея  смешался  съ  ночноI^^  тьмой;  она  уяго  не 
вернется  на  небо,  потому  что  жизнь  дается  только  одннъ 
разъ  и  не  новторяотея.  Если  бы  можно  у1*1Л0  вернуть  щюш- 
лые  дни  н  годы,  онъ  ложь  въ  нихъ  вам^кнлъ  бы  правдой, 
праздность— трудомъ,  скуку  —  радостью,  онъ  ворнулъ  бы 
чистоту  т11мъ,  у  кого  взялъ  ее,  нашелъ  быБога  и  справед- 
ливость, но  это  такъ  же  невозможно,  какъ  закатившуюся 
звезду  вернуть  опять  на  небо,  И  оттого,  что  ато  невоз- 
можно, онъ  пр1^^одилъ  въ  отчанн|е. 

Когда  прошла  гроза,  онъ  слд'Ьлъ  у  открытого  окна  и 
, покоило  думалъ  о  томъ,  чт{)  будетъ  съ  нпмъ.  Фонъ-Коренъ, 
в-Ьроятно,  убьегъ  1^го.  Яснор,  холодное  М1росозерцан1е  этого 
челов'йка  донускаеп.  упичтожеп1е  хилыхъи  негодиьаъ;  если 
же  оно  изменить  въ  решительную  минуту,  то  помогутъ  ему 
ненависть  и  чуъстъо  гадливости,  как1я  возбуждаетъ  въ 
Еемъ  Лаеветй.  Если  же  онъ  промахнется,  или  д,1я  того, 
чтобы  посм4ятьсн  надъ  неяавнстпымъ  противнякомь,  только 
ранить  его,  или  выстрелить  въ  воздухъ,  то  что  тогда  де- 
лать? Куда  идти? 

—  Ъхать  въ  Петербург!!?— снраишвалъ  себя  ДаевсЕсШ,-— 
Но  это  значило  бы  снова  начать  стар)то  зкивнь,  которую 
я  проклинаю.  И  кто  иш;етъ  сиасен1я  въ  неремен'Ь  м^ста, 
какъ  перелетная  птица,  тотъ  ничего  не  найдетъ,  такъ  кавьъ 
для  него  земля  везде  одина^^ова-  Искать  спасения  въ  лю~ 
дяхъ?  Въ  комъ  искать  и  какъ?  Доброта  и  великодушье  Са- 
мойлеика  такъ  же  мало  спасительны,  какъ  смегалз1вость 
дьяЕона  или  ненависть  фонъ-Корена.  Спасешя  надо  искать 
,то.1ъко  въ  себе  самомъ,  а  если  не  найдешь,  то  къ  чему 
терять  Бремя,  надо  убить  себя,  вотъ  и  всбм* 

Послышался  шумъ  экипажа.  Уша  светало*  Коляска  про* 
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4хада  мимо,  повернула  и,    СЕрипя   колесами    по    :иокрону 
песку,  остановилась  около  дома.  Въ  коляске  спд-Ьли  двое- 

—  Погодите,   я  ссйт1асъ!  —  сказалъ    имъ    Лаевск1Й   въ 
ОЕНО.^Я  не  сплж).  Разв*  уже  пора? 

-  Да,  Четыре  часа.  Пока  до^демъ..* 

ЛаевскШ  над'Ьлъ  пальто  и  фуражку,  в^зялъ  въ  кармант! 
паппросъ  и  остановился  въ  раздумъи;  ему  казалось,  что 
нужно  было  сделать  еще  что-то.  На  улнц'!  тихо  разгова- 
ривали секунданты  и  фыркали  лошади,  и  эти  звуки  въ  I 
ранее  сырое  утро,  когда  вс*  опять  и  чутъбреажптъ  неба, 
наполнили  душу  1аевскаго  унын1емъ,  похожимъ  на  дурное 
предч)"вств1е.  Онъ  постоялъ  немного  въ  раздумьи  ш  пошелъ 
въ  спальню, 

Надежда  ведоровна  лежа.т  въ  своей  постели,  вытянув- 
шись, окутанная  съ  головою  въ  пдедъ;  она  не  двигалась  и , 
напоминала,  особенно  головою,  егилетси5то  муж1ю.  Глядя  на ' 
нее  молча,  ЛаевскШ  мысленно  попросилъ  у   нея  прощ;ен1н 
й  подумалъ,  что  еслл  небо  не  пусто  ивъ  самомъд'Ьл'Ь  тамъ 
есть  Богъ,  то  Онъ  сохранять  ее;  если  же  Бога    м^та,    то] 
пусть  она  погнбнегь,  жить  ей  не  зачЬмти 

Она  вдругъ  вскочила  и  сЬла  въ  постели.  Поднявъ   свое* 
бледное   лицо    и   глядя   съ    ужасомъ   на  Даевскаго^  она 
спросила: 

—  Это  ты?  Гроза  прошла? 

—  Прошла. 
Она  вспомнила,  положила  об4  руки  на  голову  и  вэдрог-] 

нула  БС"Ьмъ  т*ломъ, 

—  Какъ  мнЬ  тяжело!— -проговорила  она.  —  Если  бъ  тьг 
зналъ,  какъ  мн-ё  тяжело!  Я  ждала^— продолжала  она,  жму- 
рясь:^что  ты  убьешь  меня,  или  прогонишь  изъ  дому  по;^:| 
дождь  ш  грозу,  а  ты  медлишь...  медлишь.,. 

Онъ  порывисто  и  крепко  обнялъ  ее,  осыпал ъ  поц'Ьлуякя! 
ен  колонн  и  руки,  штомъ,  когда  она  что-то  бормотала  ему! 
п  вздрагивала  отъ  воспомниашй,  онъ  приглади.1ъ  ея  волосы 
и,  всматриваясь  ей  въ  лицо,  понялъ,  что  эта  несчастная, 
порочная  женщина  для  него  единственный  блнзкШ,  родной , 
и  незам'Ьнимый  челов4къ. 

Когда  онъ,  выйдя  изъ  дому,  садился  въ  коляску,  ему  Х' 
ткмосъ  вернуться  домой  жевнмъ» 


Дьяконъ  всталъ,  одйлся,  вгклъ  свою  толстую  суЕоват)^ю 
палку  и  тихо  вышелъ  изъ  дому.  Было  темно,  и  дьдкояъ 
въ  первыя  минуты,  когда  нопгелъ  по  улиц'Ь,  ве  внд4л1р 
даже  своей  б-ЬдоЙ  палки;  на  неб*  не  было  ни  одной  зв'Ьэды, 
и  походило  на  то,  ^то  опять  будетъ  дождь.  Пахло  мокрымъ 
пескомъ  и  моремъ< 

*  Пожалуй,  не  напали  бы  чеченцы», — дуэ1алъ  дьяхсонъ, 
слупшл,  как%  его  падка  стучала  о  мостовую  и  какъ  звонко 
и  одиноко  раздавался  въ  ночной  тишин*  этотъ  стукъ. 

Выйдя  за  городъ,  онъ  сталъ  вид-бть  и  дороп\  и  свою 
палку:  на  чериомъ  тб'к  кое-гд*  показались  мутння  пятна 
и  скоро  выглянула  одна  звезда  и  робко  заморгала  своииъ 
однИ'МЪ  глазомъ.  Дьяконь  шелъ  по  высокому  каменистому 
берегу  и  не  вид'Ьл!,  моря;  оно  засыпало  внизу,  и  невиди- 
мыя  волны  его  л4ниво  и  тяжело  ударялись  о  берегь  и 
точно  вздыхали:  уфъ!  И  какт»  медленно!  Ударилась  одна 
волна,  дъяъ'онъ  усп^лъ  сосчитать  восемь  шаговт.,  тогда  уда- 
рилась другая,  черезъ  шесть  шагов!»  третья,  Т^исъ  же  точно 
не  было  ничего  видно,  и  въ  потемкагь  слышался  д1>ялвый, 
сонный  1яумъ  моря,  слышалось  безконечно  далекое,  не- 
вообразимое время,  когда  Богъ  носился  надъ  хаосомъ. 

Дьякону  стало  ж)тко,  Онъ  подумалъ  о  томъ,  какъ  бы 
Богъ  не  наказалъ  его  зв,  то,  что  онъ  водить  ]шм11ашю  съ 
неверующими  и  даже  идетъ  смотреть  на  ихъ  дуэяь.  Дуэль 
будетъ  пустяковая,  безкровная,  сметная,  но,  какъ  бы  то 
ни  было,  она— зр^лип^е  языческое  и  присутствовать  на  ней 
духовному  лицу  совсЬмь  неприлично.  Онъ  остановился  и 
подума.1ъ:  не  вернуться  ли?  Но  сильное,  беспокойное  любо- 
пытство взяло  верхъ  надъ  сомнен1ями,  и  онъ  пошелъ 
дальше. 

«Они  хотя  нев4рующ1е,  но  добрые  люди  и  спасутся»» 
успоЕаивалъ  онъ  себя. — Обязательно  С11асу1'ся1  --  сказалъ 
онъ  вслухъ,  закуривая  папиросу. 

Какою  м1фою  нужно  измерять  достоинства  людей,  чтобы 
судить  о  нихъ  справед.1иво?  Дьяконъ  вспомнилъ  своего 
врага,  инспектора  духовнаго  училища,  который  и  въ  Бога 
в^ровадъ,  и  на  дуэ.5яхъ  не  дрался,  н  жи1ъ  въ  ц^ломудрхи, 
но  когда-то  кормидъ  дьякова  хл'Ёбомъ  съ  пескомъ  и  однажды 
едва  не  оторвалъ  ему  уха*  Ес^н  чедов'Ьческая   жизнь  ело- 


|||ЭЕдась  такъ  немудро,  что  этого  жестокаго  и  нечостнаЬ 
инспектора,  кравшаго  казеянр)  муку,  вс4  уважааи  и  мо- 
лились въ  училищ*  о  здравш  его  и  сиасеши,  то  справед- 
,таво  ш  сторониться  такихъ  людей,  какъ  фотгЬ'Коренъ  и 
ЛаевскШ  только  потому,  что  они  невЬрующге?  Дьжонъ 
сталг  р4шать  этотъ  вопросъ,  но  ему  вспомниюсь,  какая 
смешная  фигура  была  сегодня  у  Самойленка,  и  это  пре- 
рва-10  течен1е  его  мыслей.  Сколько  завтра  буде1"ь  см4ху1 
Дьяконъ  БОображалъ,  какъ  онъ  засядетъ  иодъ  Еустъ  и  бу- 
детъ  подсматривать,  а  когда  завтра  аа  об'Ьдомъ  фонъ-Ко- 
ренъ  начнетъ  хвастать,  то  онъ,  дьяконъ,  со  см^1Х0МЪ  ста- 
иетъ  равсказывать  ему  во*  подробности  дуэли. 

«Откуда  вы  все  знаете?з>  спросить  аоологъ. — ^То-товотъ 
и  есть.  Дома  снд-Ьлъ,  а  знаю*. 

Хорошо  бы  описать  дуэль  въ  см-Ьшномъ  вид*.  Тесть  бу- 
детъ  вдтать  и  см-Ьяп^ся,  тестя  же  кашей  не  корми,  а  только 
разскажи  или  напиши  ему  что-нибудь  см-Ьшное. 

Открылась  долина  Желтой  рЬчки.  Отъ  дождя  р^чка  стала 
шире  и  :^л'Ье,  и  ужъ  она  не  ворча-^а,  какъ  преж:1е,  а  ре^ 
в^ла.  Начинался  разсв'Ьтъ-  СЪрое  туек^ое  утро,  а  облака,*^ 
б-Ьжавш1я  на  западъ,  чтобы  догнать  грозовую  тучу,  и  горы, 
опоясанпыя  туманомъ,  и  мокрыя  деревья^все  показалось 
дьякону  некрасивымъ  и  сердитымъ,  Оеъ  умылся  иаъ  ручья, 
прочедъ  утрени1л  молитвы,  и  захотелось  ему  чаю  и  горя- 
^ихъ  пышекъ  со  сметаной,  которыя  каждое  утро  подаютъ 
у  тестя  къ  столу,  Впомнилась  ему  дьяконица  и  «Невозврат* 
иое*,  которое  она  пграеть  на  фортешано.  Чти  она  аа  жен- 
щина? Дьякона  познакомили,  сосватали  и  жеиилн  на  н^й 
въ  одну  нед-блю;  пожилъ  онъ  съ  нею  меньше  м^Ьсяца  и  его 
командировали  сюда,  такъ  что  онъ  и  не  разобралъ  до  снхъ 
поръ,  чтб  оиа  за  человЪкъ.  А  все-таки  безъ  нея  скучновато, 

|«Надо  ей  письмишко  наш1сатьь„ — думалъ  онъ, 

Флагъ  на  духан-Ь  размокъ  отъ  дождя  и  повисъ,  и  саьгь 
духанъ  съ  мокрой  крышей  казался  темй*е  и  ниже.  чШъ 
ояъ  былъ  раньше.  Около  дверей  стояла  арба;  Кербалай, 
какихъ-то  два  абхазца  и  молодая  татарка  въ  гаароварахъ, 
должно-быть,  жена  или  да<1ь  Кербалая,  выносили  лзъ  ду* 
хана  гЬгакя  съ  ч"Ьш.-то  и  клали  ихъ  въ  арбу  на  кукуру- 
зовую солому^  Около  арбы,  опустивъ  головы,  стояла  пара 
осжовъ.  УложяБъ  м^шки,  абхазцы  п  татарка  стали  накры- 
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вать  йхъ  сверху  сололой,  а  Кербалай  ггринялсЕ  пс!Сп411Ш0 
запрягать  ословъ. 

«КоЕТрабанда,  пожаоауй»,^ — подумалъ  дьяконъ. 

Воть  поваленное  дерево  съ  бысохшйш!  яглами,  вотъ 
^терное  пятно  огъ  костра.  Прикомнился  ппеникъ  со  всЬми 
его  по  дроби  остяни,  огонь,  л*ше  абхазцевъ,  сладЕ1я  мечты 
объ  архзереЙстд'Ь  и  нрестномъ  ход*,..  Черная  р*чка  отъ 
дождя  стала  черн-Ье  и  шире,  Дьяконъ  осторожно  прошелъ 
по  жидкому  мостику,  до  котораго  уже  дохватывали  грязанл 
волны  своими  гривами,  и  взобрался  по  л-Ьсенк*  въ  сушильню. 

<(Славная  голова! — дуиа.1ъ  онъ,  растяглваясь  на  содоме 
н  вспомяная  о  фонъ-Корен^. — Хорошая  голова,  дай  Богь 
здоровья.  Только  въ  немъ  жестокость  есть^.*. 

За  что  онъ  ненавидитъ  ЛаевСЕаго,  а  хоть  его?  За  что 
они  буду'гъ  драться  на  дуэли?  Если  бы  они  съ  дЬтства 
знали  такую  нужду,  какъ  дьяконъ,  если  бы  опи  воспиты- 
вались въ  сред1*  невежествен яыхъ,  черствыхъ  сердцемъ, 
а.'1чньиъ  до  наэкивы,  иоирекающихъ  кускомъ  хл'Ьба,  гру- 
быхъ  и  неотесанныхъ  въ  обращенш,  плюющнхъ  на  полъ 
и  отрыгивающмхъ  ун  об^домъ  и  во  время  молитвы,  если  бы 
€ни  съ  д'Ьтства  не  были  избалованы  хорошей  обстановкой 
жизни  11  набран нымъ  !^ругомъ  лжздей,  то  какъ  бы  ини  ухвати- 
лись другъ  за  друга,  какъ  бы  охотно  нроп^али  взаимно  недо- 
статка  н  ц-Ьнили  бы  то,  что  есть  въ  каждомъ  изъ  нихъ,  ВФдь 
даже  внешне  норядочеыхъ  людей  такъ  мало  на  свЬт-Ы  Правда, 
ЛаевскШ  шалый,  расяуденный,  странный,  но  в*дь  овъяе  у1фа- 
детъ,  не  илюпстт!  громко  на  полъ,  не  Еопрекнетъ  жену:  хло- 
паешь, а  работать  не  хочешь^^,  нестанетъ  бить  ребенка  вож- 
жами, или  кормить  своихъ  слугъ  вонючей  солониной^неужеля 
этого  недостаточно,  чтобы  относиться  къ  нему  снисходи- 
тельно? Къ  тому  же,  в'Ьдь  онъ  первый  страдаетъ  отъ  своих^ь 
недостатковъ,  какъ  больной  оть  своихъ  ранъ.  Вм4сто  того, 
чтобы,  отъ  скуки  и  но  какому-то  недоразум"6н1ю,  искать 
другъ  въ  друА  вырождения,  вымирашя,  насл-Ьдственности 
я  прочаго,  что  мало  понятно,  не  лучше  ли  нмъ  спуститься 
I  лониже  а  наяравить  ненависть  и  гн'Ьвъ  туда,  гд*  стономъ 
^гудятъ  ц^лыя  улицы  отъ  грубаго  нев^а^ества»  алчности, 
нопрековъ,  нечистоты,  ругани,  женскаго  визга», 

Посл111шался  стукъ  экипажа  и  ирервалъ  мысли  дьякона. 
Онъ  выглянулъ  въ  дверь  и  увнд'Ьлъ  ко;1Яску,    а   въ   ййй^ 
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трОБхъ:  Лаевскаго,  Шешковскаго  и    начальника   дочтово- 
телеграфной  конторы, 

—  Стот!-— сказалъ  ШешковскШ* 

ВсЬ  трое  выл1Ьзлн  изъ  коляски  и  посмотрели  другъ  на  друга. 

—  Ихъ  еще  н'Ь'гь, — сказалъ  ШешковскШ,  стронвая  съ 
себя  грязь.— Что  жъ?  По1г:а  судъ  да  д*ло,  сойдемъ  цоищемъ 
удобнаго  м4ста.  Зд^сь  повернуться  негд*. 

Они  яошлн  дальше  вверхъ  по  р-Ьк*  и  скоро  скрыдясь 
лзъ  виду.  Кучеръ-татаринъ  сЬлъ  въ  коляску,  склоннлъ  го- 
лову на  плечо  и  засну.1ъ.  Подождавъ  минуть  десять,  дьл- 
конъ  вышелъ  изъ  сушильни  и,  снявши  черную  шляпу,  чтобы 
его  не  вам1Ьтнлн,  присЬдая  и  оглядываясь,  сталъ  проби- 
раться по  берегу  между  кустами  и  полосами  кукурузы;  съ 
деревьевъ  и  съ  кустовъ  сыпались  на  него  крупный  кап1и, 
трава  и  ку1:.урзгза  были  мокры. 

— »  Срамота!  —  бормоталъ  онъ,  подбирая  свои  мокрый  п 
грязныя  фалды. — Зналъ  бы,  не  пошелъ. 

Скоро  ояъ  услышалъ  голоса  и  увид^лъ  людей.  ДаевскШ, 
засунувъ  руки  въ  рукава  я  согнувшись,  быстро  ходилъ 
взадъ  и  виередъ  по  неоо.тъшой  иолян-Ь;  его  секунданты 
стояли  у  самаго  берега  и  крутили  папиросы. 

«Странно...  —  подр1алъ  дьяконь,  не  узнавая  походки 
Лаевскаго.^^ Будто  старикь». 

^  Какь  это  нев^жднво  съ  нхъ  стороны!- — сказаль  ночто- 
вый  чиновникъ,  глядя  на  часы. — Можетъ-быть,  но-ученому, 
и  хорошо  опаздывать,  но,  по-моему,  это  свинство. 

Шошковсе1й,  толстый  челов'Ькъ  съ  черной  бородой,  при- 
слушался и  сказалъ: 

—  'Ьдугь! 

XIX, 

—  Первый  разъ  въ  жизни  вижу!  Какь  славно!  —  ска- 
залъ фонъ-Коренъ,  показгтааясь  па  полян'Ь  и  протягивая 
об*  руки  кь  востоку.— Посмотрите:  зеленые  л)^и! 

На  востоке  изъ-за  горъ  вытянулись  два  зеленыхъ  луча| 
и  ВТО,  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь,   было  красиш.   Восходило   солнде. 

—  Здравствуйте!— про должа.1ъ  зоологъ,  кявнувъ  головой 
секундавтамъ  Лаевскаго. — Я  не  опоздалъ? 

За  нгмъ  шли  его  секунданты,  два  очень  молодыхъ  офи- 
цера одинаковаго  роста.  Бойко  и  Говоровск1й,  въ  О^лыхъ 
жлтлжхъ^  в  тощШ,  нелюдимый  докторъ  Устимовичъ, 


рый  Бъ  ОДНОЙ  рук!  несъ  узел'ь  съ  ч4мъ-то,  а  другую  за- 
ложилъ  назадъ;  по  обы1шовен1го,  вдоль  спины  у  него  была 
вытянута  1рость.  Положйвъ  узелъ  на  землю  ж  ня  съ  к^мъ 
не  здороваясь,  онъ  отправилъ  и  дрртую  руку  за  сп1гну  и 
зашагадъ  по  поляне. 

Лаевск1Й  чувстБОвалъ  утомленье  и  неловкостъ  человека, 
который,  быть-можетъ,  скоро  у^мрегь  и  поэтому  обращаегь 
на  себя  общее  вниман1е,  Ему  хот'Ьлось,  чтобы  его  поскорее 
убиля,  или  ше  отвезли  домой.  Восходъ  солнца  онъ  внд^лъ 
теперь  первый  разъ  въ  жизни;  это  ра1П1ее  утро,  зеленые 
лучи,  сырость  и  люди  въ  мокрыхъ  сапогахъ  1Ц1залисъ  ему 
Л11ШНИ31И  въ  его  жиани,  ненужными  н  сткняли  его;  все 
это  не  нм'Ьло  никакой  связи  съ  пережитою  ночью,  съ  его 
мыслями  И  съ  чувствомъ  ВИНЫ,  и  потому  онъ  охотно  бы 
ушелъ,  ке  дожидаясь  дуэли. 

Фон1.-Кор1'нъ  быдъ  заметно  возбужденъ  и  старался  скрыть 
это,  дЬлая  видъ,  что  его  больше  всего  интересуютъ  зеле- 
яые  лучи.  Секунданты  были  смуп^ены  и  переглядывались 
другъ  съ  другомъ,  какъ  бы  спрашивая,  зач4мъ  онн  т}^тъ 
и  что  имъ  д-Ёлать. 

—  Я  полагаю,  госцода,  что  идти  дальше  намъ  не  за- 
ч'1мъ^ — €каза.1ъ  Шешковск1й. — II  зд11сь  ладно, 

—  Да,  конечно, — согласился  фонъ-Коренъ. 
Наступило  молчанхе.  Устимовячъ,   шагая,   вдругъ   круто 

ловсрнулъ  къ  Лаевскому  и.  сказалъ  вполголоса,  дыша  ему 
въ  лицо: 

—  Вамъ,  вероятно,  еще  не  уся^дн  сообщить  моихъ 
услов1й,  Калсдая  сторона  платить  мя'Ь  по  15  рублей,  а  въ 
с.туча'Ь  смертп  одного  изъ  протнвниковъ  оставш1йся  въ 
жнвыгь  платитъ  всЬ  30. 

Лаевск1й  былъ  раньше  знакомъ  съ  этимъ  челов'Ькомъ, 
но  т^злько  теперь  въ  первый  разъ  отчетливо  увид^лъ  его 
тусоые  глаза,  жестюе  усы  и  тощую,  чахоточную  шею: 
рост^звщикъ,  а  не  докторъ!  Дыхан1е  его  нм*ло  непр1ятннй, 
Г0ВЛ51СШ  запахъ. 

«Какихъ  только  людей  не  бываетънасв'Ьт'б^^, — ^подумалъ 
ЛаевскШ  и  отв'Ьтилъ: 

—  Хорошо. 

Докторъ  кивнулъ  головой  и  опять  зашагалъ,  и  видео  было, 
что  ему  вовсе  не  нунсны  были  деньги,  а  сорапшвалъ  онъ 
шхъ  просто  изъ  ненависти.  ВсЬ  чувствовали,  что  нова  уже 


—  112  — 


начинать,  няи  кончать  то,  что  уже  начато,  ао  не  начинали 
и  нб  ксшчалЕ,  а  ходили,  стоще  и  курндЕ-  Молодые  офи- 
церы, которые  первый  разъ  въ  ;кизнн  присутствовали  на 
дуэли,  и  теперь  плохо  верили  въ  эту  штатскую,  по  ихъ 
ын-Ьнш,  не  нужную  дуэль,  внимательно  осматривали  своп 
кителя  и  поглаживали  рукава.  Шемковсшй  подошелъ  къ| 
ннмъ  й  сказалъ  тнвд: 

—  Господа,  мы  должны  употребить  всЬ  у  сил  [я,  чтобы  эта 
дуэль  не  состоялась.  Нужно  помирить  ихъ, 

Онъ  покрасн^лъ  и  продолжалъ: 

—  Вчера  у  меня  бьиъ  Кири,шнъ  и  жаловался,  что] 
ЛаевекШ  ^гасталъ  его  вчера  съ  ШдеждоЙ  Оедоровной  и' 
всякая  штука. 

, —  Да,  намъ  тоже  это  известно,— сказалъ  Бойке, 

—  Ну,  вотъ  вйдяте  ли.*.  У  Лаевскаго  дрожать  руки  и' 
всякая  шту1са...  Онъ  и  пистолета  теперь  не  ноднияегь, 
,!^раться  съ  нймъ  такъ  же  не-челов*чно,  какъ  съ  пьянымъ  ■ 
или  съ  тифозньшъ.  Если  щтм11рев1е  не  состоится,  то  надо,! 
госиода,  хоть  отложить  дуэль,  что  ли...  Такая  чертовщина^ 
что  не  глядЬлъ  гЗы* 

—  Бы  поговорите  съ  фонъ-Киреномъ* 

—  Я  иравилъ  дуэли  не  знаю,  чорть  ихъ  подери  совсЬмъ,' 
и  знать  не  желаю;  можетт*-быть,  онъ  иодумаетъ,  что  *1аов- 
с1аЁ  струсилъ  и  меня  подосдалъ  къ  нему.  А,  впрочемъ,  какъ| 
ему  угодно,  я  поговорю, 

Швшю.шск1Й  и+^р^1Шнтельно,  слегка   прихрамывая,   т0Щ1с 
отснд^лъ  ногу,   паправился   къ  фонъ^Корежу  я,   пока  инъ| 
шелъ  и  локршшвалъ,  вся  его  фигура  дышала  л1Ьнью. 

—  Вотъ  что  я  далженъ  вамъ  скадать,  сударь  мой, — ^на- 
чалъ  Ойъ,  внимательно  разсматривая  цв1>ты  иа  рубах'Ь! 
зоолога.  — Это  копфидепщально..,  Я  иравилъ  дуэли  ее  знаю,/ 
чор1ъ  ихъ  побери  совсЬмъ,  и  знать  не  желаю  и  разеуждаю  ] 
не  какъ  секунданта  и  всякая  штука,  а  Еакъ  челов^къ  М] 
все. 

—  Да.  Ну? 

—  Когда  секунданты  щюдлагаютъ  мириться,  то  ихъ  обык- 
новенно же  слушаюгь,  смотрягь,  ка1съ  на  формальность,  Са-  ] 
мо.шб1е  и  все,  Но  я  проп1у  васъ  покорнейше  обратить  вн1ь 
ман1е  на  Ивана  Андреича,  Онъ  сегодня  не  въ  нормальномъ 
С0СТ0ЯН1И,  такъ  сказать,  не  въ  своемъ  ум^  и  жалокъ,  У 
лего  произошло  несчаше.  Терп4ть  я  не  могу  сллетеаъ,*— ] 


ШешкоБсиШ  иокрасн^лъ  н  оглянулся:  —  но  въ  виду  дуэли 
я  нахожу  нужнымъ  сообщить  вамъ.  Вчера  вечером!»  онъ  въ 
дом-Ь  Мюридова  засталъ  сбою  мадамъ  съ...  однимъ  госло- 

ДЕНОМЪ, 

—  Какая  гадость!  — 1гробормоталъ  зоологь;  онъ  побл^д- 
иЬтъ,  поморщился  ш  громко  ошшнулъ:— Тьфу! 

Нижняя  губа  у  него  задрожала;  онъ  отошелъ  отъ  Шеш- 
ковсЕаго,  не  желая  дальше  слушать,  и,  какъ  будто  нечаянно 
попробовалъ  чего-то  горышто,  опять  громко  сплюнулъ  я  съ 
ненавистью  первый  разъ  за  все  утро  взглянулъ  ва  Лаев- 
скаго.  Его  возбуждея1е  и  неловЕОСть  прошли,  ояъ  встрях- 
нулъ  голоиой  и  сказалъ  громко: 

—  Господа,  что  же  это  мы  ждемъ,  спрашивается?  По- 
чему не  начннаелгь? 

Ц1ешковск1Й  переглянулся  съ  офидерамн  и  пожмъ 
плечами- 

—  Господа! — скааалъ  онъ  громко,  ни  къ  кому  не  обра- 
щаясь,— Господа!  Мы  предлагаемъ  вамъ  помнритьсл! 

—  Покопчпмъ  скорее  съ  формальностями, — сказалъ  фонъ- 
Коревъ,  — О  прймнрелш  уже  говорили*  Теперь  еще  какая 
следующая  формальность?  ПосЕор-Ье  6м,  господа,  а  то  время 
не  ждетъ. 

—  Но  мы  все-таки  настажваемъ  на  прымирен1п,  ~  ска- 
залъ ШидшовскШ  вняоватьшъ  годосомъ,  какъ  челов*къ, 
который  вынужденъ  вмешиваться  въ  чужк  д*ла;  ояъ  яо- 
красн'Ьлъ,  приложилъ  руку  еъ  сердцу  и  продо*1жалъ:  — 
Господа,  мы  не  вндимъ  причинной  связи  между  оскорбле- 
шемъ  я  дуэлью.  У  обиды,  какую  мы  иногда  по  слабости 
человеческой  наноскмъ  другъ  другу,  и  у  дуэли  в^тъ  ничего 
общаго.  Вы  люди  уяйверсйтетск1е  и  образйваиные  н,  ко- 
нечно, сами  видите  въ  дуэли  одну  только  устарелую,  пустуш 
формальность  и  всякая  нттука.  Мы  такъ  на  н^-^е  и  смотримъ, 
иначе  бы  не  поехали,  такъ  какъ  не  можемъ  допустить, 
чтобы  въ  вашемъ  присутств1и  люди  стр'йля^н  другь  въ 
друга  и  всо.— ШешковскШ  вытеръ  съ  лада  ногь  и  продол* 
жалъ:  —  Покончите  же,  господа,  ваше  недоразум^Н1е,  по- 
дайте другъ  другу  ру1ш  и  оо4демъ  домой  пить  мировую. 
Честное  слово,  господа! 

Фонъ-Коренъ  молчалъ.  Лаевсшб,  зам'Ьтивъ,  что  на  него 
смотрятъ,  сказалъ: 

—  Я   ничего   не  ям4ю  яротквъ  Николая  Василыб.^^ 

Соч1швн1я  А,  П.  Чехова.  Т*  ТШ.  -■ 


—  114  — 


Е^лж  онъ  нажодигь.  что  я  вЕновагь,  то  я  готовь  нзвпниться 
передъ  нимъ, 
Фонъ-Коренъ  обиделся. 

—  Очевидно,  господа,— сказалъ  онъ:— вамъ  угодно,  чтобы 
г.  ,1аеБск1й  вернулся  домой  великодушнымъ  и  рьгцаремъ, 
но  я  не  могу  доставить  ванъ  н  ему  этого  удово,1ьств1я.  II 
не  было  надобности  вставать  рано  и  'Ьхать  изъ  города  за 
десять  верстъ  для  того  только,  чтобы  пить  мировую,  заку- 
сывать и  объяснять  мн*,  что  дуэль  устарелая  формаль- 
ность. Дуэль  есть  дуэ;1ь,  и  не  сгЬдуегь  д'Ьлатъ  ее  гдуи^е  и 
фальшив-Ёе,  чЫъ  она  есть  на  самомъ  д'Ьл'Ь,  Я  желаю 
драться! 

Наступило  молчан1е,  Офидеръ  Бойко  досталъ  изъ  ящика 
два  пистолета:  одинъ  подали  фонъ-Корену,  другой  Лаев- 
С1шму,  и  затЬкъ  ироиаошло  зам'Ьмательство,  которое  йена- 
ДО.ТГО  развеселило  зоолога  и  сеЕундантовъ,  Оказалось,  что 
изъ  вс4хъ  присутствовавшихъ  пи  одинъ  не  былъ  на  дуэли 
ни  разу  въ  жизни  и  никто  не  зналъ  точно,  каЕЪ  нужно 
станови1ься  и  что  должны  говорить  и  д-Ьлать  секунданты. 
Но  иотомъ  Бойко  вспомнилъ  и,  улыбаясь,  сталъ  объяснять; 

—  Господа,  кто  помнить,  какъ  описано  у  Лермонтова? — - 
спросилъ  фонъ-Коренъ,  см'Ьясь. — У  Тургенева  также  База* 
ровъ  стрелялся  съ  к^^мъ-то  тамъ.„  , 

—  Еъ  чему  17^^^  помнитъ'/^сказалъ  нетерпеливо  Усти- 
мовичъ,  останавливаясь, — Отм'Ьрьте  раастоянхе— вотъ  и  все, 

И  онъ  раза  три  пгагнулъ,  какъ  он  показывая,  какъ  надо 
отм1|ривать.  Бойко  отсчиталъ  шаги,  а  его  товарищъ  обяа- 
Жйлъ  шашку  в  поцараналъ  землю  на  крайнихъ  нунктахъ, 
чтобы  обозначить  барьеръ. 

Противники,  ври  всеобщемъ  молчанш,  заняли  свои  м^Ьста. 

«Кроты>,  вспомнилъ  дьяЕонъ,  сад'ЬвшШ  въ  кустахъ, 

Что-то  говорилъ  Шеп№овсК1й,  что-то  объяснялъ  опять 
Бойко,  но  ЛаевскШ  не  слышалъ,  или,  в'Ьря'Ье,  елышалъ, 
но  не  понпмалъ.  Онъ,  когда  настало  для  этого  время, 
взвадъ  курокъ  и  поднялъ  тяже.1ый,  холодный  писто- 
яетъ  дуломъ  Бвергь*  Онъ  забылъ  разстегнуть  пальто, 
я  у  него  сильно  сжимало  въ  плеч*  и  нодъ  мышкой,  и  рука 
поднималась  съ  такою  неловкостью,  какъ  будто  рукавъ  былъ 
сшитъ  изъ  жести.  Онъ  вспомнилъ  свою  вчерамшою  нена- 
висть къ  смуглому  лбу  и  кур^1авымъ  Болосамъ  и  подума.!1ъ, 
^та  даже  вчера,  въ  мин)ту  сильной  ненависти  ш  гн^ва,  онъ 
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не  смогь  бы  выстр-Ьшть  въ  человека.  Боясь,  чтобы  щгля 
какъ-нибудь  неваиачай  ее  попала  въ  фонъ-Еорена,  онъ 
поднималъ  мстодетъ  все  вьше  н  выше,  и  ч)^вствовалъ,  что 
это  слишкомъ  показное  велакодущ1е  не  дедикатно  и  не  ве- 
лякадушно,  но  иначе  не  ум^лъ  и  не  могъ,  Гладл  на  блед- 
ное, насмешливо  улыбавшееся  лицо  фонъ-Корена^  который, 
сяевлдно,  съ  самаго  начала  былъ  ув^ренъ,  что  его  против- 
никъ  выстр'Ьднтъ  въ  возд}^гь,  Лаевск1Ё  думалъ,  что  сей- 
часъ,  слава  Богу,  все  кончится  ц  что  вотъ  только  нужно 
надавить  покрепче  собачку,., 

Снлько  отдало  въ  плечо,  раздался  выстр4лъ  и  въ  горахъ 
ответило  эхо:  пахъ-тахъ! 

И  фояъ-Коренъ  взвелъ  курокъ  и  посмотр^лъ  въ  сторону 
Устимовича,  который  попрежмему  шагагъ,  заложивъ  рукн 
пазадъ  и  не  обращая  ни  на  что  вниман1Я, 

—  Докторъ, — сказалъ  зоологъ: — будьте  добры,  не  ходите, 
какъ  маятнйкъ.  У  меня  огь   васъ   мелькаетъ  въ  глазахъ* 

Докторъ  остановился,  Фонъ-Коренъ  сталь  ириц'Ёлкваться 
въ  Лаевскаго. 

«Кончено! ж — подумалъ  ЛаевскШ. 

Дуло  пистолета,  направленное  прямо  въ  лнцо,  выражен1е 
аееависти  и  презр4н1я  въ  иоа1^  и  во  всей  фигуръ  фонъ- 
^ТСорена  и  это  убхйство^  которое  сейчасъ  совершить  поря- 
до^шый  челов-Ькъ  среди  б*ла  дня  въ  прлсутств1И  порядоч- 
ныхъ  людей,  и  эта  тишпне,  и  неизв'Ьстная  сила,  заста- 
вляюш^ая  Лаевскаго  стоять,  а  не  бежать  —  какъ  все  это 
1инственно,  и  непонятно,  и  страшно!  Время,  лока  фонъ- 
Сорегь  прЕд1Ьливался,  показа,лось  Лаевскому  длпнн^е  ночд. 
Онъ  умоляюп];е  взглянулъ  на  секундантовъ;  они  не  шевели- 
лись и  были  бл'Ьдйы, 

^^Скор'йе  же  стреляй!»— думалъ  Лаевсюй  и  ^гувствовалъ, 
1то  его  бл-Ьдпое,  дрожащее,  жа.1кое  лило  должно  возбуждать 
фонъ-Корен'Ь  еще  большую  ненависть. 
*Я  его  сейчаоъ  убью,  —  думалъ  фонъ-Еоренъ,  прнц11ли- 
ваясь  въ  лобъ  и  уже  оп];ущая  пальцемъ  собачку.^Да,  ко- 
нечно, убью...» 

—  Онъ  убьепь  его!— послышался  вдругь  отчаянный  крикъ 
гд-Ь-то  очень  близко. 

Тот^асъ  же  раг^дался  выстр'Ьлъ.  Увид'Ьвъ,  что  Лаевск1й 
стоить  на  м-ЬсгЬ,  а  не  уоалъ,  вс4  посмотрели  въ  ту  сто- 
рону, откуда  послышался  крикъ,  я  увидали  дьякона,  Очъ^ 
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бледный,  съ  мокрыми,  прнлишиимн  ко  лбу  и  къ  щек^мъ 
вожатым,  весь  мокрый  м  грязный,  стоялъ  на  томъ  берегу 
въ  кукуруа1*,  какъ-то  странно  у^ыбадся  ц  махалъ  мокрой 
шляпой.  Шбшковсай  засмеялся  отъ  радости,  эаолакалъ  я 
отошелъ  въ  сторону*., 

XX.  ♦ 

Немного  пошдя,  фонъ-Коренъ  и  дьяконъ  сошлись  около 
мостика.  Дьяконъ  былъ  взволноваяъ,  тяжело  дышалъ  и  нэ- 
б'Ьгалъ  сзи^тр'Ьть  въ  глаза.  Ему  было  стыдно  и  за  свой 
страхъ,  и  за  св^ш  грязную,  мокрую  одежу, 

—  Мн'Ь  показалось,  что  вы  хогЁдн  его  убить,-, — ^борма- 
талъ  онъ. — Какъ  шо  противно  природе  челов1>ческой!  До 
Еакой  степени  это  аротивоестественно! 

—  Какъ  БЫ  сюда  попали,  однако?— спросплъ  зоологь. 

—  Не  спра1пивайте,~агахнулъ  рукой  дьяконъ*  —  Нечи- 
стый попуталъ:  иди  да  ндд.,.  Вотъ  и  пошелъ,  и  ч)ть  въ 
куяуруэ'Ь  не  поморъ  отъ  страха.  Но  теперь,  слава  Вогу* 
слава  Бог}...  Я  весьма  ванн  доволелъ,  —  бормоталъ  дья- 
коЕъ. — II  нашъ  д^дка- таранту лъ  будетъ  доволенъ...  СиЪху- 
то,  см'Ьху!  А  только  я  прошу  васъ  уб'йдительио,  нпкому  не 
говорите,  что  я  былъ  тутъ,  а  то  шя%  пожалуй,  влетитъ 
въ  загрйвокъ  отъ  начальсгва.  Скажутъг  дьяконъ  секуадап- 
томъ  былъ, 

—  Господа!— сказа*1Ъ  фопъ-Коронъ,  —  Дьяконъ  просить 
васъ  никому  не  говорить,  что  вы  впд1}лп  его  зд'Ьсь.  Мог}тъ 
выйти  непр1ятностп. 

—  Какъ  это  лрот1гвпо  природ*  человеческой! — ^вздохнулъ 
дьяконъ.  —  Извидите  меня  ве.хикодушно,  но  у  васъ  такое 
было  лицо,  что  я  думадъ,   что   вы  нбпрем'Ьнно  его  убьете» 

—  У  меня  бьио  сильное  искущен1е  прикончить  этого 
ыер;5авца,  ^  скааалъ  фопь-Кор^^яъ: — ^но  вы  Ержшули  миЬ 
подъ  руку,  «  ^  промахнулся.  Вся  эта  нроцсдура,  однако,  про- 
тивна съ  нснркБычкн  и  утомила  меня,  дьяконъ>  Я  ужасно 
ослаб'блъ.  По^демто... 

—  Н4тъ,  ужъ  дозвольте  мн'Ь  п^плшмъ  идти.  Мн'1  про- 
сохнуть надо,  а  то  я  измокъ  и  прозябъ, 

—  Ну,  какъ  знаете,  —  сказа,1ъ  томнымъ  голосомъ  осла- 
б1гш1й  зоологъ,  садясь  въ  коляску  и  закрывая  глаза*— 
Какъ  знаете... 

Пока  ходили  около  экипажей  и  усаживались^  Кербалай 
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стоялъ  у  дорогл  и,  взявшись  обеими  руками  за  жиогь, 
"ашко.  клаЕялсл  и  ЕОЕазывалъ  зубы;  онъ  дума, 1ъ,  тго  господа 
рйхадй  мслаждатьсж  прнродбй  ш  пить  чаЯ,  и  не  попи- 
Гмалъ,  почему  это  они  садятся  въ  вкшпажн.  При  общемъ 
'безмолвш  по^здъ  тронулся,  и  около  духана  остался  одинъ 

только  дья!шеъ. 

—  Ходилъ  духанъ,  пклъ  чай, — скааалг  онъ  Кербалаго, — 
.Мой  хочетъ  кушать. 

Кербалай  хорошо  говорилъ  по-руссЕСк.  но  дьяконь  ду- 
(алъ,  что  татарпнъ  скор'Ье  нойметъ  его,  если  онъ  будегь 
говорить  съ  нлмъ  на  ломаномъ  русскомъ  язьп^'Ь. 

—  Яичницу  жэрилъ,  сыръ  давал ъ... 

—  Цдн,  иди,  иопъ.-^сказалъ  Кербалай,  кланяясь,— Все 
рмъ...  И  сыръ  есть,  я  вино  есть...  Ь'ушай,  чего  хочешь, 

—  Еакъ  пО"Татарс1ш  —  Богь'?  —  (лграшивэлъ  дьягшнъ, 
входя  въ  духанъ. 

—  Твой  Богь  и  мой  Богь  все  равно,  ^  сказал  т.  Керба- 
лай, не  понявъ  его.— Богь  у  всЬхъ  одянъ,  а  только  лгоди 
разные.  Которые  русские,  которые  1уркм.  или  которые  ан- 
глШски — всяЕнхъ  людей  много,  а  Богт>  одинъ. 

—  Хорошо-съ.  Если   БсЬ   народы  поклоняются  единому 
огт,  то  почему  Яге  вы,  мусульмане,  смотрите  на  хряст^анг 

какъ  на  в1ишв'Ьчных1>  враговъ  своихъ? 

—  Зач11мъ  сердшпъся?  —  сиашлъ  Кербалай,  хватпясь 
об'Ьими  рукалш  за  животъ.  ^  Ты  попъ,  я  мусульманъ,  ты 
Говоришь  —  кушать  хочу,  я  даю...  Только  богатый  разби- 
рае1*ь,  какой  Богъ  твой,  какой  мой,  а  для  б*Ьдиаго  все 
равЕО,  Кушай,  пожал  уста. 

Пока   въ   духаи'Ь    происжодилъ  богослоБек1й    разгАворъ, 
^ЛаевскШ  ^Ьхалъ  домой  и  вспоминалъ,  каиъ  жутко  и.му  бы^ю 
1хать  па  разсв4т'Ь,  когда  дорога,  скалы  и  горы  были  мокры 
темны   и  неизв15стное    будущее    прсдстаЕЛЯлось    страоь 
нымъ,   какъ   пропасть,  у  которой    не  видно  дна,  а  теперь 
дождевыя  капли,  впсЬвяпя  на  трав'й  и  па  каэюл^съ,  свер- 
^ка,1и  ОТ!,  солнца,  какъ  алмазы,  природа  радостно  у.1ыбалач:ь, 
страшное  будущее  осшвалось  позади.  Онъ  писматривалъ 
Ёа  угрюмое,  заплаканное  лицо  Шешковскаго  и  впередъ  на 
[дв*  коляскл,  въ  которыхъ  сид'Ьли  фонъ-Коренъ,  его  секун- 
данты и  доктор  ь,  и  ему  казалось,  какъ  будто  оня  вс  Ь  воз- 
^вращались  нзъ  кладпи^да,  гд'Ь  толъко-что  оохоронпли  тяже- 
'цаго,  невыносима  го  человека,  который  н4шалъ  вгШъ  жить. 
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*Все  кончено*,— думалъ  онъ  о  своемъ  врошломъ,  осто- 
рожно поглаживал  пальцами  шею. 

У  него  Бъ  правой  сторон*  шеи,  около  воротничка,  взду- 
дась  небольшая  ощ^соль,  длиною  и  толщиною  съ  мпаивец-ъ, 
и  чувствовалась  боль,  какъ  будто  кто  провелъ  по  ше*  утю-^ 
гомъ.  Это  контузила  пуля. 

Зат4мъ,  когда  онъ  нр1'Ьхалъ  домой^  для  него   потянулся^ 
длинный,   странный,    сладкШ    и  тухганный,   какъ   забытье, 
(ель.  Онъ.  какъ  выпущенный  изъ    тюрьмы  пли  больницы, 
всматривался  въ   давно    знакомые  предметы  и  удивлялся, 
что  столы,  ОЕяа,  стулья,  св^гь  и  море  возбуждаютъ  въ  ненъ 
живую,  д-Ьтскую   радость,  какой   онъ  давно -давно  уже  ве^ 
испытывалъ.  Бледная  и  сильно  похудевшая  Надежда  9едо-^ 
ровна   не   понимала   его    кроткаго   го.1оса  и  странной  по- 
жодки;   она   торопилась   разсказать   ему   все,    что  съ  жею 
было...  Ей  казалось,  что  онъ,   в-Ьроятяо,  плохо  слышитъ  и 
не  поннмаетъ  ее,  и  что  если  онъ  все  узнаетъ,  то  нроЕля- 
нетъ  ее  л  убьегь,  а  онъ   слуша.1ъ   ее,  гладилъ  ей  лицо  и 
волоса,  смотр'Ьлъ  ей  въ  глаза  и  говори.1Ъ: 

—  У  меня  й'Ьтъ  никого,  кром^  тебя..* 

Потомъ  они  долго  СЕД^лн  ВЪ  палисадник'!,  прижавшись 
другъ  къ  Другу,  и  молчали,  или  же,  мечтал  вслухъ  о  своей 
будущей  счаст.1нвой  жизеи,  говорндн  коротшя,  отрывистьш 
фразы,  ш  ему  казалось,  что  онъ  никогда  раньше  не  гаво- 
_рндъ  таЕъ  длинно  л  красиво. 


XXI. 

Прошло  три  месяца  съ  лишнимъ, 

Настуиилъ  день,  назначенный  фонъ-Кореномъ  для  отъ- 
вада.  Съ  ранняго  утра  швлъ  крупный,  холодны!  дождь, 
Гдулъ  нордъ-остовый  в'Ьтеръ  и  на  мор-Ь  развело  сильную^ 
волну.  Говорили,  что  въ  такую  погоду  пароходъ  едва  лл 
зайде1'ъ  на  рейдъ.  По  роспнсакио  онъ  долженъ  былъ  придти^ 
въ  десятомъ  часу  утра,  но  фонъ-Коренъ,  выходившШ  на 
наэережную  въ  полдень  и  посл4  об1зда,  не  увид'Ьлъ  въ  би- 
нооь  ничего,  кромй  сЬрыхъ  волнъ  и  дождя,  застилавшаго 

ГОрЕЗОВТЬ. 

Къ  кощу  дня  дождь  нересталъ  и  в'Ьтеръ  началъ  заметно! 
стихать.  Фонъ-11оренъ  уже  помирился  съ  мыслью,  что  ему! 
сегодня  не  уЬхать,  и  сЬлъ  играть  оъ  Самойленкомъ  въ  шах- 
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маты;  но  когда  стемд'Ьло,  дежщякъ  доюжилъ,  что  на  мор% 
показались  огш  н  что  вид15ли  ракету. 

Фонъ^Коренъ  заторогшлся.  Онъ  над^Ьлъ  сумочку  чврезъ 
плечо,  поц'Ьловался  съ  Самойленкомъ  и  съ  дьякоп(->Шь  безъ 
всякой  надобности  обошелъ  всЬ  комнаты,  простился  съ  ден- 
щикомъ  л  съ  кужаркой  и  вшнелъ  на  улицу  съ  такимъ  чув- 
ствомъ,  какъ  будто  забылъ  что-то  у  доктора  или  у  себя  на 
квартир-Ь.  На  улиц'Ь  шелъ  опъ  рядолъ  съ  Самойленкомъ, 
за  нами  дьяконь  съ  ящикомъ,  а  позади  вс^хъ  денщикъ  съ 
двумя  чемоданами.  Только  Самойденко  и  денщикъ  раа1и- 
чалй  тусклые  огоньки  на  мор'Ь,  остальные  же  сжотрЪт  въ 
потомки  и  ничего  не  видйлд.  Пароходъ  остановился  далеко 
отъ  берега, 

—  Скорее,  скор'Ье, — торояился  фонъ-Коренъ. — Я  боюсь, 
что  онъ  уйдетъ[ 

Проходя  мимо  трехъ-оконнаго  домика,  въ  который  пере- 
брался ЛаевскШ  вскоре  поел*  дуэли,  фонъ-Коренъ  не  удер- 
жался и  заглянулъ  въ  окно.  ЛаевскШ,  согнрпшсь,  свд'клъ 
^  столомъ,  спиною  КЪ  01Шу  н  Енсалъ. 

—  я  удивляюсь, — тихо  сказадъ  зоологъ.^Какъ  онъ  скру- 
тилъ  себя! 

—  Да,  удив,!  ев1Я  достойно, — ^вздохнулъ  Самойленио,— Такъ 
съ  утра  до  вечера  сидвтъ,  все  сндвтъ  и  рабохаегь.  Додги 
хочетъ  выплатить.  А  Ж1геетъ,  брать,  хулсе  нищаго! 

Прошло  полминуты  въ  молчанш.  Зоологь,  докторь  и 
дьяконъ  етой.1и  у  окна  и  все  смотрели  на  Лаевскаго* 

—  Такъ  и  не  у4халъ  отсюда,  б1дняга, — сказалъ  Самой- 
яенко- — А  помнишь,  какъ  онъ  хлопоталъ? 

—  Да,  сильно  онъ  СЕсрутнлъ  себя, — ^повторнлъ  фонъ-Ко- 
ренъ,—Его  свадьба,  ша  целодневная  работа  взъ-за  куска  ^ 
хл'Ьба,  какое-то  новое  выражешв.на  его  лиц*  и  даже  его 
походка — все  это  до  такой  степени  необыкновенно,  что  я 
ж  не  знаю,  какъ  назвать  это,  —  зоологъ  взялъ  Самойленко 
за  рукавъ  и  продолжалъ  съ  волнеа1емъ  въ  голосе: — Ты  пере* 
дай  ему  и  его  жен15,  что  когда  я  у1)зжалъ,  я  удивился  имъ, 
желалъ  всего  хорошаго**.  и  попроси  его,  чтобы  онъ-,  если 
ато  молшо,  не  помнналъ  меня  лихомъ*  Онъ  меня  зжаетъ, 
Онъ  знаеть,  что  есла  бы  я  могь  тогда  нрсдвид^ть  эту  пе- 
ремену, то  я  могъ  бы  стать  его  лучшнмъ  другомъ. 

—  Ты  зайди  къ  нему,  простись, 

—  Н*тъ.  Это  неудобно. 


—  Отчого?  Богъ  знаотъ,  можегь»  больше  ужъ  никогда  т 

увидишься  СЪ  БПМЪ. 
Зоологь  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Это  правда* 
Самойленко  тихо  пост)^чалъ  палъцемъ  въ  окно.  Лаевск!^ 

вздрогнулъ  и  оглянулся. 

^  Ваня,  Николай  Васпльить  желаетъ  съ  тобой  про- 
ститься,— с-казал!»  Самойлеяко. — Онъ  сейчасъ  у^ажаетъ. 

Лаевск1й  всталъ  тъ-ш  стола  и  1тошел1>  въ  с*нн.  чтобы 
отворить  дверь.  Самойленко,  фонъ-Коренъ  н  дьяконъ  вошли 
въ  домъ, 

~  Я  иа  одну  минутку ,^начахь  зоодогъ,  снимая  въ  сЬ- 
няхъ  калоши  и  уже  жал-Ья,  что  олъ  устунилъ  чувстну  и 
вошелъ  сюда  безъ  приглашее1Я,  *Я  какъ  будто  навязы- 
ваюсь,^ иидумалъ  01п>: — а  :по  глут**,  —  Простите,  что  я 
безпо^сою  васъ,— скааалъ  онъ,  вж(ая  ш  Лаевскнш.  въ  его 
комнату:— но  я  сейчасъ  уЬзжаю,  и  ионя  потянуло  къ  вамъ. 
Богъ  знаегь,  увидимся  лж  когда  вш;е. 

—  Очень  родъ...  ПокорнМто  щюшу. — сказалъ  Лаевстй 
п  неловко  подставплъ  гостямъ  стулья,  то^яо  желая  заго- 
родить ймъ  дорогу,  и  остановился  посреди  комнаты,  поти- 
рал руки. 

^Напрасно  я  ее  оставплъ  свидетелей  на  улиц%», — по- 
дума-1ъ  фонЪ'Коренъ  и  сказалъ  твердо:  —  Не  поминайте 
меня  дп:хомъ,  Иваиъ  Андр е и чъ.  Забыть  прошлаго,  конечно, 
нельзя,  он^  сллщкомъ  грустно,  и  я  не  зат^мъ  нришелъ  сюда, 
чтобы  извиняться  в  ли  ув'Ь.рять,  что  я  не  виноватъ.  Я  д^й- 
ствовалъ  ис1сренно  л  не  изм^нилъ  своихъ  уб^ждешй  съ 
тЬхъ  поръ-,.  Правда,  какъ  вижу  теперь  къ  великой  моей 
радости,  я  ошибся  относительно  васъ,  но  ведь  спотыкаются 
и  ва  ровной  дорог'Ь,  и  такова  ужъ  человеческая  судьба; 
если  не  ошибаешься  въ  гда.вномъ,  то  будешь  ошибаться  въ 
частностяхъ.  Никто  не  знаетъ  настсвдщей  правды- 

—  Да,  никто  не  зяаетъ  правды,,, — ^сказа.1ъ  ЛаевскШ* 

—  Ну,  прощайте».  Дай  Богь  намъ  всего  хорон1аго, 
Фонъ-Коренъ  оодалъ  Лаевекому  руку;  тотъ  аожалъ  ее  й* 

шкдонился. 

—  Не  поминайте  же  лихомъ, — сказалъ  фонъ-Коренъ. — 
По1иоя1тесь  вашей  жен^  я  скажите  ей^  что  я  очень  жа^ 
л^лъ,  что  не  могъ  проститься  съ  ней. 

—  Она  дома. 


ЛаевскШ  подошелъ  еъ  двери  н  сказалъ  въ  другую 
комнату: 

—  Надя,  Николай  ВасильевЕЧъ  желаеть  съ  тобой  про- 
ститься. 

Вошла  Надежда  ведоровна;  она  остановилась  около  двери 
и  робко  взглянула  на  гостей.  Лицо  у  нея  было  виноватое 
и  испуганное,  и  рукн  она  держава,  какъ  гимназистка»  кото- 
рой д-блають  въгговоръ. 

—  Я  сейчасъ  уезжаю,  Надежда  вядоровна, — сказалъ  фонъ- 
Коренъ:— л  пришелъ  1Т1>оститься. 

Она  нерешительно  нротянула  ему  руку,  а  Лаевскхй  но- 

КЛОНЙЛПЯ, 

*Какъ  они,  однако,  оба  жалки!  —  подумалъ  фонъ-Ко- 
ренъ,^Не  дешево  достается  нмъ  эта  ншзнь». — ^Я  буду  въ 
Москд^Ь  и  въ  Петербург!!,  —  спросилъ  онъ:  не  нужно  ля 
вамъ  что-нибудь  прислать  оттуда? 

—  Что  нш?^скааала  Надежда  ведоровна  и  встревожеаио 
переглянулась  съ  мужемъ^^Кажется,  ничего... 

—  Да,  ничего.. < — сказалъ  ЛаевскШ,  потирая  рукн. — Кла- 
няйтесь, 

Фонъ^Коренъ  не  зналъ,  что  еще  можно  я  нулшо  сказать, 
а  раньше,  когда  входилъ.  то  дума.(1ъ,  что  скажетъ  очень 
много  хорошаго,  тешаго  и  значительнаго.  Онъ  мо.тча  но- 
жалъ  рукн  Лаевскому  и  его  жен*  н  вышелъ  отъ  ннхъ  съ 
тяжелымъ  чувствомъ- 

—  Какю  люди]  —  говорилъ  дьяконь  впо.тголоса,  идя 
сэадя.  —  Боже  мой,  каьче  люди!  Воистину  десница  Бож1я 
насадила  влноградъ  сей!  Господи,  Господи!  Одинъ  поб^Ьдиль 
тысячи,  а  другой  тьмы.  Николай  Васнльшъ,  —  сказалъ 
ойъ  востт)рженно:— зна11те,  что  сешдня  пьг  поб'1лили  вели- 
чайшаго  шзъ  враговъ  челов^ческихг- — гордость! 

—  Полно,  дьяконъ!  Как1е  мы  съ  нимъ  победители?  По- 
б-Ьдители  орлами  смотрять,  а  онъ  жалокъ,  робокъ,  за- 
бнтъ,  кланяется,  какъ  китайск1й  болванчикъ,  а  мн^,..  мн* 
Г1)устно. 

Сзади  110слыша«1нсь  шаги.  Это  догонллъ  ЛаевскШ,  чтобы 
проводить.  На  пристани  стоялъ  дендшкъ  съ  двумя  чемо- 
данами, а  несколько  поодаль — четьфе  гребца. 

—  Однако,  нодуваетъ...  бррр!— сказалъ  Самой.тенко.^Въ 
мар1,  долж|?о-бТэГгь,  теперь  штормяга — ой,  ой!  Не  въ  пору 
ты  'Ьдешь,  Коля. 


^  я  не  боюсь  морской  болезни. 

—  Не  Бъ  томъ...  Не  опрокинул!  бы  тебя  эти  дураки. 
Следовало  бы  на  агентсаой  шлюдк-Ё  до'Ьтсать,  Гд4  агентская 
шлюпка? — Ерикнулъ  онъ  гребцамъ. 

—  Ушла,  ваше  превосходительство. 

—  А  тамонгелналУ 
^  Тоже  ушла, 

—  Отчего  же  не  доложили? — разсерднлся  Самойленко* — 
Остолопы! 

.—  Все  равно,  не  волнуйся..* — ^сказалъ  фонъ-Коренъ. — 
Ну,  прощай.  Храни  васъ  Богъ, 

Самойленко  обнлдъ  фонъ- Корена  и  перекрестилъ  его 
1рн  раза. 

—  Не  забьшай  же,  Коля...  Шши.»  Будущей  весной  ждать 
будемъ. 

^  Прощайте,  дьяконь, — сказалъ  фонъ-Коренъ,  пожимая 
дьякону  руку.  —  Спасибо  вамъ  за  компанш  и  за  хорош1е 
разговоры.  Насчетъ  экспедищи  подумайте. 

—  Да,  Господи,  хоть,  на  край  св4та1— засмйялся  дья- 
конъ.—Разв'Ь  я  лротивъ? 

Фонъ-Коренъ  узналъ  въ  потемкахъ  Лаевскаго  и  молча 
протянулъ  ему  руку.  Гребцы  уже  стояли  внизу  и  придер- 
живали лодку,  которая  билась  о  сваи,  хотя  молъ  загоражя- 
валъ  ее  огь  большой  зыби.  Фонъ-Коренъ  спустился  по 
трапу,  прыгнулъ  въ  лодку  и  с*лъ  у  руля; 

—  Пиит! — крикну лъ  ему  Самойленко. — Здоровье  береги! 
«Никто  не  знаетъ  настоящей   правды?^,— думалъ  Лаев- 

скШ,  поднимая  воротникъ  своего  пальто  и  васовывая  руки 
въ  рукава. 

Лодка  бойко  обопгула  пристань  и  вышла  на  лросторъ. 
Она  исчезла  въ  волнахъ,  но  тотчасъ  же  изъ  гяубокой  ад1ы 
сюльзнула  на  выссшй  холмъ^  такъ  что  можно  было  разли- 
чить и  людей,  и  даже  весла.  Лодка  прошла  сажени  трн^  и 
ее  отбросило  назадъ  сая^ени  на  дв4. 

—  Пиши! — крккнудъ  Самойлеико, — Понесла  тебя  нелег- 
11ая  въ  такую  погоду! 

«Да,  внЕто  не  знаетъ  настоящей  правды.. .з — думалъ  Лаев- 
скШ,  съ  тоскою  гдядя  на  безпокойное  темное  море. 

«Лодку  бросаетъ  назадъ, — думалъ  онъ:— дйлаеи!  она  два 
шага  воередъ  и  шагъ  назадъ,  но  гребцы  упрямы,  машуть 
неутомимо    веслами  и  не  боятся    высокнхъ   волнъ.   Лодка 
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идетъ  все  впередъ  и  впередъ,*  вотъ  ужъ  ея  и  не  видно,  а 
пройдетъ  съ  полчаса  и  гребцы  ясно  увидятъ  пароходные 
огни,  а  черезъ  часъ  будутъ  уже  у  пароходнаго  трапа. 
Такъ  и  въ  жизни...  Въ  поискахъ  за  правдой  люди  д^лають 
два  шага  впередъ,  шагъ  назадъ.  Страдашя,  ошибки  и  скука 
жизни  бросаютъ  ихъ  назадъ,  но  жажда-  правды  и  упрямая 
воля  гонятъ  впередъ  и  впередъ.  И  кто  знаетъ?  Быть-можетъ, 
доплывутъ  до  настоявшей  правды...» 

—  Прош,а-а-айГ — крикнулъ  Самойленко. 

—  Не  видать  и  не  слыхать, — сказалъ  дьяконъ. — Счастли- 
вой дороги! 

Сталь  накрапывать  дождь.    ' 


122 


^  Я  не  боюсь  морской  6ол4зеи. 

—  Не  въ  томъ*..  Не  опроканули  бы  тебя  эте  дураки. 
Следовало  бы  на  агентской  шлюик*  доехать.  Гд'Ь  агентская 
шлюпка? — крикнулъ  онъ  гребдамъ. 

—  Ушла,  вашб  провосходктельство. 

—  А  тамошшнаяУ 

—  Тоже  ушла, 

—  Отчего  же  не  доложили? — разсердился  СамойленЕО, — 
Остолопы! 

.—  Все  равно,  не  волнуйся,.,  —  сказалъ  фовъ-Еоренъ,— 
Ну,  прощ;ай.  Храни  васъ  Богъ. 

Самойленко  обнялъ  фояъ- Корена  и  парекрестилъ  его 
три  раза, 

^  Не  забывай  же,  Коля.»  Пиши,..  Будущей  весной  ждать 
будемъ, 

^  Прощайте,  дьяконъ, — скааалъ  фонъ-Коренъ,  пожимая 
дьявояу  руку.  —  Спасибо  вамъ  за  еомшн1Ь1>  ц  аа  хорошхе 
разговоры.  Насчетъ  экспедицш  подумайте. 

—  Да,  Господи,  хоть,  на  край  св-Ьта!— засмйялся  дья- 
конъ^—Разв-Ь  я  протпвъ? 

Фойъ-Еоренъ  узналъ  въ  потемкахъ  Лаевскаго  и  молча 
протянулъ  ему  РУ^У-  Гребщл  уже  стояли  внизу  н  придер- 
живали лодку,  которая  билась  о  сваи,  хотя  молъ  загоражй- 
ва.1ъ  ее  отъ  большой  зыби.  Фонъ*Кореяъ  спустился  по 
трапу,  ырыгнулъ  въ  лод1су  н  с^лъ  у  руля. 

—  Пиши! — крй1кйулъ  ему  Самойленко.^Здоровье  береги! 
^( Никто  не   знаетъ  настоящей  правды»,— думалъ  Лаев- 

скШ,  поднимая  воротниЕъ  своего  пальто  и  засовывая  руки 
въ  рукава. 

Лодка  бойко  обогнула  пристань  п  выптла  на  просторъ. 
Оиа  исчезла  въ  волнахъ,  но  тотчасъ  же  иаъ  глубокой  ямн 
скользнула  на  высок1Й  холмъ,  такъ  что  можно  было  разли- 
чить и  людей,  и  даже  весла.  Лодка  прошла  сал^ени  трй>  п 
ее  отбросило  нааадъ  сажени  на  дв4; 

—  Пиши  1— крик лулъ  СамойленЕо.^Понесла  тебя  нелег- 
кая въ  такую  погоду! 

«Да,  никто  не анаегь  настоящей  правды...* — ^думалъ  Лаев- 
сшй,  съ  тоскою  глядя  на  безлоЕОйяое  темное  море. 

«Лодку  бросаетъ  назадъ,— думалъ  онъ: — д'Ьлаетъ  она  два 
шага  впередъ  и  шагъ  назадт!,  но  гребп^г  упрямы,  махпутъ 
леугоыимо    веслами  и  не  боятся    высокахъ   волнъ.   Лодка 
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идетъ  все  впередъ  и  впередъ,-  вотъ  ужъ  ея  и  не  видно,  а 
пройдетъ  съ  полчаса  и  гребцы  ясно  увидятъ  пароходные 
огни,  а  черезъ  часъ  будутъ  уже  у  пароходнаго  трапа. 
Такъ  и  въ  жизни...  Въ  поискахъ  за  правдой  люди  д^лають 
два  шага  впередъ,  шагъ  назадъ.  Страдашя,  ошибки  и  скука 
жизни  бросаютъ  ихъ  назадъ,  но  жажда-  правды  и  упрямая 
воля  гонять  впередъ  и  впередъ.  И  кто  знаетъ?  Быть-можетъ, 
доплывутъ  до  настоявшей  правды...» 

—  Прош,а-а-айГ — крикнулъ  Самойленко. 

—  Не  видать  и  не  сдыхать, — сказалъ  дьяконъ. — Счастли- 
вой дороги! 

Сталь  накрапывать  дождь.    • 


ПАЛАТА  №  6. 


Въ  больничномъ  ДБорЬ  стоитъ  небольшой  флмге:1ь,  окру- 
женный д*лш1ъ  л^сомъ  редейппка,  крапивы  и  днкой  ко- 
нопли. Крыша  на  немъ  ржавая,  труба  наполовину  обваля- 
лась, стуоенькн  у  крыльца  сгннди  н  поросли  травоЁ,  а  отъ. 
штукат}т>ки  осталпсь  одни  только  атЬды,  Переднизгь  фаса- 
дожъ  обращенъ  онъ  къ  больннд4,  задгшмъ — гляднтъ  въ 
ноле,  отъ  котораго  отд'Ьляетъ  его  с^рый  бальянчный  заборъ 
съ  гвоздями.  Эти  гвоади.  обращенные  остр1ямп  кверху,  и 
заборъ,  и  самый  ф.1игель  им4югь  тотъ  особМ  }11ылый, 
окаянамй  видь,  какой  у  насъ  бмьаеть  только  у  больнич- 
ныхъ  и  тюремныхъ  построекъ. 

Если  вы  не  боптесь  овшчьсл  о  крапиву,  то  пойдемте  по 
узЕой  тропинке,  ведущей  къ  флигелю,  н  иосмотримъ,  что 
л'ктется  внутри.  Отворивъ  первую  дверь,  мы  входимъ  въ 
сини.  Зд'Ьсь  у  сгЬнъ  и  около  печки  навалены  ц'Ьлыя  горы 
больнн'шаго  хлама.  Латрацы,  старые  изодранные  халаты, 
панталоны,  рубахи  съ  синими  иолосиами,  никуда  негодная, 
йстасЕашшя  обувь,— вся  эта  рвань  свалена  въ  кучи,  пере- 
мята, спуталась,  гпгетъ  и  издаетъ  удушливый  занахъ. 

На  хлам4  всегда  съ  трубкой  въ  зубахъ  лежнтъ  сторожъ 
Никита,  старый  отставной  солдатъ  съ  порыж1зЛьши  нашив- 
ками. У  него  суровое.  испптс»е  лицо,  нависш]я  брови,  нри- 
даюдуя  лицу  выражеше  степной  овчарки,  и  красный  носъ; 
онъ  невысокъ  ростомъ,  на  видъ  сухощавъ  и  ншлистъ.  по 
асамма  у  што  внушительная  н  кулаки    здоровенные.  При- 
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надлежмтъ  снъ  къ  числу  гЬ.\ъ  простидушяыхъ,  доложЕтехь- 
ныхь,  йслсшлтедьныхь  и  туш^ъ  людей,  которые  больше 
всего  на  св'ЬгЬ  люблгь  порядокъ  и  потому  убеждены,  что 
шхъ  надо  бить.  Онъ  бьетъ  по  лицу,  по  грудп,  по  спин-Ь, 
10  чтъ  попало,  и  ув'Ьренъ,  что  безъ  этого  не  было  бы 
кд-Ьсь  порядда. 

Да.йе  БЫ  Бходита  бъ  большую,  просторную  Еомнату,  за- 
нимающую весь  флигель,  если  не  считать  с4ней.  СгЬны 
зд^сь  вымазаны  грязно-голубой  краской,  потолокъ  закоп- 
ченъ,  какъ  въ  курной  изб-Ь,— лоно,  что  зд*сь  зимой  дыыятъ 
печи  и  бываетъ  угарно.  Окна  изнутрп  обезображены  же- 
лезными р-Ьшетками.  Поль  сЬръ  и  занозистъ.  Воняетъ  кис- 
лою капустой,  фитильною  гарью,  1{лопами  и  амм1акомъ,  и 
эта  вонь  въ  первую  минуту  проивводигь  на  васъ  такое 
впечатл^нге,  какь  будто  вы  входите  въ  зв'Ьринецъ, 

Въ  комна1"Ь  стоять  Ероватн,  привинченння  къ  полу-  На 
нихъ  спдять  и  лежать  люди  въ  синихъ  болькычнмхъ  хада- 
тахъ  и  по-старн иному  въ  колпакахъ.  Это — сумаешедш1е. 

Вс^хъ  ихъ  зд4сь  пять  челов^къ.  Только  одинъ  благород- 
наго  зван1я,  остальные  я^е  всЬ  м'^Ьщаие.  Первый  отъ  двери, 
бысошй,  худощавый  м4щанннъ  съ  рыжиии,  блестятами 
усами  и  съ  заплаканными  глазами,  сидитъ,  подперовъ  го- 
лову, и  глядитъ  въ  одну  точку.  День  н  ночь  онъ  грустить, 
покачивая  головой,  вздыхая  и  горько  улыбаясь;  въ  разго- 
ворахъ  опъ  р4дко  гтринимаетъ  участие  и  на  вопросы  обык- 
новенно по  отв'Ьчаетъ.  Ъстъ  и  пьетъ  онъ  машиналыш. 
когда  даютъ.  Судя  по  мучительному,  бьющему  кашлю,  ху- 
добе и  румящу    на   щекахъ,  у  него   начинается  чахотка. 

За  НЕмъ  сл'Ьдуетъ  маленький,  лсивой,  очень  подвижной 
старикъ  съ  острою  бородкой  и  съ  черными,  кудрявы^ии, 
Еакъ  у  негра,  волосами,  Днемъ  онъ  Ефогуливается  по  на- 
ат*  отъ  окна  еъ  окну  или  сидитъ  на  своей  постели,  под- 
вавъ  по-турецки  ноги,  и  неугомонно,  какъ  снигирь,  насви- 
стываегъ,  тихо  аоегь  и  хихикаегь.  Д*тскаа  веселость  н 
ЭК11В0Й  характеръ  ироявдяетъ  онъ  и  ночью,  когда  встаеть 
за  "Лмъ,  чтобы  иомолиться  Богу,  то-есть  постучать  себя 
кулаками  по  груди  и  поковырять  пальдемъ  въ  дверяхъ. 
Это  жндъ  Мойсейка,  дурачокъ,  пом4шзвппйся  л^тъ  двад- 
цать назадъ,   когда  у  него  сгор1к1а   шаиочиал  мастерскаа* 

Изъ  всЬхъ  обитателей  палаты  Ла  б  только  ему  одновгу 
позволяется  выходить  изъ  флигеля  а  даже  йзъ  больнпчааш 
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двора  на  улицу;  Такой  11риБ11лег1бй  онъ  пользуется  издавна, 
вероятно,  каЕъ  больнитшый  старожилъ  и  какъ  тнх1Ё,  без- 
вредный дурачокъ,  городской  пгугь,  котораго  давно  уже 
привыкли  вид-ЬтБ  на  улицахъ,  окруженнымъ  мальчишками 
и  собаками.  Въ  халатишк^,  въ  см4шномъ  колпак*  и  въ 
туфляхъ,  иногда  боснкомь  и  далее  безъ  панталанъ,  ояъ  хо- 
дйтъ  по  улпцамъ,  останавливалсь  у  воротъ  и  лавочекъ,  и 
просить  копеечку*  Въ  одномъ  м4ст*  дадутъ  ему  квасу,  въ 
другомъ— хл-Ьба,  въ  третьемъ — копеечку,  такъ  что  возвра- 
щается онъ  во  флигель  обыкновенно  сытымъ  к  богатымъ. 
Все,  что  онъ  приносить  съ  собой^  отбираетъ  у  него  Ни- 
шта  въ  свою  по.1ьзу.  Д'Ьлаеа'ъ  это  соддатъ  грубо,  съ  серд- 
цемъ,  выворачивал  карманы  и  призывая  Бога  въ  свиде- 
тели, что  онъ  никогда  уже  больше  не  станетъ  пускать  жида 
на  улицу  и  что  беспорядки  для  него  хуже  всего  на  св^тЬ, 

Моисей ка  любить  услуживать.  Онъ  подаегъ  товарищамъ 
воду,  укрываетъ  ихъ,  когда  они  спять,  об-Ьщаеть  каждому 
принести  съ  улицы  но  копеечк*  и  сшить  по  повой  шапкЬ; 
онъ  же  кормить  съ  ложки  своего  сосЬда  съ  л^вой  сто- 
роны, паралитика.  Поступаетъ  онъ  такъ  не  изъ  сострадать 
тя  л  не  ивъ  какихъ-либо  соображений  гуманнаго  свойства, 
а  подражая  и  нево.тьпо  подчиняясь  своему  сосЬду  съ  пра- 
вой стороны,  Громову, 

Иванъ  Дмитричъ  Громовъ,  мужчина  л4ть  тридцати  трехъ, 
изъ  благородныхъ,  бнвш1й  судебный  пряставъ  и  губерн- 
скШ  секретарь,  страдаетъ  ман1ей  пресл1дован1я.  Онъ  или 
ле-житъ  на  постели,  свернршнсь  калачнкомъ,  или  же  хо- 
дить изъ  угла  въ  уголъ,  какъ  бы  для  моцюна,  сидитъ  же 
очень  р4дко.  Онъ  всегда  воэбуждеиъ,  взволнованъ  и  на- 
пряженъ  какимъ-то  смутнывгь,  неопрсд^ЬленЕымъ  ожида- 
н1емъ.  Достаточно  мал-Ьйшаго  шороха  въ  сЬняхъ  или  крика 
на  двор-Ь,  чтобы  онъ  поднялъ  голову  и  сталъ  прислуши- 
ваться: не  за  нимъ  ли  это  идутъ?  Не  его  ли  шдутъ?  И 
лицо  его  при  этомъ  выражаеть  крайнее  безпокойство  п 
отвращеа1е, 

Мн4  нравится  его  широкое,  скуластое  лицо,  всегда  бл^^д- 
ное  и  несчастное,  отражающее  въ  себ-Ь,  какъ  въ  зерка.^'Ь, 
залученную  борьбой  и  1гродолжитедьньгаъ  страхомъ  душу. 
Гримасы  его  странны  и  болезненны,  но  тонк1я  черты,  по- 
ложеппыя  на  его  лицо  г.тубокймъ  искренннмъ  страдан1емъ, 
разумны  и  иятеллигентнЫз  и  въ  гла^ахъ  теплый,  здоровый 
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бдескъ.  Нравится  мн'Ь  онъ  самъ,  вежливый,  устужливый  и 
деобыкновеяно  деликатный  въ  обращенш  со  всЬмн,  кром* 
Никиты,  Когда  кто-нибудь  роняетъ  пуговку  или  ложку, 
онъ  быстро  Бскакиваетъ  съ  постели  и  поднимаетъ.  Каждое 
утро  онъ  поздравляетъ  своихъ  товарищей  съ  добрьшъ 
утромъ,  ложась  4.ла,ть— желаетъ  имъ  спокойной  поии, 

Кром*  постоянно  нанряжежнаго  состоянья  и  гримасни- 
чанья, сумашесгв10  его  выражается  еще  въ  атЬдующемь. 
Иногда  по  вечерамъ  онъ  занашивается  въ  свой  халатикъ  и, 
дро^ка  всЬмъ  т^ломъ,  стуча  зубами,  на^пшаетъ  быстро  хо- 
дить 11,ть  угла  въ  уголъ  I!  между  кроватей.  Похоже  на  то, 
какъ  будто  у  него  сильная  лихорадка.  По  то  ату,  какъ  онъ 
внезапно  останавливается  и  взглядъгваетъ  на  товарищей, 
видно,  что  ему  хочется  сказать  что-то  очень  важное,  но, 
невидимому,  соображая,  что  его  не  будутъ  слушать  или  не 
йоймутъ,  унъ  нетери'Ьливо  встряхиваетъ  головой  и  продол- 
жаетъ  шагать.  Но  скоро  желанье  говорить  берегъ  верхъ 
вадъ  всякими  соображен1яш1,  и  онъ  даетъ  себ'Ь  волю  и  го- 
оритъ  горячо  л  страстно*  Р^чь  его  безпорядочна,  лихора- 
дочна, какъ  бредъ,  порывиста  л  не  всегда  понятна,  но  зато 
въ  ней  СЛЫН1НТСЯ.  н  въ  словахъ,  и  въ  голос1>.  что-то  чрез- 
вычайно хорошее.  Когда  онъ  говорить,  вы  узнаете  въ  немъ 
сумасгаедгааго  и  человека.  Трудно  передать  на  бумагЬ  его 
безумную  р^чь.  Говорить  онъ  о  человеческой  под*10сти,  о 
на,сил1я,  пош1рающемъ  правду,  о  щ>екрасной  жизни,  какая 
со  временемъ  будетъ  на  земл*,  объ  оконныхъ  рЬшеткахъ, 
напоминающихъ  ему  каждую  минуту  о  тупости  и  жесто- 
кости наскльннковъ.  Получается  беспорядочное,  нескладное 
попурл  изъ  старыхъ,  но  еще  яедоп'Ьтыхъ  пФсенъ, 

П. 

Л'Ьтъ  12^15  тому  назадъ,  въ  городе,  на  самой  главной 
улиц^^,  въ  собственномъ  дом^  прожЕвалъ  чиновникъ  Гро- 
мовъ,  человгЬкъ  солидный  и  зазкитачный.  У  него  было  два 
сына:  СергЬЙ  и  Иванъ,  Будучи  уже  студентомъ  четвертаго 
к^са,  СергЬй  аабол'Ьлъ   скоротечною  чахоткой  и  умеръ,  и 

|вта  смерть  какъ  бы  послужила  началомъ  ц'Ьлаго  ряда  не- 
счает1й,  которыя  вдругъ  посыпались  на  семью  Громовыхъ. 

1Череаъ  неделю  поел*  похоронъ  Серг'Ья  старикь-отецъ  былъ 
отданъ  подь  судь  аа  подлоги  и  растраты  и  вскор15  умеръ 
въ  тюремной  больниц-Ь  отъ  тифа.    Домъ  и  вся  движимость 


двора  на  удацу.  Такой  прив0лег1ей  онъ  пользуется  издавна, 
вероятно,  кагсъ  больнЕчный  старожилъ  и  какъ  тих1й,  беа- 
вредный  дурачокъ,  городской  шутъ,  котораго  давно  уже 
привыкли  вид'Ьть  на  улидахъ,  окрушеннымъ  мальчишками 
и  собаками.  Въ  халатишк*,  въ  см'Ьшномъ  колпак*  и  въ 
туфляхъ,  иногда  босикомъ  и  даже  безъ  панталонъ,  онъ  хо- 
дить по  улидамъ,  останавлввалсь  у  воротъ  и  лавочекъ,  я 
просить  копеечку.  Въ  одиомъ  иЬотк  дадутъ  ему  квасу,  въ 
другомъ— хд-Ьба.  въ  третьемъ — коттеечку,  такъ  что  возвра- 
щается онъ  во  флигель  обыкновенно  сытымъ  и  богатымъ. 
Все,  что  онъ  приносить  съ  собой,  отбираетъ  у  него  Ни- 
кита въ  свою  пользу.  Д4лаетъ  это  солдатъ  грубо,  съ  серд- 
цемъ,  выворачивал  карманы  и  призывая  Бога  въ  свиде- 
тели, что  онъ  никогда  уже  бо.1ъше  не  станетъ  пускать  жида 
на  улицу  и  что  безнорядки  для  него  хуже  всего  на  св'ЬгЬ. 

Мойсейка  любитъ  услуживать,  Онъ  подаетъ  товарпдамъ 
воду,  укрываетъ  ихъ,  когда  они  сеять,  об'Ьщабтъ  каждому 
принести  съ  улицы  по  копеечЕ*  и  спгить  по  новой  шапк'Ь; 
онъ  же  коржнтъ  съ  ложки  своего  сосуда  съ  л-Ьвой  сто- 
роны, паралитика.  Поступаеть  онъ  такъ  не  иаъ  сострада- 
шя  и  не  изъ  Еакихъ-либо  соображенШ  гуманнаго  свойства, 
а  подражая  н  невольно  подчиняясь  своему  сосуду  съ  пра- 
вой стороны,  Громову. 

Иванъ  Дмитричъ  Громовъ,  мужчина  л^тъ  тридцати  трехъ, 
изъ  благородныхъ,  бывгшй  судебный  приставъ  и  губерн- 
ски секретарь,  страда^етъ  ман1ей  преследования.  Ояъ  или 
лежитъ  на  постели,  свернувшЕСь  налачикомъ,  или  же  хо- 
дить изъ  угла  въ  уголь,  какъ  бы  для  мощона,  сидитъ  же 
очень  р'Ьдко,  Онъ  всегда  возбужденъ,  ваволнованъ  и  на- 
пряжекъ  1^акимъ*то  смутньшь,  неонред'Ьленнымъ  ожида- 
н1емъ.  Достаточно  мал'Ьйшаго  шороха  въ  сЬняхь  пли  крика 
на  двор*,  чтобы  онъ  поднялъ  голову  и  сталь  прислуши- 
ваться: не  за  нимъ  ли  это  идутъ?  Не  его  ли  ищутъ?  И 
лицо  его  при  этомь  выражаегь  крайнее  беспокойство  п 
отвращен1е. 

МнЬ  нравится  его  широкое,  скуластое  лицо,  всегда  бл^^д- 
ное  п  несчастное,  отра^кающее  въ  себ*,  какъ  въ  зеркал*, 
замученную  борьбой  и  продолжнтсльБымъ  страхомъ  душу. 
Гримасы  его  странны  и  бо.тЬаненнн,  но  тоне1я  черты:,  по- 
ложенный на  его  лицо  глубокимь  кскренннмь  страдан1емь, 
ралумны  и  интеллигентки^  и  въ  глазахъ  теплый,  здоровый 
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блескъ.  Нравится  мн*  онъ  самъ,  в^^жтавый,  устужяивый  и 
н^^обыкновенио  деликатный  ъъ  обрс^щен^н  со  вс^Ьмл,  кром-Ь 
Никиты,  Когда  кто-янбудь  роняетъ  пуговЕу  лли  ложку, 
^онъ  быстро  вскакиваеть  съ  постелп  и  подиимаетъ.  Каждое 
утро  онъ  Боздравляетъ  свонгь  товарищей  съ  добрымъ 
утромъ,  ложа^^ь  спать— желастъ  имъ  спокойной  ночи, 

Б^ром*  постоянно  наиряасеннаго  состоян1Я  и  гр101асни- 
чанъя,  сумашеств1е  его  выражается  еще  въ  атЬдующеагь, 
Иногда  по  вечерамъ  онъ  запагхиваетсл  въ  свой  халатикъ  л, 
дрожа  вс^мъ  т'Ьломъ,  стуча  .зубами,  начинаегъ  быстро  хо- 
дить  изъ  )тла  въ  уголъ  и  между  кроватей.  Похоже  на  то, 
какъ  будто  у  него  сильная  лихорадка.  По  тому,  какъ  онъ 
внезапно  останавливается  н  взглядывае1ъ  на  товарищей, 
видно,  что  ему  хочется  сказать  что-то  очень  важное,  но, 
повидимому;  соображая,  что  его  не  будутъ  слушать  или  не 
ноймуттэ,  онъ  петерн'Ь-1Иво  встряхиваегъ  головой  и  продол- 
жаеп>  шагать.  Но  скоро  щелан1е  говорить  береать  верхъ 
надъ  всякими  соображел1ями,  и  онъ  даетъ  себ-Ь  волю  и  го- 
ворить горячо  и  страстно,  Р^чъ  его  безпорядочва,  лихора- 
дочна, Еакъ  бредъ,  порывиста  н  не  всегда  понятна,  но  зато 
въ  ней  сльгаштся.  и  въ  словахъ,  и  въ  голос*,  что-то  чрез- 
вычайно хорошее.  Когда  онъ  говоритъ,  вы  узнаете  въ  немъ 
сумасшедшаго  и  человека.  Трудно  передать  на  бумаге  его 
безумную  р'Ьчь.  Говоритъ  онъ  о  челов1>ческой  подлости,  о 
насил1й,  попирающемъ  правду,  о  прекрасной  жизни,  какая 
со  времевемъ  будетъ  на  земл-Ь,  объ  окояныхъ  р'Ьшеткахъ, 
напоминагощихъ  ему  каждую  минуту  о  тупости  и  жесто- 
кости насилъниковъ.  Получается  безпорядочное,  нескладное 
попури  изъ  старыхъ,  но  еще  недоп4тыхъ  И'Ьеенъ, 

П. 

Л^Ьтъ  12 — 15  тому  назадъ,  въ  городе,  на  самой  главной 
улиц%,  въ  собственномъ  дом11  лроживалъ  чияовникъ  Гро- 
мовъ,  челов'1гкъ  солидный  и  зажиточный.  У  него  было  два 
сына:  СергЬй  н  Ивинъ,  Будучи  уже  студентомъ  четвертаго 
курса,  Сергей  забол'Ьлъ  скоротечною  чахоткой  н  умеръ,  и 
эта  смерть  какъ  бы  послужила  началомъ  ц'Ьлаго  ряда  не- 
счаст1й,  которыя  вдругъ  посыпались  на  семью  Громовыхъ, 
Черезъ  нед*лю  поел*  похоронъ  СвргЬя  етарикъ-отецъ  былъ 
отданъ  нодъ  судъ  аа  подлоги  и  растраты  и  вскоре  умеръ 
въ  тюремной  больнице  отъ  тифа»   Домъ  и  вся  движимость 
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былЕ  ороданы  съ  молотка,  е  Иванъ  ДЕ1!трь1*1ъ  съ  матерью 
ооталнсь  безъ  всякихъ  средствъ. 

Прежде,  при  отц*,  Иваяъ  Дмнтрпчъ,  проживая  въ  Пе- 
тербурге, гд'Ё  онъ  учщсл  въ  университет'Ь,  получалъ  60— 
70  рублей  ъъ  м-Ьсяцъ  и  не  им'Ьлъ  никакого  понят1я  о 
нужд*,  теперь  же  ему  пришлось  р"Ьзко  изменить  свою 
жизнь.  Онъ  должеаъ  былъ  огь  утра  до  нот  давать  гро- 
шевые  урокн,  заниматься  перепиской  и  все-таки  голодать, 
такъ  какъ  весь  заработокъ  посылался  матери  на  пропита- 
ше.  Такой  жманя  не  выдержа^тъ  Иваеъ  Дмитричъ;  онъ 
палъ  дузсомъ,  захирЬлъ  и,  бросивъ  универеитетъ,  у1^халъ 
домой,  Зд-Ьсь,  въ  городк*,  онъ  по  П110текц1и  нолучилъ  м-Ьсто 
учителя  въ  у^здномъ  училищ*,  но  не  сошелся  съ  товари- 
щами, не  понравился  ученикамъ  и  скоро  бросилъ  м4сто. 
Умерла  мать.  Онъ  съ  полгода  ходилъ  беаъ  м-Ёста,  питаясь 
только  хл'Ьбомъ  й  водой,  загЬмъ  постуанлъ  въ  судебные 
пристава.  Эту  должность  эанима,ть  онъ  до  гЬгь  поръ,  пока 
не  былъ  уволенъ  по  болезни. 

Онъ  никогда,  даже  въ  молодые  студенчесше  годы,  не 
производилъ  впечатл'Ьн1Я  здороваго.  Всегда  онъ  бнлъ  бл*- 
денъ,  зсудъ,  шдверженъ  простуд*,  мало  ёлъ,  дурно  спалъ. 
Отъ  одной  рюмкп  вина  у  него  кру^килась  голова  и  дЬлв^ 
лась  истерика.  Его  всегда  тянуло  къ  .шдямъ,  но,  благодаря 
своему  раздражительному  характеру  и  мнительности»  онъ 
ни  съ  к'Ьмъ  блпэко  не  сходился  и  друзей  не  им*лъ,  О  го- 
рожанахъ  онъ  всегда  отзывался  съ  пре^р'Ьн1емъ,  говоря, 
что  пхъ  грубое  невежество  и  сонная  животная  жизнь  ка- 
жутся ему  мерзкими  и  отвратительными.  Говордлъ  онъ  те- 
норомъ,  громко,  7орячо  и  не  иначе,  какъ  негодуя  л  возму- 
щаясь, или  съ  восюргомъ  и  уднвлен1емъ,  и  всегда  искренно, 
О  чемъ,  бывало,  ни  заговоришь  съ  нимъ,  онъ  все  сводить 
къ  одному:  въ  город*  душно  и  скучно  жить,  у  общества 
н4тъ  высшлхъ  иатересовъ,  оно  ведетъ  тусклую,  беэсмыслен- 
ную  жизнь,  рачнообраая  ее  йаеилгемъ,  грубымъ  развратомъ 
и  дндбм*р1емъ;  нодлецн  сыты  и  од*ты,  а  честные  питаются 
крохаа1и;  нужны  школы,  местная  газета  съ  честяымъ  на- 
11равлен1омъ,  театръ»  публичныя  чтенш,  сплоченность  ив- 
теДрШгентныхъ  силъ;  нужно,  чтобъ  общество  сознало  себя 
II  ужаснулось.  Въ  своихъ  сужденхяхъ  о  людяхъ  онъ  каалъ 
густыя  краски,  то.1ько  бЬлую  и  черную,  не  признавая  ни- 
каквл^ъ  отгЬаковъ;  челов*чество  д*лилось  у  него  на  чест- 


ныхъ  н  подлецоБъ;  середиаы  те^  не  было.  О  жеищпнахъ  и 
любви  онъ  всегда  говорилъ  страстно,  съ  восторгимъ,  но  ни 
разу  не  былъ  влюбленъ, 

Въ  город*,  несмотря  па  резкость  его  суждеяШ  в  нерв- 
ность, его  лгобнли  и  9а  глаза  ласЕово  назьшади  Ваяей. 
Его  врожденная  делнжатность,  услужливость,  порядочность, 
нралствепная  чистота  и  его  поношенный  сюрту^юкг,  болез- 
ненный влдъ  Е  семейньш  несчастья  внушали  хорошее,  теп- 
лое и  грустное  чрстБо;  къ  тому  же,  онъ  былъ  хорошо 
образованъ  н  нататанъ,  аналъ,  но  мн-Ьнш  горожанъ,  все 
и  былъ  въ  город*  ч4мъ-то  въ  род*  ходячаго  справочнаго 
словаря. 

Чйта^тъ  онъ  очень  много.  Бываю,  все  сидит-ъ  въ  клуб*, 
нервно  теребить  бородку  и  перелистываетъ  журналы  и 
книги;  и  но  лицу  его  видно,  что  онъ  не  читаетъ,  а  гло- 
таегь,  едва  усп-Ьвъ  ра^^жева1ь.  Надо  думать,  что  чтен1е 
было  одною  изъ  его  бол'Ь^дненЕыхъ  привмчекъ,  такъ  какъ 
онъ  съ  одинаковою  жадностью  набрасьгаа,1ся  на  все,  что 
попадало  ему  подъ  руки,  даже  на  прошлогодн1е  газеты  и 
календари .  Дома  у  себя  чнталъ  ожъ  всегда  лежа* 

Ш. 

Однажды  осеянимъ  ут|)омъ,  иодиявъ  воротннкь  своего ^ 
пальто  и  шлепая  по  грязи,  по  оереулкамъ  и  задворкамъ  про- 
бирался Иванъ  Дмлтричъ  къ  какому-то  мещанину,  чтобы 
долучнть  по  ис110.шнтельяому  листу.  Настроение  у  него  было 
мрачное,  какъ  всегда  но  утрамъ,  Въ  одномъ  нзъ  переул- 
коБъ  встретились  ему  два  арестанта  въ  кандалнхъ  и  съ 
ними  четы1}е  конвойныхъ  съ  ружьями.  Раньше  Иванъ  Дми- 
тричъ  очень  часто  встр^чадъ  арестантовъ,  и  всякШ  разъ 
они  возбужда.1ш  въ  немъ  чувства  сострау^ан1я  и  неловкости, 
теперь  же  эта  встреча  произвела  на  него  еп  кое-то  особен- 
ное, 'странное  внечатленк!.  Ему  вдругъ  почему-то  показа- 
лось, что  его  тоже  могутъ  заковать  въ  кандалы  и  такикъ 
же  образомъ  вести  по  грязи  въ  тв;»рьму.  Побывавъ  у  ме- 
щанина и  возвращаясь  къ  себе  домой,  онъ  встретилъ  около 
почты  анакомаго  полицейскаго  надзирателя,  который  поздо- 
ровался л  прошелъ  съ  нпмъ  по  улвце  несколько  шаговъ,  и 
почем}^-то  это  показалось  ему  подозрительнымь.  Дома  целый 
день  у  него  не  выходили  изъ  головы  арестанты  п  солдаты 
еъ  ружьяжи,  я  недо пятнал  дз^жевная   тревога  м4шала  ему 
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читать  п  сосредоточиться.  Вечеромъ  онъ  но  заж1тга,1ъ  у 
себя  огня,  а  ночью  не  спалъ  и  все  думалъ  о  томъ,  что  его 
могутъ  арестовать,  заковать  и  посадить  въ  тюрьму.  Онъ  не 
зналъ  за  собой  никакой  вины  и  могъ  поручиться,  что  и  въ 
будущемъ  НЕКогда  не  убьетъ,  не  подо/кжетъ  и  не  ук  радеть; 
ш>  разв'Ь  трудно  совершить  преступлен!^  нечаянно,  не- 
во.тьно,  н  равв-Ь  не  возможна  оевета,  лаконецъ,  судебпая 
ошибка?  В'Ьдъ  недаромъ  же  в^Ьковой  народный  опытъ  учить 
отъ  ср1ы  да  тюрьмы  не  зарекаться.  А  судебная  ошибка 
при  теыерешнемъ  судопроизводстве  очень  возможна,  и  ни- 
чего въ  ней  гЁтъ  мудренаго.  Люди,  им*ЬюЩ1е  служебное, 
д-каовое  отн(»шен1е  къ  чужому  страданпо,  наирнм-Ьръ,  судьи, 
полнцеЁск1е,  врачи,  съ  течел1емъ  времени,  въ  си*ту  при- 
вычки, закаляются  до  такой  степени,  что  хогЬли  бы,  да 
не  могутъ  относиться  еъ  своимъ  кл!ентамъ  иначе,  какъ 
формально;  съ  этой  стороны  они  нзм^мъ  ве  отличаются 
отъ  мужика,  который  на  задворкахъ  р^Ьшетъ  баран овъ  и 
телятт  л  не  зам4чаетъ  крови.  При  формально^гь  же,  без- 
дупшом!^  отношеи1и  къ  личности,  для  того,  чтобы  невин- 
ыаго  человека  липгать  всЬхт»  правъ  состояния  и  присудить 
къ  каторг*,  судь*  нулсно  только  одно:  время.  Только  время 
на  соблюден1е  кое-какпкъ  формальностей,  за  которыя  судь'Ь 
платятъ  жалованье,  а  зат1шъ^все  1гончено.  Ищи  потомъ 
справедливости  и  зажиты  въ  этомъ  маленъкомъ,  грязломъ 
городишк'Ь,  за  дв^Ьстп  верстъ  от^ь  железной  дороги!  Да  и 
не  см'Ьшно  ли  помышлять  о  сираведливости,  когда  всякое 
наснлш  встречается  обществомъ.  какъ  разумная  и  ц^ле- 
сообразБпя  необходимость,  и  всяк1Й  акть  мнлосврд1я,  на- 
прим^ръ,  оправдательный  ориговоръ,  вызываетъ  ц'^лый 
взрмвъ  неудовлетвореннаго,  мстительнаго  чувства*? 

Утромъ  'Иванъ  Дмитрвчъ  поднялся  съ  постели  въ  ушасЬ, 
съ  холодиымъ  пбтомъ  на  лбу,  совс^мъ  уже  уверенный,  что 
его  могутъ  арестовать  каждую  минуту.  Если  вчерашн1я 
тяжелы  я  мысли  такъ  долго  не  оставляютъ  его,  —  думалъ 
онъ,- — то,  значитъ,  въ  нихъ  есть  доля  правды.  Не  могли 
же  ов4  въ  самомъ  д-Ьл^  придти  въ  голову  безо  всякаго 
ловодп. 

Городовой,  не  С1г!^ша,  пр(*шелъ  >шмо  оконъ:  это  неда- 
ромъ* Воть  два  человека  остановились  около  дома  и  мол- 
чать. Почему  они  молчатъУ 
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ночи.  Вс4  проходивш1е  мимо  оконъ  л  вход1геш!е  во  дворъ 
казались  шп10нами  п  сыщиками.  Въ  полдень  обыкновенно 
исправннкъ  нро-Ьзжалъ  на  пар'Ь  по  улиц*;  это  онъ  4халъ 
иаъ  своего  подгороднаго  им*Ьй1я  въ  полицейское  правле- 
ше.  но  Ивану  Дмт1тр1счу  казадось  каждый  рааъ,  что  онъ 
'^дегь  слишкомъ  быстро  и  съ  какнш.-то  огооеднымъ  вы- 
ражргиемъ,  очевидно,  сп'Ьшиъ  объявить,  что  въ  город* 
проявился  очень  важный  прзестуиннкъ.  Иванъ  Дмитричч. 
вэдрагивалъ  при  всякомъ  звонк^Ь  и  стук'Ь  въ  ворота^  то- 
мился, когда  БСтр'ЬчаV^ъ  у  хозяйки  иоваго  человека;  при 
встр4ч'Ё  съ  полицейскими  и  жандармами  улыбался  и  на- 
свистыва^1ъ,  чтобы  казаться  равиодушнымъ.  Онъ  не  спалъ 
вс4  ночи  напролегь,  ожидая  ареста,  но  громко  хран^лъ 
и  Бздыхалъ,  какъ  сонный,  чтобы  хозяйк-Ь  казалось,  что 
онъ  спдтъ;  в'Ьдь  если  не  спитъ^  то.  значить^  его  му- 
чаштъ  угрызеи1я  совести— какая  улика!  Факты  и  здравая 
югиЕга  уб-Ьищали  его,  что  вс11  эти  стражи  —  вздоръ  и  пен- 
хопат1я,  что  въ  арест1*  к  тюрыя'Ь.  если  взглянуть  па  д'Ьло 
пошире,  въ  сущпостп,  п1>тъ  ничего  страгапаго,  —  была  бы 
сов'Ьсть  спокойна;  но  ч^мъ  уми'Ьо  и  логичнее  онъ  разсу- 
ждалъ,  гЬмъ  сильн'Ьс  и  мучительн-Ье  отановилась  душевная 
тревога.  Это  было  похоже  на  то,  какъ  одннъ  пустьшиикъ 
хогЬлъ  вырубить  собЬ  местечко  въ  д'Ьвственеомъ  л4су: 
ч'Ьмъ  усерднее  онъ  работалъ  тоиоромъ,  гЬмъ  гуще  и  силь- 
нее ра?|ростался  л%съ,  Иванъ  Дмитрнчъ,  въ  конц4  концовъ, 
видя,  что  это  бсэнолезно,  совсЬмъ  бросплъ  разсушдать  л 
весь  отдался  отчаяи1ю  м  страху. 

Онъ  сталъ  уединиться  и  иаб-Ьгатъ  людей.  Служба  и 
раньте  была  ему  противна,  теперь  же  она  стала  для  него 
невыносима.  Онъ  боялся,  что  его  какъ-нибудь  подведутъ, 
положатъ  ему  незаметно  въ  кармаиъ  взятку  и  потомъ  ули- 
чать, или  онъ  савгь  нечаянно  сд^Ьлаетъ  въ  казенныхъ  бу- 
магахъ  ошибку,  равносильную  подлогу,  или  нотеряетъ  чу- 
Лг1я  деньги.  Странно,  что  а  иногда  въ  другое  время  мысль 
его  яе  была  такъ  гибка  и  }1ао6р^тательна,  какъ  теперь, 
когда  онъ  кажд1|1Й  декь  выдумывалъ  тысячи  разнообраа- 
ныхъ  поводовъ  къ  тому,  чтобы  серьезно  ооасатьсл  ;и1  свою 
свободу  и  честь.  Но  зато  значительно  ослаб^лъ  нитересъ 
къ  внешнему  М1ру,  въ  частности  къ  книгамъ,  и  ста^аа 
сильно  ИЗМЕНЯТЬ  намять. 

Весной^  когда  сошелъ  сн'Ьгъ,  въ  оврагФ  около  кладбища 
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нашли  два  110лусгялвш1е  трупа  —  старухи  и  мальчика,  съ 
лризнаками  цасяльствениой  смерти.  Въ  город*  то.тъко  и 
раагоБСфа  было,  что  объ  этнхъ  трупахъ  и  Еензв^стныхъ 
убШцахъ,  Иванъ  Дмитричъ,  чтобы  не  подумали,  что  это 
онъ  убилъ,  ходнлъ  по  улицамъ  и  улыба,1ся,  а  при  встр-Ёч* 
€0  знакомыми  бл'Ьдн'Ьлъ,  красн^лъ  и  начиншъ  ув11рять, 
что  н4гъ  1шдл'1^е  престушенш,  какъ  убШство  слабь^xъ  и 
^беззащитиыхъ.    Но    эта   ложь   скоро  з'томила  его  и,  поел* 

Ькотораго  размьпплешя.  онъ  р1>пгилъ,  что  въ  его  положе- 
пи  саэюе  лучшее — это  спруггаться  въ  хозяйепнъ  погребъ. 
Въ  погрсбЬ  иросид'Ьлъ  сшъ  день,  иотомъ  ночь  и  другой 
день,  сильно  озябъ  и,  дождавшись  иотемокъ,  тайкомъ,  кааъ 
воръ,  пробросится  къ  себ*  въ  комнату.  До  разсв4та  про- 
стоялъ  онъ  среди  комнаты,  не  шевелясь  и  прислушиваясь, 
['а но  утромъ  до  восхода  солнца  къ  хозяйк*  пришли  печ- 
ники. Иванъ  Дмятрнчъ  хорошо  ;5на1Ъ,  что  они  пришли  за- 
гЬмъ,  чтобы  пере!иадывать  въ  кухн*  печь,  но  ст[)ахъ  под- 
сказалъ  ему,  что  это  полнцейсюе,  нереод11тые  печнпкамж. 
Онъ  потихоньку  вышелъ  изъ  квартиры  и,  охваченный  ужа- 
сомъ,  беэъ  шапки  и  сюртука,  поб'Ьжалъ  по  улиц*.  За  ншгъ 
съ  лаемъ  гнались  собаки,  кричалъ  гд'Ь-то  иояадн  муашкъ, 
въ  ушахъ  сБист*лъ  воздухъ,  н  Ивану  Дмитричу  казалось, 
что  насил1е  всего  М1ра  скопилось  :т  его  спиной  и  гонитсд 
за  нимъ. 

Его  задержа.;1Н,  ирнведи  домой  и  оосла.!Ш  хозяйку  за 
докторомъ*  Докторъ  Андрей  Ефимычъ,  о  которомъ  р*чь 
впереди,  прописалъ  холодный  примочки  на  голону  и  лавро- 
впшневыя  капли,  грустно  покачалъ  головой  п  ушелъ,  ска- 
завъ  хозяйк*,  что  ужъ  больше  онъ  не  приде1*ъ,  потому  что 
не  сл*дуегь  мешать  людямъ  сходить  съ  ума.  Такъ  какъ 
дома  не  на  что  было  жить  ш  л'Ьчи1ъся,  та  скоро  Ивана 
Дмитрича  отправили  въ  больницу  и  положили  его  тамъ  въ 
палат  Ь  для  венерипескихъ  больныхъ,  Онъ  не  спа.1ъ  по  но* 
чамъ,  капризничалъ  и  безпокоилъ  бо.1ьныхъ,  и  скоро,  по 
распоряженш  Андрея  Ефимыча,  быль  переведенъ  въ  па- 
лату Л2  6. 

Чсрезъ  годъ  въ  город*  уже  совершен  ао  забыли  про 
Ивана.  Дш1трича,  и  кйпги  его,  свад1енныя  хозяйкой  въ  саш 
яодъ  пав*сомъ5  были  растасЕаны  мальчишкамл. 


СосЬдъ  съ  л^(1вой  стороны  у  Ивана  Дмитри^а,  кагсъ  я 
уже  сказалъ,  жцдъ  Мойсейна,  сосЬдъ  же  съ  правой  —^ 
опдывшй  жиромъ,  почти  круглый  мужикъ  съ  тупымъ,  со- 
вершеипо  безсмысленнымъ  лицомъ.  Это  —  недодвиашое, 
обжорливое  л  нечистоплотное  животное,  давно  уже  поте- 
рявшее способность  жыслить  и  чувствовать,  Отъ  него  по- 
стоянно ндегь  острый,  удушливый  слрадъ, 

Ин1снта,  убирающ,Ш  за  ннмъ.  бьетъ  его  етрашяо,  со 
всего  размаха,  не  щадя  своихъ  кулаковъ:  к  страшно  тутъ 
не  то,  ^то  его  бьютъ,— -Еъ  этому  можно  привыкнуть, — а  то, 
что  это  отуп'Ьвшее  животное  не  01в4чаетъ  на  побои  ни 
^«вромъ,  нн  движен1емъ,  ни  БЫраишН1емъ  глааъ,  а  только 
слетка  нокачйвак^тся,  какъ  тяжелая  йоч1^а.. 

Пятый  и  посл-ЬднШ  обитатель  палаты  Лз  б^м-Ьщанинъ, 
служившШ  когда-то  сортяровщикомь  на  почт'Ь,  маленькШ. 
худош^авый  блонданъ  съ  добрьонъ,  но  несколько  ,т]'кавыгь 
лицомъ.  Судя  по  умнымъ,  покойБымъ  оазанъ,  смотрящиш* 
ясно  и  весело,  онъ  себ']1  на  ум*  и  хш-Ьетъ  какую-то  очень 
важную  п  щ)1ятную  тайну.  У  него  есть  подъ  подушкой  и 
подъ  матрацомъ  что-то  такое,  чего  оаъ  никому  пе  нокц- 
аываетъ.  но  не  изъ  страха,  что  могут-ъ  отнять,  или  украсть, 
а  изъ  стыдливости.  Иногда  онъ  подходить  къ  окну  и 
обернувшись  къ  товарищамъ  спяноЁ,  над*ваегь  себ*  что 
то  на  грудь  и  смогрнтъ,  нагнувъ  голову;  если  въ  это  время 
подойти  къ  нему,  то  онъ  сконфузится  и  сорветъ  что-то  съ 
груди.  Но  тайну  его  угадать ^  не  трудно. 

—  Поздравьте  меня, — говорить  онъ  часто  Ивану  Дмптри- 
пу:  —  я  представленъ  къ  Станиславу  второй  степени  со 
^в^здой.  Вторую  степень  со  звездой  Д11ютъ  только  иностран- 
цамъ.  но  для  меня  почему-то  хотягь  сд-Ьдать  исключеше, — 
улыбается  онъ,  въ  недоум'Ьнш  пожимая  плечами.  —  Ветъ 
ужъ,  признаться,  не  ожпдалъ! 

—  Я  въ  этомъ  ничего  не  понимаю, — угрюмо  заявляеп> 
Иванъ  Дмптрнчъ. 

—  Но  знаете,  чего  я  рано  или  поздно  добьюсь^  —  про- 
должаетъ  6ыбш1й  сортировщикъ,  лукаво  щуря  глаза.  — Я 
ненрем-Ьнио  получу  шведскую  «Полярную  Звезду».  Орденъ 
такой,  что  стоить  похлопотать,  Б'Ьлый  кресгь  о  Ч1;^раая 
.тента.  Это  очень  красиво* 
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вероятно,  нигд4  въ  другомъ  м'ЬсгЬ  такъ  жизнь  не  одно- 
огЗразна,  какъ  во  ф.шгел4,  Утромъ  бсньные,  кром'Ь  парахи- 
тнка  и  толстаго  му;^спк.а,  умываются  въ  €1>ню1Ь  озъ  боль- 
шого ушата  п  утираются  фалдами  халатовъ:  посл^Ь  этого 
пьютъ  нзъ  оловянныхъ  кружекъ  чай,  который  приносигь 
нзъ  главнаго  корпуса  Никита.  Каждому  полагается  по  од- 
ной кружк-й,  Въ  полдень  ^дятъ  щи  изъ  кислой  капусты  и 
кашу,  вечеромъ  ужинаютъ  кашей,  оставшеюся  отъ  об'Ьда* 
Въ  промежркахъ  лежатъ,  спяп>,  глядяп.  ъъ  окна  и  жодять 
изъ  угла  въ  уголъ.  И  тага  каждый  день.  Даже  бывппй 
сортирОБЩИКъ  говорить  все  объ  одЕихъ  и  гЬхъ  же  орденахъ, 

Сб-Ьжихъ  людей  р^дко  видятъ  въ  иалагк  №  6,  Новыхъ 
ном'Ьшавныхъ  докторъ  давно  уже  не  принимаетъ,  а  лю- 
бителей посещать  сумасшедш1е  дома  немного  на  этомъ 
св4т*.  Разъ  въ  два  месяца  бываетъ  во  флигел*  Семенъ 
Лазаричъ,  цырюльникъ.  Какъ  онъ  стрижетъ  ериасшедшихъ 
и  какъ  Никита  помогаетъ  ему  д-Ёлать  это,  н  въ  какое  смя- 
теше  прйходятъ  больные  всяк1Й  разъ  при  появлен111  пья- 
наго  у.тыбающагося  цырюльника,  мы  говорить  не  будемъ. 

Кром'Ё  цырюльника  никто  не  заглядыБаетъ  во  флигель. 
Больные  осуждены  вид'Ьть  изо  дня  въ  день  одного  только 
Никиту. 

Вирочемъ,  недавно  по  больничному  корпусу  разнесся  до- 
вольно странный  слухъ. 

Распустили  слухъ,  что  пала17  №  6  будто  бы  сталъ  ио- 
с4ш,ать  докторъ, 

Г. 

Странный  слухъ! 

Докторъ  Андрей  Ефимычъ  Рагинъ^зам^чательныЙ  чело- 
в'Ькъ  въ  своемъ  родЬ.  Говорятъ.  что  въ  ранней  молодости 
онъ  былъ  очень  иабоженъ  н  готовилъ  себя  къ  духовной 
карьер-Ь,  м  что,  коичивъ  въ  1863  году  курсъ  въ  гимяазш, 
ОБЪ  иалг'Ьревался  поступить  въ  дузеовную  академию,  но 
будто  бы  его  отещ»,  докторъ  медицины  и  хир)Т)гъ,  'Ьдко 
посм'Ьялся  надъ  нимъ  и  заявилъ  категорически,  что  не  бу- 
дегь  €читагь  его  своимъ  смномъ,  если  онъ  пойдетъ  въ 
попы.  Насколько  это  в4рио— не  анаю,  но  самъ  Андрей 
Еф11мм*1ъ  не  разъ  иризнавался,  что  онъ  никогда  не  чув- 
ствавалъ  приавашя  еъ  медищш^  и  вообще  къ  сиедхальнымъ 
наукамъ. 
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бы  то  ей  было,  Еончивъ  курсъ  Ео  медшщнскому 
онъ  въ  священники  не  постригся.  Набожности 
онъ  не  ироявляль  и  на  духовную  особу  въ  начал'Ь  своей 
вра»1ебноЙ  карьеры  походплъ  такъ  же  мало,  какъ  теперь. 

Наружность  у  него  тяжелая,  грубая,  мужнп,кая;  свонм'Ь 
лицомъ^  бородой,  плоскими  волосами  и  кр^пкимъ,  неуклю- 
жимъ  сложен1вмъ  напоминяегь  онъ  трактирщика  на  боль* 
шой  дорогЬ,  разъ-Ьншагося,  н^!во^^дер/кнаго  и  крутого.  Лицо 
суровое,  покръгго  синими  жплками,  глааа  малшыде,  носъ 
красный.  При  высокомъ  рост^*  и  широкихъ  плечахъ  у 
него  громадныя  руки  и  ноги;  кажется,  хватитъ  кулакомъ— 
духъ  вонъ.  Но  постуЕь  у  него  тихая  и  походка  осторож* 
ная,  вкрадчивая;  при  встреч*!  въ  узкомъ  коридор*  онъ 
всегда  первый  останавливается,  чтобы  дать  дорогу,  и  не 
басомъ,  какъ  ждепП|,  а  тонкпмъ,  ыяпшмъ  теноркомъ  гово- 
ритъ:  <^внноватъЬ  У  него  на  ше*  небольшая  опухоль,  ко- 
торая м'Ьшаетъ  ему  носить  жестк1е  крахмальные  ворот- 
нички, и  потому  онъ  всегда  ходить  въ  мягкой  полотняной 
или  ситцевой  сорочк-Ь.  Вообще,  одевается  опъ  не  по-док- 
торски.  Одну  и  ту  же  пару  онъ  таскаегь  л'Ьтъ  по  десяти, 
а  новая  одежа,  которую  онъ  обыкновенно  нокупаетъ  въ 
жидовской  лавк*,  кажется  на  немъ  такою  же  поношенною 
и  помятою,  какъ  старая;  въ  одномъ  и  томъ  же  сюртук* 
онъ  и  бо,1ьныхъ  дринимаетъ,  и  об*даетъ,  и  въ  гости  хо- 
дитъ;  но  это  не  иаъ  скупости,  а  отъ  полнаго  невйЕман1Я 
къ  своей  паружности. 

Когда  Андрей  Ефимычъ  пр14халъ  въ  городъ,  чтобь[ 
принять  должность,  <^багоугодное  заведен1е»  находилось  въ 
ужасномъ  состоянш.  Въ  палатахъ,  коридорахъ  и  въ  бо^ть- 
ничномъ  двор*  тяжело  было  дышать  отъ  смрада.  Больнич- 
ные мужики,  сиделки  и  ихъ  д'Ьти  спали  въ  палатахъ  вм*- 
ст*  съ  больными.  Жаловались,  что  житья  н'Ьтъ  огь  тара- 
кановъ,  клоповъ  и  мышей.  Въ  хирургическомъ  отд^леши 
не  переводилась  рожа.  На  всю  больницу  было  только  два 
сколыг^мя  и  ни  одного  термометра,  въ  ваннахъ  деря^али 
картофель.  Смотритель,  кастелянша  и  фельдшеръ  грабили 
больныхъ,  а  про  сгараго  доктора,  предшественника  Андрея 
Ефнмыча,  рассказывали,  будто  онъ  занимался  тайною  про- 
дажей больнцздаго  спирта  и  завелъ  себ*  изъ  сид^лонъ  и 
больиыхъ  агенщ1шъ  ц*.тый  гаремъ,  Въ  город*  отлично 
знала  про  ати  безиорядки  а  даже  преувеличивали  ихъ,  но 


ОТНОСУ лисъ  къ  нимъ  спокойно;  одни  оправдГ|гег^л11  лхъ 
'гЬм1>,  что  въ  больницу  лоясатся  тойыш  мещане  и  мужики, 
которые  не  мог^тъ  б1»ггь  недовольны,  тыгъ  тжъ  дома  жи- 
вугь  гораздо  хуже,  ч1>мъ  бъ  больниц*;  не  рябчиками  же 
игь  кормить!  Друг1е  же  въ  оправдаше  говорили,  что  од- 
ному городу  безъ  помощи  земства  не  водъ  силу  содержать 
хорошую  больницу:  сла.ва  Бг)гу,  что  хоть  плохая  да  есть, 
А  молодое  земство  не  открываю  лФчббнйды  ни  въ  городе, 
ни  Боул*,  ссылаясь  на  то,  что  городъ  уже  им^еть  свою 
больницу. 

Осмотр'Ьвъ  больницу,  Андрей  Ефимычъ  нркшелъ  къ  эа- 
ключентю.  что  :^то  учрежден1е  бачнравственнор  и  въ  высшей 
степени  вредное  для  здоровья  жителей.  По  его  мн'Ьшю, 
самое  умное,  1та  можно  было  сделать,  это  —  выпустить 
больныхъ  на  волю,  а  больницу  аакрыть»  Но  онъ  разсудилъ, 
что  для  этого  недостаточво  одной  только  его  воли  п  что 
это  было  ом  б^ззиолрэно;  если  физическую  и  нравственную 
нечистоту  прогнать  съ  одного  м^ста.,  то  она  перейдеп^  на 
другое;  надо  ждать,  когда  она  сама  выв-Ьтритсл.  Къ  тому 
же,  если  люди  открывали  больницу  и  терпятъ  ее  у  себя, 
то,  значитъ,  она  имъ  нужна:  предрассудки  и  всЬ  эти  жи- 
тейская гадости  и  мерзости  нужны,  такт,  какъ  они  съ  те- 
чен1емъ  времет^и  перерабатываются  во  что-нибудь  п)тное, 
какъ  навозъ  въ  череоаемъ.  На  земл'Ь  н11тъ  ничего  тахуого 
хорошаго,  что  въ  своемъ  первоисточнике  не  им^-ю  бы  га- 
дости, 

Прппявъ  должность,  Андрей  Ефимы^гъ  отнесся  къ  беи- 
порядкамъ,  повпдимому,  довольно  равнодунгио,  Онъ  иопро- 
сйлъ  только  бо.тьничныхъ  мужиковъ  и  сид4локъ  не  ноче- 
вать въ  налатахъ  и  поставилъ  два  шкапа  съ  инструмен- 
■]'ами;  смотритель  же,  касталявша,  фельдшеръ  и  хирургиче- 
с[^ая  [>»^жа  оста-ипсь  на  свопхъ  м'Ьстахъ* 

Андрей  р^фимычъ  чреавычайпо  любип!  умъ  и  честность, 
но  чтобы  устроить  01ШЛ0  себя  жизнь  ушсун)  и  честную,  у 
него  не  хватаогь  харак1^ра  и  в^ры  въ  свое  право.  При- 
казьгвать,  запрещать  и  настаивать  онъ  положнге;1Ьно  н*^ 
ум'Ьетъ.  Похоже  на  то,  какъ  будто  онъ  далъ  об^тъ  никогда, 
не  воэвышагь  голоса  и  не  употреблять  новелительнаго  на- 
клояен1я.  С1^а^а1ъ  «дай*  или  ^принеси?»  ему  трудно;  когда 
ему  хочется  -Ьсть,  онъ  нер*Ьиштедьно  доЕаш,ШБаетъ  н  гово- 
рмтъ  кужврк'к:  «Какъ  бы  мн4  чаю^.*.  илв:  «Какъ  бы  мн-Ь 
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пообедать )&,  <;'1сазать  /Ко  смотрителю,  ^лтобъ  опъ  иерестал-в 
красть,  или  гфогнать  его,  или  совс4мъ  упразднить  эту  т- 
нужЕую  паразитную  должность  —  для  него  совершенно  не 
подъ  си.т\\  Когда  обманываюгь  Андрея  Ефимыча.  ют 
льстятъ  ему,  или  подносятъ  для  подписи  заи-Ьдомо  подлый 
стетъ,  то  опъ  краен'Ьетъ,  какъ  ракъ,  и  иуиствуегь  себя 
виноватымъ.  но  е^етъ  все-таки  подинсмваег!>;  когда  больные 
жалуются  ему  на  голодт*  или  на  грубыхъ  еид*локъ,  онъ 
конфузится  и  виновато  бориочстъ: 

—  Хорошо,  хорошо,  я  разберу  носл*„.  В'Ьрсштно,  туп» 
недоразум'Ьше,.* 

Въ  первое  время  Андрей  Ефимычъ  работалъ  очень  усердно* 
Онъ  прннима,1ъ  ежедневно  съ  утра  до  об'Ьда,  д^лалъ  оне- 
рац1Н  и  дажи  занимался  ак}тперско}!  щ^актикой.  Дамы  гово- 
рили про  него,  что  онъ  вйимателет>  и  отлично  угадынаотъ 
бол^Ьзнн,  особенни  Д'Ьтск!я  и  женск1я.  Но  еъ  течен1емъ  вре- 
мени д-Ьдо  аам'Ьтн!*  приск^тшло  ему  своимъ  однообраагези*  и 
очевидною  безнолезностью.  Сегодия  примешь  30  больиыхъ, 
а  аавтра,  глядишь,  привалило  ихъ  35,  посл^Ьзавтра  40,  и 
такъ  изо  дня  въ  день,  изъ  года  въ  годъ,  а  смертность  в'ь 
город-Ь  не  уменьшается,  и  больные  не  перестаютъ  ходить. 
Оказать  серьезную  ношщь  40  приходящнмъ  болънымъ  огь 
}тра  до  обфда  н^1ъ  физической  возможности,  значитъ,  по- 
неволе ВЫХОДИ!^,  одннъ  обмаиъ.  Принято  въ  отчетаомт. 
году  12.000  приходящихъ  больныхъ,  зиачнтъ,  нонросту 
разсуждая.  обмануто  12.000  челов4къ.  Класть  ;ке  серьен- 
ныхъ  больныхъ  вь  па-1аты  и  заниматься  ими  по  правилам!, 
науки  тоже  нельзя,  потому  что  П1)авила  есть,  а  пауки  н1>гь: 
если  же  оставить  фнлософ1ю  и  педантически  следовать 
правнламъ,  какъ  прочее  врачп,  то  для  этого,  прежде  всего, 
нужны  чистота  и  вептилщш.  а  не  грязь.  здо]И1пал  тща, 
а  не  щи  изъ  вонючей  кисло1^  капусты,  и  хороШ1е  ламо1Ц- 
ликп.  а  не  воры. 

Да  и  къ  чему  ы'Ьшать  лю.рмъ  умирать,  если  смерть  есть 
нормальный  и  законный  110недъ  каждагп?  Что  моъ  того, 
если  какой-нибудь  торгашъ  или  чиновкигь  ироживетъ  лиш- 
нихъ  пять,  десять  л^^тъ?  Если  же  вид'Ьть  ц-Ёль  медицины 
въ  томъ,  что  лекарства  облегчаютъ  страдац1Я,  то  певоль!»о 
напрашивается  вопросъ:  зач-Ьмь  ихъ  облегчатьУ  Во-первыхъ, 
говорить,  что  страдашя ведутъ  человека  къ  совергаенстат, 
и,  во-вторыхъ,  если  человечество  въ  самомъ  д'Ьле  ц.а.^^^к1'е^и 
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облегчать  сбои  страдашя  пилюлями  и  каплями,  то  оно  со- 
вершенно забросить  ре,шг1Ю  и  философш,  въ  которыхъ  до 
сихъ  поръ  ыаходнло  не  только  ^^ащиту  отъ  всякмхъ  о'Ьдъ, 
но  далее  счаст1е,  Пушкинъ  передъ  смертью  испытывалъ 
страишыя  мученья,  б'ЬдняжЕса  Гейне  несколько  л-Ьгъ  лежатъ 
въ  паралич^]^;  почему  же  не  поболеть  какому-нибудь  Андрею 
Ефимычу  или  Матрене  Савишд^,  жизнь  которыхъ  безсо- 
держательиа  и  была  бы  совершепно  пуста  и  похожа  на 
жизнь  амёбы,  если  бы  не  страдавля? 

Подавляемый  такими   раасужденгямн,   Андрей  Ефимычъ 
опустилъ  руки  и  сталъ  ходить  въ  больницу  не  каждый  день. 


Жизнь  его  проходитъ  такъ.  Обыкновенно  онъ  встаетъ 
утромъ  часоБъ  въ  восемь,  одевается  и  пьетъ  ча^,  Потомъ 
садится  у  себя  въ  кабннегЬ  читать  или  идетъ  въ  болшицу. 
Зд*сь,  въ  больнице,  въ  узкомъ  темномъ  коридорчиЕ^'Ь  си- 
дятъ  амбулаторные  болытые,  ожидающее  пр1емки,  №шо 
нихъ,  стуча  сапогами  по  кирпичному  полу,  б1«гаютъ  му- 
жики и  СЕдЬлки,  проходятъ  то1д1е  больные  въ  халатахъ, 
дроносягъ  иертвецовъ  и  посуду  съ  нечистотами,  плачутъ  < 
д^ти,  дуетъ  сквозной  в-Ьтеръ.  Андрей  Ефимьпъ  знаетъ,  что 
для  лихорадящихъ,  чахоточнмхъ  и  вообще  впечатлите-тьямхъ 
больпыхъ  такая  обстановка  мучительна,  но  что  под-Ёлаешь? 
Въ  прьемной  встр^чаегь  его  фельдшоръ  Серг'Ьй  Серг'Ьнчъ, 
маленькШ,  толстый  челов^къ  съ  бритьшъ,  чисто  вымытымъ, 
пухлымъ  лнцомъ,  съ  мягкими  плавными  манерами  м  въ 
новомъ  иросторномъ  костюм-Ь,  П0ХОЖ1Й  больше  на  сенатора, 
ч'Ьмъ  на  фельдшера.  Въ  город*  онъ  нм-Ьетъ  громадирз 
практику,  носить  ЬЪлыЁ.  галстукъ  и  считаетъ  себя  боЛ'Ье 
св'Ьдупргмъ.  ч4мъ  докторъ,  который  совс^мъ  не  им1зегъ  - 
практики.  Въ  углу,  въ  ир1емной,  стоить  большой  образъ 
въ  к1от^Ь,  съ  тяжелою  лампадой,  возл-Ь  —  ставникъ  въ  64- 
ломъ  чехл*;  на  сгЬнахъ  висятъ  портреты  архаереевъ,  вндъ 
Святогорскаго  монастыря  и  в^кнки  изъ  сухкхъ  васнльковъ- 
Серг'Ьй  Серг'Ьнчъ  релпгшзенъ  и  лшбитъ  благол'Ьп^е,  Образъ 
Еоставленъ  его  иждивен1емъ;  по  воскресепьямъ  въ  прием- 
ной кто-нибудь  изъ  больныхъ,  по  его  1фиказан1ш.  чптаетъ 
вслугь  акаенстъ,  а  поел*  чтеп1Я  самъ  Сергей  Серг'Ьпчъ^ 
обходить  БсЬ  палаты  съ  кадильницей  и  кадитъ  въ  нихъ  | 
ладаномъ. 


Бо^IьнI|ЕXъ  мйого,  а  временя  надо,  и  потому  дЪло  огра- 
ничивается однимъ  только  ЕОрогкимъ  опросомъ  п  выдачей 
какого-нибудь  лекарства,  въ  род4  лет}^ей  мазм  или  ка- 
сторки, Андрей  Ефимычъ  сндип1,  подггеревъ  щеку  Еулакомъ, 
:|адр1авжись  и  машннал1|Н0  задаетъ  вопросы.  Сергей  Сер* 
г-Ьичь  тоже  сйдктъ,  Еотнраетъ  свои  руч1{и  и  изредка  вйгЬ- 
шивается. 

—  Бол^Ьемъ  и  нужду  тернимъ  оттого, — говорить  онъ:~ 
что  Господу  милосердного^  плохо  молимсл.  Да! 

Во  время  11р1емки  Андрей  Ефижшчъ  не  д^лаетъ  ника- 
кнхъ  онерацШ;  онъ  давно  ужр  отвыкъ  отъ  нихъ  и  видь 
крови  его  неир]ятно  волнуегь.  Когда  ему  нриходится  рас- 
крьшать  ребенку  рогь,  чтобы  заглянуть  въ  горло,  а  ребе- 
нокъ  кричитъ  и  защищается  ручопЕамн,  то  отъ  шума  въ 
ущахъ  у  него  кружится  голова  и  Быст)^аюгь  слезы  на 
глазахъ.  Онъ  торопится  прописать  лекарство  и  машетъ 
руками,  чтобы  баба  йоскор1е  унесла  ребенка. 

На  ирхемкй  скоро  ему  прискучаютъ  робость  больныхъл 
ихъ  безтолковость,  близость  благол'Ьпкаго  СергЬя  Серг^Ьича, 
портреты  на  сгЬнахъ  и  свои  собственные  вопросы,  которые 
ойъ  задаетъ  неизменно  ул^е  бол^е  двадцати  л-Ьтъ,  И  онъ 
уходитъ.  прннявъ  пять-шесть  больныхъ.  Остадьньххъ  безъ 
него  принпмаетъ  фельдшеръ. 

Съ  пр1ятною  мыслью,  что,  слава  Богу,  частной  практики 
у  него  давно  у;ке  н4тъ  и  что  ему  никто  не  помФшаетъ, 
Андрей  Ефймычъ,  придя  домой,  немедленно  садится  въ 
кабинеИ  за  столъ  и  начлпаетъ  читать.  Читаетъ  онъ  очень 
много  и  всегда  съ  болыиимъ  удоволъств1емъ.  Половина 
жалованья  }^однтъ  у  пего  на  покупку  кнн1"ь,  и  изъ  шести 
комнатъ  его  квартиры  три  завалены  1шпгаш1  и  старыми 
жу]>налами.  Больше  всего  онъ  любитъ  сочинешя  но  исторш 
и  фиюсофш;  но  медидинЬ  же  выннсываетъ  одного  только 
^Врача»,  котораго  всегда  вачинае^тъ  читать  съ  конца,  Чтеше 
всяеШ  ра-зъ  продолжается  безъ  П1^11ерьгва  по  н1зсколь[су  ча- 
сов'ь  и  его  не  утомляеп..  Читаегь  онъ  не  такъ  быстро  и 
лорыБнсто,  какъ  когда-то  читалъ  Иванъ  Дмтричъ,  а  мед- 
ленно, съ  проникновешемъ,  часто  останавливаясь  на  з^'Ьстахъ, 
Еоторыя  ему  нравятся  или  непонятны.  Около  книги  всегда 
стоить  графничцкъ  съ  водкой  и  лежитъ  соленые!  огурецъ 
или  моченое  яблоЕсо  прямо  на  стесн'Ь^  безъ  тарелки.  Черезъ 
каждые  полчаса  онъ,  не  отрывая  глазъ   отъ  книга,  нала- 
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ваегь  себ'1  рюмку   водка  я  вытшаегь,   потомъ,  не  глядя, 
нащуиъшаетъ  огурецъ  п  откусываетъ  кусочекъ, 

Въ  три  часа  онъ  осторожно  подходатъ  къ  кухонной  двери, 
кашляетъ  н  говорить: 

—  Дарьюшка,  ка!^^.  бы  мн*  пооб-Ьдать,.. 

Посл-Ь  оО-Ьда,  довояьно  плохого  и  неопрятнаго,  Андрей 
Ефимычъ  ходить  по  своимъ  комнатамъ,  скрестпвъ  на  груди 
руки,  и  дум11Р1ъ.  Бъетъ  четыре  часа,  лотомъ  пять,  а  онъ 
все  ходить  л  думаетъ.  Изредка  поскрпнъгеаетъ  Еухошая 
дверь  и  по]шйывается  изъ  ноя  красное,  заспанное  лицо 
Дарьюшки. 

—  Андрей  Ефимычъ,  вамъ  не  оора  пиво  пйгь?~спра- 
шинаеть  она  озабоченно. 

—  Н'Ьтъ,  еще  не  время.* *^отв'Ьчаетъ  онъ.— Я  погожу... 
поголсу..* 

Къ  вечеру  обыкновенно  приходить  цочтмейстеръ,  Ми- 1 
хаилъ  Аверьянычъ,  единственный  во  всемь  город*  чело- 
в4къ,  общество  котораго  для  Андрея  Ефюшча  не  тягостно. 
Михаилъ  Аверъянычъ  когда-то  быль  очень  богатымь  по- 
мфщикомъ  д  служилъ  въ  кавалерш,  но  разори-ися  и  изъ 
нужды  поступилъ  подъ  старость  въ  почтовое  в-Ьдомство,  У 
него  бодрый,  пдороБый  видъ.  роскошные  с^Ьдые  бакены, 
благовоспитанны  я  манеры  II  громкШ  прьятный  голосъ.  Онъ 
добръ  и  чувстБителень,  но  вспыльчивъ.  Когда  на  почтЬ 
кто-нибудь  пзъ  посетителей  протестуегь.  не  соглашается 
пли  просто  начинает!!  расркдать,  то  Михаи.гь  Аверьянычъ 
багров^егъ,  трясется  вс1>мъ  т'Ьломлэ  и  кричитт^  гролговыжъ 
голосомг:  <г Замолчать!*  такъ  что  за  почтовымъ  отделен [емъ 
давно  уже  установилась  репутац1я  учрежден! я,  въ  которомъ 
страшно  бывать*  М11хаи.1Ъ  Аверьяеычъ  уважаетъ  м  любить 
Андрея  Ефимыча  :5а  образованность  и  благородство  души, 
къ  прочимг  же  обывателямъ  относится  свысока,  какъ  еъ 
сюамъ  нодчиненны>гь.  ; 

—  А  вотъ  и  я! — говорить  опт-,  входя  къ  Андрею  Ефи* 
мыиу,^Зщ)аБствуйте,  мой  дорогой!  Небось  я  уже  надо-^ль  ] 
вамъ,  а? 

—  Напротивъ,  очень  радъ,— огв'Ьчаегь  ему  докторъ. — Я 
всегда  радъ  вамъ. 

Ср1ятелд  садятся  въ  кабинет!!   на   диванъ  и  н'Ёкоторое  \ 
время  молча  курятъ. 


—  Дарьюшка,  какъ  бы  намъ  пива!  —  говорить  Андрей 
Ефимычъ. 

Первую  бутылку  вьшпваютъ  тоже  мо.тча:  доаторъ— заду- 
мавшись, а  Мнхан.тъ  Аверъянычъ— еъ  Бесе.тымъ,  оживлеи- 
нымъ  видомъ,  какъ  челов*къ,  который  им-Ьеть  разсказать 
что-то  опень  лнтересное.  Разговоръ  всегда  начинаетъ 
доктора. 

—  Какъ  жаль,  —  говор  итъ  онъ  медленно  и  тнхо,  пока- 
чивал головой  л  не  глядя  въ  глаза  собсс-Ьдинку  (онъ  ни* 
когда  не  смотритъ  въ  глаза):— какъ  глубоко  жа.1ь,  уважае- 
мый Мнхаилъ  Аверьянычъ,  что  въ  нашемъ  город*  совер- 
шенно н4тъ  людей,  которые  бы  ум1Ьлн  и  любили  веста  умную 
к  интересную  беседу.  Это  громадное  для  насъ  лишенле, 
Дюке  интеллигенд1я  не  возвышается  надъ  пошлостью;  уро- 
вень ея  развитш.  р-Ьряю  васъ^  нисколько  ие  вышвз  'ймъ 

у   ННЗШаГО    С0СЛ0В1Я. 

—  Совершенно  в4рно.  Согласенъ. 

^  Вы  сами  нзволвте  знать, — нродолжаетъ  докторъ  тихо 
н  съ  разстановкой: — что  на  этомъ  св-Ьт*  все  незначительно 
и  неинтересно,  ЕроьгЬ  высшихъ  дровныжъ  пролвленШ  че- 
лов'Ьиескаго  ума.  Умъ  проводитъ  р-Ьаиуто  грань  между  жи- 
вотпымъ  л  челов'Ькомъ,  намекаегь  на  божествепность  ио- 
сл'Ьдняго  и  въ  некоторой  степени  даэке  аам'княетъ  ему 
безсмерпе,  котораго  н'Ьтъ.  Исходя  1Яъъ  этого,  умъ  атужитъ 
единственно  возможны^ъ  источнпкомъ  наслаадешя.  Мы  же 
не  видимъ  и  не  слышимъ  около  себя  ума,  —  значитъ,  мы 
*1НП1ены  наслажден1я.  Правда,  у  насъ  есть  книги,  но  это 
совсЬмъ  не  то,  что  ж?1вая  бесЬда  и  общен1е.  Если  позво- 
лите сд-Ьтать  не  совсбмъ  удачное  сравнеше,  то  книги— это 
коты,  а  бесЬда— н4^т1е, 

~  Совершенно  в'Ьрно, 

Наступаетъ  молчан1е.  Изъ  кухни  выходить  Дарьюш^^а  и 
съ  выражентемъ  трои  скорби,  нодперевъ  кулачкомъ  лщо, 
останавливается  въ  дверя^^ъ,  чтобы  посл^^шать. 

—  Эхъ!  —  вздыхаетъ  Мяхаилъ  Аверьянычъ.— ЗахогЬли 
отъ  ннн^шнихъ  ума! 

И  оаъразсказьгоаетъ,  какъ  жилось  прежде  здорово,  весело 
и  интересно,  какая  была  въ  Росс1и  )тилая  интеллнгенщя  и 
какъ  высоко  она  ставила  ионятш  о  чести  и  дружб*.  Дава^гк 
деньги  взаймы  безъ  векселя,  и  считалось  нозоромъ  не  про- 
тянуть руку  помощи   куждашщемусн   товарищу.  А  как1е 
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былй  походы,  приключения,  стычки,  каше  товарищи,  катя 
женщины!  А  Кавкавъ—какой  удивительный  край!  А  жена 
одного  батальонЕаго  командира,  странная  женщина,  нада- 
вала офицерское  платье  и  )4зжаяа  по  вечера1^1ъ  въ  горы, 
одна  безъ  проводника*  Говорить*  что  въ  аулахъ  у  нея 
бьыъ  романъ  съ  какимъ-то  князькомъ. 

—  Царица  небесная,  мат5ТП1СП,,. — вздыхаетъ  Дарьюипса. 
' —  А  какъ   пили!    Какъ  4ли1  А  как1е    были    отчаянные 

либералы! 

Андрей  Ефимьр1ъ  слушае1"ь  и  не  слышитъ;  онъ  о  чемъ-то 
думаетъ  и  ирихлебываегь  пиво. 

—  Мн*  часто  снятся  умные  люди  и  бесЬды  съ  ними,^ 
говорить  онъ  неожиданно,  перебивая  Михаила  Аверья- 
ннча*-"МоЙ  отецъ  далъ  мн-Ь  прекрасное  образован1е^  но 
подъ  вл1Я]пемъ  идей  июстидесятыхъ  годовъ  засгави.ть  меня 
сделаться  врачомъ.  Ми-Ь  кажется,  что  если  бъ  я  тогда  не 
посл)тпался  его,  то  теперь  я  находилсл  бы  въ  самомъ  цен- 
1^4  умственнаго  движетя.  Вероятно,  былъ  бы  членомъ 
какого-нибудь  факультета.  Конечно,  р1ъ  тоже  не  Б^ченъ  и 
преходящъ,  но  вы  уже  ^1наете,  почему  я  пытаю  къ  нему 
склонность.  Жизнь  есть  досадная  ловушка.  Когда  мыслящШ 
челов'Ькъ  достигаегь  возмужалости  и  приходить  въ  зр'Ьлое 
сознанхе,  то  онъ  невольно  чувствуетъ  себя  какъ  бы  въ 
ловушк^^,  изъ  которой  н^ть  выхода.  Въ  самомъ  д^дгЬ,  про- 
тяни его  волн  вызванъ  онъ  какими-то  случайностями  йзъ 
небыт1я  къ  11СМЗНИ...  Зач^агь'^  Хотхеп,  онъ  узнать  смыслъ  и 
д-кль  своего  сущесгвован1Я,  ему  не  говоряп!  или  зке  гово- 
рить Есл15пости;  онъ  стучится — ем\^  не  отворяштъ;  къ  нему 
приходйтъ  смерть  —  тоже  иротивъ  его  воли,  И  вотъ,  лсакъ 
въ  тюръ^^гЬ  :шди,  связанные  общимъ  йесчаст1емъ,  чр- 
ствуюгь  себя  легче,  когда  сходятся  вм'Ьст4,  такъ  и  въ 
жизни  не  зам'Ьчаешь  ловушки,  когда  люди,  склонные  къ 
анализу  и  обобщетямъ,  сходятся  вм4ст^  н  проводятъ  время 
въ  обм'Ьн'Ь  гордыхъ,  сБободныхъ  идей.  Въ  этомъ  смысл'Ь 
умъ  есть  наслаждсше  незаменимое, 

—  Совершенно  вЬрно, 

Не  глядя  собесЬдппку  въ  глаза,  тмо  и  съ  паузами, 
Андрей  Ефвмычъ  иродолжаеп!  говорить  объ  умньосъ  лю- 
дюсъ  м  бссЬдахъ  съ  ними,  а  Михаилъ  Аверьянычъ  внима- 
тельно слушаетъ  его  и  соглашается:  *  Совершенно  в4рно». 
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^  —  А  вы  не  верите  въ  безсыерт1е  души?— вдрутъ  сира- 
щиваетъ  пачтмейстеръ. 

—  Н'Ьтъ,  рашаемый  Михаи^гь  Аверьянычъ,  не  в4рю  и 
не  им'Ью  основан1я  в4рить, 

—  Признаться,  и  н  сомн-Ьваюсь.  Л  хотя,  влрочемъ,  у 
меня  такое  чувство,  каиъ  будто  я  никогда  яе  умру*  Ой, 
думаю  себ-Ь,  старый  Х111>нъ,  умпрать  пора!  Л  въ  душ4  ка- 
кой-то голосочбЕъ:  не  в4рь,  не  умрешь!.. 

Въ  начал*  деслтаго  часа  Ммхаплъ  Аверьянычъ  уходнтъ. 
Надевая  въ  передней  шубу,  онъ  говорит!!  со  вздохомъ: 

—  Однако,  въ  какую  глушь  занесла  масъ  судьба!  До- 
саднее всего,  что  эд4сь  и  умирать  придется.  Эхъ1,, 

Проводивъ  П1}1ятеля.  Андрей  Ефимычъ  садится  за  столг 
и  опять  начннаетъ  читать.  Тишина  вечера  и  потомъ  ночи 
не  нар}тпается  ей  одннмъ  звукомъ  и  время,  качнется,  оста- 
навливается м  замираетъ  вэгЬстЬ  съ  докторомъ  надъ  кни- 
гой, и  каагется,  что  ничего  не  существуетъ,  крои*  этой 
книгя  и  ламшл  съ  зеленымт»  колиаиомъ.  Грубое,  мужицкое 
лицо  доктора  мало-ио-ма.;1у  озаряется  улыбкой  у*гален1я  и 
восторга  иередъ  двил^еншми  челов-Ьческаго  }Т!а.  О,  зач'Ьмъ 
челов'Ькъ  не  безсмортспъ? — думаотъ  оиъ.—Зач^мъ  мозговые 
центры  и  НЗВИ.ШНЫ,  зач'Ьм!!  зр'Ьн!©,  р'Ьчь,  самочрствгб, 
генШ,  если  всему  этому  суждено  уйти  въ  ночву  и.  въ  концЬ 
1шицовъ,  ох.^гад'Ьть  вм-ЬстЬ  съ  земною  корой,  а  потомъ  мил- 
лЬеш  л^'Гъ  безъ  смысла  и  безъ  ц4ли  носиться  съ  землей 
вокр)тъ  солнца?  Для  тош,  чтобы  охладеть  и  иото,мъ  но- 
ситься, совсЬмъ  не  нужно  извлекать  нзъ  небыт1я  человека 
съ  его  высокимъ,  почти  божески^гь  умомъ,  и  потомъ,  словно 
въ  насм-Ьшку,  нревраш,ать  его  въ  глину, 

Обм'Ьиъ  веществъ!  Но  какал  трусость  угЬшать  себя 
этимъ  суррогатомъ  безсморт1я!  Бозсознательные  процессы, 
нроисходяш,1е  въ  природе,  ниже  даже  человеческой  ту- 
пости, такъ  какъ  въ  глупости  есть  все-таки  созйан1е  и  воля, 
въ  цроцессахт>  же  ровпо  ничего.  Только  трусъ,  у  котораго 
больше  страха  иередъ  смертью,  ч1>мъ  досто1гаства,  можетъ 
утешать  себя  1'Ьмъ,  что  т1)Л0  его  будетъ  со  временемъ  лшть 
въ  трав*,  въ  камн4,  въ  жаб'Ь...  Видеть  свое  безсмерпе  въ 
обм'Ьне  веществъ   такъ  же  странно,  какъ   пророчить  бле- 
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гтящю  будущность  футляру  цосл'Ь  того,  какъ  разбилась  и 
стала  негодною  дорогая  ск.1>ицк.а. 

Когда  бьютъ  часы,  Андрей  Ефлмычъ  откидывается  на 
спинку  кресла  и  закрываетъ  глаза,  чтобы  немножко  поду- 
мать. И  невзначай,  подъ  вл1Ш1емъ  хорошигь  мыслей,  вы- 
чятанны1ъ  пт^  кдпгп,  онъ  бросаетъ  бзгляд:ь  на  свое  про- 
шедшее и  на  настоящее.  Прошлое  противно,  лучше  не 
вспоминать  о  немъ,  А  въ  настоящемъ  то  же.  что  въ  про- 
шломъ.  Онъ  знаеть,  что  въ  то  время,  когдя  его  мысли  но-^^ 
сятся  вм'ЬстЬ  съ  охлажденною  землей  вокругь  солжцгц^Ц 
рядомъ  съ  докторской  ЕвартироЙ,  въ  болъшомъ  корпус-Ь  то-^ 
мятс^?  люди  въ  бол^зняхъ  и  физической  нечистот*;  быть- 
можетъ,  кто-нибудь  не  сдитъ  и  воюетъ  съ  нас'Ькоэшми, 
кто-нибудь  зарал^ается  рожей  влн  стокетъ  огь  туго  поло- 
шенной повязки;  быть-можетъ,  больные  нграютъ  въ  карты 
съ  сиделками  и  пьютъ  водку.  Въ  отчетномъ  году  было 
обмануто  12.000  иеловЬкъ;  все  больничное  д^ло,  какъ  и 
30  Лть  на^задъ,  построено  на  воровств*,  дрязгахъ,  сплег- 
няхъ.  кт^кювств*.  на  грубомъ  шарлатанств*,  и  больниц; 
йопрежнему  представляетъ  изъ  себя  учреадев1е  безнраВ' 
ственное  и  въ  высшей  степени  вредное  для  здоровья 
лей.  Онъ  знаетъ,  что  въ  оалагЬ  Л*  6  за  р-Ьшетками  Ннквп 
колотить  больныхъ  и  что  Мойсейка  каждый  день  ходитъ 
по  городу  и  собираетъ  мялостынго, 

Съ  другой  же   стороны,   ему  отлично   известно,   что   з^ 
носл-Ьдиш  25  л^тъ  съ  медициной  произошла  сказочная  пе 
рем'Ьна.  Когда  онъ  учился  въ  универсктегЬ,  ему  к?»залось, 
что  медицину  скоро  постигеег'ъ  участь  алхимаи  и  метафи- 
зики, теперь  же,  когда  онъ  читаеп!  по  ночамъ,    медидин: 
трогаегь  его  н   возбуждаетъ  въ  немъ  удивлеше   и  Д1 
восторгъ.    Въ   самомъ  ^^л%   какой    неожиданный    блескъ 
какая  револ1<}Ц]я1    Благодаря  антисеигик'6,  д-Ьлаютъ  опера- 
цш,   каая  великШ  Пироговъ  считалъ  невозможными  даж1 
1п  8ре.  Обыкновенные  аемсше   врачи  решаются   ироизв 
дпть   резекщю   кол4ннаго   сустава,    на    сто    чреБосЬчеш 
одияъ  только  смертный  случай,  а  каменная  болезнь  ешь 
тается  таюшъ  пустикомъ,  что  о  ней  даже  не  1шшутъ,  Ра- 
дикально  излечивается  снфилисъ.   А   теор1я   насл1>дствен- 
ности,  гиинотизмъ,  открытая  Пастера  и  Коха,   пшена  с 
статистикой,   а   наша   русс-кая   земская    медицина?    Пси 
Х1атр1я  съ  ея  теперешнею  классификаще!  бод-Ьзяей,  мето- 


дами  расдознавашя  л  *тЬчеп1я^зто  въ  срав17еи1и  съ  гЬмъ, 
что  было,  д^лый  Эльборусъ.  Теперь  пом-Ьшаииымъ  т  лъштъ 
па  голову  холодную  воду  и  не  над'Ьшшгь  па  нихъ  горя- 
аичЕМХЪ  руоахъ;  нхъ  содержать  П0'Челой'Ьчгч;кп  и  даже, 
какъ  пишугь  въ  га.зетахъ,  устрапнаютъ  дли  ннх11  спетстаои 
и  ба.1Ы.  Айдр1^й  Ефпшлчъ  зиасгь,  что  при  тспсрешлнхъ 
шзгллдахъ  и  вкусахъ  гакал  и1ерзость,  ка^^ъ  палата  Л«  6, 
воуможна  разв'Ь  только  въ  двухстахъ  верстахъ  огь  желез- 
ной дороги,  въ  городк-Ь,  гд^Ь  городской  голова  п  всЬ  глас- 
иыс^йолуграмогн]»1е  м-Ьщаие,  влдлпце  Ш}  в\шч'^  жргда,  ко- 
торому вужыо  в1^рить  боаъ  вслкой  1:р1Гишн,  хотя  бы  оггь 
шнвалъ  въ  ротъ  расплавленное  олово;  въ  другомъ  же  и^с^ 
публика  и  тпжти  д^1вно  Оы  уже  расхваг^ии  въ  клоч1*я  эту 
Мсиепысую  Бастилию, 

*11о  что  же?— С1гра1шшаегь  себя  Андрей  Ефимьтчъ,  пт- 
П1Л*гвая  гл1ша.— ^1то  л:е  1шъ  этси'о?  Н  антисептика,  и  Кохъ, 
и  Паст*'ръ,  а  сущность  д^да  нисколько  не  ли1[1швлась, 
11)л4зп«^н|и)сть  и  сш'ртяость  все  тЬ  ш\  Сунасше;уиимъ 
ус1'раива1отъ  балм  п  спектакли,  а  па  волю  лхъ  все-гакд 
не  выиускик^пп  Зпачитъ,  все  пг^доръ  л  суета,  и  раанпцы 
между  лучшею  в^^лснлш  1инии1шй  и  ыое|(*  больиидей,  въ 
сущжнпи,  и'Ьтъ  НПШКОЙ)>, 

Но  скорбь  и  чрство,  похожее  па  зависть,  м^шаштъ  ему 
бьггь  равподутппь^кгъ.  Это,  доллпю-быть,  огь  утомлеи1я.  Тя- 
*келая  голова  склоняется  кь  кппгЬ,  ооъ  шнадегь  под7,  дииI^ 
рукп.  чтобы  мягче  было,  и  дума4^тт^: 

*Я  служу  в]1Сдному  д11лу  и  получаю  жалованье  от'ь  лю- 
дей, котор]*гхъ  обман ыван);  я  ие  честенъ.  Но  в^Ьдь  сам'ь 
по  себ^Ь  я  ПН  что,  я  толысо  частица  необходимаго  соща^ль- 
наго  ала:  всЬ  уЬздныс  чиповиикн  вредны  и  даромъ  полу- 
чают!» лшлованье.»  Значигь,  въ  своей  I^счсс^^н€ст1^  впповап» 
НС  я,  а  В1ЮМЯ».  Родись  я  ^иумя  стами  :г1\ти  1юши\  я  шлъ 
бы  другилпг». 

Когда  бьетъ  3  часа,  опт»  ту1нигь  лампу  и  у  ходить  въ 
спальню.  Спать  ему  не  хочется, 

ПИ, 

Года  два  тому  пазадъ  земство  рас1дедрило(Ъ  и  постановило 
выдавать  триста  рублей  ежегодно  вч^  качеств-!)  иособ1я  па  уси- 
ление меднц,ппс1;аго  пе1)С011аш  въ  гсфодской  больппц^  вгфедь 
до  открыт1я  (земской  больниам,  и  па  1шмои1,ь  Лн,.1;1>ею  Р'(1>нмычу 
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быль  приглашонъ  городомъ  уездный  лрачъ  Ебгсшй  Оедо- 
рычъ  Хоботовъ.  Это  еще  очень  молодой  чолов-Ьеъ  —  ему 
в4тъ  и  тридцати,— ВЫС0К1Й  брюнстъ  съ  шнроктш  с^^уламм 
и  малеяъкЕма  глазками;  в-Ьроятно,  продки  его  были  инород- 
цами, Пр1'Ьхалъ  онъ  ъъ  городъ  бсзъ  гроша  денегъ,  съ  не- 
большимъ  чемоданчйкомъ  и  съ  молодою  ие^фасивою  жен- 
щиной, которую  онъ  назмваетъ  своей  кухаркой»  У  этой 
Ж(зищипы  грудной  младонецъ.  Ходить  ЕвгенШ  Оедорычъ 
въ  фуражЕ*  съ  козырькомъ  н  въ  Бысоснхъ  саиогахъ,  а 
В1ГЫ011  въ  Еолушуба'1.  Онъ  бдлвко  сошелся  съ  федъдшеромъ 
СергЬемъ  СергЬичемъ  и  съ  -казначеемъ,  а  остальпыхъ 
чнповЕИЕОвъ  пазываетъ  почев1у-то  аристократами  и  сторо- 
нится нхъ.  Во  всей  квартир*  у  него  есть  тольео  одна 
кпига — ^(Нов^^йМе  рецепты  венской  клиники  за  1881  г.». 
Идя  яъ  больному,  онъ  всегда  беретъ  съ  собой  и  эту  книжку, 
Въ  клуб*  но  вечерамъ  играегь  онъ  въ  билл1ардъ,  картъ 
#кв  не  шобитъ.  Большой  охотвикъ  употреблять  въ  разговор* 
та!йя  слова,  Еакъ  «канитель»,  *маотифол1я  съ  уксусомъ», 
«будетъ  теб*  т*нь  наводить»  и  т.  и, 

Въ  больниц*  ОЕЪ  бывает-ь  два  раза  въ  нед-Ьлго,  обходить 
палаты  и  дЪлаеть  пр1ем1су  больныхъ*  Совершенпое  отеут- 
ств1е  антисептики  и  кронососныя  байки  возмущагоп*  его, 
йо  ловьгкъ  порядковъ  оаъ  не  вводить,  боясь  оскорбить 
тижъ  Андрея  Ефимг^ча.  Своего  коллегу  Андрея  Ефпмыча 
онъ  считаетъ  старыд1ъ  плутомъ,  подозр*ваетъ  у  него  боль- 
шя  средства  и  втаЗа*  завидуетъ  ему.  Онъ  охотно  бы  за- 
нялъ  его  м*сто, 

IX-  I 

Въ  одипъ  нзъ  весенпихъ  вечеровъ,  въ  конд*  марта, 
когда  уже  на  земл*  не  было  сн^га  и  въ  болъничномъ  саду 
Е*ли  скворцы,  докторъ  в11Ш1елъ  проводить  до  ворогь  своего 
пр1ятеля  почтмейстер:1.  Какъ  р::шъ  въ  это  время  во  дворъ 
входилъ  жидъ  Мойсейка,  возвращавшШся  съ  добычи.  Оаъ 
былъ  безъ  шапки  я  въ  молеихъ  калошахъ  на  босую  ногу 
н  въ  рукалсъ  держалъ  небольшой  м11Шочекъ  съ  милостыней, 

—  ДаД  Еоиееч1су|^-обратился  онъ  еъ  доктору,  дрожа  огь 
холода  ж  улыбаясь. 

Андрей  Ефимычъ,  который  никогда  не  ум*яъ  отказывать^ 
подалъ  ему  грнвенниЕъ. 

«Какъ  это  не  хорошо,  —  подуналъ  оиъ,  гляда  на  ега 


босыя    ноги    съ    арагнымл    'Г(ид1]ми    IциIСол[Ш^йи,  —  В*дь, 
мокро». 

И,  побуждаемый  чуж:твомъ,  похожнмъ  и  на  лса^юсть,  и 
на  6рС5^зг,твость,  онъ  пош<?лъ  во  флигель  всл-Ьдъ  ш  (.'Вреемъ, 
поглядывсия  то  на  его  лысииу.  то  ла  щтшолг.п.  При  вход-Ь 
д<нгго|и,  съ  кучи  хлама  вагочилъ  Никита  и  вытянулся, 

—  Здравствуй,  Никита,  ^  скаэалъ  млгко  Андр^^й  Ефи- 
мьшъ,  -Какъ  бы  этому  еврею  выдать  сапоги,  что  ди,  а  то 

ДрОСТуД1ТГ1"Я. 

—  Слушаю,  ваш1^  высоноблагоридае.  Я  доложу  смотрито^гю. 
Пожалуйста,  Ты  ионроон  его  отъ  моего  имени.  Скажи, 

ЧТУ  я  просилъ,  * 

Дверь  ить  сЬией  нъ  палату  была  отворена,  Иванъ  Дми- 
тричъ,  лежа  на  кровати  и  дрииодвя15Шись  на  локоть,  съ 
тревогой  ирислуаиивалс^а  къ  яршму  голосу  и  вдругь  у^нал'ь 
доктора,.  Онъ  весь  ;1атрлегя  отъ  гн'Ьва,  вск<>чилъ  и  сч* 
краснъшъ,  улымъ  лнцомъ,  съ  гльиамн  на  вы!;аг^*  вы6*;ка-1Ъ 
на  середиву  иалатм. 

—  До!сторъ  пршпелъ!  —  кгшкнулъ  оиъ  и  пахохоталъ.  — 
Наковецъ-то1  Госиода,  ТIО^^дравляю.  докторъ  удоставвастъ 
иасъ  свои51Ъ  ви.1ИТ0Мъ!  Проклятая  гадиоа! — в::»В11згнулъ  онъ 
и  въ  изстуилеп1и,  какого  викогда  еще  не  видели  въ  па- 
лате, тоивулъ  ногой.  -  Убить  ;4ту  гадину!  Н%гь,  мало  убить! 
Утонить  въ  отхожемъ  мФстЫ 

Андрей  Ефимычъ,  слыншвицй  это,  выгляиулъ  ииъ  сЬией 
Бъ  палату  и  снроснлъ  млгко: 

—  За  что'? 

—  За  что?  -крик.1!улъ  Пвааъ  Дмитр№Т11,  нодходн  яъ  нему 
съ  угрожаговщмъ  видомъ  и  судорожно  аанихиваясь  въ  ха- 
лат^ь. — За  что?  Воръ!  —  нроговорилъ  онъ  съ  утвращенгемъ 
и  Д'Ьлал  губы  такъ,  какъ  будто  ^нел}^1я  нлонуть,  — Шарла- 
танъ!  Палачъ! 

-  Усиокойтесь,  —  сказалъ  Андрей  1у[)имычъ,  виновато 
улыбаясь.  —  У  в'Ь|1яю  васъ,  я  нниогда  ив  чего  >1е  кралъ*  въ 
оета^чыюмъ  :ке.  в1^роятно,  вы  сттлъпо  нреувстчцваече.  Я 
вижу,  что  вы  на  меня  сердиты.  Успокойтесь,  нрошу  васъ, 
если  можете,  м  сюшите  хладнокровно:  за  что  вы  сердиты? 

—  А  за  что  вы  меня  :1д1и:ь  де1}}К1ГГ0? 
- —  За  то,  что  вы  больнь!. 

Да,   болеггь.   Но  в^дь  дегягкн,   сотви  ср1асшедшихъ 
1'у.шюгь  на   свобод'Ь,   ногоА^у  410  ваше  нев'Ь^кество  неспо- 
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собпо  0т-1ичить  11X7»  ПТ7*  ядоровыхть  Почему  же  л  е  во-п^1 
эти  несчастные  долнагм  сидеть  тугь  аа  вс'Ьхъ,  пааъ  козлы 
0Т11ущея1Я?  Вы,  фель.тш^ръ,  смотритель  и  пел  вант  боль- 
ничная  сволочь  въ  нравсТБеппомъ  отноигенти  пен-змЬрнмо 
ниже  кансдаго  изъ  насч^,  поче^гу  жо  мы  С11дим7>,  а  вы  нФ>т1|? 
Гд'Ь  логшса? 

—  Нравственное  отиошеУ1е  н  логика  тутъ  ни  при  чомъ. 
Все  зависнгь  егь  случал,  ГГого  носадилн,  тогь  сиднгь,  а 
кого  не  иосаднлн,  тот*  г^^лле^-ъ,  воть  и  все.  Въ  томъ,  что 
я  докторъ,  а  вы  душевно-больной,  н11тъ  ни  ггравстненности, 
Нй  логнки,  а  одна  только  пустая  с^учп^^^!ооть, 

—  Этой  ерунды  я  не  понимало..,  —  глухо  нроговорилъ 
11ванъ  Дмитрнчъ  и  сЬлъ  па  свою  крс^вать. 

Мойсейка,  1шторг*го  Ннкнта  носгкнился  обыскивать  въ 
присутствп!  доктора,  разложнлъ  у  себя  на  постели  кусоч1П1 
хл-Ьба,  бума|1ски  и  косточки  и,  все  еще  дрожа  огь  холода, 
что-то  быстро  и  и'Ьвуче  заговорилъ  ио-еврейски.  Вероятно, 
онъ  БооСразнлчц  что  открылъ  лавочку, 

—  Отнустнтв  меня, — ска;1алъ  Ываиъ  ДмнтричЪэ  и  голосъ 
ого  дрогнулт,. 

—  Не  могу* 

—  Но  почему  же*?  Почему? 

—  Потому  что  это  пе  въ  моей  власти.  Посудите,  кшшя 
польза  вамъ  отт*  того,  если  я  отпуи1,у  васъ?  Лдито.  Васъ  аа/- 
держатъ  горолсале  пли  полтгщя  и  верпутт»  паяадъ, 

—  Да,  да,  это  провда,,.-  прогонорнлъ  Ивапъ  Дмитрнчъ  и 
потерь  себ'Ь  лобъ, — Это  ужасно!  Но  что  же  мп^Ь  д1;лать?  Что? 

Голосъ  Ивана  Дмнтрича  я  его  молодое  умное  лтш  съ 
гримасами  понравились  Ллдрсю  Ефпмычу.  Ему  захот1|лось 
приласкать  молодого  человека  с  успокоить  его.  Онъ  сЬлъ 
рядомъ  съ  нимъ  па  постель,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Вы  спрашиваете,  что  д'Ьлать?  Самое  лу*]шео  въ  ла- 
шемъ  иоложенш  —  б1икать  отсюда.  Во,  къ  сожал'Ьипо,  в'т 
беаиокззно.  Васъ  вадерзка!^.  Когда  общестао  огралда^зть 
себя  отъ  простуинпковъ,  психи ческпхъ  больныхъ  и  вообще 
пеудобиыхъ  людей,  то  озю  неиоб^днмо.  Вамъ  ос*1'аетея  одно: 
успокоиться  па  мысли,  что  ваше  пребываик  зд^Ьсь  исоб- 
жодммо. 

—  Никому  оно  не  нужно, 

—  Разъ  сущоствуЕ1>тъ  тюрьмы  и  сумасшедшо  дома,  та 
должепъ  же  кто-нибудь  сид'Ьть  въ  нихъ.  Не  вы  —  такъ  я. 


тге  я  та1гь  кто-илиу.ц»  трс11й.  Погодите,  когда  въ  далеком^!, 
будущомъ  закончил-ъ  своо  сущсстБован1е  тюрьмы  и  сума- 
сшедипй  дома,  то  не  будогъ  ни  р^Ьшетоиъ  на  окнихъ,  нн  х\\- 
лато1)Ъ*  Коесчио,  та1ше  времл  рано  ели  шедно  настапш-ъ. 
Ивпнъ  Дмитричъ  иасм^^ныпво  улыбнулся, 

—  Вы  шутите^— скааалъ  опъ,  щуря  глаза, — Тякямъ  го- 
сподамъ,  к:аиъ  вы  и  вашъ  помпщни1^ъ  Никита,  н11тъ  ппиа- 
т^ого  д1;ла  до  будущаго,  но  мол;етс  быть  ув-Ьропы,  вгилости- 
зшй  государь,  ннстанутъ  лучгнСя  вроыепа!  Пусть  я  выра- 
;1тагось  пошло,  см11йгесь,  но  воисляеть  заря  новой  жшни, 
востор}кс*€твуетт1  правда,  и  —  на  нпшей  улнц*  будоп* 
щзаздникъ!  Я  по  дож^т^^сь,  надохну,  по  зато  чьи-нибудь 
правнуки  дождутся.  Прив-Ьтствую  нхъ  отъ  всей  дунш  и 
радуюсь,  радуюсь  за  ппхъ!  Бперодъ!  Помогай  вамъ  Богъ, 
друзья! 

Иванъ  Дшггрнчъ  съ  блестящиш!  глазами  поднялся  и, 
протягивая  рук]1  къ  окну,  прододжалъ  съ  волнен1еыъ  въ 
голос'Ь: 

—  Изъ-за  этнхъ  р4шетокъ  благословляю  васъ!  Да  здрав- 
ствуотъ  правда!  Радуюсь! 

—  Я  не  нахожу  особеапой  пршпшы  радоваться,  —  ска- 
салъ  Андрей  Ефнмычъ,  которому  движспло  Ивана  Дмнтрича 
показа-юсь  театральгщмъ  и  кг.  то  зке  время  очень  понра- 
вилось* ~  Тюремъ  л  суласпшдшнхъ  домовъ  не  будетъ,  п 
правда,  какъ  вы  взволплп  выразиться,  восторжествует!!,  но 
в^]Ьдь  су1цность  вещей  не  кзмФ*1штея,  законы  природы  оста- 
нутся все  гЬ  }ке.  .Поди  будутъ  болеть,  стариться  и  рш- 
рать  такъ  зке,  какъ  л  теперь.  Какая  бы  велтсо.тЬпная  зарл 
ни  оев11П^ала  вашу  лслапъ,  всо  же  въ  копд'Ь  концовъ  васъ 
ааколотятт»  въ  гробъ  и  бросятъ  въ  яму, 

—  А  безсиерт1е? 

-  Э,  полноте! 

-  Вы  ле  в1>рп'1е,  ну,  а  я  в^Ьрю.  У  Достоевскаго  или  у 
Вольтера  кто-то  говор  1ггь,  что  если  бы  не  было  Бога,  то 
его  выдршлл  бы  люди.  А  я  глубоко  в^рю,  что  если  пЬтъ 
беасмерт1я,  то  его  рапо  или  поздно  изобр^Ьтегь  бс.01Ш-Й  ча- 
лоо"Ьческ1Й  умъ. 

-  Хорол[о  сказаио,^проговорилт»  Андрей  Ефнмычъ,  улы- 
баясь отъ  удовольгтв1я. — Это  хоролю,  что  вы  веруете.  Съ 
такою  в1фой  можно  жить  пр1ш15ваючл  даже  замуравленному 
1гь  ст-Ьн**  Вы  изволили  гд^ьнябудь  по^тучить  образовате? 
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—  Да,  я  б|1и17^  Бъ  универслтегЬ,  но  не  тслппилъ. 

—  Вы  ммслящ!!   и   вдум^гнвый   чсло1гЬкъ,    Црп   вслтсоП 
обета ноБК'11  вы  «ожетс  находить  ус1шкг>рн1е  въ  гамомъ  сеГИ 
Свободное  I!  глубокое  иышлеше,  которое  стремит^'я  къ  урэ 
ум4н1ю  жпша,  и  нолное  презр1ш1е  къ  глупой  суетЬ  М1ра,- 
воть  два  йлшй,   вын1е   котарьаъ   пи  когда  не   зналъ   щЩ 
в*къ,   И  вы  можото  обладать   имн,  хотя  бы  вы  жили 
тремя  р11ШёТ1^1!Ч11.  Д10Г€^нъ  л:илъ  БЪ  боч1с4,  однако  же  бы:] 
ечастлив'Ьв^  йсЬхъ  царей  земныхъ. 

Валнъ  Дгогенъ  былъ  болванъ,  —  угркшо  проговорил'^ 
Иваиъ  Дынгри=1ъ.   -Чп»  вы  мн'Ь  говорите  и|)0  .(^огена, 
нро  1сакое-1о  ур^^:^ум'Ьн^е?  * разсердилгя  оиъ  вдр\ть  и  вско- 
чи лъ,        Я  люблю  жи^{нь,   лгоблк;  страстно!  У  меня  нани 
1гресл11диБ1Ипя,  постоянный  мучительный  страхъ,  но  бывают 
минуты,  тт,щ  меня  охиатываеп»  лахжда  жи;п1и.  и  югда 
боюсь  сойти  еъ  ула.  Ужасно  хо^у  жить,  ужасно! 

Онъ  въ  волиеши  прошелся  во  палате*  и  гдшиалъ.  пой1 
зитл,  ГОЛОС!.: 

—  Когда  я  менгаю,  «еня  пос*н1аютъ  призраки,  Ео  м* 
ходяп.  ]снк1(3-то  люди,  я  слыту  голоса,  музы1су,  и  кажстс 
1йн4,  что  я  гуляю  по  кагшмъ-то  л4самъ,  по  берегу  моря, 
1гн4  такъ  с'фастно  хочется  суеты,  :^аботы.„   ( 1;ажите  мя1 
ну,  чте  тамъ  ионаго? — спроснгь  Лшшъ  Дмитрнчъ.  —  Ч! 
тамъ? 

—  Вы  про  город!,  жела1^те  :шать  или  вообще? 
' —  Ну,    сначала  ра:*сиалштс  М1111  нро  городъ,   а   потспЩ 

вообще. 

—  Что  Ж],?  Въ  город'^  томительно  скучно,*,  Не  съ  ^§1 
слова  скяг^агь,  не  кпп>  нтмушить,  П(^выxъ  людей  н'Ьт 
Впрочемъ,  пр1'Ьхалъ  недавно  мол^>Дйй  14рачъ  Хоботокь. 

—  Онъ  ещ,е  при  ми^т  нр^^Ьхалъ,  Что,  хамъ? 

—  Да,    некультурные    чел1Ш'1п:^ъ.    Странно,    знаете   лн, " 
Судя   по  всему,   въ  наншхъ  столицахь   н'Ьтъ    умсгвеннаш 
застоя,   есть   движение,  ^  '^начитъ,    должны  быть   тамъ 
пастояшк'  люди,   но  почему-то  в*^1ай  разъ  оггуда  прнсь 
лаюп>    иъ  намъ   такпхъ  люден,   что    не  гляд'Ьлъ  бы*    Не 
счастный  город!,! 

—  Да,  йесчастный  городъ! — вздохнулъ  Иванъ  Днитрич^ 
я  засм-Ьялся. — Л  вообще-  кагсь?    Что  пишутъ  въ  газеп 
п  журналахъУ 

Въ    па;1аг^1    было     };]се    темно*     Докторъ   по,щя,1СЯ 
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стол,  началъ  разсказьтвагь,  чтб  нашуп!  за  грангщеЛ  и  въ 
Роес1л,  и  какое  эам-Ьчается  теперь  на11равлен10  мысли. 
Цвапъ  Дмитрппъ  Бшгмательпо  слушалъ  и  вадавалъ  вопросы, 
но  вдругъ,  точно  всномннБъ  что-то  ужасное,  хватоъ  себя 
ва  голоБу  и  ле1"ь  на  постель,  спиной  еъ  доктору, 
~  Что  съ  вами? — спросил1|  Андрей  Ефнмычъ. 

—  Бы  отъ  меня  не  услышите  бо.1Ьше  ни  одного  слова!^ — 
грубо  проговорнлъ  1Ьапъ  Дмитрнчъ.— Оста^ь'ш  11еня1 

—  Отчего  же? 

—  Говорю  вамъ;  оставьте!  Какого  дьявола? 

Андрей  Ефимычъ  иожалъ  плечами,  вздохмулъ  и  вышель, 
Проходя  черезъ  с4ни,  онъ  скааалъ: 

—  Какъ  бы  зд^сь  убрать,  Ни1[нта„.  Ужасно  тяжелый 
ванахъ! 

^  Слушаю,  ваше  высокоблагород1е- 

*Ка1соЙ  прхятный  молодой  челов^къ!  —  думалъ  Андрей 
Ефюшчъ,  идя  къ  себ-Ь  на  квартиру*— За  все  время,  пока 
я  туть  живу,  это,  кажется,  первый,  съ  которымъ  можно 
поговорить,  Онъ  умнеть  рассуждать  и  интересуется  именно 
гЬмъ,  ч-Ьмъ  пулшо». 

Читая  и  иото1[ъ  ложась  спать,  онъ  все  время  думалъ 
объ  Иван^Ь  Дмитрич'Ь,  а  проснувшись  на  другой  деяь 
утромъ,  вспомнплъ,  что  вчера  позЕакомилсл  съ  умеымъ  н 
интереснымъ  челов'ЬкозЕъ,  и  р^шилъ  с10ДИ1ъ  къ  нему  еще 
разъ  при  первой  возможности* 

X. 

Ивапъ  Дмитричъ  лежалъ  въ  такой  же  поз4,  какъ  вчера, 
обгватявъ  голову  руками  и  поджавъ  ноги.  Лица  его  не 
было  видно. 

—  Здравствуйте,  мой  другь,  - —  сказалъ  Андрей  Ефя- 
мьпъ. — Вы  не  снйте? 

—  Во-псрвыхъ,  я  вамъ  не  дртть,^ — нроговорплъ  Ивапъ 
Ддитрнчъ  въ  подушку: — а  во-вторьсгъ,  вы  напрасно  жло- 
вочете:  вы  не  добьетесь  01'ъ  меня  ии  одного  слова. 

—  Страийо„,  — '  пробормоталъ  Андрей  Ефимычъ  въ  сму- 
щен) и, —  Вчера  мм  беседовали  такъ  мирно,  но  вдругъ  вы 
почему-то  обид15лись  я  сразу  оборвали,.*  В1Ьроятно,  я  вы- 
ра.зился  Еакъ-нибудь  неловко  или,  быть-можетъ,  высказалъ 
мысль,  несогласную  съ  нашими  уб'Ьждешями,,. 

— *  Да,  такъ  я  вамъ  и  пов'Ьрю!  —  сказалъ  Ивапъ  Дмп- 
тричъ,   приподнимаясь  и  глдда  на  доктора  насмЬшлпво  и 


съ  тревогой;  гло^а  у  лого  былп  крпс^иы.  —  В1ош(^те  идти 
П1П101Ш11»  И  пытать  въ  дцтгос  иЬсто,  а  тутт.  ва^п»  печеш 
^[%ш^ъ.  Я  ^и1,е  вчера  полллъ,  за^гНм!»  т;ы  приходлли, 

—  Гтраннал  фалта:ля! — усмехнулся  докторъ, — олалип*, 
вы  полага4зп%  чго  я  ттоиъ? 

—  Да,  ш^тагаю..,  Шл]оиъ  или  докторъ,  къ  которому 
полоя:или  М1^и^1  на  пснытанто,— ато  вес  11авно, 

^-  Ах%  какой  вы,  право,  нзвгшитс...  чудагь! 
До1стар'ь  с*Ьлъ  на  табурстъ  возл*  постели  и  укори^лхепко 
покапалъ  головой. 

—  И  о  д(шустпмъ,  что  вы  правы,  —  сксшалъ  пнъ,  —  До- 
пустлмъ,  то  я  пр1дачч\1ьски  Л0В.1Ю  васъ  на  слпв-Ь,  чтоП!,! 
выдан»  Л0Л1Щ1Н.  Васъ  арс'стунлъ  и  нотомъ  суд1ггь.  Но 
1)аув11  въ  суд1>  и  въ  Т1орь^г1>  вамъ  будогь  хузке,  п1амъ  ад1|Сь? 
А  если  согал101'ъ  на  поссиенте  и  щаш  на  кагоргу,  т^о  раав-Ь 
ато  хуше,  чЬмъ  сид'Ьть  въ  этомъ  флигел'Ь?  Полагаю,  но 
ху^^^'^'-  Чрго  жо  бояться? 

Видн510,  :ут  слова  подЬйствовали  ла  Ивана  Дмнгрнча* 
Онт»  покоило  г/Ьлъ. 

Былъ  ллтый  часъ  вечера,  —  время,  когда  обы1мговслло 
Андрей  Ефвмылъ  ходпттл  у  себя  по  (сомпата^гь  в  Дарьюплга 
спрашнваетъ  его,  пе  пора  лп  ему  пиво  лить.  На  даор-^Ь 
была  тихая,  яснал  логода, 

—  А  я  лосл-Ь  обФ^да  вышелъ  прогуляться,  да  вагь  л 
аашелъ,  какъ  видите, — скапалт.  докторъ. — Совс15мъ  весна. 

~  Теперь  какой  м'Ьсяцъ?  Л1ар гь",-'  —  слросллъ  Ывалъ 
Дмнтричъ. 

—  Да,  конен^ъ  марта. 

—  Грязно  на  двор*? 

~  Н'Ьтъ,  не  очень.  Бъ  саду  ужо  трои  инки. 

—  Телерь  бы  хорошо  про'Ьхаться  въ  коляс1гЬ  куда-ллбудь 
за  город  ь,  —  сиа^^алъ  Мванъ  Дмитрвчъ,  погирая  своп 
красные  гл;ша,  точно  съ  просоаокъ:^потолгь  вернуться  бы 
домой  въ  теплый,  уютвый  кабпнс^'1'Ъ  п...  и  нол'Ёчитьсл  у 
порЛ;^очнаго  доктора  бтъ  головной  боли...  Давно  уже  я  но 
жилъ  ло~лелов11чески.  А  :ц'Ьсь  гадко!  Нестерлнмо  гадко! 

Посл1}  вчерашняго  во.збужден1л  оаъ  былъ  утомлент»  и 
вялъ  и  говорнлъ  неохотно,  Па-'П>н,ы  у  пего  дршкалл  н  по 
янду  видно  было,  что  у  пего  сильно  болФла  голова. 

—  Ме^кду  теплымъ,  уютнымъ  кабннетомъ  п  ипт  шглато!^ 
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1111П»  пшшкой  рпз1штщ,— еказалъ  АпдрГ'й  ЕфиАШПЪ,— Покой 
II  довольство  чел(зв'Ь1(а  не  вц'к  его,  а  шь  немъ  самомъ, 

—  То-есть  катсъ'? 

—  Обыгшопеиный  чолов'Ькъ  ждетъ  хориптаго  или  дурного 
иинггЬ,  то-ести  отъ  коллсю!  и  кабинета,  а  мысшщШ^чл'ь 
самого  себя. 

—  Идите,  нропоБ^дуЙте  ату  философию  въ  Грещи,  гд^ 
тепло  и  пахнстъ  померандемъ,  а  ад-Ьсь  она  не  но  онмату. 
Съ  к-Ьиъ  это  л  гоЕорилъ  о  Д10ген'Ь?  Съ  вами,  что  ли? 

^  Да,  вчера  со  мной, 

—  Д10генъ  не  нуждался  въ  кабинет*  н  въ  тешомъ  но- 
м1;щен1и;  тамъ  и  беаъ  того  зкарко-  Лежй  себ*  въ  бочгЬ, 
да  кушай  анельсины  и  оливки.  А  доводись  ему  въ  Россш 
жить,  такъ  онъ  не  то  что  въ  декабре,  а  въ  ма-Ь  .заиро- 
оплсл  бы  въ  комнату.  Нгбогь,  скрючило  бы  отъ  холода, 

—  Н^кгь,  Холодъ,  кикъ  и  вообще  вслк)чо  боль,  можно 
не  чувствовать.  Мар1йъ  Авр<_М1й  сказалъ:  «Бо1Ь  есть  жшкт 
1]родставлен1е  о  боли:  сд^пай  уеил1е  воли,  чтобъ  изм'Ьиить 
^то  представлей1е,  откиегь  его,  лерестань  жаловаться,  и 
бо-1Ь  иечеэнетъ>.  Это  снраподлнно,  Мудреп.ъ,  1!ли,  попросту, 
МЫСЛЯЩ1Й,  вдз'^гшиый  челов'Ькъ  отличается  иментю  тЬмъ, 
что  презираетъ  страда  |йе;  от,  всстда  доболсиъ  и  пи^ишу 
не  удиплястсл. 

—  Значитт»,  я  пд1от]>,  такъ  какъ  я  страдаю,  иедолоденъ 
и  удивляюсь  человеческой  подлости. 

—  Это  вы  ианрасно.  Р>лн  вы  ночан^е  будете  вдушзт- 
наться,  то  вы  поймете,  какъ  Н1Г1Т0ЖИ0  вес  то  ви^^пшее,  что 
волнуетъ  ласъ.  Нуяшо  стремиться  къ  урш^ум'Ьн^ю  жи.шп,  а 
въ  немъ— лстивдое  благо, 

—  Ура.зум1)Н1е,., — поморщился  Нванъ  Дмитрии  ь.^1^п1>ш- 
иее,  впутрепиее.,,  Извииите,  я  этого  ие  иоиивптк  Я  анаю 
только,  —  сказалъ  оиъ,  вставая  и  сердито  глядя  на  докто- 
ре!:—  я  апаю,  что  Бо1^  €оздг1ЛЪ  меня  изъ  теплой  крови  л 
лервовъ,  да-съ!  А  орпшическая  ткань,  если  она  жн;^ие- 
с:лособиа,  должна  реагировать  на  Бсякое  1>й»:зд1>ан{еп1е,  И  я 
1^еагиру1о!  Иа  боль  я  отв^Ьчаш  крикомъ  и  слезами,  на 
подлость — негодоваи1емъ,  па  мерзость — отв]шщеи1емъ.  По- 
м{к^му.  ато  собственно  и  пп;<мваотся  жизнью.  Ч^Ьлъ  ниже 
оргапиамъ,  тЬжь  оиъ  меи'Ье  чунсгвителеиъ  и  т^лгъ  слаб1ю 
(гггНрпк'ТЧ*  на  рялдра:кел1е,  н  ч11мъ  выше,  тЬмъ  онъ  вос- 
ир1нмчив'Ьо  и  уисргнчи'Ье  [кзагируегь  на  Д'Ьйствителъяость, 
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11ак'Ь  ттг  :1нать  этого?  Докторъ,  а  не  зиастъ  такихъ  пустя- 
к(ИГ1.!  Чтобы  1фо;1иратъ  страдан1с^,  быть  всегда  дободьнымъ 
л  ничему  по  удивляться,  нулпш  дойти  вогь  до  этакого  со- 
<'гйян1Я,  —  и  Ивалъ  Дмдтрпчъ  указагь  на  толстаго,  ва- 
]иывшаго  яшромъ  мушша:  —  имя  же  закалить  себя,  стрпг- 
даи1Ями  до  такой  степени,  чтобы  потерять  всякую  чувстви- 
тельность къ  ПИМ11,  то-есть,  другими  словаыя,  перестать 
жить.  Н;ш1[ците,  я  не  мудредъ  и  не  фнлософъ,  —  продол- 
жалъ  Ивакъ  Дмитрнчъ  съ  ралдра^кегаемъ:  —  и  ничего  я 
в'ь  ^томъ  не  понимаю.  Я  не  въ  состояши  раосуждать* 

—  Нанротивъ,  вы  нрекрасио  разсущасте. 

—  Стопки,  которьсхъ  вы  пародируете,  были  зам^иате^ь- 
ныо  люди,  но  учснхе  ихъ  застыло  еще  дв4  тысячи  л'Ьтъ 
иа^адъ  и  яи  кап.ш  не  подвинулось  впередъ  и  не  будегь 
двягшъся,  такъ  какъ  оно  не  практично  м  не  жизненно. 
Оно  им'Ьло  усп11хъ  только  у  меньшппства,  которое  прово- 
дп1ъ  свою  Ж1ьп1Ь  ВЪ  штудпровай!!!  Я  смакованш  всякнхъ 
учен1Й,  больипшсшо  Жб  не  иоинмалп  его*  Учете,  проно- 
в1;ду1(ицсс  равнодуш1е  еъ  богатству,  къ  удооствамъ  зшзкн, 
нре;4рфлце  къ  страдан1яагъ  и  смерти,  совс^мъ  непонятно 
для  громаднаго  больгонпства,  тиъ  езеъ  это  большинство 
никогда  не  знало  ни  богатства,  ни  удобствъ  въ  жизни;  а 
нре:я1рать  страд ан1я  оначило  бы  для  него  презирать  самую 
жизнь,  такъ  какъ  все  существо  человека  состонтъ  лзъ 
ои1,ущсн1Ё  голода,  хслода,  обидъ,  потерь  и  гаылстовскаго 
стрлха  передъ  смертью.  Въ  етнхъ  ощущен1яхъ  вел  жизнь: 
сч*»  можно  тяготиться,  иснавид'Ьть  ее,  но  не  презирать-  Да, 
1акъ,  повторяю,  ученхе  стопковъ  никогда  не  можетъ  км'Ёть 
будуц^ности,  прогресспруютъ  же,  какъ  видите,  отъ  начала 
в4ка^  до  сегодня  борьба,  чуткость  къ  боли,  способность 
отв'Ьчат!»  на  раздралсеще,.. 

Ивапъ  .Т^итрпчъ  вдругъ  лотерялъ  нить  мыслей,  остано- 
вился и  досад.ншо  нотеръ  лобъ- 

—  ХогЬлъ  сказать  что-то  ва^кное,  да  сбился,  ^  скаваль 
онъ.  —  О  чемъ  л?  Да1  Такъ  вотъ  я  и  говорю:  кто-то  нзъ 
стоиклвъ  нродалъ  себя  въ  рабство  зат1шъ,  чтобы  выкуплть 
своего  ближняго.  Вотъ  видите,  значить,  и  стоиеъ  реагиро- 
валъ  на  раздражен1е,  такъ  Еакъ  для  такого  велжкодущпаго 
вгга,  кажъ  уннчтожеше  себя  ради  ближняго,  иужиа  во.1- 
муденная,  сострадающая  душа.  Я  забьыъ  тугь  въ  тюрьагЬ 
все,   что   у^ил'ь,   а  то  бы   еще  что-нибудь   вспомндлъ»  А 
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Христа  впять?  Хрйстосъ  отв'Ьчалъ  па  действительность 
тЬмъ,  л  то  плакалъ,  у^шбгасл,  печалился,  гн1;ва,лса,  да^ке 
тосковалъ;  Оит>  пе  съ  улыбкой  ше,1Ъ  навстр'Ьчу  страдан1ямъ 
и  не  1трезира.тъ  смерти,  а  молился  въ  саду  Геоситдаискомь, 
Т1тлбы  Кш  миновала  чаша  С1Я. 

Иванъ  Дмнтрнчт,  ^тсм-Ьялся  и  сгЬлъ, 

-  -  Лоложшаъ,  яокой  и  доволылво  пелов-Ька  ие  вн*Ь  ого, 
а  въ  немъ  самомъ,— сказа1ъ  о^л,* — Положимъ,  нужно  нре- 
аирать  страдалтя  и  ничему  не  удивляться.  Но  вы-то  ца 
какомъ   основан!  и    пропов'Ьдуеть!    эт^^'У    Вы    мудр^цъУ    Фи- 

ЛО(^ОфЪ? 

Н*Ьтъ,  я  не  фн.'юсоф'ь,  но  нронов'ЬдыБать  это  долзкенъ 
1шадмй,  потому  что  это  ра;1умио. 

-  Н'Ьгь,  я  хочу  знать,  почему  вы  В1|  д^л*  ур{)зуж1ш1Л, 
нразр-Ьн^я  къ  страдатямъ  л  прочее  считарте  себя  есомпс- 
тевтнымъ?  Разв'Ь  вы  страдали  иогда-нцбудь?  В1а  ИАГ'|}е1в 
понят]е  о  С1*радан1яхъ?  Иошол^тс:  шил»  въд'ЬтпвЬ  аЬютУ 
--  ЬГЬтъ,  мои  родител!!  питали  отвршцеше  къ  т'Ьлеснымъ 
на.1сазаП1ямъ. 

-  -  А  меня  отоцъ  норолъ  жестоко.  Мой  отецъ  былъ  кру- 
той, геморроидальный  члнотпткъ,  съ  длппнымъ  носомъ  и 
г/ь  яшлтою  шеей.  Но  оудем!.  говпрнть  о  вас!?.  Во  всю  вашу 
лшзнь  до  васъ  ииито  не  доароцу.к'п  лальцемъ,  никто  ва,с'ь 
нп  занугивалъ,  не  ^щбивалъ;  адо]К1иы  вы,  кад*1|  былгь*  Росли 
иы  подъ  крылышкогь  отца  и  учились  па  ого  счсиц  а  но- 
томъ  сраау  захватили  синекуру.  Больше  двадцати  л11тъ  вы 

^1кнл1  на  безнлатной  1;варгир-11,  съ  отоплен1емъ,  съ  осв^ице- 
411  ешъ,  съ  прислугой,  нмйя  нритомъ  1фаво  работать,  какъ 
и  сколько  вамъ  угодно,  хоть  ничего  не  делать.  Оп^  нр;1роды 
вы  чслов'Ькъ  лЬнивый,  рыхлый  и  потому  старашсь  смя- 
д1»1вать  свою  жизнь  такъ,  чтобы  васъ  ничто  не  бс^^покоило 
I!  не  двигало  съ  м*ста.  Д'Ьла  вы  сда,ш  фельдшеру  п  п]]»- 
чей  сволочи,  а  сами  сид1^л11  въ  тспл'Ь,  да  въ  тигннтгЬ,  ко- 
пили деньги,  кний;ки  1[0читывалн,  услаз{далл  себя  размьь 
шлеп1ями  о  ра:;ной  возвышенпой  ченух-Ь  и  (Иваш.  Дмп- 
трйчъ  посмотр^аъ  на  красн11!Й  носъ  доктора)  выпивахомъ, 
Одннмъ  сдовомъ,  жизни  вы  но  внд'Ьли,  не  знаете  ел  со- 
вершенно, а  съ  действительностью  знакомы  только  и'^рс- 
Т11чес]{и*  А  прези])аете  лы.  ст11ада[ия  л  ничему  не  удивляе- 
тесь ги^  очень  простой  причин!!:  суета-суетт»,  вн'1иннсо  ц 
внутреннее,   презр-Ьик*.   къ  жизни,   страданиями*    и    смерти. 


ура1^улпи11е,  псипшпе  благо,  —  все  это  фплософ1Л,  спашл 
подходящ^^л  для  рогс1йск.аго  лежебоиа.  Видите  вы,  папрн- 
м'кръ,  какъ  мужтпп*  бьетъ  шепу.  Зач'Ьасъ  вотулатьсл?  Пус^саД 
быугь,  всо  рпвно  оба  поэфутъ  рано  клн  поадпо;  л  бьюлцй 
къ  тощ  же  оскорбллетъ  поболп^ти  ло  того,  кого  бьетт»,  а 
самого  себя,  Пьялстловать  глуло,  непрп.1ично,  ло  плть— 
умирать  и  ле  еить  —  умпрать.  Прлходпгь  баба,  зубы  бо- 
ллтъ...  Ну,  что  лгь?  Боль  есть  лредставлел1е  о  боли  и  аъ 
тому  же  б(?зъ  бол'ЬзисЙ  не  проживсвть  на  этомъ  св11г1ч  всЬ 
помрсмъ,  а  потому  ступай  баоа  про^1ь,  пе  м^шай  мне 
лысллть  и  водку  НИТЬ.  Молодой  г1ело1111къ  просить  сов-Ьта,, 
чтб  д'!5лать,  ка1:ъ  жить;  нрезде  ч1шъ  отвй1лть,  ,^зтой  бы 
задумался,  а  тутъ  ужъ  готовъ  отв1>п.!  стремись  1:ъ  уразум4- 
П1Ю  ил  л  къ  лстпллому  благу,  Л  410  такое  это  фаптасти- 
ч(Зское  ^истиллое  благо»?  Ответа  п11тт>,  колсчпо,  Насъ 
держать  пд'Ьсь  за  р'ЬшстЕой,  гиолтъ,  пстязуютъ,  л  о  это 
прокрасло  л  рааувшо,  потому  что  менаду  этою  лалатой  и 
тенлымъ,  р>тны5П1  каблнстомъ  п'Ьтъ  ишсакой  разииды. 
Удобная  философ  [я:  и  делать  нечего,  л  совесть  чиста,  л 
мудрецомъ  себя  чувствуешь...  Ш.тъ,  сударь,  вто  но  флло- 
соф1я,  не  мыш.1ен1е,  не  шггрота  взгляда,  а  л'Ьнъ,  факнрство, 
сонная  одурь...  Да! — опять  разсердился  Иванъ  Дмитричъ.-- 
Страдан1я  прс^ллраете,  а  небось  нрнщемп  вамъ  дворыт 
палецъ,  такъ  заорете  во  все  горло! 

—  Л,  м()Л{етт>,  н  пе  заору,  —  сказалт»  Андрей  Ефлмылъ, 
кротЕО  улыбаясь, 

—  Да,  кпкъ  же!  Л  вотт»,  еслл  бы  васъ  трахяу.гь  пара- 
лпчъ  илл,  лоложп11ъ,  1са1юй-лпбудь  дп)а11Ъ  л  иатлодъ,  ноль- 
зуясь  свонмъ  полол;ел1емъ  и  чило^гъ,  осиорбиль  васъ  пу- 
блично и  вы  знали  бы,  что  это  оройдетъ  ему  безлава- 
ааино,  — пу,  тогда  бы  бы  поняли,  катсъ  это  отсылать  дру- 
гнхъ  къ  уразр^'Ьшю  и  истиииоА1у  б.тгу. 

—  Это  оригинальпо, — сиа;]а.гь  Андрей  Ефнмычъ,  см1^ясТ| 
отъ  удовольствия  и  потирая  руки.  —  Меня  ир1ятио  пора- 
жаетъ  въ  васъ  склонность  къ  обобщ(^]1]ямъ,  а  моя  характв- 
ристигса,  которую  вы  только-что  изволили  сд11лать,  нростд[ 
блестяща.  Признаться,  бес11да  съ  вамп  дс^ставляотт*  мнФ> 
громадное  удовольствие*  Пу-съ,  я  васъ  выслушалъ^  теперь 
л  вы  благоволите  выслушать  меня,.. 


Этотъ  разгороръ  продоллсалсл  ощп  тюло  часа  и,  повц- 
димому,  ир011;1ьелъ  на  Андрея  Ефимыча  гдуоогюо  лпечат- 
л-Ьше.  Онъ  сталъ  ходить  во  флигель  каадыИ  день.  Ходнлъ 
онъ  туда  по  )т^рамъ  и  тсл'Ь  ой^^да,  и  часто  вечерняя  тем- 
нота заставала  ,  его  въ  бесЬд'Ь  съ  Цваномъ  Д^цитрнч^шъ, 
Въ  нервоЕ^  время  Ллалъ  Дмнтртъ  днчнлгя  его,  подозр-Ь- 
калъ  въ  зломъ  умысле!  п  ат1;]]0Т1СНН0  вырашалъ  свою  но- 
IIр^л.^пь,  потомъ  7ли  приныкъ  иъ  ному  п  свое  разное  обра- 
щена €31'Ьпилъ  на  сннсходитслъпо-иронпчсское. 

Скоро  по  больниц^!  раз1И5<:ся  слухъ,  что  докторъ  Андр(^й 
Кфнй11|Гчъ  сталъ  посЬн^ать  палату  Л1*  0.  Никто — нн  ([)01ьд- 
шеръ,  ни  Никита,  ни  сид'Ьлкп  во  могли  ионшъ,  вач4мъ 
онъ  ходнлъ  туда,  зап15]^1Ъ  просилсива^гь  тамъ  но  д^льшъ 
часалгъ,  о  чсм'ь  рааг01{а])ивалъ  и  почему  не  пронл1!Ывалъ 
рецсш  авъ.  Поступки  его  11азалйсь  ^  странными.  Михаилъ 
Ав1'1л>яны.чъ  часто  не  заставалъ^го  дома,  чего  раньше  ни- 
когда не  случалось,  и  Д11рыоН1Ка  была  очень  смущена,  таш* 
как'ь  докторъ  Еилъ  пиво  ул:е  не  въ  определенное  время  ц 
иногда  да^]{е  зиназдывалъ  къ  об11ду, 

Однаасды,  это  было  уже  въ  еонц'Ь  шня,  докторъ  Хобо- 
то  въ  иришелъ  но  какому-то  Д'Ьлу  къ  Андрею  Ефнмычу;  не 
заставь  его  дома,  онъ  отнравнлся  ио1и1.ть  его  но  двору; 
17Г11  ему  сказали,  что  старый  докторъ  ношелъ  къ  душевно- 
больнымъ.  Войдя  во  флигель  п  остановившись  въ  сЬняхъ, 
Хоботовъ  услыгпалъ  такой  разговоръ: 

—  Мы  никогда  ее  споемся,  и  обратить  мепя  въ  свою 
Б'Ьру  вамъ  не  удастся, — говорилъ  Иванъ  Дширичъ  съ  раз- 
дражен1еиъ. — Съ  д1>й€твнтельностыо  вы  совершенно  не  зна- 
комы  и  ншшгда  вы  не  страдюн,  а  тольш1,  какъ  пьявица, 
кормились  окрло  чужихъ  страданШ,  я  же  страдалъ  непре- 
рывно со  дня  рол{ден1Я  до  сегодня.  Поэтому  говорю  от1фо- 
венно:  я  считаю  себя  вшне  васъ  и  компетентп'Ьв  во  вскхъ 
отношен1яхъ.  Пе  вамъ  учить  меня. 

^  Я  совс11МЪ  не  нм-Ью  нретенаш  обращать  васъ  вгь 
свею  в-Ёру^— нроговорнлъ  Андрей  Ефизшчъ  тихо  н  съ  со- 
ис^и'Ьн1емъ,  что  его  не  хотятъ  понять. — Н  не  въ  атомъ 
д'Ьло,  мой  другъ.  ДЬдо  не  въ  томъ,  что  вы  страдали,  а  я 
п-Ьгь.  Страданш  и  радости  преходящи;  оставимъ  нхъ,  Вогъ 
съ  нами.  А  д-Ьло  въ  томъ^   что   мы  съ  вами  мыслямъ;  мы 


видпмъ  другъ  въ  другЬ  людей,  кокфме  сиособиы  мыслить 
II  рм:5сужд^1ть,  и  это  д'кшетъ  яапъ  солидарамми,  окъ  бы 
]>алличны  ни  были  наши  взгляды.  Если  бы  вы  аиали, 
друтъ  мой,  какгь  надоели  мл*  всеобщее  безушо,  бездар- 
ность, тудость,  и  съ  к;4Е0го  радостью  я  бсяк1Й  разъ  бесе- 
дую съ  вами!  Вы  ушний  челов'Ьгсъ,  и  я  наслаждаюсь  вами. 

Хоботовъ  отг*орйлъ  на  вершокъ  дверь  и  взгллиулъ  въ 
п;иату:  Нванъ  Дмнтрпч'ь  въ  колпаке  п  доктпръ  Л[цр(^й 
Ефлмычъ  сидели  рядомъ  па  постели.  Сумасшед1пШ  гримас- 
ничалъ.  вздратйвалъ  и  судорожно  запахивался  въ  хадатъ, 
а  докторъ  сид^лъ  неподвижно,  опустивъ  гсмову,  к  лицо  у 
пего  было  красное,  *зезпомоишое,  грустное,  Хоботовъ  по- 
ж?иъ  олечаш!,  уем-Ьхиулся  и  н&реглянулся  съ  Никитой, 
Никита  тоже  пожаль  илечаши. 

На  другой  день  Хоботовъ  ирпходплъ  во  флигель  вм'Ьсг?! 
съ  фельдшеромъ.  Оба  стоили  въ  сЬияхъ  и  иодслушгвали, 
•—   'А  нашъ  д-Ьдъ,  1;ажетсл,  совс^^мъ  сдрефилъ!  - -скааалъ 
Хоботовъ,  выходя  изъ  флвга1Я, 

—  Господи,  помоуй  насъ,  гр-Ьгавыхъ!— вздоxяу^гь  бдаго- 
л1»пный  СергЬ!  СергЬичъ,  старательно  обходи  1узш!щ, 
чтобы  не  лапачоть  своихъ  ярко  вычященшлхъ  сапоговъ,  - 
Признаться,  увшкаемый  ЕвгенШ  Йедорычъ,  я  давно  улш 
ошида,1ъ  этого! 

XII. 

ПостЬ  этого  Андрей  К|^11мыпъ  столъ  уам'Ьиа'ГЬ  Еругомъ 
Яч1^^у[а-то  таинственность.  Мужии1и,  сиделки  е  больные  ярм 
встр'Ьч'Ь  съ  нимъ  вонрос1гг^мьно  вйглядьшали  на  него  п 
нотомъ  шептались.  Д11вочка  Маша,  дочь  смотрителя,  кото- 
рую онъ  любилъ  встречать  въ  оольничшшъ  са^ду,  теперь, 
когда  он'ь  сь  улыб1шй  подходилъ  къ  ней,  чтобы  погладить 
ее  по  головк'Ь,  почему-то  убегала  отъ  иего-  Оочтмейстеръ 
Миханлъ  Аверьянычъ,  слушая  его,  уже  не  говорнлъ:  <{Со- 
верпIенн*^  в^рво!^  а  въ  ненонятномъ  смуи^еп1и  бормоталъ: 
~  Рч  да.  да».»  и  гляд'клъ  па  него  задумчиво  и  печально; 
Е>чему-то  онъ  сталъ  свв4товать  своему  Д[^>угу  оставить  водку 
л  пиво,  но  при  этомь,  какъ  челов1>къ  деликатный,  гово- 
рнлъ не  прямо,  а  намеками,  разскааьшая  то  про  одного 
батмьоанаго  комааднра,  отличнаго  чело1гЬка,  то  про  пол- 
Ешвога  священиика,  славяаго  лалаго,  котсфыв  нялн  п  забо- 
л1уш;  по,  бросЕВЪ  пять,  совершенно  шлздороБ^ли.   Два-три 


раза  тгрпходил7>  къ  Андрею  Ефямьпу  1|.а1глепь  Хоботовъ; 
онъ  тоже  сов'Ьтовалъ  оставить  сддртпые  налинш  и  бел-ь 
всякаго  виджмаго  повода  рекомсндовалъ  пригншать  б|^о- 
мнстый  калШ' 

Въ  ав17сгЬ  Аидрой  Ефтшчъ  полу»1и1Ъ  отъ  гиро,1,г!;ого 
головы  письмо  съ  просьбой  пожал ова1ъ  по  о«1е|{ь  важтшму 
д11,1гу.  Прндя  въ  нз;1Иачен1ше  время  въ  упр^^ву,  Аядр1^Й 
Ефимьнъ  васталъ  тшиъ  вовнскаго  начальника,  шгатиаго 
смотрителя  уЬ,злпв.т  у']ил11ща,  члена  управы,  Xо6оТ4^ва  п 
еще  какого-то  поднаго,  бЬлокураго  господина,  Еошраги 
представил н  ему  какъ  доктора*  Этотъдокторъ,  съ  поль\;,1Шю, 
трудно  выговариваемою  фампд1бй,  и:и,ть  въ  тридцати  в^*р- 
стагь  огь  города,  па  коискомъ  заБод!  и  былъ  теперь  въ 
город-Ь  про'Ьздомъ, 

—  Тутъ  Еаяюепыщо  по  вашей  частп-съ,— обратн^иеи 
членъ  управы  къ  Андрею  Ефпмычу  поел*  того,  какъ  ксЬ 
поздоровались  и  сЬли  за  стожъ, — ^Вот'ъ  ЕвгенШ  ведорычъ 
говорятъ,  что  аптек-Ь  тЪсновато  въ  главномъ  корпусЬ  и  чта 
ее  надо  бы  перевести  въ  одннъ  я^ъ  ф.1пгелей.  Ово,  ко- 
нечно, это  ничего,  перевести  можпо,  но  тавпал  причина^ 
флигель  ремонту  аахочегъ. 

—  Да,  безъ  ремонта  не  обойтись, — сказалъ  Андрей  Ефи- 
мычъ,  подумавъ.— Если,  нанрийгЬръ,  угловой  флигель  пр11- 
сшсобить  длж  аптер^п,  то  на  это,  полагаю,  понадобится 
11|]п11ппт  рублей  пдтьсотъ*  Расходъ  пепронзводительный. 

Немного  помолчали. 

—  Я  у:ке  нм^лъ  честь  док^^адывать  десять  л^п^оазад!^ — 
крододжалъ  Андрей  Ефимычъ  тихпмъ  голосомъ;  —  что  ота 
больница  въ  настолщежъ  ея  видЪ  является  для  города  рое- 
Еонгью  не  но  средствамъ.  Строилась  она  въ  соро^ювьгхъ 
годахъ,  но  вЬдь  тогда  были  не  гЬ  средства.  Городъ  слнш- 
Еомъ  много  затрачиваегь  на  ненужныя  построй  ей  н  лпп1- 
111Я  должности,  Я  думаю^  на  эти  деньги  можно  было  бы, 
щт  другнхъ  порядкахъ,  содержать  дв*  образцовыя  больницы^ 

—  Такъ  во1ъ  и  давайте  заводить  Д1>уг1е  порядки1^ж11Во 
сиазалъ  членъ  управы. 

—  Я  уже  нмФ*лъ  честь  докладывать:  передайте  медншш- 
сиую  часть  въ  в'йд'Ьже  зомспза. 

—  Да,  передайте  земству  деньга,  а  оно  уЕрадегь,^ — за* 
см1шдся  ^4лоЕурый  докторъ* 


—  Это  каг^ъ  водится, — согласплоя  членъ  управы,  и  тоже 

Андрей  Ефнмычъ  вяло  и  'гускло  восыотр-Ьлъ  на  б'Ьлоку- 
радо  доктора  и  скааалъ: 

—  Надо  уыть  сираведливызгь. 

Опять  пимолчали.  Подали  чай,  ВопискШ  пачальникъ,  по- 
чему-то очень  смущенный,  ^И'роаъ  сголъ  дотронулся  до  руки 
Андрея  Кфнымча  и  сказалъ: 

—  Совс1]51ъ  вы  ласъ  забыли,  докторъ,  Вврочс^!*,  вы 
мона:зсъ:  в'ь  карты  ле  играете,  женщцнъ  но  любите.  Скучно 
вамъ  съ  аантмъ  |Зратомъ* 

Вс'Ь  наговорили  о  томч.,  какъ  скучно  порядочному  чело- 
вЬку  ашть  въ  этомъ  город-Ь,  Ни  театра,  ни  музыки,  а  на 
носл'Ьднемъ  талдовалъиомъ  всчср-Ь  въ  1иуб15  было  около 
двадцати  дамь  и  толыю  два  кавалера.  Молодсж!»  ее  тан- 
дуе!^,  а  все  вромя  толпится  около  буфета  или  нграегь  въ 
карты.  Андрей  Е4)иммчъ  медленно  и  тихо,  ни  на  кого  но 
глядо,  сталъ  говорить  о  томъ,  как'г»  жаль,  какъ  глубоко 
шаль,  что  горожане  тратить  свою  2ш:]ненну1о  эвергш,  своо 
сердце  п  умъ  на  карты  и  сплетни,  а  не  умЬш1*ь  и  пе  хо- 
ТЯТ11  проводить  время  въ  шггересной  бес^д'Ь  и  въ  чтсп1И, 
пе  хотятъ  пользоваться  насла}кден1Ш1н,  1а1к!и  Д11еть  умъ. 
Только  одипъ  умъ  иитересенъ  и  замфчателенъ^  все  же 
остальное  мелко  и  пдзмеино,  Хоботовъ  вииматедьно  слу- 
шалъ  своего  коллегу  и  вдругъ  спросилъ: 

—  Андрей  Ефимычъ,  какое  сегодня  число? 
Получивъ  ответь,  оиъ  и  белокурый  докторъ  тономъ  Э1иа- 

менаторовъ,  чувству1(}щнхъ  свою  ееум'Ьло'бть,  ста,1п  спра- 
шивать у  Андрея  Ефимыча,  какой  сегодня  день,  сколько 
дней  въ  году  и  правда  ли,  что  въ  палат*  №  6  жшзетъ  за- 
м'ЬчатсльнШ  пророкъ. 

Въ  ответь  на  посл'Ьдшй  вопросъ  Андрей  Ефимычъ  по- 
красн^лъ  в  с1:;?ьзалъ: 

—  Да,  это  больной,  но  интересный  молодой  челов'Ькъ. 
Больше  ему  не  задавали  никакихъ  вонросовъ. 

Когда  онъ  кь  передней  над'Ьвалъ  пальто,  воннсшй  на- 
чальнлкъ  положилъ  руку  ему  на  плечо  и  сказалъ  со 
вздохомъ: 

—  Памъ,  стариЕамъ^  на  отдыхъ  пора! 

Выйдя  пзъ  управы,  Андрей  Ефимычъ  понялъ,  что  это 
была  К0МПСС1Я,   назваиен1зая   для   освид'1>тельстБован1я  его 


умствонныхъ  спасобноетой.  Опъ  вспомнил  т.  вопросы,  кото- 
рые задава^пл  ему,  1[01йрнсн^Ьгь  л  вочему-то  теперь  лервый 
разъ  въ  л{из!ш  ему  стадо  гор ыш  ;кель  медндипу. 

«Боже  моЁ^ — думалъ  онъ,  всвомивая,  1сакъ  врачи  только 
'гго  ма(;115довал11  его;— в11дь  они  такъ  недав1!0  слушали  пси- 
Х1атрш,  дсзржали  эоамвыъ  —  оТЕуда  же  это  круглое  неве- 
жество? Опи  вовятш  но  ИМ1^ЮП|  о  11СНХ1атр1ИЬ 

и  въ  первый  рауъ  въ  жигши  опъ  почуБСТВОвалъ  себя 
оскорблеинымъ  и  разсерлсониьшъ, 

Въ  тоть  же  день  всчеромъ  у  него  былъ  Мнхаилъ  Аверья- 
гтычъ»  Не  здоровалсь,  почтмейсторъ  подошелъ  къ  нему, 
вмлъ  его  за  об'Ь  руки  и  сказалъ  взволнованнымъ  голосомъ: 

—  Дорогой  мой,  другъ  мой,  докааките  мн'Ь,  что  вы  ве- 
рите въ  мое  искреннее  располоя^ен1е  и  считаете  меня 
евоимъ  другомъ,,*  Друп»  мой1— и,  М'кшая  говорить  Андрею 
Ефимычу,  онъ  П1)Одолжалг,  волнуясь:  —  Я  дшблю  васъ  за 
образованность  и  благородство  дугаи*  Слушайте  меня,  уш^ 
дорогой.  Правила  науки  обязываютъ  докторовъ  скрывать 
отъ  васъ  правду,  но  я  по-военному  р'Ьжу  правду-матку:  вы 
нездоровы!  Извините  меня,  мой  дорогой,  ио  это  правда,  это 
давно  уже  зам-Ьтили  всЬ  ощкужающш.  Се№часъ  мн+»  докторъ 
Евген1й  бедорычъ  гоБорилъ,  1|то  для  пользы  ванюго  здо- 
ровья вамъ  необходимо  отдохнуть  и  развлечься*  Совершеино 
в^рпо!  Превосходно!  Па  сихъ  дняхъ  я  беру  отпускъ  и 
уЬзжаю  донюхать  другого  воздуха.  Докажите  же,  что  вы 
мн*  другь,  по'Ьдсмъ  вм4сг41  По^демъ,  тряхнемъ  стариной. 

— '  Я  чувствую  себя  совершенно  здоровьшъ,  —  сказалъ 
Андрей  Ефимычъ,  нодумавъ. — 'Ьха1^ь  же  не  могу/ Позвольте 
мн*  Еакъ-ннбудь  иначе  доказать  вамъ  свою  дружбу, 

'Ехать  куда-то,  неизвестно  зач^мъ,  безъ  книгъ,  безъ 
Дарьюшки,  безъ  пива,  р1>зно  нарушить  порядокъ  жизни, 
установиБш1йся  за  20  лЬпу,-  такая  идея  въ  первую  минуту 
показа,1ась  ему  дикою  и  фантастическою.  По  онъ  вспомнилъ 
разговоръ,  бывшШ  ВТ|  унрав1|,  и  тяжелое  настроен1€,  какое 
онъ  испыталъ,  возвращаясь  нзь  управы  домой,  и  мысль 
у'Ьхать  ненадолго  нзъ  города,  гд-Ь  глупые  люди  счЕтаютъ 
его  сумасшедшими,  улыбнулась  ему, 

—  А  вы  собственно  куда  намерены  ехать?  —  спро- 
силъ  онъ. 

—  Въ  Москву,  въ  Петербургъ^  въ  Варшаву,.»    Въ  Вар- 
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кта^Ь  я  ггровелъ   пять   стастлив^Ёгагап!  л-бть  моой  жизшц 
Жто  за  городъ  нзумитольннИ  Ъдемте,  дорогой  моИ 

ХШ. 

Черезъ  недфлл  Лидррю  Ефиш^шу  предложили  отдохнуть, 
то-есть  подать  въ  отставку,  еъ  чему  опъ  отнесся  равно- 
дутппо,  а.  еще  черезъ  пед-Ьлго  отгъ  и  Млхаплъ  Авсрьяжьгаъ 
уже  0йд4л1г  въ  почтовомъ  тарантагЬ  и  Ьха.тн  на  ближай- 
шую желЪиодорожную  станцш.  Дни  были  нрохлздаые, 
ясаие,  сь  голубымъ  небомъ  н  сь  прозрачною  далью.  Двести 
зкфсть  до  стажц1и  пр^Ьхаан  въ  двое  сутокъ  и  по  пути  два 
раза  ночевали.  Когда  на  пачтовыгь  стапц1югъ  подавали 
къ  чаю  ДУ1)И0  вымытые  стаканы  пли  долго  запрягали  ло- 
шадёй,  то  Миханлъ  АверьяЕЫЧЪ  багров1]лъ,  трясся  бс%мъ 
т%ломъ  и  Еричалъ:  с  Замолчать!  не  разсуждать!»  Асидевъ 
тарантааЬ,  онъ,  не  переставая  ни  на  минуту,  разсказываль 
о  своЕхъ  по'Ьздкахъ  по  Кавказу  и  Царству  Пожьскому, 
Сколько  было  прш^лючешй,  как1я  встрЬчи!  Оаъ  говорилъ 
громко  и  при  атомъ  д4лалъ  та&1е  удяБлениые  паза,  что 
можно  было  подумать,  что  онъ  лгадт>,  Вдобавокъ,  рааска- 
вывая,  онъ  дышал!»  въ  лицо  Андрею  Щяслычу  и  хохотааъ 
ему  въ  ухо.  Это  стЬспяло  доктора  и  мкшало  ему  думать  Е 
сосредоточиться. 

По  железной  дорогЬ  Ъхалн  нзъ  :^юонлм1н  въ  третьемъ 
шгасс'Ь^  въ  вагонЬ  для  нсЕурящижъ.  Публно  на-половиау 
была  ^шстая.  Мпхаоъ  Аверьянычъ  скоро  со  вс^мп  пере- 
знакомился и,  переходя  оть  скамьи  къ  скамье,  громко  го- 
ворилъ» что  не  сл^Ьдусть  "Ьзднть  по  э^гимъ  возмутителънымъ 
дорогамъ.  Кругомъ  мошенничество!  То  ли  д11ло  верхомъ  на 
коиЬ:  отмахаешь  въ  одинъ  день  сто  версгь  и  потомъ  чув- 
ствуешь себя  здоровымъ  н  св^Ьжпмъ,  А  исурожаи  у  насъ 
оттого,  что  осушили  11ИНСК1Я  болота»  Вообще  безпорядаи 
страшные*  Опъ  горячилея,  говорилъ  громко  и  не  давалъ 
говорить  другнш>.  Эта  безмнвчвая  болтовня  въ  перемежку 
съ  гронкимъ  хохотомъ  и  выразительными  ;кестами  утомяла 
Апд11ея  Ефимыча, 

*Кто  изъ  насъ  обоихъ  сумасшедЕ1Ш? — думалъ  онъ  съ 
досадой.— Л  ли,  котор]|Ш  стараюсь  аичЬмъ  пе  обезпокоить 
пассажировъ,  ила  этогь  эгоистъ,  который  думаеп*,  что  онъ 
зд4сь  умнЬо  и  илтереспЬе  всЬхъ,  н  оттого  шшому  ео 
даеть  покоя?! 


-  Въ  Мос1св4  Мнхаилъ  Аверьяяыть  иад]^л'ъ  ноопный  сюр- 
тукъ  безъ  погоновъ  и  панталоны  С1.  красиымя  кантами. 
Иа  улнц'Ь  онъ  хадилъ  въ  военной  фуршккФ|  и  въ  шиггсли, 
н  солдаты  отдавали  ему  честь.  Лнд|)ею  К(1>нм11П1у  теперь 
ГьШ^щось,  что  это  былъ  челов^Ьк1>,  который  ят>  всего  бар- 
С1ш,го,  которск'  у  пего  когда-то  было,  промот^аъ  вс«  хоро- 
тео  и  о(ггавидъ  себ'Ь  одно  только  дурное,  ОнТ|  люСилъ, 
птобъ  ему  услуживали,  даже  когда  это  было  совершенно  по 
нужно.  Спички  лежали  передъ  нимъ  па  стол^Ь,  и  онъ  ихъ 
ппд^Ьлъ,  г[о  кри^шлъ  'юлоиЬг^у,  чтобы  тс»ть  подать  ему  спи'нит; 

при    горничной    ОНЪ    ПС  СГкНЯЛОЯ  ходить  В1»  ОДНОМЪ  1П1ЖП0МЪ 

(укль'Ь;  лакеямъ  всЬ^гь  «Я^^зъ  разбора,  даже  старикаш.,  гове- 
рилъ  ты  и,  осердивппкь,  вслиналъ  ихъ  болванами  и  дура- 
ками. Это,  каиъ  казалось  Апд1>сю  Ефнмычу,  была  бар- 
етвг^нно,  но  гад1ш. 

Прежде  всего  Михаилъ  Аверьлнычъ  повелъ  своего  друга 
къ  Иверской,  Оиъ  молил  он  горяло,  съ  зомпыми  ноклоиамн 
и  со  слезами,  п  шп*да  копчи,гь,  глубок/)  вздохи улъ  и 
сказалъ: 

—  Хоть  и  пе  в-Ьришь,  по  оно  какъ-то  покойи*о,  когда 
помолишься.  ПриЛ(1Жичесь,  голубчикъ. 

Апдреи  Е(|}имычь  сконфузился  и  прнлолсился  къ  образу, 
а  Михаилъ  Лйерьянычъ  иытянул%  губы  и,  покачипал  голо- 
вой, помолнлся  шопотомг,  и  опять  у  него  на  глш^ахч*  на- 
ж^рвулись  слезы.  Зат'Ьмъ  пошли  вт.  Кремль  и  посмот111^лд 
тамч.  на  царь-пушЕсу  н  царь-кол 01С0Л'ь,  и  даже  пальцами 
пхч*  потрогали,  полюбовались  видомъ  иа.  Замоскворечье, 
иобыва.1и  въ  храм'Ь  Спасителя  и  въ  1'уш1И[у:в^!комъ  мугго1з, 

Об'Ьдали  они  у  'ГЬстова,  М11хаи.тъ  Аверьялт^т^  долго 
смотр*лъ  жь  меню,  разглаясивал  ба1сены,  н  скааалч!  т<П!0М1, 
гурмана,  прК1*ык]паго  чунетвовать  себя  въ  рссторапахъ 
какъ  дома; 

—  Посыотримъ,  ч1;мъ  вы  насъ  согоддя  покормите,  ангс^ьлъ! 

XIV, 

Докторъ  ходилъ,  смотр'Ьлъ,  'Ь.тг*,  пнлт*,  по  чувства  у  него 
б)лло  одно:  досада  па  Михаила  Лверьянгяча,  Кму  хотЬлось 
отдохнуть  отч^  друга,  уйти  огь  него,  спрягаться,  а  другъ 
С411та,т1|  своимъ  долгомъ  пе  (и  пус*;ать  его  пи  иг  шагъ  огь 
себя  и  доставлять  ему  воиможно  больше  развлеченШ*  Когда 
пе  на  что  бг1Ы0  смотреть,  опъ  развлекалъ  сто  разговорами 


[^имыть,  Ео  на  третШ  ооъявялъ 
своему  другу,  что  онъ  боленъ  и  хочетъ  остаться  на 
весь  день  дома.  Другь  скааалъ,  ^1то  въ  такомъ  случае  и 
овъ  остается.  Въ  самомъ  д'Ьл4,  надо  отдохнуть,  а  то  этакъ 
ногъ  Ее  хватигь.  Андрей  Ефцмычъ  легъ  на  диванъ,  дицомъ 
Еь  сшшшЬ  й,  стнснръ  аубы,  слушадъ  своего  друга,  кото- 
рый горячо  ув4рядъ  его,  что  Франд1я  рано  или  поздно 
нсгхрем'Ьнно  разобьетъ  Германш,  что  въ  Москве  очень  много 
мошенЕиковъ  и  что  по  наружному  виду  лошади  нельзя  су- 
дйть  о  ея  достоинствахъ,  У  доктора  начались  шумъ  въ 
ушахъ  и  сердцеб10Н1с,  но  попросить  друга  уйти  пли  по- 
молчать онъ  изъ  деликатности  не  решался.  Къ  счастш. 
Мижаилу  Аверьянычу  наскучило  сидеть  въ  номер^^  л  онъ 
иосд*  об'Ьда  ушелъ  прогуляться. 

Оставшись  од1шъ,  Андрей  Ефпмычъ  предался  чувству 
отдыха.  Каиъ  1тр1ятпо  лежать  неподвижпо  на  диван  Ь  и  со- 
знавать, что  ты  одинъ  въ  комнат  Ы  Истинное  счаст]е  не- 
возможно безъ  одиночества,  ПадпгШ  анголъ  изм-Ьнплъ  Богу, 
в'Ьроятпо  потому,  что  захогЬлъ  одиночества,  котораго  не 
знаю'гъ  ангелм.  Андрей  Ефнмычъ  хогЬлъ  думать  о  томъ, 
чтй  онъ  Бид'Ьлъ  и  слышалъ  въ  поел  Ьдн1е  дни,  по  Михамлъ 
Аверьянычъ  не  вмходнлъ  у  него  изъ  головы, 

«А  в'Ьдь  онъ  ввялъ  огиускъ  и  ио'Ьхалъ  со  мной  изъ 
друлсбы,  изъ  ввликодуш1Я,— думалъ  доЕторъ  съ  досадой, — 
Хуже  я'кгъ  йичего,  кагь  эта  дружеская  опека*  ВЬдь,  вотъ, 
кажется,  п  добръ,  н  веднкодушенъ,  п  весельча1съ,  а  ску- 
ченъ.  Нестер инмо  скучеаъ.  Тааъ  же  вотъ  бываю  гь  люди, 
которые  всегда  говорятъ  один  только  умиыя  п  хорош1я 
слова,  но  чувствуешц  что  они  тупыо  лгоди»^. 

Въ  сл'Ьдуюш.1е  зат%мъ  дни  Андрей  Е(1)имычъ  сказывался 
болънымъ  и  не  выходилъ  изъ  номера,  Онъ  лежалъ  лицомъ 
къ  спинк'Ь  дивана  и  томился,  когда  другъ  развлекалъ  его 
разговорами,  плп  жо  отдыхалъ,  когда  другъ  отсутствовалъ. 
Онъ  досадовалъ  на  себя  за  то,  что  по'Ьхалъ,  и  на  друга, 
который  съ  каждымъ  днемъ  становился  все  болтливее  п 
развязн-Ье^  настроить  свои  мысли  на  серьезный,  возвышен- 
ный ладъ  ему  ннкакъ  не  удава.10съ, 

«Это  меня  пробираете  действительность,  о  которой  гово- 
рнлъ  Иваиъ  Дмитричъ,~думалъ  онъ  сердясь  на  свою  ме- 
лочность. ^ —  Внрочемъ^  вздоръ...  ПргЬду  домой  и  все  пой- 
деть  ио-старому^.,. 


и  ъъ  Петербурге  то  же  самое:  онть  по  д1Ьлн»гь  днямъ 
не  Быходилъ  пзъ  номера,  лежалъ  на  диван-Ь  и  вставалъ 
только  затЪмъ,  чтобы  выпить  пива* 

Михаилъ  Аворьяпычъ  все  вреил  торопплъ  4хать  вгь 
Варшаву, 

—  Дорогой  мой,  зач^мъ  я  туда  по1Ьду?— говорить  Андрей 
Ефиш>1чъ  умоляющимъ  голосомъ»— По^элсайтб  одни,  а  мж-Ь 
позвольте  ^хать  домой!  Прожу  васъ! 

—  Ни  подъ  какптиъ  видоагь!  —  1тротестова.тгь  Млхаплъ 
АверьяН11Р1ъ»  —  Это  пзрштельпъгй  городъ*  Въ  немъ  л  про- 
велъ  пять  счастлив'Ьйпшхъ  л1^тъ  моей  жязпи! 

У  Андрея  Ефнмыча  не  хватпло  характера  настоять  на 
€воемъ,  и  ОЕЪ,  скр-Ьня  сердце,  по^Ьхадъ  въ  Варшаву,  Тутъ 
онъ  не  выходплъ  нзъ  номера,  лежалъ  на  диван'Ь  о  злился 
на  себя,  на  друга  и  на  лакеевъ,  которые  упорно  отказы- 
ва.шсь  понимать  ео-русс1ьи,  а  Михаи.шъ  Аверьяеычъ,  но 
обыкновен1ю,  здоровый,  бодрый  и  веселый,  съ  утра  до  ве- 
чера гулялъ  по  городу  и  разысш!валъ  свеяхъ  старыгь  зна- 
комыхъ.  Несколько  разъ  онъ  не  ночевалъ  дома*  Поел* 
одной  ночи,  нроведепной  неизв'Ьстно  гд*,  онъ  вернулся  до- 
мой рано  утромъ  въ  сильно  возбужденномъ  состоянш, 
красный  и  неггрнчссанный,  Онъ  долго  ходплъ  пзъ  угла  въ 
уголъ^  что-то  бормоча  про  себя,  потомъ  остановился  н 
сказалъ: 

—  Честь  прежде  всего! 

Походнвъ  еш;е  немного,  онъ  схватидъ  себя  за  голову  а 
произпссъ  трагическимъ  голосомъ: 

—  Да,  честь  прежде  всего!  Будь  проги1Ята  минута,  когда 
лп1  впервые  пришло  въ  голову  4хать  въ  этоть  Вавилогь! 
Дорогой  мой — обратился  онъ  къ  доктору, — ^презир^11те  меня: 
я  проигрался!  Дайте  злв*  пятьсотъ  рублей! 

Андрей  Ефнмыта  отсчиталъ  пятьсотъ  рублей  п  молча 
отдалъ  ихъ  своему  другу.  Тогь,  все  еще  багровьгй  отъ 
стыда  и  га%ва,  безсвязно  произпесъ  какую-то  непужнуго 
оятву,  над'Ьлъ  фуражку  л  вьпнелъ.  Вернувшись  часа  чв- 
ревъ  два,  онъ  шова^ллся  въ  кресло,  гроыЕО  вздохпулъ  н 
сказалъ: 

—  Честь  спасена!  идемте,  мой  друтъ!  Ни  одной  минуты 
я  но  желаю  остаться  въ  зтомъ  проЕляшмъ  городе.  Мошен- 
ники! АвстрШсше  шшоны! 

Когда   1гр1ятедя   вернулись   въ   свой   городъэ   быль  уже 


пообрь  и  на  улщпп.  лежалъ  глубокий  сн'Ьп^.  ЦЬсто  Ан.гфоя 
Кф1Ш111ча  занимал!»  дгжторъ  Хо5от{1Ш»;  онъ  жилъ  еще  на 
струй  оартир'Ь,  въ  ожлдап1и,  когда  Андр»:'й  Кфнмы'п» 
пр11>де'Пэ  и  очнстйп»  больничную  квартиру,  111^|ф^^вивая 
женщина,  которую  опъ  иазывалъ  своею  кухаркой,  уже  жи.т 
Н11  одномъ  изъ  флип^лсй. 

По  городу  ходнди  ноБыя  бо^I^1Н^г^I1ыя  сплетни.  Говорили, 
что  некрасива. II  женщина  поссорилась  со  смотр ителемъ  и 
зтогь  будто  бы  иолзнлъ  исфс^дъ  т\в  на  Еол^няxъ,  нросл 
нрощенШр 

Андрею  Ефимупу  въ  П{.фБын  же  день  но  лр^-Ьад'Ь  нрп- 
шлось  отыскивать  ссб'Ь  квартиру* 

—  Другь  мой,— ска;шлъ  ему  р^ьб^^с!  но^г;  иъ:—цти- 
ните  за  нескромный  вонросл*:  иакн^гн  г[  :11  вы  рас- 
11ол:1гает(^У 

Андрей   Е^^нмычъ  молча  сосчит'а^ъ   свой  деньги  и  скл- 

—  Восемьдссятъ  шесть  рублей. 

—  Я  не  о  томъ  сирашиваю, — проговорилъ  ш»  смущеиш 
Михаш'ь  Ансрьятдчъ,  т  поняв^ь  доктора* — Я  спрашиваю^ 
1СикЬ|  у  васл.  срсдсгва  ваобщ^Уг* 

—  Я  же  и  г^шг^рш  аамъ:  в^зсемьдесяП!  шесть  рублей*.. 
Больше  у  итя  ничего  н'Ьгь. 

Михаилъ  Ан1'рьяныч7з  считала  доктора  ^ествымъ  и  бла- 
город1!Ы]^гь  чел(Ш'Ь1сгщъ,  НО  все-таки  нодозр'Ьвалъ,  что  у 
него  есть  Еаниталъ  но  крийлей  м1>[)15  тыслчъ  въ  двадцать. 
Тешфь  же,  уштвъ,  что  Андрей  Ефкиычъ  нищ|й,  что  ему 
]1еч'1шъ  ашть,  онъ  почему-то  вдругъ  занлакалъ  и  обнял ъ 
своего  друга. 

XV. 
Андрей   Ефимычъ   жил'ь  въ  грехъаконпг>мъ    д^лйик-Ь  мЬ- 

ЩаН1Ш     Б1^Л0В0Й.     Въ    МОМЪ    ДОШ!К']^    было   10ЛЬЕО   три    1Ш»Ь 

натм,  не  считая  кухни.  Дв*  тъ  нипц  съ  01:нами  на  улицу, 
занималъ  докторъ,  а  въ  третьей  и  т,  к.ухн1;  жили  Дарыонша 
и  м'1>н1анк:а  съ  тремя  д^тьин,  Цногд*!  кт.  хо:5ЯЙк'Ь  нрнхо- 
дмл'ь  ночевать  любоввшсъ,  пьяный  мужи1П.,  б)1пеБавшШ  но 
ночамъ  и  наводивш1Й  на  дфтей  и  '  на  Дарьюшку  ужасъ. 
Когда  онъ  нриходилъ,  н  усЬвшмсь  на  кухн^,  начнналъ 
трсбова1ъ  водки,  всЬмъ  становилось  очень  г4сно,  и  докторъ 
дзъ  жалости  брадъ  къ  себ*  нлачущлхъ  д'Ьтей,  ук^аадывачь 


—  167  — 
Бхь  У  себя  ва  долу,  ж  вто  доставляло  еиу  большое  удо- 

ВОЛЬСТБШ, 

Всгавалъ  онъ  потгрежнему  въ  восемь  <1Е€овъ  и  цосл4 
чаю  садился  читать  сбоя  старые  книги  и  журналы.  На 
новые  у  него  уже  нв  6ы.1о  дов^гъ.  Оттого  ли,  что  книги 
были  старыл,  или,  быть-можетъ,  огь  иорелгЬиы  обстановки, 
чтенье  уже  не  захиатываао  его  глубоко  н  утомляло.  ^1тобы 
не  проводить  временв  въ  праадности,  оеъ  составлялъ  ао- 
дробнъШ  катадогъ  своимъ  кпигаш!  ш  пркллеипалъ  къ 
вхъ  корешвамъ  билетики,  и  эта  .мсхяепческая,  кропотли- 
вая работа  назалась  ему  НБТоросн1ю,  ч4мъ  чтсше.  Одно- 
образная кроиотлйвал  работа  какимъ-то  псмопятаымъ  обра- 
воьгь  убаюкивала  его  мысли,  онъ  ни  о  чемъ  не  думалъ, 
и  время  проходило  быстро.  Даже  сидеть  въ  кухн^  и  чи- 
стить съ  Дарьгошкой  картофель  или  выбирать  соръ  изъ 
гречневой  крупы  ему  казалось  инп^юсно.  По  с\^  N 
и  воскресепьямъ  онъ  юдидъ  въ  церковь.  Стоя  око  .д 

и  зажмуривъ  глаза,  онъ  слушалъ  ц^в1п  и  думалъ  объ  т ц*, 
о  матери,  объ  уппверситогЬ,  о  религ1яхъ;  ему  было  по- 
койно,  грустно,  щ  потомъ,  уходя  изъ  церкви,  онъ  жал^аъ, 
что  служба  такъ  скоро  кончилась. 

Онъ  два  раза  ходялъ  въ  больницу  къ  Ивану  Дмпгричу, 
чтобы  поговорить  съ  вимъ.  По  въ  оба  раза  Иванъ  Дми- 
тричъ  бнлъ  необыкаовенно  возбужденъ  и  золь;  онъ  про- 
склъ  оставить  его  въ  яоко*,  такъ  какгь  ему  давно  уже  наг 

Д04ла  пустая   болтовня,   и   ГОВОрИЛЪ,   что  у  Пр011ЛЛТ1|1ХЪ    под- 

ллхъ  людей  ОНЪ  за  всЬ  страдаиы!  иросптъ  только  одиой 
паград]»!— одйвочнаго  заклгочеиЁя,  Неужел!!  даже  въ  этомъ 
ему  отказывают!-?  Когда  Андрей  Ефимычъ  проощлся  съ 
ниыъ  въ  оба  раза  и  желажъ  покойной  еочд,  то  опъ  огрм- 
зался  0  говорилъ: 

—  Къ  чорту! 

И  Андрей  Ефп.мг.1чъ  не  шйжъ  теперь,  пойти  ему  въ  тро- 
тШ  разъ  н,1Ш  п11гь,  А  пойти  хотелось, 

Преаде  въ  послйоб^дейное  время  Андрей  Ефимычъ  хо- 
дилъ  но  комнатамъ  и  думалъ,  теперь  же  ояъ  отъ  об^^да  до 
вочерияго  чая  лежалъ  ва  диван'Ь  лицомъ  къ  сияве-Ь  и  орс- 
давался  мвлопиымъ  мыслямъ,  которыхъ  НЕкакъ  не  могь 
побороть.  Ему  было  обидно*  что  за  его  больше  ^гЬмъ  двад- 
датил'Ьташю  службу  ему  но  дали  ни  пенсш,  ни  единоврс- 
менлаго  110соб1я.  Правда,  он-ь  служилъ  не  чеетпо^  но  в-Ьдъ 


пенс1ю  получи югт*  жЛ  служал;1е  безъ  раа1И1!я,  честпы  сштг 
ИДЕ  п^Ьтъ.  Ссшремеппая  сгфаведлиБость  и  за^слюннотся 
именно  въ  томъ,  что  чияамп,  орденами  и  попс1ямн  награ- 
ждаются не  нравственныя  качества  и  способности,  а  но- 
обще  служба,  какая  бы  она  ш\  была.  Почему  же  онъ  одинь 
долженъ  состав.1Я1ъ  исюючен1€!?  Дснсггр  у  него  совсЬлтъ  пе 
было.  Ему  было  стыдно  проходить  ЗИ1М0  лавочки  и  глядеть 
на  хозяйку.  За  пиво  должны  уже  32  рубля,  М'кщаик'Ь  В1:- 
ловой  тоже  должны,  Дарьюшка  потихоньку  продаегь  ста- 
рый платья  и  книги  и  лжогь  хоаяй]^*,  что  скоро  докторъ 
получитъ  очень  много  денегъ. 

Онъ  сердился  па  себя  за  то,  '^по  пстратмлъ  на  нутвшб- 
сгБ1е  тысячу  рублей,  которая  у  него  была  скоплена.  Каиъ 
бы  теперь  пригодила,сь  эта  тысяча!  Ему  было  досадно,  что 
его  не  оставляшп!  нъ  поко4  люди*  Хоботовть  считалъ  сво- 
имъ  долго мъ  изр-Ьдка  нав^пцать  больного  коллегу.  Все  было 
БЪ  неыъ  противно  Андрею  Ефимычу:  и  сытое  лицо,  н  дур* 
вой,  с11исходит(Мьяый  гонъ,  и  слово  ?кпл;1ега.>,  н  высокге 
сапоги;  самое  же  противное  было  то,  что  онг  счпталъ  своевз 
обя*занностью  л-Ьчить  Андрея  Ефиш^гча  л  дуна^тъ,  что  въ 
самомъ  д^л11  д-Ьчнтъ,  Въ  каждое  свое  посещен!*?  онъ  прн- 
носилъ  стклянку  съ  бромистымъ  кал1е1гь  и  пилюли  нзъ 
ревеня, 

И  Михаилъ  Аверьяиытп!  тоже  считалъ  своимъ  долгомъ 
навещать  друга  и  развлекать  его.  Всяк1Й  разъ  онъ  нхо- 
дпдъ  къ  Андрею  Ефимычу  съ  напускною  развязностью, 
принужденно  хохота  л  ъ  и  начина  лъ  ув'Ьрять  его,  что  онъ 
сегодни  прекрасно  выглядигь  л  что  Д'Ьла,  слава  Богу,  ндуп* 
на  поправку,  ц  лзь  этого  можно  было  заоючить,  что  по- 
ложел1е  своего  друга  онъ  считалъ  безнадежньшъ.  Онъ  не 
выплатилъ  еще  своего  варшавскаго  долга  и  былъ  удрученъ 
тя?келымъ  стыдомъ,  былъ  нагфяженъ  н  потому  старалсл 
хохотать  громче  и  разсказывать  см-Ьнш^е.  Его  ане1Гдот|1|  и 
разсказы  казались  теперь  безконечными  н  были  мучительпм 
л  для  Андрея  Ефимыча,  и  для  него  самого. 

Въ  его  присутств1и  Андрей  Ефимычъ  ложился  обыкно- 
венно на  диванъ  лицомъ  къ  сгЬн'Ь  л  слулталъ,  стисн)тгь 
зубы;  на  душу  его  иластами  ложилась  накинь,  л  посл1* 
каявдаго  посещен  [я  друга  онъ  чувствовалъ,  что  накипь  эта 
становится  все  выше  и  словно  подходить  къ  горлу. 

Чтобы   заглу1пить    мелочныя    '1увства,  онъ  сн-Ьтплъ  ду- 


I 


мать  о  тойгь,  тго  и  ооъ  самъ,  и  Хоботовъ,  и  Михаилъ 
Авррьянычъ  должны  рано  или  г[оад1!о  погибнуть,  не  оста- 
БИБЪ  БЪ  природ Ь  даже  отпечатка.  Если  вообразить,  что 
чорезъ   милл101тъ   л^тъ    МИМО   ЗСМ1Н1Г0  шара^  иролети1ъ  въ 

ПрО€ТраН€ТВ'Ь     КгЦуОЙ-НИбуДЬ     ДУГЬ,     то     ОЯЪ    уВИДИТЪ   10ДЬ[Ш 

глину  и  голые  утесы.  Все  —  и  культура,  и  нравсл^венный 
законъ — пропадетъ  и  даже  лсшухомт.  не  иорастегь*  Что  же 
аначатъ  стыдъ  ггередъ  лавочникомъ,  ничтожный  Хоботов1|, 
тяжелая  дружба  Михаила  АверьяиычаУ  Все  это  вздоръ  и 
пустяки. 

Но  так1я  разсулсдсн1я  уже  пе  помогали.  Едва  оиъ  во- 
ображалъ  земной  пшръ  черезъ  ыилл10нъ  л-Ьтъ,  какъ  изъ-за 
толаго  утеса  показыва^[сл  Хоботовъ  въ  в1лсо1еихъ  сапогахъ 
или  напряженно  хохочущШ  Михаилъ  Аверьянычъ  и  даже 
слышался  стыдливый  шопотъ:  <яА  варшавскШ  долгъ^  голуб- 
чнкъ,  возвращу  на  этихъ  дняхъ...  Не11рем'Ь>гао^. 

ХП, 

Однажды  Михаилъ  Аверьянычъ  приягелъ  посд4  об-Ьда, 
когда  Андрей  Ефимычъ  лежалъ  на  диван11.  Случилось  такъ, 
41^0  въ  это  же  время  явился  и  Хоботовъ  съ  бромистым!» 
кадюмъ.  Андрей  Ефвмычъ  тяжело  иоднялая,  сЬлъ  и  упе1>ся 
обеими  руками  о  диванъ. 

—  А  сегодня,  дорогой  мой, — началъ  йГиханл!*  Аверм- 
нычч*: — у  васъ  дв-Ьп»  лица  гораздо  лу^пие,  чЫъ  вчера.  Да 

вы    М0ЛОДЦ0М7>1    ЕЙ'Богу,    М1)ЛОДЦОМЪ! 

—  111фа,  пг>ра  поправляться,  коллега,  —  сказалъ  Хобо- 
товъ з1^вал,— Небось,  вамъ  самимъ  надо+аа  вта  1сапи'1'сль. 

—  И  поправимся!  —  весело  сказал!»  Михаилъ  Аве]>ья- 
нычь^^Еще  л4тъ  сто  жить  будемъ!  Такъ-тось! 

—  Сто  не  сто,  а  на  двадцать  еще  хвати  гь, —  ут1>шалъ 
Аоботонъ,^Нипсго,  ничего,  коллега,  не  унывайте...  Будетъ 
вамъ  т'Ьпь  наводить. 

—  Мы  ел1;е  покажемъ  себя1— захохоталъ  Михаилъ  Аво[и>я- 
Ш|ПЪ  и  похлопалъ  дру1*а  ио  кол 'Ь  и  у,  ^  Мы  еще  покажемъ! 
Вудущилъ  л'Ьтомъ,  Богъ  дастъ,  махнемъ  па  Кавказъ  и 
весь  его  верхпмъ  объ^демъ— гопъ!  гопъ!  гопъ!  А  съ  Клв- 
паза  вернемся,  гляди,  чего  добраго.  на  свадьб-Ь  гулять  бу- 
демъ.— Михаилъ  Аверьянычъ  лукаво  подмигнулъ  пазомъ. 
Женимъ  васъ,  дружка  ммаго...  жснимъ-,. 


—  1ТО  — 

А11Д|*ей  Ефимычъ  вдругъ  поттувствовалъ,  что  накипь  под- 
ходип.  Еъ  горлу;  у  пего  странгао  забилось  сердце. 

—  Это  иб1Ело1  —  сказалъ  оцъ,  быстро  вставал  и  от- 
ходя къ  окну*  —  Доужеди  вм  не  поаимаета,  що  говорите 
пошлости'^ 

Олъ  хо1'Ь1ъ  продолжать  мягко  II  в-ЬжлнБО,  по  противъ 
волн  вдругь  сжалт.  кулаки  и  поднял!»  пхъ  выше  головы. 

—  Оставьте  меня!  —  крикпулъ  опъ  но  своимъ  гоюсомъ, 
баг1юв4я  и  дрожа  всЬмъ  т^лом71. — Вонъ!  Оба  воеъ,  оба1 

Ыяхаилъ  Аверьяиычъ  и  Хоботов7>  встали  п  устав1и11сь 
па  него  сначала  съ  недоуы^шемъ,  потомъ  со  страхомъ, 

-~  Оба  В1шъ1 — продолшал-ь  кричать  Андрей  Ефдмычъ,— 
Тупые  люди!  Глупые  люде!  Не  нужно  мнЬ  ни  дружбы,  нн 
т1Ю11хъ  л'Ькар1твт>,  тупой  человЬкъ!  Пошлость!  ГадоспЛ 

Хоботовч*  п  Михаилъ  Аверьявычъ,  растерянно  яерегля- 
дыпаясь,  попятились  къ  двери  и  вшпли  въ  сЬпи.  Андрей 
рд|>ямычъ  схва111;1ъ  ст1ияпку  съ  бромпстылъ  кал1емл,  и 
твырнулъ  имъ  бсл'Ьдъ;  стояшса  со  звономъ  разбилась  о 
норопь 

— *  Убирайтесь  къ  черту! — крикпулъ  опъ  плачущикъ  го- 
лосомтн  вымФ1гая  въ  сЬнн. — Къ  чорту! 

По  уход'Ь  гос'1^!й,  Андрей  Ефпкычъ»  дрожа  каиъ  въ  ли- 
хорадкЬ,  Л6П.  оа  диваш*  и  долго  еще  повторялъ: 

—  Тупые  люди!  Глупые  люди! 

Когда  опъ  успокоился,  то  преадо  всего  ему  пришло  на 
мысль,  что  б'Ьдпому  Михаилу  Авсрьяиычу  теперь,  должно- 
бьггь,  страшно  стыдно  и  тялсело  па  душ'Ь,  и  что  все  это 
уясасио.  Никогда  раньше  ко  с*1учалось  иичого  подобнаго. 
Гд^  же  умъ  и  такгь?  Гд'Ь  уразум'Ьн1о  вещей  и  фшософ- 
скос  равнодуи11е? 

Докторъ  всю  ночь  пе  моп*  уснуть  отъ  стыда  д  даса,аы 
на  себя,  а  утримъ,  часовъ  въ  десять,  отправился  въ  почто- 
вую контору  и  и:т11  пился  псродъ  почтмейстероыъ. 

—  Не  будемъ  вспо1читгать  о  томъ,  чтб  произошло,— ека- 
залъ  со  вздохомъ  растрогаппый  Миханлъ  Аверьяпычъ, 
кр'Ьпко  ио:киА1ая  ему  руку.  —  Кто  старое  помянетъ,  тому 
глазъ  во1Г1>>  Любавкииъ!  —  вдругг»  к[И1кнулъ  опъ  такъ 
громко,  что  вс'Ь  почтальоны  я  посЬтнтели  вадрогнулп. — По- 
дай стулъ,  А  ты  подожди!  —  1фикнулъ  онъ  баб-Ь,  которая 
сквозь  р'Ьгпетку  протягивала  къ  нему  заказдоо  Ш1сьно.  — 
Разв'1|  НС  видишь^   что  я  занять?   По   будемъ   вспоминать 
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старое»  —  прололжал1>   онъ  н11Ж»о,    обраи^гшсь   къ  Лпр^рсю 
Ефнмыпу.— Садйтось.  покорнйше  ироту,  мой  дорогой, 

Оиъ  минуту  молча  поглшивадъ  себ-Ь  еол-Ьни  и  потомъ 
сказалъ: 

—  У  мопл  н  Шг  мысляхь  не  было  обижаться  на  васъ. 
Болезнь  Бс  свой  брать,  я  понимаю,  Вашъ  щ)1тадо11ъ  испу- 
га.1Ъ  насъ  вчера  съ  докторомъ,  и  мы  долго  п<^гомъ  гс» ко- 
рили о  ъшпз.  Дорогой  мой,  отчего  вы  не  хотите  серьеано 
:ганяться  вашею  бол113НЫО?  Ршш'Ь  можно  такъ^  Излил ито  за 
дру;к(!гкук>  откровинность,  —  :5ашол1'алъ  Михаид!^  Аверья- 
Л1лч'г,:  —  вы  311ив(*т{.*  въ  самой  лоблагопрГятлой  об(:тановк1;: 
'Ии:.нота,  лочистота,  ухода  за  вами  н1ул,,  лущиться  ло  па 
чтбм.  Дорогой  мой  друп>,  уиолм^мъ  васъ  вм-ЬсгЬ  съ  докто- 
ромъ  воЫъ  сердщм!!»,  послуишйтесь  нашего  совета:  лтш- 
тось  въ  боль  лицу!  Та]^1ъ  и  пип^а  здоровая,  и  уходъ,  г  лЪ- 
чт'т.  Евгений  видпровичч!  х^л-я  и  моветопъ,  между  нами 
говоря,  110  св11дупий,  на  Л(^го  вполне  молаю  положи  1ЪСЯ. 
Онъ  дал1>  ми-й  слово,  что  займется  ваий. 

Андрей  Ефлыылъ  оылъ  тропугь  и€к,ропл]гмъ  учо-ст1емъ  н 
сдоэами,  которыя  вдругъ  заблестели  на  л1,окахъ  у  «очт- 
^ч^йстора, 

"  Ува^шомый,  ни  в^фш*о!-  аалтслталъ  ошч  при1аад|дшал 
рутсу  къ  с01>дл,у.^Но  в'11рьте  ягь1  *)то  обиатЛ  БолЪяь  моя 
10ЛЫСО  в*ь  томъ,  что  аа  двадцапъ  жкп*  ш  налгелъ  во  всемъ 
город'Ь  одного  только  умиаш  человека,  да  и  тогь  сума- 
спшднйй.  Бол'Ь'лш  п*Ь'гь  никакой,  а  просто  я  попгмъ  въ 
занолдовапвый  круп^,  пзъ  котораго  л'Ьть  выхода.  ЫпЬ  вес 
рав]]о,  я  па  все  готовъ. 

—  Ложитесь  въ  больницу,  дорогой  мой. 
—-  Мп*  все  равно,  хоть  въ  яму* 

—  Дайте,  голубчикъ»  слово,  что  в!|[  будоте  слутпаться  во 
всемъ  Евгеп1Я  ведорыча. 

—  Извольте,  длю  слово*  Но,  ловтйряю,  уважаемый,  я  по- 
пал'Ь  въ  навдл.^'^олнлпый  крупп  'Генерь  все,  даже  ис^сренпес! 
участв!  мойхъ  друзей,  |слолится  аъ  одйому— къ  моей  пога- 
бели*  Я  ногибаю  ц  ям'^ю  аг^'жество  сознавать  это. 

—  Г*>ЛубЧИКЪ,   вы   В1113Д0р0В'Ь1^Т0, 

—  Къ  нему  :)го  говорить?  —  С1а1залъ  Андрей  Ефимы чъ 
съ  раздр:1>жеп!емъ,  —  Р1>Д1ий  чвлОБ1ип>  подт.  конецъ  жи:н1и 
не  испмт111ваотъ  гат  ш.%  что  л  гене[Ип  Когда  вамъ  сшг- 
жуп^^  что  у  васъ   пто-нибудь   въ  род*  п;1охнхъ   иочекъ  и 


у|1Слш1еяпаго  ср|*лиа  п  вы  станете  л'Ьчнться,  пли  скаж)тъ, 
что  БЫ  €)тиасшелшШ  иди  ирестуиникъ,  то-есть,  однимъ  ело- 
вол!ъ,  когда  люди  вдругь  обратять  на  Бас;ъ  внпыан1е,  то 
знайте,  НТО  вы  попали  въ  заколдованный  кругь,  пзъ  кото- 
раго  уж^^  не  выйдете-  Будйте  старатьол  выйти  и  еще  больше 
заблудитесь*  Сдавайтесь,  потому  что  пнкакхя  Н1Мов'йчес1к1Я 
уснлш  уже  не  СЕас}тъ  васъ.  Такъ  мнЬ  ш^кетсн. 

Межд}'  т*мъ,  у  решетки  толпилась  пуалнЕа.  Андрей  Ефи- 
лычъ,  чтобы  но  11*щать,  Бсталъ  и  началъ  прощаться.  Мп- 
хаи'гъ  Аворьяпыяъ  еще  разъ  взялъ  съ  него  честное  слово 
и  нроводилъ  ого  до  на.р^ной  двери. 

Въ  хоть  же  день,  передъ  вечеромъ,  къ  Андрею  Ефшшчу 
неожиданно  явился  Хоботовъ  въ  полуш^'бк*  и  въ  высо1^ихъ 
сапог^усъ  и  сказалъ  таквмъ  тоиомъ,  каиъ  будто  ач1^ра  ни- 
чего не  слуадюсь; 

~  А  я  къ  ваыъ  по  д^клу,  коллега,  Пришелъ  приглашать 
птъ:  т  хотите  ли  со  мной  па  Еонси.1!1умъ,  а? 

Думая,  что  Хаботовъ  хочеть  развлечь  его  прогулкой  или, 
В1.  сампмъ  д+.л^»  дать  ему  зпработать,  Андрей  Ефимьргь 
од-Ёлся  и  Быгаелъ  съ  пвмъ  на  улицу.  Оггь  радъ  былъ  слу- 
чаю загладить  вчерашнюю  вину  и  поинркться,  нвъ  душ11 
благодари.гь  Хоботова,  который  дшке  не  заикнулся  о  вче- 
рашнемъ  и,  повидимому,  щаднлъ  его.  Отъ  этого  некульт)Т1- 
оаго  человека  трудно  было  ожидать  такой  деликатности. 

^  А  гд*  вашъ  больной? — сиросилъ  Андрей  Е^|1ИШ1гаъ, 

—  У  меня  въ  больнице.  Ын'Ь  ркъ  давно  хогЬлось  пока- 
зать вамъ...  Интересн'ЬйшШ  случай. 

Воикш  въ  больничный  дворъ  и,  обойдя  главный  кориусъ, 
наиравились  къ  ф,1ягел:ю,  гд-Ь  пом1^щал1гсь  умалишешляе. 
И  все  это  почеыу-то  молча*  Когда  вошли  во  фл11!^ль,  Ни- 
1шта,  по  обыкноневш,  вскочи лъ  и  вытянулся* 

—  Тутъ  у  одного  ороизонгло  осложнен10  со  стороны  лог- 
кип.,  —  сказалъ  вполголоса  Хоботовъ,  входя  съ  Андреемъ 
р^фимычемъ  въ  палату. — Вы  погодите  здЪсь,  а  я  сейчас^. 
Схо}ку  толыш  за  стетоскополъ. 

И  вышолъ, 

хпг. 


Ужо  смеркалось.  Иванъ  Дмнтричт.  лез?с^лъ  на  своей  по- 
стели, уткнувшись  лицомъ  въ  подушку;  паради1икъ  снд^лъ 


яоподвштстто,  тихо  плакалъ  и  тевелилъ  губами.  Толстый  му- 
жлкъ  и  бывтизй  сортцротщшъ  слали.  ]зьтло  тихо. 

Агтлрсй  Ефпмьпъ  сид'1]лъ  на  кровати  Итйхаа  Дмитрича  и 
ждалъ.  Но  прошло  съ  полчаса,  п  вм'Ьсто  Хобогова  вошодъ 
въ  пмату  Никита,  держа  въ  охапк*  халагь,  чье-то  64льо 
я  туфли. 

—  Полшлуйте  од'Ьват1|СЯ,  ваше  высокоблагородье,  —  ска- 
задъ  онъ  тихо. — Воть  ваша  постелька,  пожалуйте  ск»да,— до- 
бп^вплъ  онъ»  указывал  на  пустую,  очевидно,  недавно  прине- 
сенную кровать. — Ничего,  Богь  дастъ,  вы;^доровЬете, 

Андре!!  Ефимычъ  все  ло}гялъ.  Онъ,  ни  слова  не  говоря, 
нерешелъ  къ  кровати,  на  которую  указа  л  ъ  Никита,  и  скть; 
видя,  что  Никита  стоить  и  ждетъ,  опъ  раздался  до-гола, 
п  ему  стало  стыдно.  Потомъ  онъ  над^лъ  больничное  платье; 
кальсоны  были  очень  коротки,  рубаха  длинна,  а  отъ  халата 
пахло  копченого  рыбой. 

—  ВыздороБ'Ьете,  Богъ  дастъ,— ^повторй.1ъ  Ни1{ита. 

Онъ  забра.1ъ  въ  охапку  пдатьо  Андрея  Ефимыча,  вы- 
шелъ  Е  загъоршгъ  за  собой  дверь. 

*Бсе  равно...— думалъ  Андрей  Ефнмычъ,  стьг^у1иво  зана- 
хиваяеь  въ  халатъ  и  чувствуя,  что  въ  своомъ  иовомъ  ко- 
стюм"!  онъ  похожъ  на  арестанта. — Все  равно*..  Все  равно, 
что  фракъ,  что  мувдиръ,  что  этотъ  ха.1атъ5*... 

Но  какъ  же  часы?  А  заннсная  книжка,  что  въ  боковомъ 
глрман1>?  А  папиросы?  Куда  Никита  унесъ  платье?  Теперь, 
пожалуй,  до  са1[ой  смерти  уже  яс  иридетсл  пад1шать  брюкЛ|, 
ясндета  л  сапоговъ*  Все  ато  какъ-то  странно  и  даже  непо- 
нятно Бъ  первое  время.  Андрей  Ефимычъ  н  теперь  былъ 
уб-Ьждепъ,  что  между  домомъ  м+эП^аика  Б1*ловой  и  палагой 
Л"^  6  к^ть  никакой  разницы,  что  все  на  этомъ  св1*т11  в.1доръ 
и  суета-суетъ,  а  между  т4мъ  у  него  дрожали  руки,  ноги 
холод'Ьли  и  было  жутко  отъ  31ЫС.1Н,  что  скоро  Ивинъ  Дмн- 
тричъ  встанеть  и  увидитъ,  что  онъ  въ  халат'й.  Онъ  встадъ, 
прошелся  и  опять  сЬлъ. 

Вотч>  опъ  просид'Ьлъ  уже  полчаса,  часъ,  и  ему  падо'кю 
до  тоски;  неужели  здЬсь  мо>1С110  прожить  день,  пед11;ш  и 
даже  годы,  какъ  эти  .тюди?  Ну,  воп.  онъ  сид^лъ,  прошелся 
и  опять  с4лъ;  можно  пойти  ]1  лосмотр'Ьть  въ  окно,  и  опять 
иройт]1сь  изъ  угла  въ  угодъ.  А  потомъ  что?  Такъ  в  сид'Ьгь 
всо  время,  какъ  нсчукавъ,  ц  думать?  Н'Ь1Ъ,  это  един,  ля 
возможно. 


.Андрей  Ефимм'гь  ЛОГЕ»,  но  тотчасъ  же  всталъ,  выторъ 
р}1иЧвомъ  со  лба  хо;[г),,т,нмй  г(01^  и  почув(."ТВ(шалъ,  что  вед 
лицо  ого  заиахло  копч^шию  рыбой.  Опъ  ипагь  орош^злсщ. 

—  Это  1сакое-то  нрдора;^ум*Ьн10..,~11р(тшо1>и.1г  онъ,  раи- 
Ж)дя  рутмн  въ  недоум^Н1И,— Надо  обътитшп^  туп,  не- 

В'ь  это  времл  прогнулся  Нваит.  Дмитричъ.  Опъ  сЪл1.  и 
под!Геръ  щеки  кулсмсами.  Сили)ну.гь,  11отомъ  онъ  хЬниво 
ттлппулъ  на  доктора  и,  оовидимому,  ш,  первую  минуту 
1111*10  го  не  понялъ 
и  паем^шливымь. 

—  Ага^  1Г  васъ  :1:1сндили  сюда,  голубчйкъ!  ~нроговорил1» 
оиъ  сивлымъ  съ  аросолсжъ  гол<х;омъ,  :^ащмури!гь  однпъ 
глазЪр^-П'Юпь  радъ.  То  вы  пили  изь  людей  кровц  атшврь 
ызъ  васъ  Оудуп*  петь.  11рево<:ходпо1 

—  Это  г^акое-то  нсдоразум'Ьпш^.  —  проговорилъ  Лидрой 
Ефиш*1ть,    пугаясь   €Л01п^    Ивапа   Диитрича;    о^ь  пожаль 

плечами  и  повторилъ:— недоразум'Ьн1с  какое-то... 

^К  Ивапъ  Дмитричъ  опять  еплюш^л!!  и  легь. 

^№  —  ирооятаа  Ж1тзнь1^нроворчадъ  онъ.^И  что  горы^о 

V  и  обидно,  в'Ьдь  эта  жизнь  кончится  не  наградой  аа  страда- 

1  Н1Я,  но  апоовоаомъ,    какъ   въ  опер'1^,    а  смертью;    ариду!"^! 

I  мужики  и  иотащутъ  мертваго   ш  руки  и  за  ноги    въ  под- 

I  валъ.  Брр!  Ну,  ничег1>,,,  Зат(*  на  томъ  св*ЬгЬ  будеть  наигь 

I  ираздникъ.,.  Я  съ  того  св'Ьта  буду  явлшъся  (-юда  ткиью  и 

I  пугать  этнх'Ь  гадинъ,  Я  игь  пос^д*Ьть  ипставлю, 

^^  Вернулся  ^ТойссйгЕа  и,  увид^ш,  доктора,  пр^тяпулъ  ру^су, 

^^^  —  Дай  копеечку! — скаэал^  опъ» 

Андрей  Ъ>{)1Ш1«гчъ  отошолъ  къ  окну  и  посмотр^дъ  вп» 
поло.  Уже  становилось  темно  и  на  гори:10нгЬ  с1»  правой 
<;тороны  восходила  холодная,  багровая  луна.  Недалеко  1гп^ 
больничнаго  забора,  въ  ста  саэкенях'Ь,  не  болыпе,  сггоял^ 
ВЫС0К1Й  б'ЬлыЙ  дойг!.,  обносонный  каленною  ст1^ной.  Это 
^ыла  тюрьма, 

*ВотТ|  она  д'ЬйствйтедьпостЫ»^— педумалъ  Андрей  Щн- 
ыыпъ,  и  ему  ста.ло  страшно. 

Были  стряп1пы  н  луна,  н  тюрьма,  и  гвозди  на^абор'Ь,  п 
далек!  й  пламет»  въ  костопальномъ  завод!^.  С^ади  послы- 
шался вздохъ.  ЛНД1ШЙ  Ефиммиъ  оглянулся  я  увид4л>  чело- 
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Б*!Ш.  съ  блестящЕШ  звездами  я  съ  орденами  ва.  груди, 
который  улыбался  и  лукаво  подингивадъ  оазомъ.  И  это 
показмось  стра11гаыз1ъ, 

Андрей  ЕфйЗ!ычъ  увЪрялъ  себя,  что  въ  лу1гЬ  и  вт^  тюрьм^к 
Б'Ьтъ  ничего  особоннаго,  что  и  психически  здоровые  люди., 
Босят^  ордена  и  что  все  со  врсмсяомъ  сгн1стъ  и  обратится  ^ 
въ  глниу,  но  от11аян1С'  вдругъ  овладело  пм  ь,  онъ  ухватился 
об1^имц  руками   за  р^ш(;ПЕу  и  изо  всей  си,ш   йотрясъ  ос* 
Е^^-Ьикая  р11шетЕа  не  по^ддалась. 

Потому»,  чтобы  ое  так7>  было  страшно,  онъ  иошелъ  къ 
постели  Ивана  Дмитрииа  и  сЬлъ* 

—  Я  палъ  духомъ,  дорогой  мой,  —  1тробармота.П|  онъ, 
дрожа  и  утирая  холодный  поП|* — Палъ  духомъ. 

—  А  вы  иофилософствуйто,— сказалъ  насмешливо  Ив:у1ъ 
Дмитригь. 

—  Божо  мой,  Боже  мой...  Да,  да.„  Вы  кагь-то  маволилн 
говорить,  что  въРоссш  и^тъфияософш,  но  философствуго1*Ь| 
Бс'Ь,  дшке  мелюзга.  По  в11дъ  он.  фшюсофств^^ваиш  мелюзгя 
никому  н4тъ  вреда, —скаэалъ  Андрей  Ефкмычъ  тагшмъто- 
номъ,  катП1  будто  хогЬлъ  заплакать  и  разжа^^оиить, — Зач'Ьмъ 
лее,  дорогой  мой,  этот-ь  злорадный  см^хъ?   И  какъ  по  фвг- 
лософствоватъ   этой  мелюзгЪ^  если    она    не  удовлотвг^реаа? . 
Умному,  образованйому,  гордому,  свободолюбивому  ^гелов^гу,  ^ 
подобш  Божш,  н-Ьгв  другого  выхода,  какъ  идти  л'Ьк.а.релъ 

БЪ  грязный,   глупый   ГОрОДИШ1Ш,  и  всю   жизнь  банки,    И1ЛВКИ, 

горчичники!  Шарлатанство,  узость,  пошлость!  О,  Воже  мой1 

—  Бы  болтаете  глупости*  Если  въ  дЬкаря  противно,  шли 
бы  ВЪ  министры, 

—  Никуда,  шшуда  игльзя.  Слаб[*1  ты^  дорогой.»  Вылъ  я 
Т)авнодушепъ,  бодро  я  здраво  разсущалъ,  а  стоило  только 
жквии  грубо  гфикоснутм^я  ко  МБ'Ь,  1Ш1^ъ  Я  палъ  духомъ*.. 
лрост[щд1Я...  Слабы  мы,  дрянные  мы..,  И  вы  тоже,  дорогой 
мой.  Вы  умны,  благородны,  съ  молокомъ  матери  всосали 
благ1е  порывы,  но  едва  встуннли  въ  жизнь,  шкъ  утомились 
и  аабол1ши.„  Слабы,  слабы! 

^1то-то  еш,е  неотвязчивое,  кром*  страха  и  чувства  обиды, 
томило  Андрея  Ефимыча  все  время  съ  насту1^1ен^я  вечера. 
11а1шнед,ъ,  онъ  сообразщъ,  что  вгго  ему  хочетел  пива  н 
курить. 

—  Я  выйду  отсюда,  дорогой  мой, — сказам,  оки. — Скажу, 
чтобы  сюда  огня  дали„*  Не  могу  такъ.,,  не  т.  С1Х^тсшаш.-< 
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Андрей  Е1}>ИШ|РП»  потелъ  Еъ  дверя  и  отворилъ  се,  по 
тотчасъ  же  Нпшта  вскочилъ  и  загородцлъ  ему  д^фогу. 

—  Куда  вы?  Нельзя,  нельзя!— ска:за.11ъ  объ,— Пора  спать! 

—  Но  я  только  на  минуту,  ш  двору  пройт11сь[^оторо- 
п'Ьлъ  Андрей  Ефнмычъ, 

—  Нельзя,  нельзя,  не  приказано.  Сами  знаете. 
Никита  захлоинулъ  днерь  и  ирисюнился  къ  ней  спиной, 

—  Но  если  я  выйду  отсюда,  чту  кому  сд1элается  01Ъ 
птого?  —  сиросил']|  Андрей  Ефимычъ,  пожимая  плечами,  — 
Не  понимаю!  Ниога,  я  должр.нъвьШти!-  сказал ъ  онъ  дрог- 
ну вшнмъ  голоеомтъ— Мн1з  нужно! 

—  Не  заводите  беалорадковъ,  нехорошо1^сЕазалъ  наста- 
вительно Никита, 

~  Это  чор'п.  ЗЕаеп1  что  такое!  ^  вскрнк117лъ  вдругъ 
Ивапъ  Дмитричъ  и  вскочилъ.  —  Какое  онъ  ныФегь  право 
но  пускать?  Какъ  они  см^ютъ  держать  насъ  эд-Ьсь^Р-Въ 
закон*,  кажется,  ясно  сказано,  что  никто  не  можетъ  быть 
лишенъ  свободы  безъ  суда!  Это  насил1е1  Нроизволъ! 

—  Конечно,  произволъ!  ^  сказалъ  Андрей  Ефимычъ, 
подбодряемый  крикомъ  Ивана  Дмитрича» — ^Мн*  нужно,  я 
долшенъ  выйти!  Онъ  не  им*етъ  права!  Отдустн,  теб*  го- 
ворять! 

—  Сдышящь,  тупая  скотина?— крикнулъ  Нванъ  Дмктричъ 
н  постучалъ  кулакомъ  въ  дверь*— Отвори,  а  то  я  дверь  вы- 
л ом а ю I  Живодер ъ  I 

—  Отвори!  ~  кряЕнулъ  Андрей  Ефимычъ.  дрожа  всЬ.чъ 
гЬломг. — Я  требую! 

—  Пошвори  еще!  —  отв4тилъ  за  дверью  Никита,— По* 
говори! 

—  Но  крайней  м-Ьр^,  ПОДЕ  позови  сюда  Евгонхя  0едо- 
рыча!  СкЕйси,  что  я  прошу  его  ножа.1овать.„  на  минуту! 

—  Завтра  0Н11  сами  придугь. 

—  Никогда  пасъ  не  вмнустягь!  —  продол5ка,1ъ  между 
т4мъ  Нванъ  Дмитричъ,— Сгноягь  насъ  зд^сь!  О,  Господи, 
неужели  же  въ  самомъ  дй.гЬ  на  томъ  ев*!"*  н'Ьтъ  ада  и  эти 
негодяи  буду ть  прощены?  Гд'Ь  жо  справе д^швость?  Отвори, 
негодяй,  я  задьиаюсь!— крикнулъ  онъ  силлымъ  голосомъ  и 
навалился  на  дверь.^Я  размозжу  себЬ  голову!   Уб1Йщл! 

Никита  быстро  отворилъ  дверь,  грубо  обеими  рукамп  н 
ж^л'Ьиомь  ^тни^^^улъ  Андрея  Ефимыча,  потомъ  размахнулся 
и  ударилъ  ого  Еу^^акомъ  ио  липу.  Андрею  Ефимычу  пока- 


?1а.т10сь,  что  громадная  солоная  волна  накрыла  его  съ  голо- 
вой и  1шт^11дила  Еь  кроватй;  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  во  рту  было 
солоно:  в'!|роятяо,  изгь  аубовъ  пошла  кровь,  Онъ^  тоано 
желая  вмллыть,  замахадъ  руками  и  ухватился  за  чью-то 
кровать,  и  въ  это  время  почувствовалъ,  что  Никита  дв;а 
рава  ударилъ  его  въ  спиггу. 

Громко  всирикнулъ  Иванъ  Дмктричъ.  Долз^но-быть,  п 
его  бйлн, 

ЗагЬыъ  все  стихло.  ЖидК1Й  лунный  св'Ьтъ  ш(^1ъ  сквоаь 
р'^щетЕи  и  на  полу  лежала  тЬпъ,  похожая  на  с1^ть,  Было 
страшно,  Андрей  Ефпмычъ  легъ  и  прнтаплт.  дыхан!!*:  1»пъ 
съ  ужасомъ  ждалъ,  что  его  ударятъ  ещо  разъ.  Точн^>  кто 
взялъ  серпъ,  вотЕнулъ  Бъ  него  н  й'Ьсколъко  ра:_1ъ  повер- 
ну лъ  въ  груди  и  въ  гшшкахъ,  Отъ  боли  ояъ  укуснлъ 
додуш^у  II  сти€нулъ  зубы,  И  вдругъ  ВЪ  ГОЛОВ*  6Г0,  среди 
хаоса,  ясно  мелъкнула  страшная,  невыносимая  мысль,  что 
такую  же  точно  боль  должны  были  испытывать  тдамп, 
иш)  дня  въ  день,  эти  люди,  казавш1еся  теперь  при  лунномъ 
€б1;тЬ  черными  гЬиями.  Какъ  могло  случиться,  что  въ  про- 
д^>л51сен1е  боль1яе,  ч-кмъ  двадцати  л'Ьгь,  онъ  т  зналъ  и  но 
хот^лъ  знать  этого?  Опъ  не  зна»1Ъ,  т  им^^лъ  понуптя  о 
боли,  значигь,  онъ  не  ппиоватъ,  ко  с^^в'Ьспъ,  такая  и;(;  не- 
сговорчивая в  грубая,  какъ  Итгита,  заставила  его  пг]Х1«ло- 
д'Ьть  оп»  затылка  до  пяттэ.  Опъ  вс1сочил11,  хогЬлъ  криквуть 
нао  всЬхъ  силъ  и  бЬкать  сшф^е,  чтобъубпть  Ииинту,  но- 
томт»  Хо<5отова,  смотрителя  и  (1>1!лъдшера,  потомъ  себя,  но 
илч»  груди  не  выпио  ни  одного  звука  и  погв  не  повв (выва- 
лись; зад1)Гхаясь,  он[1  рванулъ  на  груди  хала'1ч^  и  рубаху, 
норвалъ  и  безъ  чувствъ  повалйлс:я  на  кровать^ 
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У1'ромъ  на  другой  день  у  Н1^го  бол4ла  голова,  гуд'Ьло 
въ  ушахъ  и  во  всемъ  14л'Ь  чувствовалось  педомогаи1е. 
Вспоминать  о  вчерашней  своей  слабости  ему  не  было 
стыдно.  Онъ  былъ  вчера  малодушенъ,  боялся  даже  луны, 
искренно  высказывалъ  чувстаа  и  мысги,  какихъ  раньше  я 
не  нодо?^р*валъ  у  себя.  Ианрим'кръ,  мысли  о  иеудовлегво- 
релности  филосо(()С1иующей  мелюзги.  Но  теперь  ену  бьио 
Бсе  равно. 

Онъ  не  Ъъ,  не  пилъ,  лсясалъ  неподвижно  ш  иолчалъ* 

Сом«ивв1в  А.  п.  Чехова,  Т.  УПЬ  12 
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«Мн-Ь  всо  равно,  —  думалт»  от,,  когда,  ому  да  давали  ло- 
Щ10СЫ. — ОтБ'Ьчать  нс^  стану;..  Мн11  В€В  равно». 

Поел*  об-Ьда  нришслъ  Михаил!*  Лвгфьянычъ  и  нрнпосъ 
Ч1ггшфтку  чаю  и  фунгь  мармеладу,  Дарьюнша  тоже  прихо- 
дила ц  д-Ьлый  час1*  стояла  около  кровати  съ  выразкен1е1гь 
'гуоой  сктфби  на  лн\1^к  ПосгЬтилъ  ого  1!  докторъ  Хоботовъ, 
Онъ  нринесъ  стояину  съ  брг»мисттлмъ  кал)емъ  и  Н]тЕааадъ 
ННКЦТ15  покурить  В11  налат-Ь  ч'Ьмъ-нибуди, 

Лодъ  вечоръ  Андрей  Ефимычъ  умер!»  отъ  анонлекси- 
чсскаго  удара.  Сначала  онъ  пачрствоналъ  потрясающи 
ознобъ  и  тошноту;  что-то  отвратито'гьнос,  какъ  каза^[ось,  про- 
никая ВС1  все  гкю,  да^ке  въ  пальцы,  потянуло  отъ  желуд1са 
^VЬ  голов!^  и  зеаило  глаза  а  упш.  11озелен11ЛС^  въ  глазагь, 
Андрей  Е((и1мычъ  иоЕЯЛЪ,  Ч1Ч)  ему  вришелъ  копсцъ,  к 
оспомннлъ,  что  Иванъ  Дмптрпч!,,  Мнхаилъ  Аверьлнтлчъ  и 
мнлл1'>ны  людей  в11рятъ  въ  безсмерт^е.  А  в^црухъ  оно  есть? 
Но  беасмертш  ему  не  хотелось,  н  онъ  думалъ  о  номъ 
только  од  по  лпв1вете.  Стадо  оленей,  неоуыквовенно  кра- 
снвыхъ  и  гратйоппыть,  о  которыхъ  онъ  чкт.^и1ъ  вчера, 
проб115кало  мимо  пего;  потомъ  баба  протянула  къ  нему 
руку  еъ  заказнммъ  инсъмомъ..,  Сказалъ  чта-'п>  Мпхаилъ 
Аверьяннчъ.  Потомъ  все  исчезло,  и  Андрей  Е(1ща1ычъ  за- 
бм.'Гся  нав'Ькн. 

11рпп1лн  мужики,  взяли  его  за  руки  и  за  ноги  и  отнесли 
въ  часовню,  Тамъ  оаъ  лежалъ  па  стол'Ь  съ  открытыми  гла- 
вами, и  луна  ночью  осв^^пщла  его.  Утромъ  пршиелъ  Серт 
гЬй  Серг^ичъ,  набожно  шшолился  ла  1*аспят1е  н  закрылъ 
своему  бывшему  начальнику  глаза. 

Черезъ  день  Андрея  Ефишлча  хоронили.  На  похоронах!» 
была  толы^о  Мнхаилъ  Аверьянычъ  п  Дарьюиша. 


Ужо  потем1|1>ло,  склро  иач!». 
Гусовъ,  безсрочБо-от1]ус!шой  рядовой,  ирцподнимаотся  на 
койк*  и  говортлъ  впо;| голос;!: 

—  Слы1Г[итъ,  иав(*лъ  Ивапьгчъ?  МнЬ  одинъ  солдм'ъ  въ 
СучапЬ  сказывалъ:  ихнпо  судно,  когда  оли шля,  па  рыбину 
на^жало  и  днище  себ-Ь  проломило» 

^олов'Ькъ  неизв'Ьстнаго  званхя,  къ  которому  онъ  шбра- 
П1аотса  и  котораго  вс'11  нь  судпвомъ  лазаррт1!  зовутъ  Па- 
вломг  Ивайычемъ,  мол  чип,,  какъ  будто  иг  слыкщть. 

И  опл'гь  иаступ^лоп!  типпгн^!,,,  В'Ётеръ  гуляоТ7.  но  Г-на- 
стямъ,  сту^итъ  винть,  хлсшу^гъ  волны,  *  1финлтъ  койки,  но 
ко  всо51у  этому  давно  ужо  нрквг^^сло  ухо  и  кажется,  что  все 
кругомъ  спитъ  и  безмолвствуртъ.  Скучно.  Т-Ь  трос^  больнцэсъ— 
два  солдата  и  одннъ  ма1росъ  —  которые  весь  день  играла 
въ  карты,  уже  спят-ъ  и  бредя^гь. 

Кажется,  начинаетг  нокачивать.  Койка  подъ  Гусевымъ 
медленно  поднимается  и  опускается,  точно  вздыхаотъ — н 
агакъ  разъ,  дрт^й,  Г1)ет1й...  Что-то  ударилось  п  полъ  и  аа- 
увен*ло:  дилжно-бытт!,  кружка  упала, 

^  В'Ьтеръ  еъ  цфни  сорвался,,. —  говорщ-ъ  Гусовъ,  при- 
елушнвая1'ь. 

На  гзтотъ  разъ  Панель  Мваныиъ  кантляегг!  и  етв^Ьчаетъ 
раздраакецно: 

—  То  у  тебя  судно  на  рыбу  па-Ьхало,  то  в'Ьтсргь  съ  ц^ди 
сорвался...  В'Ьтсръ  зв^рь,  что  ли,  что  съ  ц'Ьпн  срывается? 

—  ТаЕЪ  крещеные  гйво]шгь. 


—  и  крещеные  так1с^  же  нев'Ьжды,  к^къ  тьт...  Мало  ли 
чогп  они  не  говорягь?  Надо  свою  гоюву  нм'Ьть  на  цлечахъ 
и  разсуждать.  Бвзсмыолс.шпый  человЬи-ъ. 

Павель  ИБаШ|1чъ  падвсрженъ  морской  бол-Ьзни*  1{огда 
качаетъ,  онъ  обыкновенно  сердится  и  приходить  въ  раздра- 
экон1е  огь  мал'ЬЁша^о  пустяка.  А  сердиться,  по  мн-Ьн1ю  1^^- 
сева,  положительно  не  на  что.  Что  страннаго,  или  мудре- 
ного, каприм'{|ръ,  хоть  въ  рыб*,  или  въ  в^гр*,  который 
срывается  съ  д*пн'?  Полпжимъ,  что  рыба  величиной  съ  гору 
и  что  спина  у  нея  твердая,  какъ  у  осетра;  так;кё  ооложинъ, 
что  тамъ,  гд-Ь  конецъ  св*та,  стоять  толстыя  каменныя 
ст-Ьны,  а  къ  сгЬиамъ  щщковапьг  атые  в'Ьт1пл;..  Если  они 
не  сорвались  оъ  ц^ии,  то  почему  же  они  мечрся  по  всему 
м^>|)ю,  какъ  угор11лые,  и  [)вутся,  словно  собаки?  Если  ихъ 
но  првковьтают1>,  то  куда  же  они  д-Ьваются,  когда  бы- 
ваоп!  тихо? 

Гусевъ  долго  думаегъ  о  рыбагъ,  величиною  съ  гору,  п 
о  толстыхъ,  :^арэкавленвмхъ  ц'Ьпяхъ,  потпмъ  ему  станови1Ч;я 
скучно,  и  оШ|  вачииаетъ  дума1Ъ  о  родной  стороне,  куда  те- 
перь во;1Вращпется  онъ  т}ил±  1гятил11тней  службы  на  Даль- 
немъ  Востак1>,  Рисуется  ему  громадный  Щ1удъ,  занесенный 
сн-Ьгомъ.,,  На  одной  сторон*  пруда  фарфоровый  заводъ1шр- 
пнчнаго  цвФ.та,  ст.  высокой  трубой  и  съ  облаками  чернаго 
дыма;  на  другой  сторон^^— деревня,..  Изъ  двора,  иятаго  съ 
краю,  *деть  въ  сапяхъ  брать  Алекс^^й;  позади  него  сидять 
смнншка  Ванька,  въ  болыпихъ  валенкахъ,  я  д'Ьвчояка 
А  кулька,  толсе  въ  валенкахъ.  Алеке15Й  выпивши,  Ванька 
см'Ьется,  а  Акулькнна  лица  не  видать— аакутадась. 

*  Неровен!»  часъ,  д-Ьтей  поморозит1|..> — думаетъ  Гу- 
севъ.— Пошли  имъ.  Господи, — ^шеп11етъ  онъ:  —  ума-разума, 
чтобъ  родителей  почитали  и  уын'Ьй  отца-матери  не  были... 

—  Туть  нужны  новыя  нодметки, — бредить  басоЬъ  бо,1ь- 
пой  матросъ.-'Да,  да1 

Мысли  у  Гу(*ева  обрываются,  и  вм^^сто  пруда  вдругъ  ни 
къ  селу,  ИИ  къ  городу  показывается  большая  бычья  голова 
безъ  глнзъ,  а  лошадь  н  саня  уисъ  но  *дутъ,  а  кружатся 
въ  че]>номъ  дыму.  Но  опт»  всо-та1Ш  радъ,  что  вовндалъ 
родныхъ.  Гадость  захватываогь  у  него  дыхаше,  б'Ьгаетъ 
М)фа1гшамн  по  тЬлу,  дрожитъ  въ  пальцахъ, 

—  Привел!^  Господь  повидаться!— бредить  онъ,  но  тот- 
часъ  же  открываетъ  глаза  и  ищегь  въ  потемкахъ  воду* 


Сличила  въ  11отем1;ахъ  оГякшаиается  си1г1й  кружокъ  ^>то 
круглое  окошечко;  потомъ  Гусввъ  мадо-ло-малу  начияаг'ть 
различать  своего  сосуда  но  кой!^^,  Павла  Иваныча,  Этоп! 
челов-Ькъ  С1ШГ1.  сидя,  такъ  какъ  въ  лежачемъ  наложен П1 
0И1.  задыхается.  Лицо  у  него  сЬрое,  нось  длинный,  острый, 
глаза  огь  того,  что  еиъ  страшно  нсхудалъ,  громадные; 
виски  внали,  борода  жиденькая,  волосы  на  голов*  длинные.*. 
Глядя  на  лицо,  никакъ  но  поймешь,  1сакого  онъ  званш: 
6арнн7>  ли,  кунецъ  или  мужмдкаго  :^Бан1я?  Судя  но  ныра- 
жт1ю  и  ДЛИННЫМ!,  волосамъ,  онъ  какъ  будто  бы  носгникь, 
минастырскШ  нослушникъ,  а  прислуснаешьсл  кт.  егт»  слп- 
вамъ— выходить  какъ  будто  бы  и  не  монахъ.  Оп  наниш, 
духоты  и  оть  своей  болезни  онъ  нанемогь,  тяжеао  дынш'П*  и 
шевелить  высохшн^ш  губами.  ЗамЬтннъ,  что  Гус(.^въ  глядигь 
на  него,  онъ  нинвфачнвас^^тся  иъ  нему  лнцомъ  а  говоригь: 

—  Я  начинай)  дагадыватьсл*..  Да*.<  Я  теперь  отлично 
Бсе  понимаю. 

—  Что  вы  понимаете^  Иавелъ  Иванычч^? 

—  А  вотъ  что».  Мн'К  все  казалось  стран нымъ,  какъ  это 
БЫ,  тяжело  больные,  вм'кс-го  того,  чтобы  находиться  в'1»  шу- 
ко'Ь,  очутились  на  пароход*,  гдЬ  и  духота,  и  жа1)Ъ,  м  ка'иса, 
псе,  однимъ  слоиомь,  угрожаешь  ваиъ  смертью,  теперь  ;ке 
для  меня  все  ясно.,.  Да.,*  Ваши  доктора  сдали  васъ  на  на- 
рохоут:1ч  чтобы  отвязать^ж  отъ  вапъ.  11адо'к.то  еъ  вами  во- 
зиться, со  скотами...  Деиегъ  вы  имъ  не  платите,  ваэня  сь 
нами,  да  и  <тгч1^т]н>сть  своими  смертями  портите  ~  стало- 
быть,  скоты!  А  отдЬлаться  оть  васт.  не  трудно..*  Д.ш  атого 
лужно  тч»лько,  но-щфвыхъ,  ие  имЬть  совести  и  человЬко- 
любш  и^  во-вторыхъ,  обмануть  на1шходно0  начальство. 
Первое  услов1е  можно  хоть  и  но  считать,  въ  атоШ|  отво- 
]иен1И  мы  артисты,  а  второе  всегда  удается  при  1|1лсото- 
ромъ  навы1Й.  Въ  толп'Ь  четырехсо1ъ  адоровыхъ  солдап.  и 
матрос<>въ  мять  больнмхъ  не  бросаются  въ  глаза;  ну,  со- 
гнми  васъ  на  пароходъ,  смешали  со  здоровыми,  наскоро 
сосчитали  и  въ   суматож4   ничего  дурного  не   заметили»  а 
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1шгда  пароходъ  оголтел  ь,  то  и  увнд1к1л:  на  шлуб-Ь  валяются 
парали'тъш  да  'шхотпчпые  въ  лусл+*дп(шъ  граду сФп„ 

Гусевъ  пе  пинпмаеп»  Павла  ИБапы^а;  думаа,  чш  ому 
д'Ьла^(}гь  выговоръ,  онъ  говорить  въ  свое  оправдаи1г1: 

-  Я  лежалъ  на  лалубЬ  погосту,  что  силъ  \т  было;  когда 
насъ  нзъ  бар31си  на  пароходъ    выгружали,  я  тибкл  ((зябь, 

-  Возмутительно!  —  продолжапп>  Павелъ  Ивияычъ. — 
Главное,  отличпо  в1^дь  ;шаютъ,  что  вм  пе  перенесете  этогс* 
далокаго  перехода,  а  все-таки  сажаготъ  васъ  €юда1  Иу,  пен 
лолспмъ,  до  Инд-Ьйспаго  океана  вы  дойдете,  а  нотомъ  ^гго? 
С11)ашно  подумать...  И  это  Олагодарность  за  в'Ьрную  сл'зоо- 
рочную  службу!     ' 

Пав^^дъ  Иватдпъ  д^лаегг.  злые  глаза,  брезгливо  мор- 
щится и  говорить,  задмхоясь: 

—  Вотъ  бы  кого  въ  газстагь  1}асн^елка.ть  такъ,  чтобы 
перья  носьшались! 

Больные  два  еолдатаи  катроеъ  гфогиулнгь  и  уже  кхрт^юг^. 
иъ  карты.  Магр!>съ  нолулежитъ  на  1сиЙ1{1;.  солдаты  гидяп* 
вопл*  1т  полу  и  въ  самы:хъ  ноудобныхъ  позахъ.  У  одпого 
солдата  правая  рука  въ  повязке  и  на  !;.н(^ти  наворочена 
д'Ьлая  нгапка,  такъ  что  карты  дерлап'ь  он'ь  въ  н]»авой  под- 
мышк*  или  въ  локте вомъ  сгиб'Ь,  а  ходтП|  .тЬвой  рукой. 
Сильно  качаегь.  Нельзя  ни  встать,  ни  чаю  напиться,  ни 
л'Ькарства  принять. 

Ты  въ  денищксТхъ   €лу;1а1лъ? —  снраптваегт*   Павелт. 
Иванычъ  у  Гусева, 

—  Точно  такъ,  ВТ»  денщикахъ. 
Боже  мой.  Боже  мов!— говорить  Павелъ  Иванычъ  п 

печально  оокачивнеп^  головой.— Вырвать  челоБ11ка  изъ  руд- 
ного гн^Ьади.,  тащить  дя1нндцать  тыс^нчъ  в^^рсть.  гготомъ  во- 
гнать въ  ЧЕ1Х0ТКУ  и*„  и  ДЛЯ  чего  все  &Т1>,  стфаптвается? 
Для  того,  чт1)бъ  г.д^15лать  и^и»  него  денщика  для  какого-ни- 
будь капитана  Коией1,ииа  илн  мичм.гиа  Дырки,  Кагь  много 
логики! 

-  Д'Ьло  не  т]1удное,  Павелъ  Иванычъ.  Встанешь  утромъ, 
сапоги  почистишь,  самот1ръ  поспшиить,  кошнаты  уберешь. 
а  петомъ  и  делать  нечего.  Поручп1п>  ц^лый  день  планты 
чс|>тИ111.  а  ты  хочен1ь  Богу  молись,  хочеиш^кпнжкн  чи- 
тай, хоч*'шь  1и)  улицу  ступай.  Дай  Богь  Бсякому  такой 
жи:^11И, 

—  Да,  очень  хорошо!  Поручекъ  планты   чертить,  а  ты 


иесъ  дсш*  па  кухн^!  сидишь  и  по  родин  Ь  т{)С1гуещь,*,  Т1лапть[„ 
Ле  въ  плаптахъ  д^ло,  а  въ  жиулн  чедолЬческой!  Л^иапь  ис 
110В1'01шегсл,  |]щдить  ее  нужно. 

—  Оно,  конечно,  11а](елъ  Ивапмчъ,  длшому  человеку 
пигд'й  поимхды  н'Ьгь,  пи  дома,  ни  на  служб-Ь,  но  ежели  ти 
;кивешь  правил ьяо,  слупгах'шься,  то  какая  кому  надобность 
тооя  ооижатьУ  Госиода  образовал  вые,  попимаютъ...  За  пять 
л1т.  я  пи  раау  В1.  иардер^Ь  но  сид'Ьлъ^  а  блгь  б4мъ,  даЙ 
Богь  паьопц  не  оульшо  одного  раза,,-^'     ..^^,   ,.  ,. 

—  Лл  что/ 

—  За  драку.  У  меня  рука  тяжелая,  Павелъ  Иванцчть 
1^о1!1ЛН  къ  намъ  во  дворт.  четыре  манзм;  дрова  носиди, 
что  ли  —не  1ШМЯШ.  Ну,  ми*  скучно  стадо,  л  1шъ  того,  бока 
иомялъ,  у  одного  нроклятаго  изъ  носа  |цкшь  1[ошла,.*  По- 
ручнкъ  увпд1^ль  въ  окошко,  осерчать  и  дал'ь  мнй  ио-}^у. 

^  Глупый,  жалк1й  тм  чел1)Б1^1Л,*..^П10пчетъ  Иавелъ  Ива- 
пычъ,— Ни'кл^о  ты  пв  ионимнегпь. 

Оиъ  совсЬмъ  }1:1пемоп.  отч.  качки  и  закрыдъ  глн;1а;  го- 
лова у  него  то  от1г.идыьает€я  назадъ,  то  опускается  па  грудь. 
ИЫ.колько  разъ  Н]юбуетъ  онъ  лечь,  по  ничего  у  него  но 
пдходитч?:  м^ииаегь  удушье. 

' —  Л  па  что  ть[  четырехъ  маизъ  побнлъ? — сиршпиваегь 
онъ,  иемпого  погодя. 

—  Та1;.ъ,  Бо  дворъ  вошли,  я  н  нобилъ. 

И  иаетупасгь  тишина.,.  Картежники  играютъ  часа  два, 
съ  а;1аргомъ  и  съ  ругай ыо,  но  качка  утомляеп!  и  ихъ;  они 
просають  К1ь11ты  и  ло^^;атсл.  (^пять  рпсуется  Гусеву  большой 
прудъ,  заводь,  .леревня,,.  Опять  ^дут7.  сипи,  опять  Вапысаг 
с;м15ется,  а  Лтсудька-дура  распахнула  1пубу  и  выставила  ноги: 
глядите,  молъ,  люди  добрые,  у  меня  не  тааае  валенки,  ку къ 
у  Баньки,  а  новые. 

—  Шестой  годочегь  пошелъ,  а  все  еще  1>а;{ума,  и  Ьтъ1^ 
6]1еди'1'ъ  Гусевъ.  —  Зам Ьсто  того,  чтобы  ноги  надирать, 
поди-кась  дядькЬ  слулшвому  напиться  принеси.  Гостипца 
дамъ. 

Бо1Ч|  Андронъ  *л.  кремневымъ  рулсьемъ  на  илеч^Ь  нессть 
уоиташ  :1аПца,  а  ^^а  пи^гь  идеп.  дряхлый  жидъ  Иеайчикъ 
|]  мреддагаегь  ему  нромкнять  найца  на  кусокъ  мыла;  вотъ 
черная  телоч1^а  въ  с1111л^ъ,  в<»тъ  Домна  рубаху  шьегь  п  о 
чем'ь-то  пдачеть,  и  во1ч,  оплгь  бычья  голова  безъ  гл^1.;^ъ, 
чсри1|1Й  дымъ,.. 
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Ил  перх'у  кто-то  гро^шо  кршшулъ,  дроб-Ьжа^ю  несколько 
матросовъ;  кшкется,  протащили  по  палуб*  что-то  громоздкое, 
или  что-то  т^юенуло.  Опять  лроб1шал11,„  Ужъ  не  слу^и- 
1бсь  ли  несчастье?  Гусевъ  поднимаетъ  голову^  прислуши- 
вается и  вндигь:  два  солдата  и  матросъ  опять  играготь  въ 
1йарты;  Павел ъ  Ивайычъ  сидитъ  и  шевелитъ  гу6аш1.  Душно, 
п'йтъ  сцлъ  дышать,  пить  хочется,  а  вода  теплая,  противная-,. 
Качка  не  унимается. 

Вдругт»  съ  солдатомъ-картегштикомъ  д'Ьлаотся  что-то  стран- 
ное.., Оиъ  называетъ  черви  бубнами,  путается  въ  счетЬ  и 
ронлетъ  карты,  потомъ  испуганно  и  глупо  ульшается  и  об- 
ВОДИТ']*  всЬхъ  глазами. 

—  Я  сойчасъ,  братцы*.. — ^гоноритъ  т1ъ  п  ложится  па 

ПОЛ'Ь. 

Вп-Ь  въ  педоум1?п1Е,  Его  окликаютъ,  онъ  не  отз1*гвастся- 

—  Степан!!,  можстъ,  теб*  нехорошо?  а?— сгфашиваетъ 
другой  солдатъ  съ  повязкой  На  рзтсЬ. — Можетъ,  попа  при- 
звать? а? 

—  Ты,  Степанъ,  воды  выпей.,. — говорить  матросъ. — На, 
йратиш1са,  пей. 

—  Ну,  что  ты  его  по  зубамъ  дружкой  колотишь — сер- 
дится Гусевъ. — Лешто  но  видишь,  голвва  садовая? 

—  Что? 

— ■  Что! —^  передразнивает?,  Гусевъ.  —  Въ  вемъ  дыхатя 
^Лпь,  померъ!  Вотъ  теб4 — и  что1  Э1ой  нвродъ  не  разум- 
^.ый»  Господи,  ты  Боже  мой!.. 

Качки  н11тъ,  и  Павелъ  Нванычъ  повссслТтЛЪ.  Онъ  уже 
^е  сердится.  Выраженге  лица  у  него  хвасгливос.^  задорное 
V  наса^'Ьшливое.  Онъ  какъ  будто  хочетъ  сказать:  «Да,  сей- 
асъ  я  скажу  вамъ  такую  штуку,  что  вы  вс^  отъ  см'Ъха 
:кивоты  себ1Й  порвете)*.  Круглое  око1иечко  открыто,  и  на 
Павла  Иваныча  дуетт*  мм'кШ  в'Ьп^хжъ,  Слглшны  голоса, 
шлепанье  весел  ь  о  воду...  Подъ  самымъ  ок1>!п<.^чкомъ  кто-то 
^зйвьгааетъ  тоненькимъ,  нротивиымъ  голоскоэ1ъ;  должно-быть, 
кигаецъ  поогъ» 

—  Да^  во'п.  Л1Ы  я  па  ре11д1,— говор итъ  Павелъ  Ива- 
иычъ.  пасм  1иц ли  во  улмбп  ясь.^Еще  какой-н  пбудь  одп  нъ 
м1шянъ,  и  ^1Ы  в'ь  Росс1И.  Пда-съ,  многоуважаемые  господа, 
солдафоны.  ПрИ^ду  въ  Одессу,  а  оатуда  прямо  въ  Харькожь, 
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Въ  Харькове  у  меня  литератор!»  прштедь.  Приду  къ  нему 
и  скажу:  ну,  братт.,  оставь  на  время  свои  гнусные  сюжеты 
насчетъ  бабьихъ  амуронъ  и   красють  природы  и   облш1аа 
двуногую  мразь»,  Вотт^  теб-Ь  теАШ... 
Минуту  онъ  дужаетт!  о  чемъ-то,  потомъ  говорить: 

—  Гусевъ,  а  ты  знаешь,  какъ  я  надулъ  нхъ? 

—  Кого,  Павелъ  Иванычъ? 

—  Да  этнхъ  самыхъ.,.  Понимаешь  ли,  тугь  на  пароходе 
существують  только  первый  и  третШ  оассы,  прнчемт,  въ 
третьемъ  классЬ  дозволяется  *хать  одннмъ  только  мужикагь, 
то-есть  хамамъ.  Еслп  же  ты  въ  ниджак-Ь  и  хоть  издали 
похожъ  на  барина,  или  на  буржуа,  то  изволь  -Ьхать  въ 
первомъ  оассЬ.  Хоть  тресни,  а  выкладывай  мятьсот-ь  руб- 
лей, Къ  ^ему,  спрашиваю,  завели  вы  такой  но1)ядокъ?  Ужъ 
не  хотите  ли  поднять  атимъ  престиясь  росс1Ёской  интелли- 
тещ1и?  «Писколько,  Не  пускаемъ  васъ  просто  потому,  что 
въ  третьемъ  классе  нельзя  "Ьхать  порядочному  челов11ку: 
унП)  очень  тамъ  скверно  и  безо6ра.^ио)>,  Да-оъ?  Блатодарю, 
что  такъ  заботитесь  о  порядочныхъ  людяхъ.  По  во  бсяеомч* 
случай,  скверно  тамъ,  или  хорошо,  а  пятисогь  рублей  у 
меля  н'Ьть,  Казны  я  ее  грабылъ,  инороддевъ  не  эксплоа* 
тировалъ,  контрабандой  не  занимался,  никого  не  оапоролъ 
до-сиорти,  а  потому  судите:  нм'Ью  ли  я  право  воз011дать  въ 
первоьгь  1ы1асе'Ь,  а  т*мъ  паче  причислять  себя  къ  россШ- 
ской  Н1ггеллигенщпУ  Но  ихъ  логикой  не  проймешь...  При- 
шлось прибегнуть  къ  надувательству,  Пад^лъ  я  чуйку  и 
больпие  сапоги,  состроилъ  пьяную  хамскую  рожу  и  иду  къ 
агенту:     «Давай,    говорю,    ваше    высокоблагородГе,    било- 

ТИШЕОз^.,, 

—  А  вы  сами  какого  звааи!? — сирашиваегь  матросъ, 

—  Духовнаго*  Мой  отецъ  бгдлъ  честный  нонъ.  Всегда 
говорилъ  всзли1^ямъ  Ы1ра  сего  правду  въ  глаза  и  за  это 
много  страдалъ. 

Павелъ  Иваны71ъ  утомился  говорить  и  задыхается,  но 
все-таки  нродо.1жаетъ: 

—  Да,  я  всегда  говорю  въ  лщо  правду,,.  Я  никого  и 
ничего  не  боюсь.  Въ  этомъ  отношепц!  между  мной  и  вами— 
разница  громадная.  Вы  люди  темшле,  сл1шыо,  забитые,  ни- 
чего вы  не  видите,  а  что  видите,  того  не  понимаете... 
Вамъ  говорятъ,  что  в'Ьторъ  съ  цЬпи  срьгваетгя,  что  вы 
скоты,  печенеги,    вы   и   в^Ьрите;   до   шеЬ  васъ  быогь,  вы 
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рупку  ц4лут'о;   ограбип.  каст,   катше-вибудь   яшвотноо  въ 
оаотовой  туГ»11  и  лотомъ  шнырнуть  вамъ  1шт1а^1тшшмй  на 
чай,  а  вы:  *иожа.:1уйтс,  бартгъ,  ручку».  Парш  вм,  ж^ишо 
лодн...  Я  }т  другое  д,15Л0.  Я  живу  сознательно,  я  все  Бцжу,^ 
какъ  видитъ  ор4злъ  или  ястребъ,  когда  летаетъ  надъ  зем-1 
лей,  и  все  понямаш.  Я  вонлощенныл  нротестъ.  Вижу  про] 
и:^вид1»— нроп^стуш,  внжу   хаяжу    и   лшшм'Ьра— протестую^ 
вижу   торжестврлцую  свинью— протестую,    И  я   ноБоб'Ь-! 
димъ,  никакая  ^шлаяская  1шкввзлц1я  но  моисс^гъ  заставить] 
меня  залголнагь.  Да.«  Отрежь   мн'Ь  лзмкъ — буду  протесто- 
вать  мимикой,    вамуравь   меня   въ   погребъ  —  буду    кри- 
чать   01туда    такъ,    Н1Ю    за   версту    иу,.1,етъ    слыншо,    лли| 
уморю  себя  тлодомъ,  чтобъ  на  ихг  чгрисах  сов^Ьсги  пдпимъ] 
иудомъ  было  больиге,  убей  меня — буду  являться  гЬиыо.  ВсЬ] 
апакомые  говорятт.   мн-Ь:    «Невылоснм'ЬйшШ  вы  чслов^къ^ 
Иавелъ  Ивалгрргъ!»  Горжусь  такой  ренутацдей-  Прослужйлъ 
на  Дальнсмъ  Восток*  три  года,  а  оставилъ  носл'йг^ебя  па- 
11ять  на  сто  л'Ьтъ:  со  всЬмн  разругался.  Пр1ЯТвлИ;Ш1]нуг1, 
вэт>  России  *Но  ир1'ЬзжаП)*.  А  я   вотт!  вШьму,  да  н^1  злО| 
II  пргЬду***  Да..,  Богь   это   жизнь,  я   понимаю.  Это  мо:шо| 
на^пщть  жизнью, 

Гусевъ  Л13  слушаеп!  и  смотритъ  въ  окошечко.  На  тгро- 
глрачной,  и^/кно-бирювовой  вод'Ь,  вся   задягая  осл-клитель- 
пьгмъ,  горяч  имъ  солнцемъ,  качается  лодка,  Бъ  всй  стоят.  ^ 
голые  китайцы,  протягиваюгь  вверхъ  1а*т1ш  съ  канарей- 
ками Е  кричать: 

—  Шеть!  ПоепЛ 

1>  лодку  стукнулась  другая  ло^^щь^  яроб-Ькал.  иаровой! 
катерть  А  вотъ  еп1,е  лодка:  сидитт.  въ  ней  толстый  кит^хсщъ] 
и  'Ьсть  на,10чкамн  рнсъ.  Л-Ьниво  колышется  вода,  л11ииво| 
носятся  надъ  нею  б^лыя  чайки. 

*Во'Гь   этого  жирнаго   но   ше-Ь  бы  смазать,, .э— думает 
Гусввъ,  оядл  на  толстаго  китайца  и  зЬвая. 

Онъ  дремлетъ,  и  1шжбтся  ему,  что  вся  природа  нахо- 
дится въ  дремат!».  Бремя  б4жи гь  быстро.  Н*^заы'кт1Ш  про- 
ходить день,  нелам'Ьтнй  яастунаюгь  потемки..,  Нароходъ  ш^ 
стонп>  ужъ  на  м-Ьст*,  а  идеть  куда-то  дальше. 

ОТ. 

Проходигт.  два  д!!я.  Павелъ  Иванычъ  уже  не  сидигь, 
лежйгь;  глаза  у  него  закрыты5  носъ  сталъ  шшъ  будто  остр*Ье^ 
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—  ТТавелъ  Иванычъ!— 01и!ЕЕао'Гь  еш  Гусевъ. — ^,  Па- 
вши. Иваиычъ! 

Папелъ  Инашлчъ  ^^т1фЫБаеп.  глаза  и  шсболитъ  г)'бами. 

—  Вамъ  нездорово? 

Ничего.,,— отв'Ьяаеть  Павслъ  Иванычъ,  задыхаясь,— 
Пи'И^го,  дшке,  напротявъ,»  лучше».  Видишь,  л  ужо  н  л^зжать 
логу-.,  Полегчми». 

—  Ну,  и  слава  Богу,  Навелъ  Иванычъ* 

—  Какъ  сравнишь  себя  съ  вами,  жанко  ме*  васъ„.  б4д- 
1шгъ,  Легшя  у  меня  здоровыя.  а  кашель  ото  желудочный,.. 
Я  могу  перенести  ад!.,  ле  то  что  [Сраснов  море!  Къ  тому 
же,  я  отношусь  критически  и  къ  бол-Ьзни  своей,  и  къ  л*- 
карствамъ.  А  вы...  вы  темнме.,.  Тяжело  вам^ц  пчоиь.  очень 
тяжело! 

Качки  н11тъ,  тихо,  но  зато  дупгио  и  гкарио,  кагь  въ 
бапф*;  Н1?  только  говарить^  но  даже  слуша^ть  трудно.  Гусевъ 
обиялъ  ко.гЬни,  П0ЛИЗКИЛ1»  па  иихъ  голову  и  думаетъ  о  род- 
ной сторон Ь.  1яше  мой,  въ  такую  духоту  какое  Баслажденге 
думать  о  сн^^г-Ь  и  холод*!  'Ьдешь  на  саняхъ;  вдрупэ  ло~ 
итадн  испугались  чего-то  и  ионеслн,..  Не  равбираа  ни  до* 
рогь,  ни  канавъ,  ни  овраговъ,  несутся  он!Ь,  какъ  о1>шеиыя, 
но  всей  деревн1з,  черезъ  прудъ,  мимо  аавода,  потомъ  но 
полю...  «г Держи! — кричагь  во  все  горле  заводсме  и  бст])'!!^- 
иые. — Д|зржи!»  Но  зачкмъ  держать!  Пусть  р'ЬаК1й,  холодный 
в'Ьтеръ  бьет71  въ  лицо  и  кусаетъ  руки,  ггусть  комья  сн1^га, 
нодброшешше  копытами,  надаютъ  на  шайку,  за  воротни11ъ 
па  шею,  на  грудь,  пусть  визжать  полозья  и  обрываются 
постромки  и  вальки,  тгортъ  съ  ними  совсЬмъ!  А  какси?-  на- 
ел шкден1е,  когда  онро]сидываются  сани  и  летишь  со  всего 
размахт^  въ  сугробъ,  прямо  лидом'ь  въ  си^>I'ъ,  а  потом'ь 
встанеить  весь  б'Ьлый,  съ  соеу.тьками  па  усахъ;  ни  Н1апки, 
ни  рукавицъ,  поясъ  развязался,..  Лсодк  хохочугь,  собаки 
лаютъ,., 

Навелъ  Иваяычъ  открыва^^тъ  наполовину  одилъ  глазъ, 
глядйгь  имт,  да  Гусева  и  спраиигвае'п.  тихо: 

—  Гусевъ,  твой  команд иръ  кралъ? 

—  А  кто  жъ  его  знаегь,  Навелъ  Иванмчъ!  Мы  по 
апаемъ,  до  васъ  не  доходить. 

И  за1'ймъ  много  времени  проходить  въ  молчати.  Гусевъ 
думэеть,  бредйгь  и  то  и  д-Ьло  пьетъ  воду;  ему  трудно  говгн 
рить,  трудно  слушать,  и  боится  онъ,  чтобъ  съ  Енмъ  не  за- 
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говорили,  Проходигь  часъ,  друи^й,  третШ;  наступа^^ъ  вс- 
Т1еръ,  иотомъ  ночь,  но  онъ  не  аавгЬчаегь  этого,  а  все  си- 
дигь  и  думаеть  о  мороз'Ь. 

Слышно,  кагсъ  будто  кто  вошелъ  въ  лазарегъ,  раздаются 
голоса,  но  проходить  минута  пять,  и  все  смолоотт», 

—  Царство  вебесиос,  вечный  покой, — говорить  солдап. 
съ  повя.'шой  на  рук*. — Неспокойный  былъ  чслов'Ькъ! 

^  Что? — спрашивастъ  Гусовъ. — Кого? 

—  Помсръ.  Сейчасъ  наверхъ  унесли. 

—  Ну,  что  жъ,— бормочетъ  Гуссвъ  з4вая.— Царстио  но- 
^5есно(^ 

—  К'лкъ  по-твосиу^  Гусевъ?  -  сирашиваетъ  посл'!^  н^^ко- 
тораго  молчанш  солдагь  съ  повязя!.>й. — Будить  онъ  въ  цар- 
ствгЬ  вебесяомъ  или  я4тъ? 

—  Про  кого  ты? 

—  Про  Павла  Иваныча, 

—  Будетъ...  мучился  долго.  II  то  взжъ,  изъ  духовнаго 
зван1я,  а  у  поповъ  родни  много.  Замолятъ. 

Солдатъ  съ  повязкой  садится  на  койку  къ  Гусеву  н  го- 
ворпгъ  вполголоса: 

—  И  ты,  Гусевъ,  НС  жилецъ  па  этомъ  св-ЬгЬ,  По  до- 
едешь ты  до  Р0СС1И* 

—  Нешто  доЕторъ  или  фельдшеръ  сказывалъ?— спраши- 
ваетъ  Гусевъ, 

—  Не  то,  чтобы  кто  сказывал!*,  а  видать.,.  Человека, 
который  скоро  помреп»,  сразу  видно.  Не  'Ьшъ  ты,  не  пье|пь, 
исхудалъ —глядеть  страшно.  Чахотка,  однимъ  словомъ*  Я 
говорю  не  для  того,  чтобы  тобя  тревожить,  а  къ  тому,  мо- 
жотъ  т||1  захочеш!»  щтчаститься  и  собороваться.  Л  ежелп 
у  тебя  деньги  есть,  то  сдалъ  бы  тел  нхъ  ста]>шему  {>фпцеру, 

—  Я  домой  но  написалъ... — вздыхаетъ  Гусевъ.— Помру, 
II  не  узнашгь. 

—  Узнаюгь^— говорить  басомъ  больной  матросъ. — ^Когда 
вомрешь,  вд^Ьсь  запишуг'ъ  въ  вахюнный  журналъ,  въ  ОдессЬ 
дадуть  воинскому  начальнику  выписку,  а  тотъ  пошлегь  въ 
волость  шт  куда  тамъ.*. 

Гусеву  становится  жутко  отъ  такого  разговора  и  начп- 
ваетт!  его  томить  какоо-то  желан1е,  Пьеть  онъ  воду— не 
то;  тянется  къ  круглому  окошечку  и  вдыхаетъ  горячгй, 
влажный  во^^дуxъ^не  то;  старается  думать  о  родаой  сто- 
рон'Ь,  о  мороуЬ — не  то...  Паконецъ,  ему  ка^кется,  что  есла 


онъ  еще  хоть  одну  минуту  пробудетт»  въ  лазарогЬ,  то  не- 
прем'Ьпно  задохнбтсл. 

—  Тяжко,  братцы...— говорить  онъ.— Я  пойду  наверхъ* 
Сведите  меня  ради  Христа-  наеерхъ! 

—  Ладно, — соглашается  солдатъ  съ  повязкой,  —  Ты  не 
дойдешь,  я  тебя  снесу.  Держись  за  шею. 

Гусевъ  обнимаеть  солдата  за  шею,  тотъ  обхватываетъ 
его  здоровою  рукою  к  ееееть  наверхъ.  На  палуб*  въ  по- 
калку  спять  безсрочно-отпускпые  солдаты  и  матросы;  ихъ 
такъ  много,  что  трудно  пройти. 

—  Становись  наземь,  —  говорить  тихо  солдатт,  сь  по- 
ил зкой. — Иди  за  мной  потихоньку,  держись  за  рубаху.» 

Темно.  Н-Ьтт»  огней  ни  на  палуб^!,  ни  на  мачтахъ,  ни 
кругоиъ  на  мор-й.  На  самомъ  носу  стоить  неподвижно,  квеъ 
статуя,  часовой,  по  похоже  на  то,  кааь  будто  и  онъ  спить. 
Кажется,  что  пароходь  предоставлснъ  собственной  вол*  и 
лдеть,  куда  хочетъ. 

—  Въ  море  теперь  Павла  Иваныча  бросятъ.., — говорить 
солдать  сь  повязкой.^Въ  м-Ьшокъ  да  въ  воду. 

—  Да.  Порядокъ  такой, 

—  А  дома  въ  аемл'Ь  лучшо  лежать.  Все  хоть  мать  при- 
дсгь  на  могилку,  да  поил п  четь. 

—  Изв-Ьотно. 

Залтахло  навозомь  и  с1зиомъ.  Цонуривъ  головы,  стоятт.  у 
борта  быки.  Разь,  два,  три...  восемь  штукь!  А  воть  п  ма- , 
лсиькая  лошадка.  Гусевь  протягиваотъ  руку,  чтобы  прила- 
скать ее,  но  она  мотнула  головой^  оскалила  зубы  и  хочстъ 
укусить  его  за  рукавъ. 

—  Пррооятая...— сердится  Гусевъ* 

Оба,  оеъ  и  солдагь,  тихо  пробираются  еъ  носу,  потомъ 
становятся  у  борта  и  мо.тча  глядятъ  то  вверхъ,  то  вннзь. 
Наверху  глубокое  небо,  ясныя  зв'Ьзды,  покой  и  тишина— 
точь-Бъ-точь  1сакъ  дома  въ  дерввн1ц  внизу  же— темнота  и 
боапорядокъ,  Неизвфустно  для  чего,  игумять  высокгя  волны. 
На  какую  волну  нл  посмотри1ЯЬ,  всякая  старается  под- 
пяться  вьппе  ве1;хъ,  и  давить,  и  гонитъ  другую;  на  нео  съ 
шумомъ,  отсвечивая  своей  б'Ьлой  гривой^  иадетаетъ  третья, 
таюш  лш  свирепая  и  безобразная. 

У  моря  п11тъ  ни  смы(^1а,  ни  жалости.  Будь  нароходъ 
пом^^пьше  и  сдйнапь  не  изь  толетаго  жсйза,  волны  раз- 
били бы  его  безь  всякаго  €ожал'Ьн]я  м  сожрали  бы  вгЬхъ 


1юд*зй,  не  разбирая  €вят1|1:^1>  и  грешных  ь.  у  парохода  пшё 
безсмысленнсэе  и  жестотаи^  В1>1рплсен1г-.  Это  но1:ати11  чудо- 
вище преть  вперед!»  и  рФжеп.  на  свтшъ  пути  М11лл10ны 
Боллъ;  оно  ие  боится  ни  нотемокъ,  не  в-Ьтра,  ни  нрострап- 
ства,  ни  однночества,  ему  все  нипочемъ,  и  если  бы  у 
овдипа  были  ^'вои  люди,  то  оао,  чудовище,  давило  бы  ихъ, 
не  раапкрпл  тожр  сбятмхъ  й  гр^^ишыхъ, 

—  Гд^  мы  теперь^^снрашивастъ  Гусеяь» 
~  Ие  знаю.  Должно,  въ  оиеан4, 

—  Нр  видать  зомлн„. 

^  Гд'Ь  жъ!  Говорить,  только  черезь  семь  дней  ридимъ. 

Оба  солдата  смотрятъ  на  04лую  !гЬну,  отсвечивающую 
({)осфоромъ,  молчата  и  думаюгь.  ПорвмЙ  иарушаогь  мол- 
чан  1е  Гусевъ. 

—  Л  ничего  н^^ту  страпгааго, — -  говор итт»  онъ,  — Толыш 
жутко,  словно  ВТ.  темеомь  ^гЬсу  сидшнь,  а  сжоли  бь,  поло- 
;кимъ,  спустили  ссйчасъ  на  воду  шлюпку  и  офице]^,  при* 
]шзалъ  'Ьзсать  за  сто  всрса^  въ  коре  рыбу  ловить  —  по- 
^ха.1Ъ  бы.  Или,  ску:кемъ,  крещеный  уиалъ  бы  сейчасъ  въ 
воду'-уи^иъ  бы  и  и  за  пшъ.  Шшщ  иле  манзу  не  сталъ  бы 
спасать,  а  за  крещеньшъ  пол'Ьзъ  бы. 

—  -  Л  помирать  стратноУ 

—  Страшно,  Ми'!!  хозяйства  жал1Ш.  Б11а'Пд  у  М(^ня  дома, 
гшаеть,  140  стененный:  11ьш1ица,  бабу  зря  бьеть,  родителей 
не  ночитаотъ.  Безъ  меня  все  ироаадеп»,  и  отедъ  со  ста- 
рухой, гляди,  П0-М1РУ  нойдуть.  Одначс,  брать,  нога  у  меня 
не  стоягь5  да  и  душно  тутъ.,*  Пойдемъ  спать. 

Г. 

Гусевъ  возвращается  въ  лпзарсп»  и  ложитсш  на  ш)вцг, 
Ионрсйснему  томв1"Ъ  его  нсонред'Ьлеииос  желанш,  и  онъ  йи- 
|;акъ  но  можетъ  поня^гь,  чтб  е«у  ну^кно.  Въ  груди  давить, 
вь  голокЬ  стучи1*ь,  во  рту  тагь  сухо,  что  трудно  !ШШ*3- 
вельнуть  языком  I».  Ои*Г|  л ро млеть  и  бредить,  н,  вамучс^шшй 
ь'ошмарами,  кашлемь  и  духотой,  кт.  утру  крЬнко  засынаеп,. 
Сннтс41  ему,  Ч1()  ш>  ЕСазарм'к  толыш~что  вынули  жгЬбъ  изъ 
ио^ш,  а  онь  зад'Ьаь  въ  печь  и  варится  вь  ной  березовымь 
в'Ьникомь.  Спи1ь  онъ  два  дня,  а  на  третШ  вт!  полдень  при- 
ходятт»  сверху  два   матроса  и  нынослгъ  его  изъ  лазарета. 

Его  ^аптиваю'п.  вь  парусину  и,  чтобы  опь  сталь  тяже- 
лее» кладуа^   вм^с!"]!  сь  иимъ   два  жел^зйыхъ  колосника* 


ЗашитмЙ  въ  ттаруситту,  ожъ  статшвитсл  похожими  па  мор- 
ковь, НЛП  р'Ьдьку:  у  гоювы  широко,  къ  погамъ  узко**,  1кн 
редъ  зах11дом1>  солнца  выиосятт.  его  на  палубу  и  1и1{1дуг11 
па  доску;  одинъ  конецъ  доски  лсжптъ  на  боргЬ,  другой  на 
а  щи  к*,  поставлен  номъ  на  габ^зст*.  Во1С])уп>  стоя  гь  без- 
срошю-отпуск^нлс  п  гшминда  бозъ  шапокъ. 

^  Благословеиъ  Богъ  пашъ^^начинаеп^свлщенниш.:  - 
всегда,  пып*  м  присно  и  воб-Ькй  в11Ковъ! 

—  Амипь!— П0ЮП1  три  матроса. 

Безсропно-отлусгшые  и  команда  Ерестятсл  и  погляды- 
вают* В'ь  сторону  на  ]*олны.  Огра1[по,  что  ^юлов-Ькъ  заганть 
въ  парусину  и  что  онъ  нолстнгь  сойчасъ  въ  волны.  11с- 
}ткел11  ^то  можеП|  случшьсл  со  всякнмъ? 

Свящекпикъ  пос[Л1ас'Гь  Гусева  землей  и  кланяется.  Поюи! 
В'Ьчную  намять. 

Вахтенный  прпподпнадетъ  конецъ  доски,  Гуг.ет»  снол- 
:кяетъ  съ  ися,  летпгь  вниэъ  головой,  гютолгь  псрове[)Т1|Ь 
вается  въ  воздух'Ь  и  —  бу.ггыхъ!  ГНзпа  покрынаети  его,  и 
мгновен1е  кажется  онч*  окутан нымь  въ  кружева,  по  пропао 
ото  мгповен1е— II  онъ  лсчетегь  въ  волнахъ. 

От*  быстро  пдетт!  ко  дну,  Д(1Йдет1*  .ли?  До  дна,  говп- 
рятъ,  четыре  версттд.  1Тр(»йдя  с*шепъ  }1ос(*мь-десять,  от» 
пачниаегь  идти  тшне  п  тнпш,  мЬрно  шчглчвпаетси,  гочпо 
раздушоаетъ,  л,  увлекаемый  теч(чиемъ,  узкъ  иесстся  въ 
сторону  быстрее,  ч^ит»  вппзъ* 

Но  во'гь  Бстр'Ьчаетъ  онъ  па  пути  стаю  рыбпкъ,  кото- 
р1|1хъ  наз1.!ваву1ъ  лоцманами.  УвидЬвъ  темное  тЬло,  рыгнг,и 
останавливаются,  Кс1къ  вкопанны!!,  и  в/^ругь  вс4  разимч. 
пов1фачпвн,ю'гь  пазадъ  и  лсчозаютъ,  Моньпи.%  чЫъ  черезч* 
л^^инуту,  олФт  бысч'ро,  какъ  стр'Ьлы,  опять  палетаюгь  па 
Гусева  и  начинаюп*  :511гзагами  пронизывать  впкругт»  непг 
воду,,. 

Посл'Ь  этого  показывается  другое  темное  т4ло.  Это  а1?ула. 
Она  важно  н  нехотя,  точно  не  загЬчая  Гусева,  подплы- 
ваетт!  подъ  него,  и  онъ  опускается  К1|  ней  на  спину,  за- 
гЬмъ  она  поворачивается  вверхъ  брюхомъ,  н1*жится  вч» 
теплой,  прозрачной  вод1^  н  л'Ьнлво  открываетъ  оасть  п» 
двумя  рядами  зуб[.шъ.  Лоцмана  въ  вог-горг'Ь;  огги  остаио* 
вили<ч>  и  смотрятч.,  чтб  будетъ  далыпе.  Поигравши  гЬломъ, 
акула  вехс^тя  подставляепз  подъ  него  пасть,  осторожно 
|;асаотся    зубами  и  парусина   разрывается  бо   всю    длину 
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т4ла,  отъ  головы  до  ногъ;  одинъ  коловникъ  выпадаетъ  и, 
испугавши  лоцмановъ,  ударивши  акулу  по  боку,  быстро 
идетъ  ко  дну. 

А  наверху  въ  это  время,  въ  той  сторон*,  гд*  заходить 
солнце,  скучиваются  облака:  одно  облако  похоже  на  тр1ум- 
фальную  арку,  другое  на  льва,  третье  на  ножницы...  Изъ- 
за  облаковъ  выходить  широтй  зеленый  .1учъ  и  протяги- 
вается до  самый  средины  неба;  немного  погодя,  рядомь  съ 
этимь  ложится  ф1олетовый,  рядомь  съ  этимъ  золотой,  по- 
томь  розовый...  Небо  становится  н-Ьжио-сиреневымь.  Глядя 
па  это  великолепное,  очаровательное  небо,  океанъ  сначала 
хмурится,  но  скоро  самь  ирхобр-Ьтаеть  цв-Ьта  ласковые, 
радостные,  страстные,  кайе  на  челов^ческомь  язык4  и 
пазвать  трудно. 


БАБЫ. 


Въ  сстЬ  РаЯбуж-Ь,  капъ  разъ  протгшъ  цс^ркви,  стоить 
двухъ  этажвы!*  дамъ  на  камсиномъ  фуидампнт'1;  и  съ  жсл'Ьз- 
![ой  крыЕтей,  Въ  икжне^п»  эталг!^  жпвепэ  со  своей  семьбй 
саыъ  хозяппъ,  Фплнпггъ  Иваповъ  Кат0нъ,  по  яр€зван1ю 
Дюд^,  а  въ  верхнемъ,  гд-Ь  д'Ьтолп!  бывасп.  очель  жарко,  а 
зимою  о^енъ  жолодпо,  лстанавлюаютсш  проЪяпо  'птиовиики, 
купцы  и  лом-Ьщики.  Дюдя  арспдустъ  участгги,  дсржитъ  еа 
большой  дороге  кабакъ,  торгуеп!  н  дсгтеиП|,  и  медомъ,  л 
скотомъ,  и  сорокам  п,  л  у  л  его  у|КЪ  набралось  тысять  во- 
семь, которыя  лежать  въ  город*  въ  балк.'Ь. 

Ста)1Ш1й  смль  его  Аедоръ  служип»  ла  заводе  въ  стар- 
та нхъ  АнЕ^канпкахъ  и,  пакь  говорятъ  лро  лого  мужики,  да- 
леко въ  гору  иолюлъ,  та[съ  что  до  лого  теперь  рукой  ие 
достанешь;  же  л  а  Оедора,  Софья,  некрасивая  и  бол'Ьзненвая 
баба,  жлветь  дома  лри  свекр'Ь,  все  илачеП|  и  каадое  вос- 
кресенье 4здпгь  въ  больлицу  л11*шться*  Второй  сынь  Дгоди, 
горбатеньшй  А^^емгка^  живеп!  дома  лри  отц^.  Его  недавно 
же  л  ил  л  л  а  Варвар'Ь,  которую  в^^яди  нтгь  б'кдлой  семь  л;  это 
баба  молодая^  кр11сиваа,  здоровая  и  л^еголиха.  Когда  оста- 
навливаются чииовники  л  купцы,  то  всегда  требутогь,  чтобы 
самоваръ  имь  подавала  и  постели  постилала  непрсм'Ьлно 
Варвара. 

Въ  одннъ  шньскШ  вечерь»  когда  заходило  солнце  л  въ 
соадух^  пахло  с1;йолпь  тсилышъ  навозомъ  л  ларнымь  мо- 
локомъ,  во  дворъ  къ  Дюд-Ь  въ11xа^1а  простая  иовозо,  л  а 
которой  спд-Ёло  трое:  муисчипа  лкгь  тридцати  въ  ларусил- 
КОВОМЪ  костюм*^  рЯДО^^IЬ  съ  11Ш1Ъ  даль^гик'Ь,  л'Ьть  ссми- 
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восьми,  Бъ  ДЛИННОМ!»  чрриомъ  сюртук'Ь  съ  болыиимп  костя- 
ными нугови[;амн,  я  молодой  ггарепь  ш»  1фаспой  рубахи 
ш  ку^гсра. 

Парень  распрлп»  лошадей  п  новолъ  ихъ  на  улицу  про- 
ха;кивать,  а  йро1;зж111  умылся,  помолился  на  церковь,  п*> 
томъ  разостлалъ  около  повозки  полость  и  с^лъ  съ  маль- 
чИЕомъ  улснпать;  1*лъ  опъ  по  сп'Ьша,  степенно,  и  Дюдя, 
вндавшШ  на  своекъ  в1>ку  много  проФ>зж!15ъ,  узпадъ  бъ 
пймъ  по  манерамъ  челов-Ьо  д-клового,  серьезнаго  и  знаю- 
щаго  себ!'»  цЬпу. 

Дюдя  спд^лъ  на  крылечн*  Шг  одной  ^нилетк*,  безъ  ншнкп 
и  нгда;п..  когда  загаво1)ит1»  нро^шК1й.  Онъ  ирпвыкъ  къ  тому, 
что  нро'Ьздуб  по  вевсфамъ  на  сонъ  гряду П1дй  разсказывалп 
ВСНК1Я  истор1н,  И  любплъ  ЭТО.  Кго  старуха  Лоапасьевна 
и  нсв'Ьстка  Софья  допли  подъ  иав^сом!.  коровъ;  другая 
Н1ш1>стк41  Варвара  сидела  у  открытаго  оша  въ  яерхнемъ 
|>та)1гЬ  н  йма  подсолнухи. 

—  МадьчвшБа  этогь  твой  сьшокъ  будетъ,  стало?— спро- 
сила Дшдя  у  про-Ьзжаго* 

-  Н'Ьп.,   лр1емьинскъ,    сиротка*    Взялъ  его  къ  соб^*  за 
снасен1С  души, 

1'азгиворились,  11ро'Ь:1жШ  ока:1ался  нелов*ЕОМЪ  *'.ловоохот- 
лнвымъ  и  красшорФливымъ,  и  Дюдя  лаъ  разговора  узналъ, 
что  НТО  м'Ь]данииъ  иаъ  города»  домовлад'Ьлаф»,  что  зовутъ 
вш  Мс1Тв1>(Ш|.  Савннч1^м11,  что  11дсп.  оаъ  т1Ч1ерь  смотр'Ьть 
СГ1ЛЫ,  которые  аренду е/гь  у  н^^мденъ-колонисговЪт  и  что 
м;1льчи1;а  аовуть  КузышЙ.  Вечеръ  былъ  жаршй  и  душный, 
гл(тъ  никому  ив  хотЬлось.  К^гда  с^ин'Ьло  и  на  неб*  кое- 
гд^!  :1амигяди  6л15дпыя  зв11зды,  Матвей  Саввич!»  сталъ  раа- 
сгиишвагь,  откуда  у  пего  вадлся  Кузька*  Афанасьевна  и 
Со<(н.я  стояли  поодаль  и  слушаж,  I*  Ку31|иа  нош1*лъ  къ 
вир<лам1з* 

—  Это.  дедушка,  истор1Я  подробная  до  чрезвычайности — 
яачалт!  Матвей  Саввичъ:— и  еаш  теб'1  разс11азать  все,  тиъ 
было,  то  и  ночи  не  хватит!!,  ЛЪп*  деся'Пт  яааадь,  ла  пашвй 
улиц*,  каш*  разъ  рядомъ  со  мной  въ  домике,  гд*  теперь 
гв1^чнпй  заводъ  и  маслобойня,  жкла  Мароа  Симоновна 
^'  ''На,  вдова-гтаруннса,  и  у  нея  было  два  сыва:  одииъ 
г  I.  въ  кондукторахъ  на  чугунк*,  а  другой,  Вася,  мой 
сворстпикъ,  жилъ  дома  при  мамсньк*.  Покойный  старикъ 
Ь'анлунцевъ  дсржалъ  лон1адей,  паръ  нятк  и  досылалъ  по 
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^у  ломовь^\ъ  й^^возчиковъ;  вдова  эгопз  л'Ьла  т  бросала 
II  командовала  1ЬЭ11о:*чиШ1М11  но  хузке  покойника,  тапъ  что 
въ  иные  дни  чисгаго  рубюй  пять  вы113}ка1и.  И  у  парня 
тоже  ДОХ0ДЕ111Е11  были,  Голубсй  иор<здис1*ыхъ  рааводялт!  и 
щюдавалъ  охотнпиамъ;  11С1\  бывало,  стоить  на  крт^ш*,  в*- 
пукъ  вйорхъ  швырлсп*  п  свиотнгь,  а  турманы  под11  са- 
мыми небесами,  а  ему  все  мало  п  еще  выше  хочется. 
Чнжвй  й  С1шорцовъ  ловилъ,  цл1^т1Ш  масторилъ...  Пустое 
д^ло,  а  глади  по  пуст^п^амъ  въ  м'Ьсяцъ  рублей  десять  на- 
О-Ьжипи  Ну-С11,  ш  пр(Ш1еств1и  времени,  у  старушки  отня- 
лись ноги  и  слегла  она  въ  постель*  По  причине  такого 
факта  домъ  остался  бпзъ  хозяйки,  а  шо  все  равно,  что 
молов'Ькъ  безъ  1"лаза.  Захлопотала  ста^зушка  и  надумала 
оженить  своего  Васю*  Позвали  сейчасъ  сваху,  илтое-деся- 
тое,  бабьи  разговоры,  и  пошелъ  нашъ  Вася  невесть  гля- 
д4ть.  Засватлъ  оиъ  у  вдовы  Самолвалихи  Мапюньку.  По- 
до лго  думаючи,  благословили  и  въ  одну  нсд'Ьлю  все  д'Ьло 
оборудовали.  Д-йвоч^  молод^ия,  л'Ьгь  семнадцат'п,  маленькая, 
Ь'ургузгпькгш^  но  л  и  домъ  б^иая  и  11р1ятн(кн,  со  всЬми  ка- 
»к*(Ти;ши,  какъ  барулшд;  и  прндано^^  ничего  себ*:  деньгами 
]|ублей  пятмгогь,  коровенаа^  постель...  А  старуха,  чуяло  ея 
се>рдце,  па  тротШ  же  день  поел*  сна.дьбы  отправилась  Въ 
гприШ  1ерусалий1ъ,  нд^Ьл^с  Н'Ьсть  ян  болезней,  нн  воэдыха- 
1ПЙ,  Молодые  помянули  и  за;кнли*  Прожили  они  съ  иол  го- 
дика великол'Ьинымъ  образомъ  и  вдругь  повое  горе.  Пришла 
б'Ьда,  отворяй  ворота:  потр(:шовали  Васю  пъ  ириеуттвге 
жребШ  вынимать.  Взяли  ип>,  сердягу,  въ  солдаты  и  даже 
льготы  не  дали.  Эабрилн  лпбъ  и  погнали  въ  Царстяо  Поль- 
ское. Божья  воля,  ничего  не  1год11Лагп1ь*  Когда  ет*  женой 
во  двор'Ь  прощался  ничего,  а  какъ  взглятгулъ  поел  Ьдн1Й 
ралъ  на  с']>пникт*  съ  голубями,  .чалился  ручьемь,  Гляд'!*ть 
было  эмако.  Въ  перв(1С  время  Мафией ька.  чтобъ  скучно  ис 
было^  ваяла  къ  себ-Ь  мать;  та  иежила  д<>  родовъ,  когда  воп» 
атотъ  <^п  мый  Кузька  родился,  и  по11дала  въ  Обоянь  1;ъ  дру- 
гой дочк4,  тоже  замужней,  п  осталась  Ма^ионька  одна  ст. 
ребепг^ЧЕОмъ.  Пять  л^э^^янахъ  мулеиков!**  на.родь  все  пьяный, 
олорной;  лошади,  дроги,  таю»  гляди  забо1*ъ  обвалился,  или 
въ  труб1;  сшка  аагор'Ьлась— по  женскаго  ума  д'Ьло,  и  ст^ма 
она  по  сос'Ьдству  ко  ми'Ь  за  каждымъ  пустя1ШМТ|  обращаться. 
Ну.иридошь  расиорядиигься,  посов'Ь17ешь...  И;зн'Ьстнов  д Ьяо^ 
ПС  безъ  того,  зайдешь  въ  домъ  чаш  выпьешь,  поговоришь. 
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Чолов-Ькъ  я  былъ  молодой,  умственный,  лтобллъ  поп>вори1ъ 
о  псякихъ  предмс!тлх1|,  она  тоже  была  образованнля  и  вЪл- 
лнвая.  Од"Ьвалась  чистсныш  и  л1?томъ  съ  зонтиком'ь  ходила. 
Бывало,  начну  ей  про  бо;г:сс.ТБеннов  или  пасчсть  политики, 
а  ей  лестно,  она  меня  ча»змъ  и  варсзньомъ.»  Одннмъ  словомъ, 
чтобъ  долго  но  распнпыватъ,  скажу  теб-Ь,  дедушка,,  но 
гфошло  и  года,  какъ  сщтил'ь  пеня  нечистый  духъ,  врагь 
рода  полов1эче€1саго.  Сталъ  я  зая1лать,  что  въ  1аггорый  день 
не  пойду  къ  ней,  ми*  словно  по  по-себ^,  спучпо.  И  вес 
придумываю,  за  ч4мъ  бы  еъ  ней  сходить*  «Вамъ,  говорю, 
пора  зимнгя  рамы  встахиять*,  и  д'Ьлый  день  у  пой  про- 
хлаждаюсь, рамы  вставляю  п  норовлю  еще  на  завтра  рамы 
дв'Ь  оставить.  «Надо  бы  голубей  Васиныхъ  сосчитать,  не 
пропали  бы  1шторые5>  —  и  все  такъ.  1)со,  бывало,  съ  ней 
перрзъ  яаборъ  ралговариваю  и  нодъ  конспъ,  чтобы  неда-теко 

было   Х0Д[1ТЬ,     СД11Ла1Ъ   Я   ЦЪ   Забор'Ь     к  плиточку.     На    ЗТ0М1» 

св^^^5  от1*  жепскаго  иола  много  зла  н  всякое  лакости.  Не 
толы?о  мы,  гр^иннме,  но  и  святые  мужи  совращались,  Ма- 
ии'.иька  меня  отъ  себя  не  отаадила.  Вм1>сто  тг>го,  чтобъ 
мулса  по]!инить  м  себя  соблюдать,  оиа  меня  полюбила.  Ста,!!, 
я  зам'Ьчать,  ^гго  ей  тоже  стсучно  и  тго  все  она  около  за- 
бора поха;киваетъ  и  въ  щелки  въ  мой  дпоръ  смотрнпь 
ЗавергЬлись  въ  моей  голов*  мозги  оп*  фаптаий!.  Въ 
четверть  на  Святой  нед^л*  иду  рано  )тромъ,  чуть  сп^тъ, 
на  базаръ,  прохожу  мимо  ся  ийрогт.^  а  11оч1нт51Й  т}^ть 
катп.  тутъ;  погляд^лъ  я^у  нся  к^иипса  съ  этакой  р-Ьшс- 
Т0Ч1ШЙ  наверх)', — а  она  стоить  среди  двг>ра,  уже  проспуи- 
тиисъ,  и  утоЕЪ  кормитъ.  Я  не  удержался  и  огии1шулъ.  Она 
подошла  и  глядитъ  на  меня  скво:^ь  р-Ьпи^тку,  Личи]{0  б*- 
лое,  глазки  ласковые,  васиапные.,.  Очень  она  мп15  гкяцш- 
вллась,  н  сталъ  я  ей  комплимент  гппорпть,  словно  мы  не 
у  жфотъ,  а  на  именинахъ,  а  оиа  покраеп1>ла,  сзаФстся  и 
все  смотритъ  мн'Ь  въ  самые  глаза  и  не  вшгаегг>.  Потерялъ 
я  ра.1умъ  и  началъ  объяснять  ей  свои  любовныя  ч_рства.,. 
Она  отперла  калитку,  ви^хтила  и  съ  того  ут1)а  ста^гп  мм 
ишть,  какъ  мужъ  и  жена, 

Съ  улицы  во  дворъ  Б(Ш1Рлъ  горбатей  ьшй  Алеинса  и,  за- 
пыхавигиеь,  пи  на  кого  не  глядя,  иоб'Ьжалъ  въ  домъ;  чо- 
резъ  минуту  01гъ  вь1бф*жалъ  пз1.  дома  съ  гармиинкой  и, 
адеия  въ  карман'Ь  м1;дпый[н  д^м1ьгами,  иг^слкая  на  бЬгу  под- 
солнухи, скрылся  за  воротав1и* 
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—  Л  это  кто  у  васъ?— спроснлъ  Матв11Й  Гавви'п*, 

—  Сынъ  .\леш:1*й,  —  отбЬтмлъ  Дшдя.  —  Гулять  потсмъ, 
подлоцъ,  Богъ  его  гурбоиъ  обвд1к1ъ,  'т1;ъ  ни  у;1гь  не  о^1епь 

—  И  все  оиъ  г)мл:1_^тъ  съ  рсбйтаанг,  и  всо  гуляеть,  — 
Бадо:хнула  Ауаиасьс^виа.  —  Передь  Мс1Сл;У1ой  жеппли  ого, 
думали— шигь  лучше;  а  011Ъ,  миди,  вш:«  хуже  сталъ. 

—  Боа-ь  пользы,  Толыю  иужуш  Д'Ьвку  осчастливили  за- 
да|>05гь,— с1гааа.1Ъ  Дюдя, 

Гд'й-то  за  ШфКовыо  заи-Ьли  вглшшл'Ьпную  печальную 
ц11(;ию.  ТТсльзл  Оы-Ю  ра:?оо11ать  слоаъ,  и  слытплпсь  одни 
только  голоса:  два  т*.иг(>ра  л  басъ*  Оттого,  что  воЬ  0]>нслу- 
1шиись,  во  дтюрЬ  стало  тихо-тихо,-.  Два  голоса  вдруг!* 
рборвали  !гЬсню  расмхатистьшъ  см'^хоиъ,  а  трстШ,  те110|кь, 
11родол;кси1г  111;ть  и  взялъ  такую  высокую  ноту,  что  вс^ 
невольно  посмотр1ии  вверхт,,  канг  будто  гилосъ  1гь  вмсотЬ 
своей  достмгалъ  самаго  нсоа.  Варвара  вышла  нзъ  дому  и, 
заслотигь  гла:^а  рукою,  ка1№  оп*  солнца,  иогллдкт  на 
церковь, 

—  Это  поновпчи  съ  учптелемъ,— ск[1за.1а  она. 

Онагь  всЬ  три  голоса  заняли  вм'ЬсгЬ.  Матвей  Саввдтгь 
Бздохнулъ  ц  Н1юдолл:а,1ъ: 

—  Так1я-то  д1иа,  дЪдуннга.  Года  черезъ  два  получили 
мм  письмо  о'гь  Васи  нзъ  Варигавьс.  Пнпштъ,  что  началь- 
ство отправ-1Ясгь  его  домой  на  поправку-  Нездоровъ.  Къ 
тому  времен н  я  дурь  нзъ  головы  В1лбросилъ,  п  за  меня  узкъ 
хо]>он1уш  кев'';сту  сватали,  и  не  зна,гь  я  только,  как'ь  съ 
Л1обви]нко]1  разплзаться,  К.а;кдый  день  собирался  ногово1»ить 
съ  МаигенькоЙ,  да  не  зиалъ,  съ  ка1ШЙ  стороны  къ  пей 
подстуноть,  чтобъ  оаСияго  внугу  не  было*  Письмо  мнЬ  рукп 
развязало.  Прочитает  мы  его  съ  Машенькой,  она  иоиЪлЬла, 
ка1съ  снЬгь^  а  я  н  говорю:  —  Слава  Богу,  теперь,  говорю» 
:]начип»,  ты  оплть  будеш]»  мужняя  жена. — А  она  мн11:  «Но 
стану  л  съ  ннмъ  жить*, —  Да  в^^дь  онъ  Т1чгЬ  мужъ?  — го- 
ворш,  —  <^Легко  лп...  Я  его  нишгда  не  любнла  и  неволей 
за  него  пошла.  Мать  вел  1и а*. —Да  ты,  говорю,  т  отвили- 
вай, дура,  ты  С1;ажн:  в'кнч^иась  ты  съ  низгь  въ  церкци 
лли  нЬ:ь?—^ Венчались,  говорцгь,  но  я  тебя  люблю  и  буду 
жить  съ  тобоЛ  до  самой  смерти.  Пускай  люд  л  смкотсл,*, 
^I  безъ  внпмгими'^»*  —  Т^а»  говорю»  богомол ьиал  и  чппиа 
лисаи1е,  что  тамъ  падисани^ 


~  За  мужа  выдана,  съ  мужем^ь  и  Ж1Пъ  до^шна,  —  сгса- 
зал1>  Дюдя, 

—  Жена  и  мужъ  едина  п^(>ть. — Погрешили,  говорю,  мы 
съ  тобой  и  будогь,  надо  совЬсть  им'Ьть  п  Бога  г^ояты'^. 
Повинимая,  говорю^  нередъ  Васей,  онъ  чьлов15къ  смнр!шй, 
роСцай  —  не  убъегь.  Да  и  лучап^  гож^рю,  на  этомъ  сн-кгЬ 
иуш!  оть  законнаго  мужа  црстерн'Ьть,  чЫъ  на  страшномъ 
судилище  зубами  скрежетать, — Не  слуншегь  баба,  упер^тагт» 
на  своемъ  и  хоть  ты  чт51  «Т^^бя  люблю*  — -  и  больше  ни- 
чего. Ирг-Ьхалг  Вася  въ  субботу  нс^дь  сраную  Троицу,  рало 
утроШ|.  Ми1>  вгъ  заборъ  всо  было  впдно;  коЬжалъ  онъ  иъ 
домъ,  через^ь  мпвуту  выитолъ  с^*  11,у:1Ы1ой  иа  ру!гахъ,  я 
см^етш,  и  олачвтъ,  Кузьку  цФлуотъ,  а  самъ  на  сЬниикъ 
смотригт> — и  Кузьку  бросать  Игал1ш  и  къ  голубямъ  хочетси. 
Ц-ккныа  былъ  ^н^лон^Ьк.ъ,  чувстБИтельиыГ!.  День  лроитсаъ 
благополучно,  тн?уо  и  окромио.  Заажшплн  ко  всенощной,  я 
и  думаю:  зав^^а  Троица,  что  же  они  «{^рогь  и  забора,  эо- 
пенями  но  убираштъ?  Д^ло,  думак>,  неладно.  Пошолъ  я  къ 
инмъ,  Глялсу,  снднгь  онъ  среди  колшаты  на  но^зу,  нойо- 
дитъ  глазами,  какъ  пьяный,  слеш  но  щокамъ  текуи!  и 
р}ч;н  трясутоя:  вынимаетт!  онъ  и:гь  узла  барашки,  монисты, 
пряники  и  вся  1а п  гостинцы  н  р;|*;и1вырнваегъ  но  полу. 
Кузька  —  тогда  ему  три  годочЕса.  было — 1[ол<кгстъ  сисоло  и 
ирликки  жустъ,  а  Машенька  стоит!»  около  почки,  бл'1^дная, 
вся  дрозкитъ  и  бормочетъ:  «Я  и^б*  нн  жина,  не  хочу  «ъ 
тобой  жить»  --  и  всящя  глуиос1'и.  11о1ионнлсл  л  Вас!  въ 
ноги  и  говорю:  «Бниоваты  мы  п^^редъ  тобой,  БасмлШ 
Максимычъ,  прости  Христа  ради!*  Пот'^мъ  вст«^лъ  и  го- 
иорш  Манной ы^Ь  так! я  слова:  «Вы,  Марья  Сем^^иовна,  го- 
ворю,  должны  тешфь  Варил1Ю  Максимычу  ноги  мыть  и 
[ошку  пить,  И  будьте  вы  ему  иокорная  жена,  а  за  меня 
молитесь  Богу,  Ч'Шъ  Шъ,  говори^  милосердный^  11рс>стидъ 
ылЬ  мое  согрЬш^чпе-^.  Ка1п*  будто  мн*  было  вну1нен1е  огь 
ангела  небеса аг^^  ирочнталъ  л  ей  иастаа10Н1е  и  говоридъ 
такъ  чув<'Т!Штелъио,  что  меня  даже  сл1^за  прошибла,  Утакъ 
дня  череэъ  дш  приходить  ко  ми%  Бася.  *Я,  г#воритъ^ 
1Г|)0щаю,  Матюша,  и  тс^бя,  н  жену,  Богъ  съ  вамя.  Она 
солда1'ка,  д'к.ю  ж*1й1ское,  молодое,  трудно  себя  соблюсти- 
Не  она  первая,  не  она  посл'Ь,1,няя.  А  т*иь1^о,  говорить,  я 
прошу  тебя  жить  такъ,  какъ  будто  между  в^ши  ничего  но 
было,  и  виду  яе  показывай,  а  я,  говоритЪэ  буду  стараться 
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ей  угождать  во  всс.^ъ,  чтобы  она  мопя  опять  папгобида». 
Руку  мн4  подадг,  »1айку  И01ШЛ1>  и  уш<.мъ  веселый.  Ну, 
думаю,  слава  Богу,  и  весело  ш!*  ста,ло>  тш  вое  таха 
хорошо  вышло.  Но  тольшьчто  Ваш  из^ь  дв^ра,  нагсъ  при- 
шли Матснысм.  Чисю!^  нак-цзшио!  В'кшаегс^  ан  шею,  плц- 
«шгь  1г  молигь:  «Ради  1>оги  не  брос^^й,  жить  беаъ  тебл  не 
нагу*, 

—  Ока  иодда«1— вздохну^ъ  Дюдя. 

—  Я  на  псе  тщтчйлъ,  ттып  затоиалъ,  выволокъ  ее 
въ  с*И11  и  дверь  на  1фючо1ГЬ  ааноръ.  «Иди,  хсричу,  къ 
31]ужу!  Пн  срами  млия  аерод!.  людями,  Бога  П{>6<)й(:я[»  И 
и^агдыЙ  д^.^кь  пу^^ш  ис'тр1Я.  Ра4гь  утромъ  «тош  я  у  себя 
на  лвг,ф'1  около  к^яимшнл  и  вочва^ш)  уздечку,  Вдругь, 
см1Щ)ю,  б'Ькигь  она  черезъ  к^ивтку  ко  мц^  во  дворъ,  шь 
сеш»  Ш|  одной  юГ»кЬч  и  цряио  ио  ми  к;  ухвагилась  рут?аля 
за  уадечку,  ваг  оиачкалась  въ  слки'!^.  трясец-я,  плачо'п,.,. 
*Н**  ногу  жить  съ  постылшгь;  сялт1  витхь  Н'15гь1  Если  не 
лю^ишц  то  лучше  убейл^,  Л  0€1*р^1ип»  и  удмрилъ  ее  раза 
дви  у;1до'1Кой,  а  т,  то  врс'мл  иб1*П1е'гь  нь  кшттку  Ваш 
в  кричвтъ  отнгшшшмъ  голосомъ:  «Не  Ск^И  не  бей!^  А 
сныъ  11одГ>15жалъ  в,  сдова*}  очумй-ть,  ранмахнулся  и  давай 
бить  ее  кулаке)  мн  и:^о  «сей  свды,  нотомъ  доннлгиъ  аа 
аешю  и  ну  кипагь  иопшн;  я  спиъ  оборонять,  а  енъ 
схватнль  вол^зки  н  даицй  вожзкнмн.  Бьеть  в  все,  какъ  же- 
ребеаокъ,  новнщиваегь:  ги-гв-гл! 

-^  Ваять  В0Ж11Ш,  да  тебя  бы  такъ..> — ^нроворпала  Вар- 
вара, ОТХОДЯ- — Нзвел]!  нашу  сестру,  нрокглятые,., 
— -  Зажича,  ты1 — крикну лч*  на  нее  Дк^дя.-  Кобы:1а! 

—  Ги-гы-ги!--1федолж11Лъ  МатвЬй  (■аввнч!-.  —  Иа^ь  его 
двора  11[Н1П'Ьз^а.'гь  н::^воачнЕЪ,  к;шкнулъ  в  своего  работ анк11,, 
и  вс11  шр()емъ  отняли  у  него  Машеньку  в  новели  т^дъ 
ручки  ДИМОЙ.  Срайота!  Того  же  дня  вечеромъ  поиюль  я 
11рокЬ.1а'гь<  Ооа  лежйп»  въ  ]икП1ъш,  вся  окутанная,  въ 
арнмочкахъ,  телъкч  одни  глааа  и  В01.ъ  видать,  и  глядт  ь 
въ  нетолекъ.  Я  г<>ворю: — Здравствуйте,  Марья  Семея*>и1га! 
Мод чвгь.  А  Вася  гид1гп.  въ  другой  комааг!^,  дераштся  аа 
шлову  и  1ыачеть:  —  Здод-Ьй  я!  Цо17бк;гь  я  С140Ю  жиашЛ 
Пон1ли  ми-Ь,  Го€Поди,  смерть! — Я  посид4л*ь  еъ  оолчаснка 
ок«>ло  Мьинииьки  и  11р1>чигалъ  ей  наставлен!^,  Посфа* 
щадъ*  —  Праводиыет  гож1ршч  на  '1Ч1мь  св4тк  войду  1П>  въ 
раЁ,   '4  'Ш  въ  Г1ену  огвенаую,    :1а(»дш   со   ве-ймн    блудни- 


нами.,.  Не  противься  мужу,  иди  *?му  съ  ногп  пооонись. — 
Л  ова  ни  СЛ0В0ЧК1Ц  даже  гдазалъ  ш^  моргнула,  словно  л 
столбу  говорю,  Цц  другой  лее  день  Васл  вабол-Ьлъ,  въ  род:Ь 
какъ  бы  хол{грой,  и  иъ  вечеру,  слыл1у,  иомсфъ.  Похорони- 
ли. Машхшы:;!  на  кладбпщ-Ь  не  была,  не  хотЬла  людямъ 
свое  безсты-кее  лнцо  и  синяки  по1га:зывать,  II  въ  скорости 
П0Н1ЛИ  по  м'Ьнщпству  разговоры,  НТО  Вася  номеръ  нн  сво* 
ой  смертью,  что  извела  его  Мангенька.  Дошло  до  паналь- 
ства.  Васго  вырыли,  расн отрешили  и  нашли  у  него  въ  жп- 
вотЬ  мышь?1ЕЬ,  ДЬло  было  ясное,  капъ  нить  дать;  пришла 
П0ЛЯД1Я  н  забрала  Машеньку,  а  сь  ной  и  Куаьму-бозсрс- 
бренЕнка.  Посадили  нь  острогь.  Дгшрыгалась  баба,  наьа- 
залъ  Бо1*ъ...  М11СЯ1хевъ  тгерозъ  восемь  судили.  Сидии!,  по- 
мню, на  сяамсечк'Ь  въ  бкюмъ  платочке  и  въ  сЬромъ  ха- 
датик^!,  а  сама  худенькая,  блЬды^ш,  остроглазая,  смотреть 
жалко.  Позади  солдагь  съ  ружьсмъ.  Не  приананалась.  Одни 
на  суд'Ь  говорили,  нто  она,  мужа  1>травн;1а,  а  друг1е  дока- 
зывали, нт^>  мулгь  самъ  съ  горл  о1'[>авнлся.  Я  въ  свид11те- 
ляхъ  бюъ.  Когда  меня  сирашпнала,  я  об1|Лсия*1ъ  все  по 
совести.— Ея  говорю,  гр'11гь.  Скрывать  цечого,  на  любила 
мужа,  съ  характеромъ  была-,.  Судить  начали  съ  утра,  а 
къ  ночи  вынесли  тавде  р1лиен1е:  сослать  ее  нъ  каторгу  въ 
Сибирь  на  13  д11гъ.  ПослЬ  такого  р11шсн1я  Машенька  но- 
томъ  въ  !1ан]емъ  ест|)огЬ  месяца  три  сндЬла.  Л  ходилъ 
къ  пей  и  по  чедовЬчностн  носнлъ  ей  чайку,  сахарку.  А 
она,  бывало,  увидт!.  меня  и  пачнсгь  трястись  веЬмъ  т*- 
ломъ,  маншгь  ру1агми  и  бормочеть:  ^Уйди!  Уйди1»  И 
Кузьку  нъ  ссб1^  ирижимат'^ь,  словно  боится,  чтобъ  я  не 
отиялъ.  —  Во1ъ,  говорю,  до  чего  ты  дожила!  Эхъ,  Ыаша, 
Маша,  погибшая  душа!  Пе.  слушалась  меня,  1шгда  я  училъ 
тебя  уму,  вотъ  и  плачься  теперь.  Сама,  гонорю,  виновата, 
себя  и  ВНИИ.  —  Я  ей  читаю  на€тавло1ие,  а  оиа:  «Уйди1 
уйди!>>  и  псмстсл  съ  Ь'узы^^а!  къ  стЬпЬ  п  дрОл1С11Пь  Когда 
ее  0П|  нас'ь  въ  губе[)и]1о  оТ11[)акллли,  я  ироножать  ходил!» 
до  вокз1иа  и  суиулъ  ей  въ  уаслъ  рублии1ку  аа  €^шсенш 
души.  По  п<^  дошла  она  до  Сибири,.,  Оъ  губершп  забо- 
дала горячкой  и  но мерла  въ  острог к 

—  Соба1С'Ь  собачья  и  сме]>ть, — ск:1аа.1Ъ  Дюдн. 

—  Куз]Л|у  вернули  иа.тдъ  домой,»  Я  ноду^:алъ,  поду- 
мал!^ и  ьзялъ  его  1П|  се<>^п  Что  лл»?  Хоть  и  ?][яч;тантсиоо 
отродье,  а  1:сс*таЕН  экивал  ду1иа,  крещеная».  >11»1ал1ш.  СдЬ- 
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Лаю  ого  лргшазчшголъ,  а  олсолп  сврихъ  д^ЬтеИ  не  будртъ, 
то  и  ц'г*  купцы  выислу.  Тенорь,  Еаиъ  ^щ  иуда,  беру  его 
съ  собой:  пускай  П1нучается- 

Поо  Матвей  Савинчъ  ралсказывалъ,  Кузыса  все  время 
сид^1лъ  около  ворогь  на  камекигЬ  и,  подпоровъ  0615415^  ру- 
1СНМ11  голову,  смотр-Ьлъ  па  нооо;  издали  въ  ноюмкахъ  ио- 
хадвлъ  онъ  на  певокъ. 

—  Кузьиа,  иди  спатъ!^ — Гфиоулъ  ой.7  Матв-йй  Саввичъ. 

—  Да,  узкъ  время,  —  С1;ада-'гъ  Дюдл,  поднимаясь;  олъ 
гром1Ш  з'йвнулъ  п  доб;1Внл1»г  —  нпрови'П^  все  свовмъ  умомъ 
жтъ^  не  слушаютсл,  ватъ  п  гл^хиднпл  по-нхнему, 

Надъ  дворомъ  на  вебЬ  плыла  уж^^  лупа;  она  быс1ро  бе- 
жала въ  одну  сторопу,  а  оГмака  лодъ  ною  въ  другую; 
аблаиа  уходили  далынс,  а  она  все  была  видна  надъ  дво- 
ромл».  й1атв1|Й  Саввичъ  помолился  на  цорковь  и,  пояшлавъ 
доброй  НОЧИ,  легв  на  землЬ  около  повоики,  Кузьг^а  тоже 
помолился,  лоп^  въ  повозку  п  укрылся  еюртучкомъ;  чтобы 
удобнее  было,  опъ  иамялъ  соб'Ь  въ  сЬп'11  лмочцу  и  соп^улся 
таи'ь,  что  локти  его  касались  коленей.  Со  двора  видно 
бъуо,  Еакъ  Дюдя  у  себя  внизу  за^иегт!  св'Ьчку,  вадЬлъ 
очки  и  сталъ  в-ь  углу  съ  киилской,  Опъ  долго  чпта*1ъ  и 
1^11анялся, 

ПргЬзлае  усиулп.  Аоапасьевиа  и  Софья  подошли  къ  но- 
возпЬ  и  стали  смотрЬтъ  на  Куаьку* 

—  Сиип;  сирот1;а,  —  сЕШ^а-та  старуха.  —  Худенький,  то- 
1депьк1й,  одпЬ  кости.  Годной  мат(^р11  ик'ъ,  п  ногюрмптьего 
путемъ  некому. 

— -  Мой  Гритутка,  должно,  годочка  н^^  два  сгаргае, — - 
скатала  Софья:  —  На  запод-Ь  въ  невол'Ь  живеп»,  безъ  ма- 
тери. Хоияинъ  бьсгт.,  нобись.  Какъ  П11гляд1'>ла  я  давеча  на 
яте  го  мальчонш,  вепомияла  нро  своош  Г[шп1ут1су — ^сердце 
ыоо  !фовыо  ^аиегиось. 
.  Прошла  минута  вт,  молчпп1п. 

—  Чай,  не  номпш-ъ  иагери, — сказала  старуха, 

—  ГдЬ  помнить! 

П  у  Софьи  изъ  тлалъ  нотсои  к.11уш111Ш  сле;^ы. 

~  Есиачикомъ  спер11улся..,--сказала  ома,  всхлипывая  и 
С!гЬясь  отъ  умилев]и  и  ж;иост1и — Сщютка  моя  бКдпая. 

Кузька  вздрогпуль  и  отирылъ  глаза»  Опъ  унид"1иъ  ио- 
редъ  собпй  пе^фасиное,  слтриц^нвео  ааилакаипое  лицо,  ра- 
домъ   съ   ийжъ   А[)угое  старушечье,   беазубоОэ  съ  естрьшь 


ЕОдбородкош.  п  горбатим!^  яосомъ,  ;г  выт€  нпхъ  бездок- 
поо  небо  съ  б'11гуш,иш1  оОд;шам11  и  дуаоп.  ы  нскрикнуд!. 
отъ  ужаса.  Гофья  толсб  БС1фИ1;11ул11:  тщъ  обоимъ  аш'Ьтало 
эхо  ц  В1*  дупигомъ  воздух*  нроне^лш^ь  бездокойстно;  за- 
стучалъ  ло  сос'Мству  стороагь,  залаяла  собагаи  МапЛй 
Санвнчъ  пробор ыоталъ  чтсито  ви  се*  и  тшермулсл  на  дру- 
гой бокъ. 

Цоадио  вечоромь,  когда  уш.^  сналш  и  Дюдя,  л  старуха, 
н  соо'ЬднШ  ст1>р1шъ,  Софья  выщда  за  ворота  н  сЬл^ь  на  ла- 
вочку. КЙ  бы.1о  душно  и  отъ  слезъ  раз6ол^Ь,1ась  галова. 
Улица  бмла  шнроиая  н  д-1ннвия:  надрано  версты  дв'Ь  пш- 
л-Ьво  столько  же,  а  конца  ей  и*^  видно.  Луна  уж*,^  укин  оп» 
двора  и  стояла  аа  цериовьк».  Одна  |ггорона  улшца  6111л а 
;тлит11  лунныдъ  свйто^ъ,  а  другая  чериЪла  отъ  тиной; 
ддидныл  гкни  тчшшей  ш  шшорепшнъ  тянулись  черезъ  всю 
уджцу.  а  тЬпь  ип.  цорои,  ч^тая  и  стра[аная,  лстл;^  ши- 
роко и  захш1тнла  аорога  Дтли  и  половину  дома.  Ныло 
беалюдио  н  тихо.  Съ  ко1ща  улицы  изр1кдка  доносилась  едва 
слщЕшая  муаыка;  доджно-быть,  ато  Алешка  игралт»  па  своей 
гармони1с^. 

Въ  т1ии  около  церковной  ог^)ады  кте-то  ходнлг,  и  нольая 
было  разоо()ать,  чолое11к.ъ  это  или  корова,  нли,  6ыть-110- 
жетъ,  никого  не  было  и  только  больищц  нтица  шуршада 
въ  д*зрсньлхь*  Ио  воп,  изъ  г-Ьни  выш^а  одна  фигура.,  ост- 
Еовклась  и  сЕаза,1а  что-1Ч1  мужскимъ  голосо^мъ,  нотомъ 
€крь^^а€ь  въ  мероудк*  около  цоркии.  Ножного  ногодл,  са- 
жонлгь  въ  двухъ  огь  вороть,  показалась  с^щр  фигура;  она 
шла  отъ  циркви  прямо  къ  воротамъ  и,  увид'Ьгь  на  лаьоч1С'й 
Со4>ьк.) ,  0С1  аиовила сь. 

—  Шрварн,  ты,  что  ли?* — спросила  Со^^ьн. 

—  А  хоть  бы  и  а. 

Это  была  Варвара.  Она  минуту  постояла,  иотомъ  оодошла 
К1|  лавочк-Ь  и  сЬла. ' 

—  Ты  гд-Ь  ходила? — сороснла  Софьл. 
Варвара  ничего  не  отв^Т'нла. 

^  Пе  нагуляла  лн  ты  себ*,  моладайкхг,  какого  горя, — 
сказала  Софья.  —  Слыхала,  кагь  Машеньку  и  ногами,  и 
во1какамн?  Твб'Ь  бы,  гдяди,  того  не  было. 

—  А  нускай, 

Варвара  засм'Ьллась  въ  шшот*  и  сказала  вюпотомъ: 

—  Съ  цолдшйчемъ  с^йчаеъ  гумла, 
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—  Б0ЛТГ№Ц1Ь. 

Г|)'Ьх7Л    шпииула  С(ф|>я, 

—  А  пусшй,,,  Чс'го  жад*ть?  Грйхъ.такг  гр^хг,  а  лу*ти^ 
11ус1ьаб  грош!  убь("1'ь,  ^1'Ьць  такая  шлшь.  Я  милодш!,  ;1Л0- 
риван,  а  мужъ  у  м*шя  горбаидШ,  постылый,  крутой,  ху1Ш 
Дюдц  лро|^лятаго,  Въ  д'квшхъ  жила,  кусца  тз  ^{уЬанм'^, 
иисая  ходила  и  ушла  огь  тЬх1»  азыд^и^а,  польстилась  на 
Лло1ИЕИ!ю  богатгтш  и  лоигиа  И1^  нсиолто,  кикч.  рыба  В1- 
першу,   п  легче  шЛ  было  бы  съ  щяйШ1й  спать,  чЬ^ъ  ги 

;Л1!М7>   АлеП1Г.0Й    11[|р1и1!ВЫНЪ.    А  ТВвЯ  ЖИУНЬ?   Н(1  гляд1*лн  б'Ь 

лои  гла:!а.  Т1юй  Оедорч>  прогиалъ  те6^^  съ  ^занида  къ  ^тду, 
а  еамъ  шгЬ  другуш  ланоль;  лзальншаиу  у  1'еОя  отллли  и 
ъъ  п^тлю  отдала.  1^ш()гас1»ь  ты,  словно  лошадк  и  доОраго 
сдоиа  не  слыатишь.  Лучпш  весь  свой  иЫъ  нъ  }1;Ьвтхъ  ма- 
яться, лучше  съ  попова "юй  аолтаттии  Сфать,  милостыаи! 
собирит!.,  лу'Ш1е  пи  иолсдеаь  головой.,, 

—  ГрФхъ!  —  ощггь  гиелнула  Софья. 

—  А  лус1сай. 

Гд^Ь*то  за  церковыс!  оплть  зап11лн  прщлытуш  лЬсню  гЬ 
й;(;  самые  три  тлоса:  два  тенора  и  басг.  И  оилть  исд1*эл 
было  разобрать  словт»* 

—  Полуаощшиш,,. — засийялась  Варвара. 

Л  она  стала  рплгкаяышйть  нюпотомг,  какъ  она  ло  ки- 
наиъ  гулнт!  съ  Г11атог*1гче>п*,  и  что  от.  <*1^  гоц'фкгь,  и  пл- 
1с1е  у  него  товарищ»,  и  каш»  она   съ  л|и  '  "пгноитш- 

памн  и  к,ушцгми  гуляла,  Оть  почальяи!-  ...  ^  потянуло 
свободной  жм:знькч  Софья  етала  слгЬпъся,  (*1  было  и 
гр'Ьшно,  п  страшно,  н  сладгсо  слушать,  и  завпдопала  она, 
и  жалко  1*й  было,  тго  оття  сама  не  гр-кпшла,  когда  были 
молода  и  I.,. 

Па  нп1  ;,  старой  перкш!  ударили  нолш^чь* 

—  Пора  снат!., — сказ^иа  Гофья^  вспшая,— «  то  к»1бъ  бы 
Дюдя  не  хватился. 

Об*  тихо  ПОШЛИ  во  лворг. 

—  Я  ушла  и  1  ма,  *1тЬ  тъ  \\\-'  "  ^  раэ- 
С1гатьгн^.гь,     С1:а ;            |^шра,  гк^стилая  I. 

—  Померла,  гонцаггь»  В1*  остроН;.   Мр|;л.  огранил?*. 
Варвара  жгла  рядо41ъ  <л>  Соф1*ей,  11йдзп1а.П1  и  С1&аза,1а 

тихо: 

—  Я  бы  скегд  Л.1СШ11СУ  шм1:1лг1  м  ме  оюил'Ьлш. 


—  Болтаешь,  Боп^  съ  тобой. 

Когда  Сг>(1)||Л  засылала,  Сардара  оршкалась  еъ  ной  п 
шепнула  &а  ухо: 

—  Дпва(1  Дюдю  и  Алешиу  хшвгдгаъ! 

Софьл  вздроглула  и  ни^и^го  не  сшзала,  потомъ  открыда 
глаза  и  долго,  но  1]агал,  г.гя;1,Ьа  на  небо, 

—  .^1юди  узнаюч-ъ,— €таала  она. 

—  Не  у:ига101*ъ.  Дюдп  ул:в  стпрм^т,  ему  пош1рать  нора, 
а  Алешт,  сиа;куп1,  огт.  ньянства  и^дохъ, 

~  Страшно,.,  Богь  убыггъ, 

—  А  пус1гай.„ 

Об'Ь  по  С11Л.1И  и  молча  думали. 

—  Холодно,  —  сказала  Софья,  пачинал  дро:кать  вс'Ъ1гъ 

ТЪЛОМЪ- — ^ДоЛЖНО,   утро  скоро.»   ТЬ1   СНИ]НЬ? 

^^ —  Н^ть...  Та  меня  но  слута!!,  голубка,  —  зашонта^та 
Варвара,— Злоблюсь  на  пихъ,  ирооятыхъ,  и  сама  но  знаю, 
что  говорю,  Снн,  а  то  ужъ  заря  занимается.,.  Сшь.. 

ОО'Ь  замолчалн,  успокоились  и  скоро  усп}'лп. 

Ганьин!  Бс+»п*  проснулась  старуха.  Она  разбудила  Софью, 
и  об'Ь  ионпи  иодъ  нанЬсъ  доить  коровъ.  Принюлъ  гориа- 
тепьк1й  Алешка,  соБсртоиио  пьяный,  бсзъ  гармоники;  грудь 
п  1шл1^нп  у  него  были  въ  ныли  ц  солоагЬ — ДОЛИШО-бЬ[ТЦ 
падалъ  дорогой.  Покачиваясь,  оиъ  ношолъ  иодъ  иан1'>сь  к, 
не  разд11ваясь,  повалился  нъ  сани  и  тотчаеъ  же  захрап'Ьлъ, 
Когда  оп*  восходи Ениаго  солггца  лркимъ  нламономъ  загора- 
лись 1фссты  па  Н1*[и:ви^  цотомъ  окна,  и  чсрозь  дворъ  по 
росистой  трав'Ь  потт1}ми€Ь  тЬни  отъ  дрроаьевъ  и  1шлодсз- 
паго  лсуравля,  Магн1^й  Саввнт|ъ  вскочнлъ  и  засуетился. 

—  Кузька,  всгавай!— закрнчалъ  опъ.  —  Запрягать  пора! 
Живо! 

Начались  утрсптгяя  суматоха..  Молодил  жидовка,  бъ  ко- 
ричновомъ  плать11  съ  оборками»  привела  во  дворъ  лошадь 
на  водопой.  Заскргги'Ьлъ  ж^глобио  колодезный  журавль,  за- 
стучало ведро.»  Кузька  сонный,  вялый,  нокрьггый  росой, 
сид1;лъ  па  иовозк11,  л'Ьииво  тьдЬвалг  св^ртучокъ  и  слун1алъ, 
пакъ  Шг  колодез-Ё  пзъ  ведра  плескалась  вода,  и  полагался 
отъ  холода. 

—  Тетка,  — !гр!ткиу.тъ  МатвЬй  Саввичъ  Софь'Ь:  —  гюкпп 
Аюому  парнго,  чтобы  запрягать  [нолъ! 

II  Дюдя  въ  это  время  крнча.гь  изъ  01;ои1ка: 


—  203  — 

—  Софья,  возьми  съ  жидовки  за  водопой  копейку!  Пс- 
вадплись,  пархатые. 

На  улиц*  взадъ  и  впередъ  б4гали  овцы  п  блеяли;  бабы 
кричали  на  пастуха,  а  опъ  игралъ  па  свпр'Ьли,  хлопалъ 
бичомъ,  или  отв1Ьчалъ  нмъ  тялселымъ,  снплымъ  басомъ.  Во 
дворъ  заб-Ьясалп  три  овцы  и,  не  находя  воротъ,  тыкались 
у  забора.  Отъ  шума  проснулась  Варвара,  забра.1а  въ  охапку 
постель  и  пошла  къ  дому. 

—  Ты  бы  хоть  овецъ  выгнала! — крикнула  ей  старуха. — 
Барыня! 

—  Вотъ  еще!  Стану  я  на  васъ,  иродовъ,  работать, — 
проворчала  Варвара,  уходя  въ  домъ. 

Подмазали  повозку  и  запрягли  лошадей.  Изъ  дома  вы- 
шелъ  Дюдя  со  счетами  въ  рукахъ,  сЬлъ  па  крылечке  п 
сталь  считать,  сколько  приходится  съ  про^злсаго  за  ночлегъ, 
за  овесъ  и  водопой. 

—  Дорого,  дедушка,  за  овесъ  оадешь, — сказалъ  Матвей 
Саввичъ. 

—  Коли  дорого,  не  бери.  Мы,  купецъ,  не  неволимъ. 
Когда   про'Ьззкче   пошли   къ   повозк'Ь,   чтобы  садиться  п 

■Ьхать,   ихъ  на  мпнутку  задержало  одно  обстоятельство.  У 
Кузьки  пропала  шапка. 

—  Куда  л:е  ты,  свиненокъ,  ее  д'Ьва.1ъ? — крикнулъ  сер- 
дито Матв^Ьй  Саввичъ. — Гд*  она? 

У  Кузьки  отъ  ужаса  перекосило  лицо,  онъ  заметался 
около  повозки  и,  не  найдя  тут1>,  ноб^жаль  къ  воротамъ, 
потомъ  подъ  нав'Ьсъ.  Ему  помогали  искать  старуха  п 
Софья. 

—  Я  тсб*  упш  оборву!  —  крикнулъ  Матв'Ьй  Саввичъ. — 
Поганецъ  этакШ! 

Шапка  нашлась  на  дн-Ь  повозки.  Кузька  рукавомъ  стрях- 
пулъ  съ  ноя  сЬно,  пад'Ьлъ  и  робко,  все  еще  съ  вырал;ен1емъ 
улсаса  на  лиц1Ь,  точно  боясь,  чтобы  его  не  ударили  сзади, 
пол-Ьзъ  въ  повозку.  Матв'Ьй  Саввичъ  перекрестился,  парень 
дернулъ  за  волики,  и  повозка,  тронувшись  съ  м'Ьста,  пока- 
тила со  двора. 
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ДмигрШ  Петрови^гь  Сллипъ  кончи лъ  курсъ  въ  тнтшерсп- 
тегЬ  и  сл^жалъ  въ  Петербург-!,  но  въ  30  л^тъ  бросилъ 
службу  н  ванялся  сельскямъ  хозяйствомъ.  Хозяйство  шло  у 
Него  не  дурно,  но  все-таки  мн'Ь  казалось,  что  онъ  не  на 
своемъ  м1сгЬ  и  что  хорошо  бы  онъ  сд'бдалъ,  если  бы  опять 
у'Ьжалъ  въ  Петербургъ.  Когда  онъ,  загорелы]!,  сЬрый  опэ 
ныли,  замученный  работой,  встр^чалъ  меня  о]{оло  ворогь 
или  у  подъезда  и  потомъ  за  ужиномъ  боролся  съ  дремотой, 
и  жена  уводила  его  спать,  шеъ  ребенка,  пли  когда  онъ, 
ОСИЛИВ!,  дремоту,  начиналъ  свонмъ  мягкнмъ,  ду1иевпымъ, 
точно  умоллющймъ  голосомъ  излагать  свои  хорош1я  ммслн, 
то  я  Бнд'Ьлъ  въ  немъ  но  хозяина  п  не  агронома,  а  только 
замученнаго  человека,  и  1т1;  ясно  было,  что  никакого  хо- 
зяйства ему  же  нужно,  а  нужно»  чтобъ  день  проыюлъ  — н 
слава  Богу, 

Я  любилъ  бывать  у  него  и,  случалось,  гостнлъ  въ  его 
усадьб-Ь  дня  по  два,  но  три*  Я  любнлъ  и  его  домъ,  л 
ларкъ,  п  большой  фруктовый  садъ,  я  рЬчгку,  и  его  филосо- 
фш,  немножко  вялую  и  Бпт1еБатую,  по  ясную*  Доллшо-быть, 
я  любилъ  и  его  самого,  хотя  но  могу  сказать  этого  навер- 
ное, такъ  какъ  до  сихъ  поръ  еще  не  могу  разобраться  въ 
сБоихъ  тогдашнихъ  чувствахъ.  Это  былъ  умпыД,  добрый, 
нескучный  и  пскроппШ  чслов-Ьо,  но  домнш  очень  хорошо, 
что  когда  онъ  повЬрялъ  ип*  своя  сокровенныя  тайны  п 
назьшалъ  наши  отношешл  дружбою,  то  его  ненрштно  вол- 
новало меня,  н  я  чувствонадъ  неловкость,   Въ  еиз 
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ЕО  мн*  было  что-то  неудобное,  тягостное,  й  я  охотно  пред- 
почел ъ  бы  ей  обыкновенныя  пр1ятельск1я  отношенья. 

Д1зло  въ  томъ,  что  мн*  чрезвычайно  нравилась  его 
кена,  Мар1я  Сергеевна.  Я  вдюбленъ  въ  нее  не  быль,  но 
ЙП'Ь  нравились  ея  лицо,  глаза,  голосъ,  походка,  я  скучалъ  но 
ной,  когда  долго  не  видалъ  ея,  и  мое  воображение  въ  то 
время  НЕКОГО  не  рисовало  такъ  охотно,  какъ  эту  молодую, 
гфасйвую  и  нзящаую  женщину.  Относительно  ея  я  яе 
им'Ьлъ  никакихъ  опред'ЬленШ]^1^ъ  нам'Ьренгй  й  яп  о  чемъ  не 
меяталъ,  но  почему-то  всяк1Й  разъ,  когда  мы  оставались 
вдвоемъ,  я  веном  иналъ,  что  ея  мужъ  считалъ  меня  своимъ 
другомъ,  и  мн*  становилось  неловко.  Когда  она  играла 
на  роял-Ь  мои  .шбимыя  пьесы,  ели  разсказнвала  ан-Ь  что* 
яибудь  интересное,  ж  съ  удовольствгемъ  слушалъ  и  въ  го 
жб  вре:^гя  почему-то  въ  мою  голову  л'Ьзли  мысля  о  томъ^ 
что  она  любить  своего  му}ка,  что  отгъ  мой  другъ  и  что  она 
сама  считаетъ  меня  его  другомъ,  пастроен1е  мое  портилось, 
и  я  становился  вя.зъ,  неловокъ  и  скученъ.  Она  замечала 
эту  перемену  и  обыкновенно  говорила: 

—  Вамъ  скучно  безъ  вашего  друга.  Надо  послать  за 
иш}ъ  въ  поле. 

И  когда  приходилъ  ДмитрШ  Петрови'гь^  она  говорила: 

—  Ну,  воть  теперь  прйгаелъ  ватъ  другь.  Раздуйтесь. 
Такъ  продоллсалось  года  полтора. 

Еакъ-то  разъ  въ  одно  ызъ  ШуТьскихъ  воскресенШ  я  и 
Дм11тр1й  Петровячъ,  огь  нечего  д'Ьлать,  но-кхади  въ  бо.1Ь- 
н1ое  село  Клушино,  чтобы  купать  тамъ  къ  ужину  заку- 
сокъ*  Пока  мы  ходшл  по  лавкамъ,  зашло  солнце  н  на- 
стулплъ  вечеръ,  тотъ  вечеръ,  котораго  л,  вероятно,  не  за- 
буду никогда  въ  жизни.  Купивши  сырз'.  похчжаго  на  ыыло, 
и  окаменЬдой  колбасы,  отъ  которой  пахло  дегтемъ,  мы  от- 
правюись  въ  траЕТпръ  спросить,  к^п^  ли  пива.  Ыашъ 
кучеръ  у'Ьхалъ  въ  кузницу  подковывать  лошадей,  ц  мы  ска- 
зали ему,  НТО  будезгь  ждать  сто  около  церкви.  Мы  ходиди, 
говорили,  смеялись  надъ  своими  локупкамд,  а  за  нами 
молча  и  съ  таннственньшъ  вндомъ,  точно  сьщикъ,  сл-Ьдо- 
валъ  челов"Ькъ,  им^ЬвшШ  у  насъ  въ  уЬзд'Ь  довольно  стран- 
ное про^в]|ще:  Сорокъ  Мученяковъ.  Этотъ  Сорокъ  Мученд- 
ковъ  бы,1ъ  не  кто  иной,  какъ  Гаврюа  С-ЬвероБъ,  иля  по- 
просту, Гаврюшка,  слуншвшШ  у  меня  аедолго  лакеемъ  и 
^Болепнтлй   мною  за  пьянство*  Онъ   служндъ  и  у  Дмитрщ 


Петровича  и  вмъ  тоже  былъ  уволенъ  вес  за  тотъ  же  гр^хъ. 
Это  былъ  лютый  пьяница,  да  и  вообще  вся  еш  судьба 
была  пьяною  п  такою  же  безщтною,  какт.  онъ  саагг..  Отедъ 
у  него  былъ  священникъ,  а  мать  дворянка,  значить,  по 
рожденш  принаддежа.1ъ  онъ  къ  сословш  привилегирован- 
нойгу,  но  какъ  я  ни  всматривался  аъ  его  испитое,  почти- 
тельное, всегда  потное  лицо,  въ  его  рыжую  уже  сЬд'Ью- 
щую  бороду,  въ  жалкенькШ  рваный  пиджакъ  и  красную 
рубаху  навыпускъ,  я  никакъ  не  ыогь  найти  даже  сл-Ьда 
того,  что  у  пасъ  въ  обо^еншт1Н  зоветсл  прпвилеплми.  Онъ 
мазнва.1Ъ  себя  образованнымъ  и  разсказывалъ,  что  учился 
въ  духовномъ  училищ*,  гд-Ь  курса  не  кончилъ,  такъ  какъ 
его  уводили  за  куреню  табаку;  зат4мъ  п^дъ  въ  арзуерой- 
скомъ  хор*  и  года  два  жнлъ  въ  ионастыр-Ь,  откуда  его 
тоже  уволя,ти,  но  ужъ  не  за  курен1е,  а  за  АСлабость>*,  Опъ 
исходйлъ  п^ппсомъ  дв*  губсрнш,  подавалъ  зач-Ьмъ-то  про- 
шен1я  въ  консисторгн  и  въ  разныя  присутствеиныя  м-Ьста, 
четыре  раза  былъ  подъ  судомъ.  Наконедъ,  заст|1явши  у 
насъ  въ  у'Ьзд'Ь,  онъ  служи лъ  въ  ла1сеяхъ,  д-Ьсникахъ,  пса» 
ряхъ,  церковных!,  сторожагь,  женился  на  гулящей  вдов*- 
кухарк*  и  окончательно  погрязъ  въ  холуйскую  жизнь  и 
такъ  сжился  съ  ея  грязью  и  дрязгами,  что  уже  санъ  го- 
ворнлъ  о  своемъ  прнвилегированномъ  происхожден1и  съ 
л4которымъ  недов'Ьр1емъ,  какъ  о  какомъ-то  мио*.  Въ  опи- 
сываемая^ время  онъ  шатался  безъ  м-Ьста,  выдавая  себя  за 
коновала  и  охотника,  а  жена  его  пропадала  гд'Ь-то  безъ 
б4сти. 

Изъ  трактира  мы  пошли  къ  церкви  и  с4ли  на  паперти 
въ  ожйдан1И  кучера.  Сорокъ  Мучеяиковъ  сталъ  поода.1Ь  й 
поднесъ  руку  ко  рту,  чтобы  почтительно  кашлянуть  въ  нее, 
когда  понадобится,  Бы^ю  уже  темно;  сильно  пахло  вечер- 
ней сыростью  и  собпралась  восходить  луна.  На  чпстомъ, 
зв'Ьздномъ  неб'Ь  было  только  два  облака  н  какъ  разъ  падъ 
нами:  одно  большое,  другое  поменьше;  они  одинокая,  точно 
мать  съ  дитятею,  бежали  другь  за  дружкой  въ  ту  сторону, 
гд*  догорала  вечершш  ааря, 

^^  Славный   сегодня  день,  —  сказалъ   Дм1!Тр1Й   Петро- 

БПЧЪ. 

—  До  чрезвычайности,,.— согласился  Сорокъ  Мучениковъ 
п  почтительно  кашлянулъ  въ  руку, — Какъ  это  вы,  Д«итр1Й 
Петровичъ,  изволили  надумать  сюда  пр№хать?  —  о.\1к^^^^о\. 


онъ  вЕрад^пвьп^ь  голосомъ,   видимо,   желая  завязать  раз- 
говоръ. 

ДмЕтрШ  ПетроБкчг  вп^егд  не  отв^тплъ.  Сорокъ  Мучениковъ 
глуб(11ш  Бздохнулъ  И  прпговорил!.  ТИХО,  Не  глядя  на  насъ: 

—  Страдаю  единственно  чсрезъ  причину,  за  которую 
далженъ  дать  ответь  Всемогущему  Богу.  Оно,  конечно,  че- 
лов1къ  я  потерянный  н  неспособный,  но  верьте  совести: 
безъ  куска  х;1|1ба  и  хуже  собаки.*,  Проетитеа  ДмитрШ 
Петровичъ! 

Снлинъ  не  слушалъ  н,  подперевъ  голову  кулаками,  о 
чеыъ-то  думалъ.  Церковь  стояла  на  краю  улицы,  на  высо- 
комъ  берегу,  и  Бамъ  сквозь  р'Ьшетку  ограды  быдя  видны 
р11ка,  заливные  луга  по  ту  сторону  и  яркШ,  багровый 
огонь  отъ  костра,  около  нотораго  двнгалмсь  черные  люди  и 
лошади.  Л  дальше  за  костромъ  еще  огоньке:  это  деревуш- 
ка... Тамъ  п1ш  еЬсню. 

Па  р*Ьк4  и  кое-гд-Ь  на  лугу  поднимался  туманъ.  Высоте, 
узше  кзочья  тумана,  густые  и  бйлые,  какъ  молоко,  бро- 
дили надъ  р4коЙ,  заслоняя  отраженгя  зв^здъ  и  ц1шляясь 
за  ивы.  Они  к;11И{дую  минуту  м1нялн  свой  вядъ  и  казалось, 
что  одни  обнимались,  другш  кланялись,  третьи  поднимали 
ЕЪ  небу  свои  руки  съ  широкими  поповскими  рукавами, 
какъ  будто  молились.,.  Б-Ьроятно,  они  жавели  Дмитрия  Пе- 
тровича на  мысль  о  привид'Ьшяхъ  и  покойникахъ,  потому 
что  онъ  обернулся  ко  мнб  дицомъ  и  спросилъ,  грустно 
улыбаясь: 

—  Скажите  мн4,  дорогой  мой,  почему  ато,  когда  мы 
хотимъ  разсказать  что-нибудь  страшное,  таинственное  и 
г()антастическое,  то  черпаемъ  матер1алъ  не  взъ  жизни,  а 
леирсм'Ьнно  изъ  мхра  привид%н1й  и  загрубныхъ  гЬнеЁ? 

—  Страшно  то,  что  непонятно. 

—  А  разв4  жизяь  вамъ  понятна?  Скажите:  разв4  жизнь 
вы  понимаете  больше,  ч4мъ  загробный  мхръ? 

Дмит1)1й  ПетроБКчъ  подсЬлъ  ко  мн4  совс^мъ  близко, 
такъ  что  я  ч}иствоБалъ  на  своей  щек4  его  дыхан1е.  Въ 
вечернихъ  сумеркахъ  его  бледное,  худощавое  лидо  каза- 
лось еще  блЬдн^е,  а  темная  борода— чернее  сажи*  Глаза 
у  него  были  грустные,  искреннте  и  немножко  испуганные, 
какъ  будто  онъ  собирался  разсказать  мн-Ь  что-нибудь  страш- 
ное, Онъ  смотр-Ьдъ  мц-!  въ  глаза  и  продол^алъ  своимъ,  но 
0бЫ1СН0ВеН1Ю,  ут1оляющнмъ  годосомъ; 


—     7     — 


—  Наша  жизнь  ж  загробный  М1ръ  одинаково  непонятны 
и  страшны.  Кто  боитсл  привид-Ьюй,  тогь  долженъ  боятъш 
и  меня,  и  этихъ  огней,  и  неба,  такъ  какъ  все  это,  есдл 
вдуматься  хорошенько,  непостилашо  и  фантасти^шо  не  мо- 
н4е,  ч*нъ  выходцы  съ  того  св^та*  Принцъ  Гамл<втъ  не 
убивалъ  себя  потому,  что  боялся  гЬхъ  вид^нШ^  которыя, 
быть-можегь,  посетили  бы  его  смертны!  сонъ;  этотъ  его 
знаменитый  монологъ  мн'Ь  нравится,  но,  откровенно  говоря, 
ояъ  никогда  не  трогалъ  меня  за  душу,  Призн^ьюсь  валгь, 
какъ  другу,  я  иногда  въ  тоскдивыя  минуты  рнсова.1Ъ  себ* 
свой  смертный  часъ,  моя  фантазш  изобретала  тысячи  са- 
мыхъ  мрачныхъ  вид^нШ,  и  шв*  удавалось  доводить  себя  до 
мучительной  экзальтащи,  до  кошмара,  и  это,  ув^рлю  васъ, 
мн^  не  казалось  страшнее  дМствительностя,  Что  я  гово- 
рить, страшны  вид^шя,  но  страшна  и  жизнь.  Я,  голубчикъ, 
не  вошшаю  и  боюсь  жизни.  Не  знаю,  быть-можетъ,  я 
больной,  свихнувшШся  челов'Ькъ,  Япрлуалышму,  здоровому 
челов-Ьку  кансётся,  что  оаъ  ионимаетъ  все,  что  видлть  и 
сдышигь,  а  я  вотъ  утерялъ  это  «^кажется»  и  изо-дня  въ 
день  отравляю  себя  страхомъ.  Есть  бо^'Ьзнъ— боязнь  про- 
странства, такъ  вотъ  и  я  боленъ  боязнью  жизни.  Когда  я 
лежу  на  трав11  и  долго  смотрю  иа  коз^Iвку,  которая  роди- 
лась ходько  вчера  н  ничего  не  доиямаета,  то  мн'Ь  кажется, 
что  ея  жизнь  сосхош-ъ  изъ  сплошного  ужаса,  и  въ  ней  я 
вижу  самого  себя. 

^  Что  же  собственно  вамъ  страшно? — сиросилъ  я. 

—  Лн4  все  страшно,  Я  челов^Еъ  отъ  природы  не  глу- 
бошЙ  н  мало  интересуюсь  такими  вопросами,  какъ  загроб- 
ный шръ,  судьбы  человечества,  и  вообще  р^дко  уношусь 
въ  высь  поднебеснувз.  Ме*  страшна  главнымъ  образе иъ 
обыденщина,  отъ  которой  никто  изъ  насъ  не  мошетъ  спря- 
таться. Я  яеспособбнъ  различать,  чтЬ  въ  моихъ  поступкахъ 
правда  и  чт5  лолгь,  и  они  хревожахъ  меня;  я  сознаю,  что 
услов1я  жизни  и  воспнтан1е  заключили  меня  въ  тесный 
кругъ  лжи,  что  вся  моя  зкизнь  есть  пе  что  иное,  какъ  еже- 
дневная забота  о  томъ,  чтобы  обманывать  себя  я  людей  и 
не  зам'Ьчать  этого,  и  мн4  страшно  отъ  мысли,  что  я  до 
самой  смертп  не  выберусь  изъ  этой  лжи.  Сегодня  я  дЬлаю 
что-нибудь,  а  завтра  ужъ  не  понимаю,  зач'Ьмъ  я  зто  сд4- 
лалъ.  Поступилъ  я  въ  Петербурге  на  службу  и  испугался^ 
прМхалъ  сюда,  чтобъ  заняться  сельскимъ  хозяйством!*^  "г^ 


тоже  испуталслг...  Я  вижу^  что  мы  ма^ю  знаез1:Б  и  поэтому 
каждый  деяь  о]т!баел€Я,  б1*шаемъ  несправедливы,  К-теве- 
Шемъ,  аа-Ьдаемх  чужой  ъЫъ,  расходусмъ  вс*  свои  си,ш  на 
вздаръ,  который  намъ  не  нуженъ  и  м^шаеть  намъ  жить, 
II  это  МБ*  страшно,  потому  чта  я  не  понпмаю,  д.тя  чего 
И  1:ому  в€е  это  нужно.  Я,  голубчнкъ,  не  понимаю  людей  и 
боюсь  игь.  Мн4  страшно  смотр-Ьть  на  мужиковъ,  я  не  знаю, 
для  какнгь  такпгъ  высшпгь  ц4VIей  оня  с1Т)адаютъ  и  Д1я 
чего  они  экпвутъ.  Если  лшзнъ  есть  наслаждсше,  то  они 
лишите,  ненужные  люди;  если  же  Ц'Ьль  и  смыслъ  жизни — 
Бъ  нужд-Ь  1!  непроходимозтъ,  безнадежномъ  нев'Ьжеств-Ь,  то 
зш'Ь  непонятно,  кому  и  для  чего  нуягна  эта  ивкаизтйя. 
Никлого  и  ялчего  я  не  понимаю.  Изшольте-ка  вы  понять 
вотъ  этого  субъекта!  —  сказалъ  ДинтрШ  Петровичъ,  уяа- 
аЫБХя  на  Сорокг  Му^^еяиковъ,— Вд^л^гайтесь! 

Зам-Ьтивъ,  что  оба  мы  посмотрели  на  него,  СороЕъ  Му- 
чениковъ  почтительно  кашлянулъ  въ  кулакъ  и  сказалъ: 

—  У  хорошихъ  господъ  я  завсегда  былъ  верной  слугой, 
но  главная  причина  ^  спиртные  напитки,  Ежелн  бы  мн* 
теперь  ува}кили,  несчастному  человеку,  и  дали  м^сто,  то  я 
бы  образъ  поц'Ьлова,1ъ.  Слово  мое  твердо! 

Церковный  сторожъ  прошать  м1гмо,  съ  Н0доу1я^Е1емъ  по- 
смотр^лъ  на  иасъ  и  сталь  дергать  за  веревку.  Колоколъ 
мед,11епно  н  протяжна,  р*зко  нарушая  тишину  вечера,  про- 
билъ  десять. 

~  Однако,  уже  десять  часовъ! — сказачТЪ  ДмитрШ  Потро- 
ничъ.  ^  Пора  бы  ужъ  намъ  *хать.  Да,  голубчикъ  мой, — 
вздохяулъ  онъ:— еслл  бы  вы  знали,  какъ  я  боюсь  своигь 
сбыденныхъ,  житейскип.  мыслей,  въ  которыхъ,  кажется, 
не  должно  быть  ничего  страшнаго.  Чтобъ  пе  д)*мать,  я 
развле1^аю  себя  работой  и  стараюсь  ромиться,  чтобг  кр'ЬпЕО 
спать  ночью.  Д1ти,  жена— у  другихъ  это  обыкновенно,  но 
у  меня  какъ  это  тяжело,  Г01убчикъ1 

Онъ  помллъ  руками  лицо,  крякнулъ  к  засмеялся, 
^^н^  —  Если  бъ  я  могъ  разскавать   вамъ,   какого  я  дзрака 
^^^Цйзыгралъ  БЪ  жизБя!  ^  сказалъ  онъ.  —  Мн*  вс^  гиворятъ: 
^^^^;  васъ  милая  жена,  прелестнт>ш  л%ти  к  са^ги  вы  пренрас- 
I  ныЙ  сеньянинъ.  Думаютъ,  что  я  очень  счастлнвъ,  и  завн- 

I  Д)'ЮТъ  мв^Ь,  Ну,  коли  на  то  пошло,  то  скажу  вамъ  по  се- 

I  крету:  моя  счастливая  семейная  жизнь— одно  тол1*ко  оечаль- 

Ё         мое  медорщ^1^ш,  и  я  боюсь  ея. 


Ег0  б^Ъдпое  тщо  стало  векрасивым1.  огъ  напряженной 
улыбЕЕ.  Оггь  обЕОъ  меня  аа  тал1ю  и  продолжалъ  впол- 
голоса: 

—  Вы  мой  искре!га1Й  другъ;  я  вам7>  в-Ьрю  и  глтбоЕО 
уважаю  васъ.  Д1)ужбу  носылаетъ  налп,  небе*  для  того,  чтобы 
мы  могли  высказываться  я  спасаться  оть  тайнъ,  которня 
угне1:аютъ  иасъ.  Позвольте  же  мн*  воспользоваться  вашпмъ 
дружсскнмъ  расположешемг  ко  кн*  и  высказать  вамъ  всю 
правду.  Моя  семейная  жизнь,  к(.>торая  кажется  вамл,  такою 
восхитительной,  —  моо  главное  несчастье  и  мой  главный 
етрахъ.  Я  женился  страпно  н  пипо.  Надо  вазгь  сказать, 
тго  до  свадьбы  я  любилъ  Машу  безумно  н  ухажнвалъ  за 
нею  два  года.  Я  д-Ьлалъ  ей  предложеп1б  пять  разъ,  и  она 
отказывала  з^нЬ,  потому  что  бьпа  ко  мн4  совершенно 
равнодушна.  Бъ  шестой  разъ.  когда  я,  угор'Ьвпги  оть  любви, 
нолза.1ъ  передъ  ней  на  кол1Ьняхъ  и  просилъ  руки,  какъ 
милостыни,  она  согласилась...  Такъ  она  сказала  жнЬ:  — 
*Я  васъ  не  люблю,  во  буду  ва^йг  в4ряа*„.  Такое  усдовш 
я  пх>пнялъ  с%  восторгомъ.  Я  тогда,  нонтшалъ,  чт()  это 
значить,  но  теперь,  клянусь  Богомъ,  не  понимаю.  ~  «Я 
васъ  не  люблю,  но  буду  вамъ  вЬрна*,  —  чт5  &то  значить? 
Это  тужанъ,  потемки...  Я  люб.тю  ее  теперь  такъ  же  сильно, 
какъ  въ  иервмй  деиь  свадьбы,  а  она,  мн%  кажется,  потг[1еж- 
нему  равнодужйа  и,  должпо-быть,  бьгваетт>  рада,  Б;огда  я 
у4зжаю  изт,  дому.  Я  не  знаю  наверное,  любить  она  меня^ 
или  н^тъ.  не  знаю,  не  знаю,  но  в^дъ  мы  живемъ  ттодъ  одной 
крышей,  говори мъ  другъ  другу  ты,  спимъ  вм^гт^,  им'Ьемь 
Д'ЬтеЙ,  собственность  у  васъ  общая.»  Что  же  ато  значить? 
Къ  чему  это?  И  ноинмаетс  ли  вы  что-нпбу,дь,  голубчякъ? 
Жестокая  пытка!  Оттого,  что  въ  кагаигь  утп<ш1ен!яхъ  я 
ничего  не  понимаю,  я  ненавижу  то  ее.  то  себя,  то  обонгь 
вм1'.стЬ,  все  у  тисня  въ  голове*  переттутллось,  я  мучаю  себя 
и  тун^ю,  а  Какъ  на  зло  она  съ  кажднмт!  днем1>  вес  хоро- 
Ш'Ьеть,  она  становится  удивительной...  По-моему,  волосы  у 
нея  зам'Ьчательиые,  а  улыбается  она.  какь  ни  одпа  жен- 
щина. Я  люблю  и  знаю,  что  люблю  безнадежно.  Безнадежвая 
любовь  къ  женщин*,  огъ  которой  тш-Ьегнь  уже  двухъ  д1>те&! 
РазБ'Ь  это  понятно  и  не  стрпщцо?  Разв4  это  не  страшн'Ье 
привид'Ьнтй? 

Онъ  находился!  ьь  1.^и  01[.  настроешя,  что  пторилг  бы 
1^Щ€  очень  Д02Г0,   ео  къ  счастью   послышался  голосъ   ку- 


чера,  Пршпли  наши  лошади.  Мы  с4лж  въ  кодяску,  и  Со- 
ртъ  МученЕковъ,  снявъ  шапку,  иодсадялъ  насъ  обоихъ  и 
съ  такимъ  выраженшмъ,  какъ  будто  давгго  уже  шдалъ 
случая,  чтобы  цршшеяуться  к,ъ  нашимъ  драгоц-Ьннымъ 
гЬламъ* 

—  Дш1тр1й  ПетровЕть,  поаводьте  къ  ваиъ  цридти,— про- 
таворЕЛъ  ояъ,  сильно  моргая  глазами  и  склонивъ  голову 
па  бокъ.  — Явите  Божескую  милость!  Пропадаю  съ  голоду! 

^  Ну,  ладно,  —  сказалъ  Силинъ,  —  Приходи,  полсивешь 
три  дня,  а  тамъ  уиндлмъ, 

—  Сдушаю-съ1  —  обрадовался  Сорокъ  Му^шлнковх.  —  Я 
сегодня  же  нриду-съ. 

До  дому  было  шесть  версгь.  ДмитрШ  Петровичъ,  доволь- 
ный тЬмъ,  что,  наконецъ,  высказался  передъ  другомъ,  всю 
дорогу  держал ъ  меня  за  тажю,  и  ужъ  не  съ  горечью  и  не 
съ  иснугомъ,  а  весело  говорилъ  мвгЬ,  что  если  бы  у  него 
въ  еемь^  было  благополучно,  то  онъ  вернулся  бы  въ  Пе- 
тербургъ  и  занялся  тамъ  наукой.  То  в'Ьян1е,  говорилъ 
онг,  которое  погна.10  въ  деревню  столько  даровнтыхъ  мо- 
лодыхъ  людей,  бн-ю  печальное  Б"Ьлн1е.  Ржи  и  пшеницы 
у  насъ  въ  Росс1н  много,  но  совсЬмъ  н-Ьтъ  культурныхъ 
людей.  Надо,  чтобы  даровитая,  здоровая  молодежь  занима- 
лась науками,  искусствамл  и  политикой;  поступать  иначе — 
значить,  быть  перазсчетливымъ»  Онъ  философствовалъ  съ 
удовольств1емъ  и  выражалъ  сожал'Ьше,  что  завтра  рано 
утромъ  разстанется  со  мной,  такъ  какъ  ем}^  нужно  4хать 
па  лесные  торги. 

А  мн4  было  неловко  и  1^устпо^  и  казалось  мн4,  что  я 
обманываю  человека*  И  въ  то  же  время  мн4  было  прхятно. 
Я  емотр'Ьлъ  на  громадную,  багровую  луну^  котирая  восхо- 
дила, и  воображалъ  себ11  высокую,  стро11иую  блондинку, 
бледнолицую,  всегда  нарадиую,  пахнущую  какими-то  осо- 
бенными духами,  похожими  на  мухкусъ,  и  мл4  почему-то 
весело  было  думать»  что  ома  т  любить  своего  мужа, 

Прйхавъ  домой,  мы  сЬлп  ужинать.  Мар1я  Сергеевна, 
смеясь,  угощала  насъ  нашими  покупками,  а  я  находилъ, 
что  у  нея  вь  самомъ  д^лё  заме1ате.1ьные  волосы  и  что 
улыбается  она,  какъ  ни  одна  яшнщина,  Я  слЪдилъ  за  ней, 
и  миф  хотелось  въ  каждомъ  ея  движеши  и  взгляд*  видеть 
то,  что  она  не  любить  своего  мужа,  и  жн'Ь  казалось,  что 
я  это  вяжу. 


ДмитрШ  ПетроБИчъ  скоро  сталъ  бороться  съ  дремотой. 
Посд*  ужина  онъ  посид^лъ  съ  нами  минуть  десять  и  скат 
залъ: 

—  Какъ  вамъ  угодно,  господа,  а  мн-Ь  завтра  нужно  вста- 
вать въ  цт  часа.  Позво^атс  оставить  васъ. 

Онъ  в^Ьжно  иоц'Ь.ювалъ  жену,  Ер'Ьшш,  съ  благодарностью 
пожаль  мн11  руку  н  взялъ  съ  меня  слово,  что  я  непрен'Ьнно 
ПР111ДУ  на  будушей  нед'Ьл'Ь.  Чтобы  завтра  не  ироснать,  онъ 
пошелъ  ночевать  во  флигель. 

Мар1я  Сергк^вна  ложилась  спать  поздно,  по-петербургски, 
н  теперь  почему-то  я  былъ  радъ  этому. 

—  И  такъ?-  началъ  я,  когда  мы  остались  одни.^ — Итакъ, 
вы  будете  добры,  сыграете  что-нибудь, 

МвгЬ  не  хотелось  музыки,  но  я  не  зналъ,  каЕъ  начать 
разгоБоръ.  Она  сЬла  ва  рояль  и  сыграла,  не  помню  что.  Я 
сид1лъ  возд-Ь,  смогр^лъ  на  ея  бйтыя,  пухлыя  руки  и  ста- 
ра,1ся  прочесть  что-нибудь  на  е я  хо.1одномъ,  равнодушномъ 
ли  1^4,  Но  вотъ  она  чему-то  улыбнулась  и  погляд'Ьла  на  меня. 

—  Вамъ  с|^учно  безъ  вашего  друга,— сказала  оиа. 
Я  засм-Ьялся. 

—  Для  дружбы  достаточно  было  бы  4здиН|  сюда  разъ  въ 
згЬсяцъ,  а  я  бываю  тутъ  чаще,  ч4мъ  каждую  нед'Ьлю. 

Сказавши  это,  я  всталъ  и  въ  валненш  прошелся  изъ  угла 
въ  уголъ*  Она  тоже  встала  д  отопит  гь  камину* 

—  Вы  что  хотите  этимъ  сказать? — сиросйла  (}Еа,  подии* 
мая  на  меня  свои  больи]1е,  ясные  глаза. 

Я  ничего  ве  ств'Ьтидъ. 

—  Вы  сказали  неправду,— продолжала  она,  оодумавъ. — 
Вы  б1з1ваете  здЬсь  только  ради  Дмитр1я  Петровича.  Что  жъ, 
я  очень  рада.  Въ  нашъ  е1къ  р^дко  кому  приходится  вид'Ьгь 
такую  дружбу. 

' —  Эге1— подумалъ  я  и,  не  зная,  чтй  сказать,  спросилъ: — 
Хотите  пройтись  по  саду? 

—  И'Ьтъ. 

Я  вышелъ  на  террасу.  По  голов-Ь  у  нсня  б^Ьга.1и  мурашки 
и  Ш14  было  холодно  отъ  всшендя,  Я  уже  былъ  ув^ренъ, 
что  разговоръ  нашъ  будетъ  самый  ничтожный  и  что  ничего 
особеннага  мы  не  сум'Ьемъ  скашть  другъ  др5ту,  но  что  не- 
прем-Ьнио  въ  оту  ночь  должно  случиться  то,  о  чемъ  я  не 
см'Ьлъ  даже  мечтать.  Непх^ем'кнно  въ  эту  ночь,  или  ни- 
когда. 
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—  Какая:  хорошая  погода!— сказалъ  я  громжо. 

—  Д.1Я  меня  это  решительно  все  равно,  —  послышался 
ответь. 

Я  вошелъ  въ  гостшгуш.  Мар1я  СергЬевна  попрежнему 
стояла  0КГ.1Л0  |1амипа,  заложишь  назадъ  руки,  о  чемъ-то  ду- 
думая,  и  смотр^^ла  въ  сторс^ну. 

—  Потю^гу  же  это  для  васъ  р^пштелько  все  равно?  — 
спросплъ  я. 

—  Пото^гу  что  мн*  скучпо.  Ваш.  бываеп.  скучно  только 
беаъ  вашего  друга,  а  мн*  всегда  скучно,  Варочсмъ.,,  это 
для  васъ  не  интересно, 

Я  сЬлъ  за  рояль  в  взялъ  нЬсколько  аккордовъ,  выжидая, 
чтб  она  скажетъ. 

—  Вы,  пожалуйста,  не  деремоттьтесь,— сказала  она  сер- 
дито глядя  на  меня  и  точко  собираясь  заплакат!»  съ  до- 
сади-— Если  иамъ  хочется  спать,  то  уходпте.  Не  думайте» 
что  если  вы  дрзтъ  Дм1ггр1я  Петровича,  то  ужъ  обязаны 
скучать  съ  его  жепой.  Я  не  хочу  жертвы.  Пожал^-йста, 
уходите. 

Я  не  ушелъ,  конечно.  Она  вышла  на  террасу,  а  я  остался 
в%  гостиной  и  мин^тъ  пять  перелнстьшалъ  ноты.  Потомъ  и 
я  въппелъ.  Мы  стояли  рядомъ  въ  тЬни  отт»  ванав'Ьсокъ,  а 
нодъ  нами  были  ступени,  залитыя  лтнныагь  св'Ьтомъ.  Черезъ 
цв'Ьточн()1я  клумбы  и  но  Ж0ЛТ051У  песку  аллей  тя1Г5',шсь  чер- 
Быя  г]>1ш  дереньевъ. 

—  Мн*  тоже  нужно  уЬзжать  завтра^— сказалъ  я, 

—  Конечно,  если  мужа  п^ть  дома,  то  вамъ  нельзя  оста- 
ваться зд'^сь,— проговорила  она  насмешливо. — Воображаю, 
ка1гь  бы  БЫ  были  несчастны,  если  бы  а1юбялпсь  въ  меня1 
Вотъ  погодите,  я  когда-нибудь  возьму  и  брошусь  вамъ  на 
]не10р-.  Посмотрю^  съ  какимъ  ужасомъ  вы  поб4жпте  огь  меня. 
Это  интересно, 

Ея  слова  п  б,тЬдное  лпцо  были  сердиты,  но  ея  глаза 
были  п^хлны  самой  н1глчНой  страстной  любви,  Я  уже  смо- 
тр1;лъ  на  это  прекрасное  создан ю,  какъ  на  свою  собствен- 
ность, и  тугь  впервые  я  зам'Ьтилъ,  что  у  нея  золотистый 
брови,  чудныя  брови,  какигь  я  раньше  пшшгда  не  вид'Ьлъ. 
ЙГысль,  что  я  сейчасъ  могу  прив^течь  ее  къ  себ4,  ласкать, 
касаться  ея  зам'кчательныхъ  волосъ,  представилась  нн* 
вдругъ  та]{ою  чудовищной,  что  я  засмеялся  п  закрыл ъ  глаза- 

~  Однако,  уже  пора...  Спокойной, ночИз^-проговорила  она. 


^  ^^       ^ 


~  Я  ле  хо^у  спокойной  ночи».  ^  сказилъ  л  1ш1Ьясь  и 
идя  за  ней  въ  гостиную.— Я  проояну  эту  но^ш^  ес*1Н  она 
будетъ  спокойной,  ' 

Пожимая  ей  руку  и  нровожая  ее  до  даерв,  я  вид'ктъ  по 
т  лпду,  что  она  понимаегь  меня  п  рада,  что  я  тоже  по- 
нимаю ее- 

Я  иошелъ  къ  себ4  въ  комнату^  На  стол-Ь  у  меня  около 
книгъ  лежала  фуражка  Дмитрия  Петровича,  и  это  наноАшидо 
мн-Ь  объ  его  дружбе,  Я  взялъ  трость  и  вьппелъ  въ  садъ. 
Тугъ  ушъ  подымался  тушанъ,  и  около  дерсвьевъ  н  кустовъ, 
обнимая  ихъ,  бродили  тЬ  самыя  высокш  и  узк1я  привнд'Ь- 
е1я,  котормхъ  я  внд'Ьлъ  давеча  ма  р'ЬкЬ.  Какъ  жаль,  ито 
я  не  могъ  съ  ишуш  говорить! 

Въ  яеобьпшовенно  црозрачаомъ  эоздух-Ь  отчет.игво  выд4-  ■ 
ляллсь  кагкдый  листокъ,  каждая  росинка — все  пто  улыбалась 
йЯ'Ь  въ  тшпяЕ*,  €ъ  Егросонокъ,  И,  проходя  МИМО  зеленыжъ 
скамей,  я  всноминалъ  слова  изъ  какой-то   шекспировской 
пьесы:  какъ  сладЕО  сяитъ  с1яше.  лупы  зд^сь  па  скамье! 

Въ  саду  была  горка*  Я  взошелъ  на  нее  и  с4лъ-  М^оя 
томило  очаровательное  чувство,  Я  зналъ  наверное,  что  сой- 
часъ  буду  обмкмать,  прижиматься  къ  ея  роскошному  гЬлу, 
д-кювать  золотыя  брови,  и  мн'Ь  хотелось  не  верить  атому, 
дразнить  себя,  и  бьио  жаль,  что  она  меня  такъ  мало  му- 
чила и  такъ  скоро  сдалась. 

Но  вотъ  неожиданно  послыи1алпсъ  тяжелде  шаги.  На 
алле'Ь  показался  мулсчина  средняго  роста,  и  я  тотчасъ  ше 
узяалъ  въ  немъ  Сорокъ  Мученнковъ-  Онъ  сЬлъ  на  скамью 
и  глубоко  вздохнулъ,  хютомъ  три  раза  перекрестился  к  лец^. 
Череэъ  минуту  онт!  вста^^ъ  я  легъ  на  другой  бокъ.  Комары 
и  ночная  сырость  мешали  ему  уснуть, 

^  Ну,  яшзнь! — проговорилъ  онъ*— Несчастпая,  горькая 
жшнь! 

Глядя  на  его  топхее,  согнутое  гЬло  л  слушая  тяжелые, 
хриплые  вздохи,  я  вспомнилъ  еще  про  одну  н(^счастную, 
горькую  лшзнь,  которая  сегодня  пспов^дадась  ми*,  и  мн* 
стало  жутко  и  страдшо  своего  блалсепипго  сост1)1Тп1я,  Я 
спустился  съ  горки  и  пошелъ  къ  дому* 

«Жизнь,  по  его  мн'Ьнш,  страшна^ — дум;иъ  л: — такъ 
не  церемонься  а>е  съ  нею,  ломай  со  и,  пока  опа  тебя  не 
задавя.1а,  бери  все,  что  можно  урвать  огь  вея*. 
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На  террас!  стояла  Марк  СерЛевва*  Я  модча  обнялъ  со 
и  сталъ  жадно  д^ловатъ  ея  бровж,  вески,  шею... 

Въ  моей  комнате  она  говорила  мв'Ь,  что  она  любигь  меня 
уже  давно,  бояьше  года.  Она  кля.1асъ  мн4  въ  лгобвн,  ила- 
када,  просила,  чтобы  я  увезг  ее  къ  себ4.  Я  то  и  д4ло 
ппдводклъ  ее  пъ  окну^  чтобы  посмотреть  на  ея  лецо  прж 
лунномъ  св-ЬтЬ,  н  она  казалась  ын*  прекраснымъ  сномъ,  и 
я  торопился  кр^нЕО  обнять  ее,  чтобы  поварить  въ  действи- 
тельность. Давно  ужъ  я  не  пережива.ть  такихъ  восторговъ*.* 
Но  все-такн  да^чеко,  гд-Ь-то  въ  глубкя'Ь  д^тии  л  чрствовалъ 
какую-то  неловкость,  и  ш^^  было  не  но-ееб*,  Въ  ея  любви 
ко  мн*  бьпо  что-то  неудобное  и  тягостное,  каш.  въ  дружбе 
Двштр15Г  Петровича,  Это  была  большая,  серъеиная  любовь 
со  слезами  и  клятвами,  а  я  хот4лъ,  чтобы  не  было  ничего 
серьезнаго  —  ни  слезъ,  ей  клятбъ,  ни  ра^говоровъ  о  буду- 
1демъ.  Пусть  бы  эта  лунная  ночь  промелькнула  въ  нашей 
ЖЙЙ1И  св^тлымъ  метеоромъ  — и  баста. 

Ровно  въ  три  часа  она  вышла  отъ  меня  е,  когда  я,  стол 
л  дверяхъ,  смотр*л11  ей  всл^д^ь,  въ  конц'б  коридора  вдругь 
показался  ДмитрШ  Петровичъ.  Встр-Ьтлсь  съ  йимъ,  она 
вздрогнула  и  дала  ему  дорогу,  е  во  всей  ея  фигур-Ь  было 
написано  отвращен1е.  Онъ  какь-то  странно  улыбнулся,  каш- 
лянулъ  и  вошелъ  ко  мн*  въ  комнату. 

—  Тутъ  я  забылъ  вчера  свою  фуражку.., — сказалъ  онъ, 
не  глядя  на  меня. 

Онъ  нашелъ  и  обеими  руками  над^дъ  на  голову  фурашсу, 
потомъ  посмотр^лъ  на  мое  сз*ущенное  лндо,  на  мои  туфли 
к  проговорнлъ  не  своимъ,  а  Еакимъ-то  странньшъ,  синлымъ 
голосомъ: 

Мн*,  вероятно,  па  роду  написано  внчего  не  понП' 
лгать.  Если  вы  поппмасто  что-]шбудъ,  то...  поздравляю  васъ, 
У  меня  темно  въ  глазахъ, 

И  онъ  вызпелъ,  нокашлЕлая.  Потомъ  я  внд1^11ъ  въ  оино, 
какъ  онъ  самъ  окодо  конюший  запрягалъ  лошадей.  Руки  у 
него  дрожали,  онъ  торопился  и  оглядывался  на  домъ;  ве- 
роятно, ому  было  страшно.  Зат^мъ  онъ  сЬлъ  въ  тарантасъ 
Е  со  страппымъ  Быражсшемъ,  то^шо  боясь  ногонн,  ударилъ 
по  лошадямъ, 

11ез1Еого  погодя,  уЬхалъ  п  я  саш>.  Уже  восходило  солнце 
1  вчерашнШ  туздапъ   робко   жалел   къ  кустамъ  ш  нригор- 


—    15'  — 

камъ.  На  козлахъ  сид-йъ  Сорокъ  Мучениковъ,  уже  усп-Ьв- 
шШ  гд-Ь-то  выпить,  и  мололъ  пьяный  вздоръ. 

—  Я  челов'Ькъ  вольный! — кричалъ  онъ  на  лошадей. — Эй, 
вы,  мадиновыя!  Я  потомственный  почетный  гражданинъ, 
ежели  желаете  знать! 

Страхъ  Дмитр1Я  Петровича,  который-  не  выходилъ  у  меня 
изъ  головы,  сообщился  и  мн*.  Я  думалъ  о  томъ,  чтб  слу- 
чилось, и  ничего  не  попималъ.  Я  смотр'Ьлъ  на  грачей,  и  мн* 
было  странно  и  страшно,  что  они  летаютъ. 

—  Зач-Ьмъ  я  это  сд4лалъ? — спрашивалъ  я  себя  въ  недо- 
ум-Ьнш  и  съ  отчаянхемъ,— Почему  это  вышло  именно  такъ, 
а  не  иначе?  Кому  и  для  чего  это  нужно  было,  чтобъ  она 
любила  меня  серьезно  и  чтобъ  онъ  явился  въ  комнату  за 
фуражкой?  Причемъ  тутъ  фуражка? 

Въ  тотъ  же  день  я  уЬхалъ  въ  Петербургъ,  и  съ  Дми- 
трхемъ  Петровичемъ  и  его  женой  ужъ  больше  ни  разу  не 
виделся.  Говорятъ,  что  они  продолжаютъ.  жить  вм4сгЬ. 


По  йричинамъ,  о  которыхх  че  время  тепорь  говорить 
подробно,  я  долженъ  былъ  поступить  въ  дакея  аъ  однолу 
петербургскому  чиновнику,  но  фамилии  Орлову.  Было  ему 
около  тридцати  пягти  л'Ьтъ  и  звали  его  Георпемъ  Ивапы- 
чемъ. 

Еъ  этому  Орлову  постутшлъ  я  ради  его  отца,  изв'Ьстнаго 
государственнаго  челов-Ёка,  котораго  считадъ  я  серьезнымъ 
врагомъ  своего  д11ла.  Я  разсчитывалъ,  что,  живя  у  сына, 
по  разговораыъ,  которые  услтапгу,  и  по  бумагамъ  и  записказгь, 
Еак1я  буду  находить  на  стол*,  я  въ  подробности  иаучу  планы 
и  намерен  1я  отца. 

Обы1шов1?Епо  ча€овъ  въ  одиннадцать  утра  въ  моей  лакей- 
ской Т1)ещалъ  электричеокхй  звонокъ,  давая  мн*  знать,  что 
проснулся  барипъ.  Когда  я  съ  вычищен  ньтмъ  пдатьемъ  и 
сапогами  ириходилъ  въ  спальню,  Георг1Й  Пвапычъ  снд'Ьлъ 
неподвплшо  въ  постели,  не  заспанный,  а  сЕсор'Ьб  утомлен- 
ный сномъ,  и  глядЪлъ  въ  одну  точку,  не  выказывая  по  по- 
воду своего  пробужден  1я  никакого  удовольетБ1я.  Я  помогалъ 
ему  одеваться,  а  онъ  неохотно  подчинялся  згя*,  молча  и  не 
зам-Ьчая  моего  присутств1я;  потомъ  еъ  мокрою  отъ  умы- 
ванья головой  и  иа^снущШ  свежими  духал1и,  онъ  шелъ  въ 
столовую  итъ  кофе,  Онъ  сид'Ьлъ  за  столпмъ,  нилъ  кофе  п 
перелистывалъ  газеты,  а  я  н  горН1Гчная  Поля  почтительно 
стояли  у  дверей  и  смотр'Ьли  на  него.  Два  взросл ыгъ  чело- 
века должны  были  съ  самымъ  сорьезньшъ  Бнпман1емъ  смо- 
рить, какъ  третШ  вьетъ  кофе  и  гршетъ  сухарики.  Это,  по 


всей  вероятности,  см'Ьшяо  л  дяко,  но  я  не  вид-Ьдъ  для  себя 

ничего    уНИЗКТбЛЬНаГО    ВЪ  ТОМЪ,  что  приходилось  стоять  01ШйО 

двури;  хотя  инлъ  тадашъ  л;е  дворянипоза  ь  л  образованннмъ 
чедов4комъ,  какъ  сажъ  Орловъ, 

У  меня  тогда  начиналась  чахотка»  а  съ  пою  еще  Еое- 
что.  пожалуй,  швЕШП'Ье  чахотки.  Не  знаю,  додъ  вл1ян1бмъ 
ли  болЬзнн,  иди  начинавшейся  перелгЬнн  шровоззр^шя,  ко- 
торой я  тогда  не  зам11чалъ,  мною  и:10  дня  въ  день  овладе- 
вала страстная,  раздражающая  жажда  обыкновенной,  обн- 
вательской  жизни.  Мн-Ь  хотелось  душевнаго  покоя,  здо- 
ровья, хорошага  воздуха,  сытости*  Я  становился  мечтатблемъ 
и,  какъ  мечтатель,  не  зналъ,  чтЬ  собственно  мн*  нужно. 
То  мн'Ь  хот-Ьдось  уйти  въ  монастырь,  сидеть  тамъ  по  ц-Ь- 
дьшъ  дняжъ  у  окошка  и  смотр'Ьть  на  деревья  ц  поля;  то  я 
воображалъ,  какъ  я  покупаю  десятинъ  пять  земли  и  живу 
ном'Ьщикомъ;  то  я  давалъ  сббй  слово,  что  займусь  наукой 
и  Еспрем'Ьнно  сделаюсь  профессороыъ  какого-нибудь  провип- 
и1адьнаг1)  ун1Ш^рсятета*  Я  —  отставной  дойтенантъ  нашего 
флота;  ^ш4  грезилось  море,  наша  ас1Садра  и  корветъ,  на  ко* 
торомъ  я  соверши лъ  кругосв'Ьтное  плаван1сч  Мн4  хотелось 
еще  разъ  испытать  то  невыразимое  чувство,  когда,  гуляя  вгь 
тропи  ческомъ  л1?су  или  глядя  на  пакатъ  соллца  въ  Бен- 
гальскомъ  за.шв^,  замираеи1ь  огь  восторга  и  въ  то  же 
время  грустишь  но  родин'Ь.  Мн4  снились  горы,  женщины, 
музьи:а,  и  съ  дюбопытствомъа  какъ  мадьчикъ,  я  всматри- 
вался въ  лица,  насушивался  въ  голоса.  И  когда  я  стоялъ 
у  двери  и  смотр'Ьлъ,  какъ  Орловъ  пьеть  кофе,  я  чувство- 
валъ  себя  не  лакеемъ,  а  чедовЬкомъ,  которому  интересно 
все  на  св'ЬтЬ,  даже  Орловъ. 

Наружность  у  Орлова  была  петербургская:  узк1Я  плбчй, 
длинная  ^]ал1Я»  впалые  виски,  глаза  кеолредЬлеянаго  цв'Ьта 
и  скудная,  тускло  окрашенная  растительность  на  голов*, 
бород  Ь  и  усахъ.  Лицо  у  него  было  холеное,  потертое  я  не- 
пр1Ятное,  Особенно  непр1ятно  оно  было,  когда  онъ  задумы- 
вался или  спалъ.  Описывать  обыкновенную  наружность  едва 
ли  и  сд^дуегь;  къ  тому  же  Петербургъ  —  не  Ыспаи1Я,  на- 
ружность мужчянъ  зд^сь  не  им-йегь  большого  значешя  даже 
въ  любовяыхъ  д'Ьлахъ  и  нужна  только  представительнымъ 
лакеямъ  и  Еучеранъ,  Заговоридъ  же  я  о  лиц:Ь  и  волосахъ 
Орлова  потому  только,  что  въ  его  наружности  было  н4что, 
о  чемъ  стоигь  упомянуть,  а  именно:  когда  Орловъ  брался 
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за  газету  пли  книгу,  какая  бы  она  ни  была,  нлн  же  встре- 
чался съ  людьми,  кто  бы  они  ни  были,  1^0  глаза  его  начи- 
нали иронически  улыбаться  и  все  лицо  принимало  выраше- 
Н1е  легкой,  не  злой  насмешки.  Передъ  т-Ьмъ,  какъ  прочесть 
что-нибудь  ллЕ  услышать,  у  него  всякШ  разъ  была  уже  на- 
готове нрон1я,  точно  пщгь  у  дикаря.  Это  была  пронш  при- 
вычная,  староЁ  закваски »  и  въ  яосл-Ьдисе  время  она  оо ка- 
швалась  на  лицЬ  уже  бево  всякаго  участ1я  воли,  вероятно, 
а  какъ  бы  по  рефлексу.  Но  объ  этомъ  поел*. 

Въ  первомъ  часу  онъ  съ  Быра^кен1емъ  иронш  бралъ  свой 
портфель,  набитыЁ  бумагами,  и  уЬзжалъ  на  службу.  064- 
далъ  онъ  не  дс»ма  о  возвращался  посл-Ь  восьми.  Я  зажига^гь 
въ  кабинет*  лампу  и  сб']^1111,  а  онъ  садился  въ  кресло,  нро- 
тлгива,т1*  НОГИ  на  стулъ  и,  рааналявшнсь  тйкимъ  образомъ. 
яачнналъ  читать.  Еочтя  калцый  день  онъ  привози лъ  съ 
собой  или  ему  нрисылалд  нзъ  магазняовъ  вовыя  книги,  к 
у  меня  въ  лак1*Йской  въ  угла:1ъ  и  иодъ  моею  кроватью  ле- 
жало множество  книгь  на  трехъ  языкахъ,  не  с^^итая  рус- 
скаго,  уже  прочитанныхъ -и  брошенныхъ.  Читалъ  онъ  съ 
необыкновенною  быстр!>той.  Говоря^гъ:  скажи  мн11,  чт&  ты 
читаешь,  и  я  скажу  теб-Ь,  кто  ты.  Это,  бьггь  можетъ,  и 
правда,  но  судить  объ  Орлов-Ь  по  т4мъ  книгамъ,  как1я  01гъ 
читал11,  положительно  нельзя.  То  была  какая-то  каша.  И 
философ1я,  и  Францу '^ск1е  романы,  и  политическая  эконом!я, 
я  финансы,  и  новые  поаты,  н  ичдан1Я  -?( Посредника »»,  —  и 
все  он'ь  прочитывалъ  одинаково  быстро  и  все  съ  т'Ьмъ  Жй 
йроннческимъ  выражетемъ  глазъ. 

Посл'Ь  десяти  сшъ  тщательно  од4ва.1ся,  часто  во  фраЕЪ| 
очень  р4дко  въ  свой  камерг-юнкерскШ  мунднръ,  и  у4зжалъ 
изтт  дому.  Возвращался  иодъ  утро. 

Жили  мы  съ  нимъ  тихо  и  мирно  и  Еикакпхъ  недоразу- 
ы4н1Й  у  касъ  ЕС  было*  Обыкновенно  онъ  ке  зам'кчалъ  моего 
присутств1Я  и,  когда  говори лъ  со  мною,  то  на  л1шМ  У  него 
не  было  нропическаго  выражен1я, — ^  очевидно,  не  считалъ 
меня  ч{мов{;коз1ъ. 

Только  одиит.  разъ  я  впд'Ьлъ  его  сердип-шъ.  Одн;икды, — 
это  было  черезъ  нед'Ь.шз  посл'Ь  того,  какъ  я  посту  пилъ  къ 
нему ^— онъ  вернулся  съ  какого-то  об'Ьда  часовъ  въ  девять; 
ллдо  у  него  было  капризное,  утомленное.  Когда  я  шелъ  за 
пимъ  въ  шбииетъ,  чтобы  зан^ечь  тамъ  св^чи,  онъ  ска- 
«1а.1ъ  мн^Ё; 
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—  У  Еасъ  въ  Еозгяатап»  ч%мъ-то  ваняетъ. 

—  Н*Ьгъ,  Боздухъ  члстъ,— отв'Ьшлъ  я, 

—  А  л  теб4  говорю,  что  вожяеть,— повторнлъ  онъ  раз- 
драженно. 

—  Я  каждый  день  отвар яго  форточкя. 

—  Не  рассуждай,  болванъ! — криЕнулъ  онъ. 

Я  обяд'Ь.1СЯ  и  хогЬлъ  возражать,  и  Богъ  знаегъ,  чЬмъ  бы 
это  кончилось,  если  бы  не  Бм4маяась  Поля,  знавшая  своего 
барина  лу«1пе,  ч1\1ъ  я. 

^—  Въ  самомъ  д11'1ц  каклйдзфяой  запахъ! —сказала  она, 
поднимая  брови,  —  Откуда  бы  ^то?  Стена  пъ,  отвори  мъ  го- 
стиной форточки  и  затони  камянъ. 

Она  заахала,  засуетилась  и  пошла  ходить  но  всЬмъ  ком- 
натам-ь,  шурша  своими  юбками  и  шипя  въ  пульверизаторъ. 
А  ОрлоБТз  нес  былъ  не  въ  дух*;  оггь,  видимо,  сдерживая 
себя,  чтобы  не  сердиться  громко,  снд'Ьлъ  за  столомъ  и 
быстро  писалъ  письмо.  Написавши  несколько  строкъ,  онъ 
сердито  фыркнулъ  е  дорвалъ  письмо,  потош!  началъ  снова 
писать, 

—  Чпр'п.  ихъ  возьми!— иробориотадъ  онъ, — Хотят-ь,  чтобъ 
я  им'Ьлъ  чудовнщаув>  намять! 

Наконецъ,  письмо  было  написано;  онъ  всталъ  изъ*за  стола 
п  сказагь,  обращаясь  ко  миф; 

—  Ты  лсйдешь  на  Знаменскую  и  отдашь  это  письмо  Зи- 
на и  д'Ь  ведоровн'1  Краен  ОБСКОЙ  въ  собственныл  руки.  Но 
сначала  спроси  у  швейцара,  не  вернулся  ля  мрйл-,  то-есть 
господинъ  Красновск1й.  Если  онъ  вернулся,  то  письма  не 
отдавай  и  по-Ьккай  назадт^.  Постой!..  Въ  случа11,  если  она 
спросить,  есть  ли  кто-нибудь  у  меня,  то  ты  €каже1пъ  ей, 
что  съ  восьми  часоБъ  у  меня  сидять  два  какихъ-то  госео- 
дина  и  что-то  цишутъ, 

Я  ноЬхатъ  на  Знаменскую.  ШвеЙдаръ  сказалъ  мн^^что 
господинъ  КраспоБск1й  еще  не  вернулись,  и  я  отправился 
на  третШ  этажъ.  Ме'Ь  отворилъ  дверь  бысок1й,  толстый,  бу- 
р!дгй  лакей  съ  черными  бакенами  п  сонно,  вяло  и  грубо, 
какъ  Только  лакей  можеп>  радгаваривать  съ  ланоем7>,  еиро- 
силъ  меня,  что  мн'Ь  нужно.  Не  усп11дъ  я  ответить,  какъ  въ 
переднюю  нзъ  за.ты  быстро  вошла  дама  въ  чорномъ  плать11. 
Она  нркщу11ила  на  меня  паза. 

—  Зинаида  ведоровна  дома? — спросплъ  я. 

—  Это  я,  —  сказана  даж1Л» 

2* 
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—  Письмо  отъ  Георвд  Иваныча. 

Она  иег^рп^шгшо  раС1течата.1а  письмо  и,  держа  его  въ 
об-Ьпхъ  рукахъ  и  пок-азывая  мпй  свои  кольца  ст.  брильян- 
тами, стала  читать,  Я  разгллд4лъ  б-Ьлое  лицо  съ  мягкими 
лпи1ями,  выдающШся  впередъ  подбородоЕЪ,  д.таиныя,  тем- 
Быя  ресницы.  На  ввдъ  я  могъ  дать  этой  дам-Ь  не  больше 
двадцати  пяти  л4гь. 

—  Хианяйтесь  и  благодарите,  ^  аеазала  она,  кончнвъ 
читать.  —  Есть  кто  -  Еибудь  у  Теория  Иваныча?  —  спро- 
сила она  мйгко,  радостно  и  какъ  бы  стыдясь  своего  педо- 
В'кр1я. 

—  Какхе-то  два  госнодина,— отв4тйлъ  я.— Что-то  ишпуть* 

—  Кланяйтесь  и  благадарцге,  ^ — оовторнла  она  и,  скло- 
йнвъ  голову  на  бокъ  и  читая  на  ходу  письмо,  бешЕумно 
вышла, 

Я  тогда  встр^чалъ  ма^ю  женщпиъ,  и  эта  дама,  которую  я 
вид'Ьлъ  медьЕомъ,  произвела  на  меня  внечатл-ЬнАв,  Возвра- 
щаясь домой  д'Ьшкомъ,  я  Бсцомнил!^  ея  лицо  и  запахъ 
тонкихъ  дз^овъ,  и  мечталъ.  Когда  я  вернулся^  Орлова  уже 
не  быдо  дома, 

Итакъ,  съ  хозянномъ  мы  жили  тихо  и  мирно,  но  всб- 
такн  то  нечистое  и  оскорбительное,  чего  я  такъ  боялся, 
поступая  въ  лак1Ш,  было  налицо  я  давало  себя  чувствовать 
каждый  день.  Я  не  ладидъ  съ  Полей.  Это  была  хорошо 
упитанная,  изба^юванная  тварь,  обожавшая  Орлова  за  то, 
что  оаъ  барйнъ,  и  прсзиравишя  меня  за  то,  что  я  лакей, 
В'Ьроягне,  съ  точки  зр'Ьн1я  вастоящаго  лакея  пли  повара, 
оЕа  Оьиа  обольстительна:  румяныя  щеют^  вздернутый  еосъ, 
прищуреиные  глаза  и  полпота  т'Ьла,  переходящая  у^се  въ 
пуждость.  Она  пудрилась,  красила  брови  п  губы,  аатягива- 
лась  вь  корсеп»  и  носила  турнюръ  и  браслетку  иаъ  монетъ. 
Походка  у  пея  была  мелкая,  подпрыгивающая;  Еогда  она 
ходи.га,  то  вертела  ила,  какъ  говорится,  дрыгала  плечами 
и  задомъ,  Шуршанье  ея  юбокъ,  трескъ  корсета  и  эвоиъ 
браслета  и  этогь  хамск1й  запахъ  губной  понады,  туалет- 
наго  уксуса  и  духовъ,  украденныхъ  у  барина,  возбуадали 
во  мв'6,  когда  я  по  утрамъ  убиралъ  съ  нею  комнаты,  та- 
кое ч\т^ства,  какъ   будто   я  д'Ьлалъ  вм'Ьст'Ь  съ  нею  что-то 


Оттого  лп,  что  я  не  вбровалъ  вмести  сь  нею,  им  не  шъ- 
являлъ  никакого  желай1я  стать  ся  любовникомъ,  что,  ве- 
роятно, оскорбляло  ее,  и^1й,  быть-можеп,,  оттого,  что  она 
чуяла  во  шт*  чужого  человека,  она  возненавид'Ёла  меня  съ 
перваго  же  дня.  Моя  неумелость,  не  лакейская  наружность 
н  моя  болезнь  нредстаБлялись  ей  жалкими  н  вызывали  въ 
пей  чувство  гад,1ИВ0сти.  Я  тогда  сильно  кашлялъ  и,  случа- 
лось, по  ночамъ  м15шалъ  ей  спать,  такъ  ка^ъ  е.я  и  мою 
комнату  отделяла  одна  только  деревянная  перегородка,  и 
каждое  утро  она  говорила  мн^: 

—  Т1|1  опять  не  давалъ  мн*  спать.  Въ  больниц15  теб-Ь 
лежать,  а  не  у  господъ  жить. 

Она  такъ  искренно  в-Ьрила,  что  я  т  чеюв'Ькъ,  а  н^Ьчто, 
стоящее  неизмеримо  ниже  ея,  что,  подобЕО  римскимъ  ше1- 
тронамъ,  который  не  стыдились  г^упаться  въ  нрисутстви! 
рабовъ,  при  мнЬ  иногда  ходила  въ  одной  сорочк*. 

Однажды  за  об-Ьдомь  (мы  каждый  день  получали  илъ 
трактира  супъ  и  жаркое),  когда  у  меня  было  прекрасное 
мечтательное  настроря1е,  я  стгросилъ: 

—  Поля,  вы  въ  Бога  веруете? 

—  А  то  какъ  же! 

^  Стало-быть,  вы  вЬруете,— иродолжЯчХЪ  я:— что  будетгт 
страшный  судъ  и  что  мы  дадимъ  отвЬтъ  Б017  за  кащш! 
свой  дурной  ппступо!П.? 

Она  ничего  не  отв11Т11ла  и  111Лько  сдЬлала  ирезрптельпузо 
гримасу,  II,  глядя  въ  этотъ  разъ  на  ея  сытые,  холодные 
глаза,  я  понялъ,  что  у  этой  цельной,  виол и*  законченной 
натуры  но  было  еи  Бога,  ни  совести,  ни  законовъ,  и  что 
если  бы  ми^Ь  пона,добилосъ  убить,  педшечь  или  украсть,  то 
аа  деньги  я  не  могъ  бы  найти  луч]паго  сообн1ника. 

Въ  необычной  обстановк'Ь,  да  еп^е  при  моей  непривычк:Ь 
къ  ты  к  ЕЪ  постоянному  лганью  (говорить  *  барина  1|1>Т7. 
дома^,  когда  онъ  дома),  л[И'Ь  въ  первую  пед1}лш  жилось  у 
Орлова  ие  легко.  Въ  лакейекомъ  фрак^Ь  я  чувствовалъ  себя 
как'ь  въ  латахъ.  Но  потомъ  пряв^акъ.  Какъ  иастоящШ  ла- 
кей, я  гфислужявалъ,  убнралъ  комнаты,  б'Ьгалъ  и  Ьздил'1., 
исполняя  ВСЯК1Я  поручен1я.  Когда  Орлову  не  хотЬлось  1;хать 
на  свидаи1е  къ  Зинаид*  ведорови!,  или  когда  онъ  в^1бы- 
валъ,  что  об-йщадъ  быть  у  нел,  я  'Ьздилъ  на  Знаменскую* 
отдавалъ  тамтз  письмо  иъ  собстветидя  руки  и  лгалъ.  И  въ 
результагЬ  выходило  совсЬмъ  не  то,  что  я  ошчдалЪчШ^^V 
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лая  въ  лакеи;  всяшй  день  этой  моей  новой  жизни  оказы- 
вался пропащимъ  и  для  меня,  н  для  моего  д^ла,  такъ  какъ 
Орловъ  никогда  не  говорили*  о  евоемъ  отц-Ь,  ег<1  госта— 
тоже,  и  о  д'Ьятельности  извйстнаго  государствениаго  чсло- 
в-Ька  я  зналъ  то^ько  то,  чтб  удавалось  нн'Ь.  какъ  и  раньше, 
добывать  нзъ  газогъ  и  иере1Шски  съ  товарищами.  Сатин 
записокъ  и  буыагъ,  которыя  я  находилъ  въ  кабинет*  и  чн- 
тааъ,  не  нм-Ьли  днж»з  отдаленнаго  атношен1я  къ  тому,  чт5 
я  искалъ.  Орловъ  былъ  совершенно  равнодушенъ  къ  гром- 
кой д-Ьятельности  своего  отца  и  ммФаъ  такой  вядъ,  какъ 
будто  не  слыхал ъ  о  ней  или  какъ  будто  отецъ  у  него  давно 
умеръ. 

Ш. 
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^     По  петвергахъ  у  васъ  бывали  гости. 

Я  заказывалъ  въ  ресторан*  кусокъ  ростбифа  и  говорялъ 
БЪ  тслефонъ  Еднс^еву,  чтобы  щшслали  намъ  икры,  сыру, 
устрпцъ  н  нроч.  Покупалъ  играл  ьиыхъ  картъ.  Поля  уже  съ 
утра  приготовляла  чайную  посуду  и  спрвировку  для  ужина, 
Скизагь  по  правд'Ь,  эта  маленькая  деятельность  несколько 
разнообразила  нашу  праздную  жизнь,  и  четверги  для  насъ 
былп  самыми  интересными  днями. 

Гостей  приходило  только  трое.  Самммъ  солиднывгъ  и,  по- 
жа.1уй,  саш.П1Ъ  интереснымъ  былъ  гость  по  фамилш  Пе- 
карскШ,  высокШ,  худощавый  челов^къ,  лЬгь  сорока  пяти, 
съ  длнвдымъ,  горбатымъ  носомъ,  съ  большою  черною  боро- 
дой и  съ  лысиной,  Гдаза  у  него  быдм  больи11е,  навыкатА, 
и  выражен  [е  л  и  да  серьезное,  вдумчивое,  какъ  у  греческаго 
философа.  Слунгилъ  онъ  въ  управлении  жолЬзяой  дороги  и 
въ  банк*,  пылъ  юрпс[г,и11суль10мъ  при  как^мъ-то  ьажномъ 
казепномъ  учреждении  и  состоялъ  въ  д^ловыхъ  отвошеншхъ 
со  ыножествомъ  частныхъ  лицъ,  какъ  опекунъ,  вредсЬда- 
тель  конкурса  и  т,  п.  Им^лъ  онъ  чинъ  совсЬмъ  небольшой 
и  скромно  назммыъ  себя  ирисяжнымъ  пов'Ьреинымъ,  но 
БЛ1янле  у  него  бг^ыо  громадное.  Его  визитной  карточки  или 
записки  Д(^статично  было,  чтобы  васъ  11ринЕ.1Ъ  не  въ  оче* 
редь  знаменитый  докторъ,  директоръ  дороги  или  важный 
чпновннкъ;  говорили,  что  но  его  иротекд1и  можно  было  по- 
дучить должность  даже  четвертаго  класса  и  замять  какое 
угодно  непрштЕое  д'Ьло.  Считался  оиъ  очень  умнымъ  чоло- 
вЬаомъ,  но  это  былъ   какой-то   особенный,,  странный  умъ. 
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Онъ  могъ  Бъ  одно  мгновен1е  помножить  въ  умЪ  213  на  373 
или  перевести  стерлинги  на  марки  беаъ  помощи  карандаша 
и  табличекъ.  превосхидно  зналъ  жел'Ьзнодо]]ожное  д^Ьдо  и 
финансы,  и  но  Бсеыъ,  что  касалось  администрац1и,  для  него 
не  существовало  тайнъ;  по  граждансЕпмъ  д-йламъ,  какъ  го- 
ворили, это  бы1ъ  искусн'ЬйшШ  ад^*окатъ,  н  тягаться  съ  нимъ 
было  нелегко.  Но  этому  необыкновенному  уму  было  совер- 
шенно ненонлтно  многое,  пг5  шаеть  даже  иной  глупый  '1е- 
лов4!съ.  Такъ,  онъ  решительно  не  могъ  понять,  почему  зто 
люди  скучаюгъ,  плачуть,  стр'бляются  и  даже  другнхъ  уби- 
ваюгь,  почему  они  водмуштся  по  поводу  вещей  п  событ1Й, 
которыя  вхъ  лично  не  касаются,  и  почежу  они  смеются, 
когда  читають  Гоголя  или  Щедрина...  Все  отвлечешяое, 
исчезающее  въ  области  мысли  и  чувства,  быю  для  него 
непонятно  и  скучно,  ^акъ  музыка  для  того,  к  го  не  им^етъ 
слуха.  Па  людей  смот1)Ьдъ  онъ  только  съ  Д'Ьловой  точки 
Зр4н1я  п  д^Ьлилъ  ихъ  на  способныхъ  н  неспособныхъ.  Иного 
д^деиш  у  него  не  существовало*  Честность  и  порядочность 
составляют!*  лишь  признакъ  способпости.  Кутить,  играть 
въ  карпа  и  развратничать  можно,  но  такъ,  чтобы  это  не 
мФлиало  д'клу,  В'Ьровать  въ  Бога  но  умно,  но  религия  дол}1сиа 
быть  охраняема,  такъ  какъ  для  народа  необходимо  сдер- 
живающее начало,  иначе  онъ  не  будетъ  работать.  Наказа- 
н1я  нужны  только  для  устрашен1я.  На  дачу  выезжать  не- 
зач'Ьмъ,  такъ  какъ  и  въ  город']^  хорошо.  И  такъ  дал4е* 
Онъ  былъ  вдовъ  и  д^тей  не  им^лъ,  но  жизнь  велъ  на  ши- 
рокую, семейную  ногу  и  платилъ  за  квартиру  три  тысячи 
въ  годъ* 

Другой  гость,  Кукушкинъ,  действительный  статск1Й  со^ 
ветннкъ  нзъ  молодыхъ^  былъ  небольшого  роста  и  отличался 
въ  высшей  степени  непр1ятЕЫмъ  ныра|Кен1емъ,  какое  при- 
давала ему  несоразмерность  его  тодстаго,  пухлаго  ту*'^0" 
вида  съ  маленькийгь,  худощавымъ  лкцомъ.  Губы  у  него 
были  сердечшмъ  и  ст1)нженные  усики  им1ши  такой  видь, 
какъ  будто  были  приклеены  ла^сомъ.  Это  былъ  челов^къ  (^ь 
манерами  ящерицы.  Онъ  не  входидъ,  а  какъ-то  вползалъ, 
мелко  сЬненя  ногами,  покачиваясь  к  хихикая,  а  когда 
см-Ьялся,  то  скалилъ  зубы.  Онъ  былъ  чиновпикомъ  особыхъ 
порученШ  при  комъ-то  и  ничего  ее  деIа^ъ,  хотя  получалъ 
большое  содерщанхе,  особенно  л^томъ,  когда  для  него  изо- 
бретали равыыя  Еомандировки.  Это  былъ  карье^иех-ы^^  1^ 
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мозга  костей,  а  глубже,  до  пося'ЬднеЙ  каши  кровн,  и  при- 
томъ  карьеристъ  ме,ткШ,  неуверенный  В!,  си6%  строивш1Й 
свею  карьеру  на  одн^гь  лишь  подачкахъ.  За  какоё-нноз-дь 
Ш!0€транн1|ГЙ  крестгшъ  иди  за  то,  11тобы  въ  газетатъ  на- 
печатало, что  опъ  нрисугствовалъ  та  нанихихЬ  или  на  жо- 
лебя1з  вм^сгЬ  сг  прочими  высокоиоставленнымк  особами, 
онъ  гстовъ  былъ  идти  на  Еакое  угодно  унижен1б,  клянчить, 
льстить,  обещать.  Изъ  трусости' онъ  лъстнлъ  Орлову  и  Пе- 
карскому, потому  что  СЧШатЪ  МХЪ  сильными  ЛЮДЯМИ,  ЛЬСТЙЛЪ 

Пол'Ь  н  мп'к,  потому  что  мы  служили  у  вл1ятельваго  чело- 
века. Вся1пй  рая1»,  когда  я  снима.1ъ  съ  него  и!убу,  ояъ  хп- 
хикалъ  л  спрашивал!»  меня:  «Стенанъ,  ты  женап>?»— и  за- 
тЬмт1  следовали  скабрезныя  пошлости— знакъ  особаго  ко  мн* 
вниман1я.  Кукупгкинъ  лъстилъ  слабостямъ  Орлова,  его  испор- 
11енности,  сытости;  чтобы  понравиться  ему,  онъ  прикиды- 
вался элымъ  насм-ЁшниЕОмъ  и  безбожникомъ,  критикоБалъ 
вмЬст^  съ  нимъ  гЬхъ,  передъ  к-Ьмь  въ  другомъ  м^ст*  рабски 
ханжнаъ.  Когда  ^а  ужин1>мъ  говорили  о  жснщкнахъ  и  о 
любви,  онъ  прикидывался  утонченнымъ  и  измсканннмъ  раз- 
вратникомъ.  Вообще,  надо  зам-Ьтнть.  петербургские  жуиры 
лгобятъ  поговорить  о  своихт^  нсоб1|1КЕОБенвъгхъ  вкусахъ.  и 40 л 
дМстБИтельный  стлтскИ  сов'бтникъ  изъ  М0Л0ДЫП1  превпс- 
ходно  довольствуется  ласками  своей  кухарки  пли  какой- 
нибудь  несчастной,  гуляющей  по  Невскому,  ео  послушать 
его,  такъ  онъ  зараженъ  вс*мм  пороками  Востока  и  Запада, 
состоггь  ночетиы-Мъ  членомъ  ц4лаго  десятка  тайныхъ  прод- 
осудительныхъ  общ<=^отвъ  и  уже  па  зам-Ьчанш  у  ж^лпщн» 
Кукушкииъ  вралъ  про  себя  безсов'Ьстно,  и  елгу  не  то  чтобы 
не  вФрилн,  а  какъ-то  мимо  ушей  пропускали  всЬ  его  не- 
былицы. 

Трет1й  гость  —  Грузинъ,  сынъ  иочтеннаго  у^тенаго  геио- 
рала^  ронеспнкъ  Орлова,  длинноволосый  и  подслФлюватый 
блондинъ,  въ  золотыхъ  очкахъ.  Мн'Ь  щуииоминаются  его 
длинные,  бл'!1дные  пальцы,  какъ  у  п1ан11ста;  да  и  во  всей 
его  фпгур-Ь  бьио  что-то  музыкантское,  виртуозное,  Такш 
фигуры  В7»  орнестрахъ  играютъ  первую  скрипку.  Онъ  каш- 
ляла, и  страд алъ  мигренью,  вообще  казался  бол'Ьзпепнымъ 
и  слабенькимъ,  В'Ьроятно,  дома  его  раздавали  и  одевали, 
какъ  ребенка.  Онъ  кончилъ  въ  училиш%  правов^&д1>н1Я  ц 
служи дъ  сначала  но  судебному  ведомству,  иот^шъ  переве.пт 
его  въ  сенатъ,  отсюда  онъ  ушелъ  и  по  протеЕи1н  иолучялъ 


м-Ьсто  ъъ  министерстве  государстветтныгь  нмуществъ  я  скоро 
опять  ушелъ.  Въ  мое  время  онъ  служи лъ  въ  отделе  ни! 
Орлова,  быль  у  него  етолоначальникомъ,  но  поговаривалъ, 
что  скоро  перейдетъ  опять  въ  судебное  ведомство.  Къ  служб* 
и  къ  сва1Ш1>  пррекочевЕпмъ  съ  м'Ьста  на  м-йсто  онъ  отно- 
снлся  съ  р'Ьднпмъ  легкомысл1омъ,  и  когда  при  немъ  серьезно 
говорили  о  чпнахъ,  орденахъ,  ак.1пдахъ,  то  онъ  добродушно 
улыбался  и  повтор ялъ  афорй:1мъ  Прутковаг  ^Только  иа  го- 
сздарствеппо!!  служб*  познаешь  истину!»  У  него  была  ма- 
ленькая жеиа  си  сморщен  в  ыгь  лпцомъ,  очень  ревнивая:,  и 
пятеро  т<5ш,еньЕ11Хъ  д^тей;  жени  онъ  и:тЫял%  д'Ьтей  лггк 
билъ,  только  когда  вяд^лъ  ихъ,  а  въ  общемъ  относился  къ 
сель*!  довольно  равнодушно  и  подиз^гавалъ  надъ  ней,  Жилъ 
Ънъ  съ  семьей  въ  долгъ.  ааннмая,  гд-к  и  у  тт  ионале.  црп 
мякомъ  удобном^!  случа-Ь,  не  вропускни  дпже  своих  ь  на- 
ча.5ьник0въ  и  швейцаровъ.  Это  была  натура  рыхлая,  лени- 
вая до  полнаго  равнодуш1Я  къ  себ-Ь  и  плывшая  но  точенш 
неизв^Ьстно  Еуда  п  зач'^мли  Куда  его  вели,  туда  я  ш^лъ. 
Вели  его  въ  какой-нибудь  притонъ— онъ  шелъ.  ставили  ие- 
редъ  нямъ  вино — иилъ,  не  ставили — не  пилъ;  бранили  ирп 
немъ  женъ— я  онъ  бранилъ  свою,  уверяя,  что  она  испор- 
тила ему  жнзиь,  а  когда  хвалилгг.  то  онъ  тоже  хвалилъ  и 
искренно  говорияъ:  «Я  ее,  б^дн^^о,  очень  люблю*.  Шубы 
у  него  не  было  и  носилъ  онъ  всегда  нлэдъ,  отт^  котораго 
пахло  д'Ьтской.  Когда  за  ужиномъ.  о  чемъ-то  задумавтпсь, 
онъ  Еа^V^лъ  ишрики  язъ  хл'Ьба  и  пилъ  много  красваго  вина, 
то,  странное  д1;ло,  я  б1|П1алъ  ггп^хтп  ув'Ьренъ.  что  въ  немь 
сидитъ  что-то,  что  онъ,  вероятно,  самъ  чувствуетъ  въ  себ'Ь 
смутно,  но  за  суетой  и  поиглостями  не  усо'Ьвае'П!  понять  и 
оценить.  Онъ  нсмнол;ко  кгралъ  на  рг1ЯЛ"Ь.  Бывало,  сядегь 
за  рояль,  во.чь*ге1ъ  два-три  акЕгорда  и  заиг^етI>  тихо: 

Что  деЕ1ь  грлдущ1Й  мв-Ь  гот1*огт*? 
НО  тотчасъ  же,  точно  испугавшись,  встанотъ  и  уйдета»  по- 
дальп1е  отъ  ронля. 

Гости  обыкиоБеен(5  сходились  гл>  десяти  пасамъ.  Оин 
играли  въ  кабинет*  Орлова  въ  карты,  а  я  и  Поля  пода- 
вали ямъ  чай.  Туп»  только  я  могъ,  какъ  сл^Ьдуегь.  ностпр- 
нуть  всю  сладость  лакейства.  Стоять  въ  иродолжеше  четьь 
рехъ-няти  часовъ  около  двери,  следить  за  т'Ьмъ,  чтобы  г?о 
было  пустыхъ  стакановъ,  Еерем11||ять  пелельипцы.  под^^-Ьгать 
къ  столу,  чтобы  поднять  обпотк^пгтиЛ  н'Ьаогсъ  \\7^ч\  N^^'^^^^-.1*^ 
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главное,  стоить,  ждать,  быть  внимательньшъ  и  но  смЬть  пй 
говорить,  ни  кашлять,  ни  улыбатьсл,  это,  р'Ьряю  васъ,  тя* 
аьОлЬе  самаго  тяжел аго  ирестьянскаго  труда.  Я  когда-тд 
стаива*1ъ  на  вахт*  по  четыре  часа  въ  бурньш  311мн1я  но^и] 
и  нахонсу,  что  вахта  несравненна  легче. 

Играли  въ  карты  часов!,  до  двуг1|,  иногда  до  трехъ  н 
потомъ,  потягиваясь,  шли  въ  столовр)  ужинать  или,  какъ 
говорнлъ  Орловъ,  нодзакуснть.  За  ужиномъ  разговоры,  На- 
вдналось  обыкновенна  съ  того,  что  Орловъ  со  см^юп^импся 
глазами  заводплъ  р^чь  о  какомъ-ннбудь  знакомомъ,  о  но^ 
давно  прочитанной  книг*,  о  новомъ  назваченш  или  Ероекг! 
льстивый  Кукушкинъ  подхватывалъ  въ  топъ,  и  начиналась 
во  тогдаашему  моему  ластроенш,  препротивная  музмкаЭ 
Ирошя  Орлова  и  его  друзей  не  знала  пред'Ьдовъ  и  не  ща- 
дила никого  и  Ничего.  Говорили  о  релппе  —ирошя,  гово- 
рили о  фиЛ0С<|ф1и,  о  С*1ЫСЛ^  и  Д'ЬЛЯХ  Ь  ЖИаЯИ^Ир0П1Я,  Л1}ДГШ- 

мадъ  ли  кто  воирасъ  о  народ^Ь  —  иран1я,    Вь    11ст1зрбург1> 
есть  особая  порода  людей,  которые  спещально  занимаются. 
тЬмъ,  что  вышушваюгь  каждое  ^шлем^е  жизни;  оик  не  мс 
г)тъ  щзойти  дажн  мило  голодиаго  или  самоуб1Йди  безъ  того 
чтобы  не  сказать  пошлости.  Но  Орловъ  и*  его  лр1ятели  Ни 
И1утмли  и  не   вышучивали,   а   говорили   съ   }фен1ей.    Они 
говорили  ^  что  Бога  н'йтъ  и  со  смертью  личность  исчезактъ 
совершенно;  безсмертные  судествують  только  во  француз 
саой  академ1и,  Мстлннаго  блага    нЬть  и  не   можетъ  быт 
такъ  какъ  Еадичность    его  обусловлена   человЬческпмъ  со 
вершеяствоыъ,  а  посл'Ьднее  есть  логическая  нелепость,  РоссУ 
такая  же  скучная  и  убогая  страна,  какъ  Персш.  Ивтоллн- 
генц1Я  безнадежна;  по  мн^нпо  Пекарскаго,  она  въ  грома 
номъ  большинстве  состоитъ  каъ  ^1юдеЁ  иесиособныхъ  и  нц} 
куда   не   годныхъ,   Народъ   же   спился,   обл^Евлся,   изва 
ровался  и  вырождается.   Науки  у  насъ   н'Ьтъ,   литератур^ 
неуклюжа,    торговля    держится    на    мошенничестве:  —  «I 
обмат.чпь  —  не   дродашь^.   И   все  въ  такомъ  род^,    п  вс| 
смешно. 

Отъ  вина  къ  концу  ужияа  становилось  веселее  и  пере 
ходили  къ  веселммъ  разговорамъ.  ПодсмеЕвались  надъ  с« 
мейною  жизнью  Грузина,  надъ  иоб'^дами  Кукушкина  ил 
надъ  Пекарскимъ,  у  котораго  будто  бы  въ  расходной  кеиж'к! 
была  одна  стрйиичка  съ  заголовко\Еъ:  Яа  дпла  йлтотва 
рышелыюсти  п  другая  — ^/^й  фимологичестя  потребности 
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Говорили,  что  н4тъ  в^рныхъ  жвнъ;  н'Ьть  такой  жены,  отъ 
которой,  при  н'Ькоторомъ  наашгЬ,  нельзя  было  бы  добиться 
ласк'ь,  не  выходя  изъ  гостпной,  въ  то  врс^мя,  Еогда  рядомъ 
въ  кабинегк  сидитъ  мужъ.  Д^вочки-подростки  развращены 
п  уже  аиают7>  все.  Орловъ  хранить  у  себя  письмо  одной 
четырнаддатнл'Ьтней  гимназистки:  она,  возвращаясь  нзъ  гим- 
назш,  «замарьяжща  на  Нев(:ком11  офицерика»,  который 
будто  бы  увелъ  ее  къ  себ^  и  отпустидъ  только  поздно  ве- 
черомъ,  а  она  посп-Ьшнла  написать  объ  этомъ  подруг*,  чтобы 
под-^литься  восторгами.  Говорили,  что  чисто1*ы  нравовъ  не 
было  никогда  и  н^1"ь  ея,  очевидно,  она  не  нужна;  челове- 
чество до  сихъ  иоръ  ирекрасЕО  обходилось  безъ  нея,  Вредъ 
же  оп  такъ-называемаго  разврата  несомн^ЬвЕО  пререли- 
ченъ,  Извращете,  предусмотр-Ьниое  въ  нашекъ  устав*  о 
ваказан1яхъ,  не  мешало  Д10гену  быть  философомъ  и  учи- 
телемъ;  Цезарь  и  Цицеронъ  были  развратники  и  вт.  то  же 
время  велик1е  люди.  Старикъ  Катонъ  женился  на  моло- 
|дбнькой,  и  все-таки  нродолжалъ  сч^итаться  оуровымъ  постни- 
комъ  н  блюстителеш.  нравовъ. 

Въ  три  или  чо'плре  часа  гости  расходились  или  уЬвжали 
вм*сгЬ  за  городъ  или  на  Офицерскую  къ  какой-то  Варвар* 
Осиповне,  а  я  уходилъ  къ  себ*  въ  лакейскую  и  долго  не 
могь  уснуть  огь  головной  бодд  и  кашдя- 

ТУ, 

'уРвд^ли  черезъ  три  поел*  того,  каЕъ  я  поступилъ  къ 
Орлову,  помнится,  въ  воскресенье  утромъ  кто-то  позвоншъ. 
Быль  одиннадцатый  часъ  я  Орловъ  еще  спалъ.  Я  пошелъ 
отворить.  Можете  себ*  представить  мое  изумлен1е:  за  дверью 
на  площидк*  лестницы  стояла  дама  съ  вуалью, 

—  ГеоргШ  Иванычъ  всталъ? — спросила  она. 

И  но  голосу  я  уаналъ  Зинаиду  бедоровну,  къ  которой  я 
носилъ  Письма  на  Знаменскую.  Не  ио!иню,  уси*лъ  ли  и 
сум-Ьлъ  ли  я  ответить  ей,  —  я  былъ  смущенъ  ея  появло- 
П]емъ.  Да  и  не  кужсцъ  ей  былъ  мой  отб*тъ,  Въ  одно  мгно- 
веню  она  шмт^ц-нула  мимо  меня  и,  наполнивъ  переднюю 
ароматомъ  своихъ  духовъ,  которые  я  до  сихъ  поръ  еще  ире- 
красно  помню,  ушла  въ  комнаты,  и  шаги  ея  затихли.  По 
крайней  м*р*,  съ  полчаса  потомъ  ничего  не  было  слышно. 
Но  опять  кто-то  позвонилъ.  На  этотъ  рааъ  какая-то  рас- 
франченная д4вуи11са,  иовидимему,  гурничяая  изъ  богатаго 


дока., и  шшъ  швейцаръ,  оба  &а11ыхав11*псъ,  внесли  два  че- 
модана и  багажнув}  корзину* 

^  Это  Зинаид*  ведоровн*,— ск.аза,1а  д^вуотка. 

И  ушла,  не  сказавъ  больше  ей  слоБа.  Все  это  было  тайн- 
етвеяно  и  вызывало  у  Поли,  благоговевшей  передъ  бар- 
скими шалостями,  хитрую  усм-Ьшку;  она  какъ  будто  хотела 
скавать:  «Вотъ  каше  мы!» — к  все  время  ходила  на  цьшо'ь 
кахъ.  Наконецъ,  оослышались  шаги;  Зинаида  бедоровна 
быс1ро  вошла  въ  пе1>еднюю  и,  рид'Ьвъ  меня  въ  дверяхг 
мо*^Й  лакейской,  ска^^ала: 

—  Степанъ.  дайте  Георг1к>  Иванычу  од-^ться. 

Когда  я  вошелъ  къ  Орлову  съ  нлатьвмъ  и  сапогами,  оиъ 
снд'Ьлъ  на  кровати,  снЬсивъ  ноги  на  мсдвЬпЙ  м-^хъ,.  Вся 
его  фигура  выражала  смущеш'е.  Меня  онъ  не  зам'Ьча.ть  я 
монмъ  лакейстп!мъ  мн-Ьнхемъ  ае  иятеросовался:  очевидно. 
бы.гь  смущеяъ  и  конфузился  передъ  самимъ  собой,  передъ 
своимъ  +:внутреннимъ  окомъ^,  Од-Ьвался,  умывался  и  потомъ 
вознлся  онъ  со  щетками  и  гребенкамп  молча  и  не  см^ша, 
кага  будто  давая  сшк  время  обдумать  свое  положение  и 
сообразить,  и  даже  ло  спин*  его  зам'Ьтно  было,  что  онъ 
смущенъ  и  недоволень  собой. 

Пили  они  кофе  вдвое^Пя,  Зинаида  водоровна  налила  изъ 
кофейника  себ1>  я  Орлову,  потомъ  поставила  Л(жти  на  столъ 
Е  засмеялась, 

—  Ин'Ь  все  еще  не  В'Ьрится,  —  сшзала  она.  —  Когда 
долго  путбшествуетпъ  и  оотоэгь  пр1'Ьдешь  въ  отель,  то  все 
е01б  не  в'Ьрится,  что  уже  не  надо  4хать.  Прштно  лепго 
вздохнуть. 

Съ  выражен] емъ  д-Ъвочки,  которой  очень  хочется  шалить, 
она  легко  вздохнула  и  опять  засмеялась, 

—  Вы  мн4  простите,— сказалъ  Орловъ,  кивну  въ  на  га- 
зеты,—  Читат1>  за  кофе— это  моя  непоб15ДИмая  привычка.  Но 
я  ум^ю  д4ла.ть  два  д^ла  разомъ:  и  читать,  я  слушать, 

—  Читайте,  читайте...  Ваши  пр1гвьгчки  и  ваша  свобода 
останутся  при  насъ.  Но  отчего  у  васъ  постная  физ10ном1я? 
Вы  всегда  бываете  такимъ  по  утрам^ь  или  только  сегодня? 
Вы  не  рады? 

—  Напротивъ,  Но  я,  признаюсь,  нелпожко  отелом- 
ленъ. 

—  Отчего?  Вы  им'Ьли  время  приготовиться  къ  моему  пи- 
тествт.  Я  капгдый  день  угрожала  вамъ. 


^  Да,  но  я  на  ожндалъ,  что  вы  приведете  вашу  угрозу 
въ  исполне111е  именно  сегодня* 

^  И  я  сама  ме  ожвдала,  по  это  лучше.  Лузине,  мой 
другъ.  Вырвать  больной  зубъ  сраву  ш — конецъ, 

—  Да,  конетао. 

—  Ахъ,  занлый  М0Й1 — сказала  она,  за^кмуривая  глаза. — 
Все  хорошо,  что  хорошо  кончается,  но,  прежде  чЬжъ  кон- 
чилось хорошо,  сколько  было  горя!  Вы  ее  смотрите,  что  я 
см1|юсь;  я  рада,  счастлива,  но  мн-Ь  плакать  хочется  Гюльже, 
ч4мъ  см4ятьс^  Вчера  я  выдержала  д-Ьлую  баталш, — ^про- 
должала она  1ю-франщ'зски,  —  Только  одинъ  Богь  знаетъ, 
какъ  мн*  было  тяжело.  Но  я  смеюсь,  потому  что  мн-Ь  не 
в-Ьригся.  Мн'Ь  кажется,  что  сижу  я  съ  вами  и  пыо  кофа 
не  наяву,  а  во  сн*. 

Зат^Ьмъ  она,  продолжая  говорить  по-французски,  разска- 
зала,  кыкъ  вчера  разошлась  съ  нужемъ,  и  ея  глаза  то  на- 
полняюсь слезами,  то  см'Ьялись  и  съ  восхнщен1емъ  смотр11лй 
на  Орлова,  Она  разскавала,  что  мужъ  давно  уже  подозр'Ь- 
валъ  ее,  но  изб^Ьгалъ  объяснен1Й;  очень  часто  бьшали  ссоры, 
я  обыкновенно  въ  самый  раэгаръ  ихъ  онъ  внезапно  умол- 
калъ  и  уходилъ  еъ  себ4  въ  кабинета  чтобы  вдругъ  въ  за- 
нальчиностп  но  выскавать  своихъ  подозр'Ьнгй  и  чтобы  она 
са>1а  не  начала  объясняться.  Зинаида  же  Оедоровна  чув- 
ствова,1а  себя  виноватой,  ничтожной,  неспособной  на  см'кшй, 
серьезный  шагъ,  к  отч:»  этого  съ  каждымъ  днемъ  все  сильн'Ьб 
ненавид'Ьла  себя  и  мужа  д  мучилась,  какъ  въ  аду.  Но  вчера, 
во  время  ссоры,  когда  онъ  аакрнчалъ  плачущимь  голосомъ: 
«Когда  же  все  это  кончигсн.  Боже  мой?*^  —и  ушелъ  къ  себ'Ь 
въ  кабине  гъ,  она  погналась  за  нимъ,  какъ  к^шкп.  за  мышью, 
1!,  м1*шая  ему  <*атворить  за  собою  дверь,  крикнула,  что  ие- 
навиднгь  его  всею  душой.  Тогда  онъ  Бпуоти*]ъ  ее  въ  шбн- 
неть,  и  она  высказала  ему  все  и  призналась,  что  любить 
другого,  что  этоп»  другой  ея  настояшдй,  самый  законный 
мужъ,  и  она  считаетт*  долгомъ  совести  сегодня  же  лере-Ьхать 
къ  нему,  несмотря  ни  на  что,  хотя  бы  въ  нее  стреляли 
изъ  щ^шекъ. 

—  Въ  васъ  сильно  бьется  романтическая  жнлка,^ — норе- 
билъ  ее  Орловъ,  не  отрывая  глазъ  отъ  газеты. 

Она  засмеялась  и  продолжала  разсказывать,  не  дотроги- 
валсь  до  своего  кофе.  Щекк  ея  разгорались,  это  ее  смущало 
немного,  и  она  конфуз.1дво  поглядывала  на  меня  и.  ^^^^^ж^. 


Изъ  ея  да,1ьн4йшаго  разсказа  я  узналъ,  что  мужъ  отв'Ьтилъ 
ей  попреками,  угрозамл  д  въ  конд'Ь-кондовъ  слезамл,  н 
в*рн4е  было  бы  сказать^  что  не  она,  а  онъ  выдержалъ 
баталш, 

—  Да,  мой  другь,  пока  нервы  моп  былЕ  подняты,  все 
шло  прекрасно,  —  раесказывала  она:  —  но  кааъ  только  на- 
ступила ночь,  я  пала  духомъ.  Вы,  Жоржъ,  не  в1Ьрите  въ 
Бога,  а  я  немножко  в^рую  и  боюсь  возмездая,  Богъ  тре- 
бу етт.  отъ  насъ  терп-Ьтя,  великодуш[л,  саз10пожертвован1я, 
а  я  вотъ  отказываюсь  терп-Ьть  п  хочу  устроить  жизнь  на 
свой  ладъ»  Хорошо  ли  это?  А  вдругь  это  съ  точки  зр-Ь^пя 
Бога  не  хорошо?  Бъ  два  часа  ночн  мужъ  вашелъ  ко  мн* 
и  говорить:  *Вы  не  несм-Ьете  уйтн.  Я  вытребую  васъ  со 
скандаломъ  черезъ  нолнцгюк  А  немного  погодя,  гляжу, 
оиъ  опять  въ  дверяхъ,  как'ь  т1^пь.  *(Попшдите  ?^1еня.  Ваше 
б-Ьгство  можета  повредлть  мп±  по  служб^^г^.  Эти  слова  по- 
действовали на  меня  грубо,  я  точно  заржав'Ьла  отъ  няхъ, 
подумала,  что  это  уже  начинается  возмезд1е,  ш  стала  дро- 
жать отъ  страха  и  плакать.  Мн^  казалось,  что  на  меня 
обва>1ттся  потолокъ,  что  меня  сейчасъ  поведуттэ  въ  ноли- 
цш,  что  вы  меня  разлюбите,^ — одннмъ  словомъ,  Богь  знаегь 
что!  Уйду,  думаю,  въ  монасты^^ь  пли  куда-нибудь  въ  си- 
д-Ьдки,  откажусь  отъ  счастья,  но  т}'тъ  вспоминаю,  что  вы 
меня  любите  и  что  я  не  въ  нрав-Ь  распоряжаться  собой 
безъ#ва11гего  Б1^дома,  и  все  у  мепя  въ  голоб11  начинаотъ 
путаться,  и  я  въ  отчаяЕ1и,  не  знаю,  чтб  дума1ъ  п  делать. 
Но  взошло  солнышко,  и  я  опять  повеселела*  Дождалась 
утра  и  прикатила  къ  вамъ.  Ахъ,  какъ  замучилась,  ми^тый 
мой!  Подъ  рядъ  дв-Ь  ночи  не  спала! 

Она  была  утомлена  и  возбуждена,  ЕЙ  хотелось  въ  одно 
и  то  же  время  и  спать,  и  безъ  конца  говорить,  и  см1&дть- 
ся.  и  плакать^  и  4хать  въ  рестораиъ  завтракать,  чтобы  по- 
чувствовать себя  на  свобод'Ь» 

—  У  тебя  уютная  квартира,  но  боюсь,  для  двоихъ 
она  будетъ  нала,  —  говорила  она  поел*  кофе,  быстро 
обходя  всЬ  комнаты. — Ка.кую  ты  да1яь  мн4  комнату?  Мп* 
оравлтся  вогь  эта,  потому  что  она  рядомъ  съ  таолмъ  жа- 
бинетомъ. 

Во  второмъ  часу  она  переоделась  въ  комнагЬ  рядомъ 
съ  кабинетомъ,  которую  стала  тстк  этого  называть  сво- 
ею,  и  т^хала  съ  Орловымъ  завтракать.  Обедали  они  тоже 


Бъ  ресторане,  я  въ  длинный  промежутокъ  мещу  завтра- 
комъ  и  об-Ьдомъ  "Ьвдплп  НС*  нагазинамъ.  Я  до  поздняго  ве- 
чера отворялъ  прнказчикажъ  и  посыльнымъ  изъ  магазн- 
новъ  и  принималъ  отъ  ннхъ  ря.^ныя  покупки.  Привезли, 
между  прочимъ,  водшсалЬинос  трюмо,  туалетъ,  кровать  и 
роскоишый  пайный  сервивъ,  который  былъ  намъ  не  ну- 
жснъ.  Привезли  ц^лае  семейство  м'Ьдныхъ  кастрюлей,  ко- 
торый мы  поставили  рядкомъ  на  нолгЬ  въ  нашей  пустой 
холодной  кухн4.  Когда  мы  развора^хкв^ли  тайный  сервнзъ, 
то  у  Поли  разгор'ктись  глаза,  и  она  рапа  три  нзгляаула 
да  моня  С11  неаавнстью  и  со  страхомъ,  что,  быть-мошетъ, 
не  она,  а  я  первый  украду  одну  ивъ  этихъ  град[озныхъ 
чашечекъ.  Привезли  дамсшй  письменный  столъ,  очень  до- 
рогой, но  неудобный.  Очевидно,  Зинаида  Эедоровна  им'Ьла 
нам'Ьреню  засЬстъ  у  насъ  кр1^пко,  но-хознйски. 

Вернулась  она  съ  Орловымъ  часу  въ  дегятомъ.  Полная 
горделиваго  сознашя,  что  ею  совершено  что-то  см'Ьлое  и 
неоСы1шовенное,  страстно  любящая  п,  какъ  казалось  ей, 
страстна  любимая,  томная,  предвкушающая  кр'Ьпкгй  и  сча- 
стливый совъ,  Зинаида  ведоровна  упивалась  новою  жизнью. 
ОтТ|  избытка  счастья  она  кр-Ьико  сжимала  себ-Ь  руки^  уве- 
ряла, что  всо  щзекрасно,  н  клялась,  что  буд^^тъ  любить 
в'Ьчнб,  и  эти  оятвы  и  наивная,  почти  д-Ьтская  ув'Ьрен- 
ность,  чтс»  ее  тоже  крепко  любить  и  будутт»  любить  в-Ьчно, 
молодили  ее  л1>тъ  на  пять.  Она  говорила  йгилый  вздоръ  и 
смеялась  надъ  собой, 

—  Н'Ьтъ  выше  блага,  какъ  свобода1^говорила  она,  ва- 
став^шя  себя  сказать  что-нибудь  серьезное  и  значите^сь- 
ное.  —  ВФда  какая,  подумаешь,  нелепость!  Мы  не  даемъ 
никакой  ц'Ьнь!  своему  собственному  мя'Ьнш,  даже  если  оно 
умно,  но  дрожимъ  передъ  зин4н1емъ  равныхъ  глупдовъ,  Я 
боялась  чужого  мн'Ьшя  до  посл-^днсй  минуты,  но  какъ 
только  послушалась  самоС^  себя  и  р'Ьигнла  жить  по-своему, 
глаза  у  меня  открылись,  я  победила  свой  глупый  страхъ 
и  теперь  счастлива  и  вс^>мъ  желаю  такого  счастья. 

Но  тотчасъ  же  поридокъ  мыслей  у  нея  обрюался,  и  она 
говорила  о  новой  квартир'Ь,  объ  обояхъ,  лошадяхъ,  о  путе- 
шествш  въ  П1вейцар1ю  и  Италш.  Орловъ  же  былъ  уто- 
мленъ  ио'Ьздкой  но  ресторанамъ  и  магазина^^ъ  и  продол- 
жалъ  испытывать  то  смущенвз  передъ  самимъ  собой,  ка- 
кое я  зам^тиль  у  него  р|^амъ.    Онъ  у^щбался,  но  аазйл&кь 


мыыъ  напряжет еыъ  мысли:  ^ — если  я  Еогда-нибудь  женюсь 
во  второй  разъ  и  теб'Ь  Бзду51ается  наставить  мтгЬ  рога,  то 
д'Ьжай  это  такъ,  чтобы  я  не  зам1тилъ.  Гораздо  чесшЬе 
обманывать  челов-Ька^  ч%мъ  портйгь  ему  порядокъ  жезве 
и  репутащю.  Я  понимаю.  Вы  оба  думаете,  что,  живя  от- 
крыто, вы  поступаете  необыкновенно  честно  и  либерально, 
но  съ  этимъ.,,  какъ  вто  называется?,*  съ  атнмъ  романтиз- 
шожь  согласиться  я  не  могу. 

Орлокь  ничего  не  отв-Ьтилъ.  Онъ  былъ  не  въ  дуг!  и  ему 
не  ХОТЕЛОСЬ  говорить.  ПекарскШ,  продолжая  недоумевать, 
постучалъ  мальцами  по  столу,  подумать  и  сказалъ: 

—  Я  все-таки  васъ  обанхъ  не  понимаю.  Ты  не  сту- 
деать  я  она  не  швейка.  Оба  вы  люди  оо  средствами.  По- 
лагаю, ты  могъ  бы  устроить  для  вея  отрд^льнув  квартиру. 

—  Ы'Ьтъ,  не  могъ  бы.  Почитай-ка  Тургенева. 

—  Зач-Ьмъ  мн4  его  читать?  Я  уже  читалъ* 

—  Тургеневъ  бъ  своихъ  проязвсдетяхъ  учить,  чтобы 
ВСЯ1ЛЛ  возвышеенал,  честно  мыслящая  д-Ьвица  уходила  съ 
дюбимымъ  мужчиною  на  край  св^Ьта  н  служила  бы  его  иде*,^ 
сказалъ  Орловъ,  иронически  щуря  глаза, — -Край  св4та— 
это  Псепйа  ро^иса;  весь  св-бть  со  всЬми  своими  краями 
пом'Ьщается  въ  Евартир*  дтобтщго  мужчины.  Поэтому  не 
жить  съ  женщиной,  которая  тебя  любитъ,  бъ  одной  квар- 
тмр'Ь— значить  отказывать  ей  въ  ея  высокомъ  назначенш 
я  не  разделять  ея  идеаловь.  Да,  душа  моя,  Тургеневъ  пи- 
салъ,  а  л  вотъ  теперь  за  него  кашу  расхлебывай. 

—  При  чемъ  туть  Тургеневъ,  не  пояямаю,— сказалъ  тихо 
Грузинь  и  пожаль  плечами. — А  помните,  Жоржинька,  какъ 
онъ  въ  Трехъ  ест2^^ьчат  идеть  поздно  вечеромъ  гд'Ь-то  въ 
Италш  и  вдругъ  слышитъ:  У1еп1  репзадйо  а  ше  зе^ек- 
тен1:е1^зап'Ьлъ  Грузинъ, — Хорошо! 

—  Но  в^Ьдь  она  ие  насильно  къ  теб-Ь  пере'Ьхада,-*ска^ 
залъ  ПекарскШ,— Ты  самъ  этого  захот^лъ. 

—  Ну,  вотъ  еще!  Л  не  только  не  хот^-шъ,  но  даже  не 
могъ  думать,  что  это  когда-нибудь  случится.  Когда  она  го- 
ворила, что  пере'Ьдегь  ко  мн^Ь,  то  я  думадъ,  что  она  мило 
шутм^ь* 

Вс*  засмЬялнсь. 

—  Я  не  могъ  югбть  этого, — продолжалъ  Орловъ  такимъ 
тономъ,  какъ  будто  его  вынуждали  оправдыватьсл.^— Я  не 
тургеневскШ  герой   и   если  мл'Ь  когда-нибудь  понадобится 
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освобождать  Боягарш,  то  я  не  понуждаюсь  ъъ  дамскомъ 
обдеств4.  На  любовь  я  прежде  всего  смотрю  какъ  на  ш- 
гребность  моего  организма,  низменную  и  враждебную  моему 
духу;  ее  нужно  удовлетворять  съ  разсужден1ейгь,  нлн  же 
совс^мъ  отказаться  отъ  нея,  ина^е  она  внесетъ  въ  твою 
жизнь  так1в  же  нечистые  алементы,  какъ  она  сама.  Чтобы 
она  была  наслажден1емъ,  а  не  мученгемъ,  я  стараюсь  де- 
лать ее  красивой  и  обставлять  множествомъ  нллюзШ.  Я 
не  по4ду  къ  женщин*,  если  заран-Ье  не  ув-Ьронъ,  что  она 
будеть  красива,  увлекательна;  и  самъ  я  не  по'Ьду  къ  ней, 
есдк  я  не  въ  удар-Ь.  И  лишь  при  такнхъ  услов[яхъ  намъ 
удается  обмануть  другь  друга  и  намъ  кажется,  что  мы 
^любямъ  и  что  мы  счастливы.  Но  могу  ли  я  хогЬть  м^д- 
пыхъ  кастрюлей  и  нечесанной  головы,  или  ^ггобы  мепя 
вид'Ьли,  когда  я  не  уьгыть  и  не  въ  дух'Ь?  Зииалда  Оедо- 
ровна  въ  простог!  сердца  жочеть  заставить  меня  полю- 
бить то,  отъ  чего  п  прятался  всю  свою  жизнь.  Она  хо- 
четъ,  чтобы  у  меня  въ  квартир*  пахло  кухней  и  судомой- 
ками; ей  нужно  съ  шумомъ  перебираться  на  новую  квар- 
тиру, разъезжать  на  свонхъ  лошадяхъ,  ей  нужно  считать 
мое  б'Ьлье  и  заботиться  о  моемъ  здоровье;  ей  нужно  каж- 
дую минуту  вмешиваться  въ  мою  личную  жизнь  и  следить 
за  каждымъ  моимъ  шагомъ,  и  въ  то  же  время  мскрепно 
уверять,  что  моя  прд:выч1ш  и  свобода  останутся  при  мп4* 
Она  убеждена,  что  мы,  какъ  молодожены,  въ  самомъ  ско- 
ромъ  времени  совершимъ  путешеств1е,  то-есть  она  хочетъ 
неотлучно  находиться  при  мн4  и  въ  купэ,  и  въ  отеляхъ, 
а  между  т^мъ,  въ  дороге  я  люблю  читать  и  терпеть  не 
могу  разговаривать. 

—  А  ты  сд-Ьдай  ей  внушеше,^ — сказалъ  ПекарскШ, 

—  Какъ?  Ты  думаешь,  она  оойметъ  меня?  Помилуй,  мн 
шлслнмъ  такъ  различно!  По  ея  мн*Н1Ю,  уйти  отъ  папаши 
II  мамаши  или  отъ  мужа  къ  любимому  мужчине— это  вергъ 
тражданскаго  мужества,  а  ш-моену  это — ребячество.  По- 
любить, сойтись  съ  мужчиной^ — это  ^  значить  начать  новую 
жизнь,  а  Ео-моему  это  ничего  не  значить.  .Июбовь  и  муж- 
чина составляють  главную  суть  ея  жизни  и,  бнть-можетъ, 
въ  этомъ  отноженги  работаетъ  въ  ней  фидософхя  безсозна- 
тельнаго;  изволь-ка  убедить  ее,  что  любовь  есть  только 
простая  потребность,  какъ  пиш^а  и  одежда,  что  М1ръ  во- 
все не  погибаетъ  отъ  того,  что  мужья  и  жены  Т1м^^ь^^  ^^ххгг^ 


можно  быть  разврагникомъ,  оболъстйтйлемъ  и  въ  то  же 
вромя  ген1алы1ммъ  и  благородЕымъ  чеюБ-Ькомъ,  я  съ  дру- 
гой стороны— можно  отк.азьоаться  отъ  наслаждещй  дюбви 
и  въ  то  жо  время  быть  муяымъ,  злымъ  животньшъ.  Со- 
временный культ Л)1ШЙ  челоБ-ЬЕг,  стоящШ  даже  внизу,  на- 
пр 1ш4рт^,  франиуусЕ1й  рабспйй,  тратить  въ  день  на  об*Ьдъ 
10  су,  на  вино  къ  об^ду  5  су  л  на  женщину  отъ  5  до 
10  су,  а  €Вой  умъ  н  нервы  онъ  ц-Ьлико^гъ  отдаетъ  работЬ. 
Зинаида  Ж15  водоронна  отдаетъ  жюбвн  не  су,  а  всю  свою 
Душу.  Я,  пожалуй,  сд'Ьлаю  ей  внушен1е,  а  она  въ  отв*гь 
искренно  уаво  111  егъ,  ^хто  я  логубилъ'ее,  что  у  нея  въ  шизни 
ничего  больше  не  осталось. 

—  Ты  ой  ничего  не  говори,  —  сказадъ  Пекарс!а{1;  —  а 
просто  найми  для  нея  отдельную  квартиру,  Вотъ  н  все. 

—  Это  легко  говорить.., 
Немного  иомолчали. 

—  Но  она  мила, — скааалъ  Кукушкинъ. — Она  прелестна, 
Та1с1я  же1ши1иы  немлЗралаштъ,  что  будутъ  любить  в-Ьчно,  и 
отдаются  съ  паоосомъ. 

—  Но  надо  1ш1*ть  голову  на  нлечахъ,— сказалъ  Орловъ: — 
надо  разсуждать.  Вс^  опыты,  изв'Ьстные  намъ  нуъ  повсе- 
дненной  жизни  и  занесенные  на  скрижали  безчислевн^эиъ 
ромаяовъ  и  драмъ,  единогласно  иодтверждашп.,  что  вся1^1е 
адюльтеры  и  сожительства  у  лорядочныхъ  людей,  какова  бы 
ни  была  любовь  вначале,  не  продолжаются  дольше  двухъ, 
а  много— трехъ  л'Ьтъ.  Это  она  должна  знать.  А  потому  век 
эти  иере-^зды,  кастрюли  и  надежды  на  в-^чнын  любовь  и 
согласие  —  мм-чего  больше,  какъ  желан1с  одурачить  себя  и 
меня.  Она  н  мила,  и  прелестна, — кто  спорить?  Но  она  пе- 
ревернула тел'Ьгу  моей  жизни:  то,  чтб  до  сихъ  поръ  я  счм- 
тадъ  пустякомъ  и  вздоромъ,  она  вынуждаетъ  меня  возво- 
дить на  степень  серьезнаго  вопроса,  я  служу  идолу,  кото- 
раго  ицк.огда  не  считадъ  Богомъ.  Она  и  мн.за,  м  нрелестна, 
но  ]и:)чему-то  теперь,  когда  я  'Ьду  со  службы  домой,  у  меня 
бываетъ  нехороию  на  душ'Ь,  какъ  будто  я  жду,  что  встр'Ьчу 
у  себя  дома  какое-то  неудобство^  въ  род'Ь  нечниковъ,  которые 
разобрали  всЬ  печи  и  вавалйди  горы  кирннча,  Одннмъ  ело- 
вомъ,  за  любовь  я  отдаю  уже  не  су,  а  часть  своего  покоя 
и  СБОихъ  нервовъ,  Л  ?^то  скверно. 

—  И  она  не  слывпггь  этого  злодея!— вздохнулъ  Кукуш- 
Еинъ. — Милостивый  государь,  — сказалъ  онъ  театрально;— 
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^  рБобожу  васъ  отъ  тяжелой  обяоанпости  любить  ^то  првт 
Устное  создание!  Я  отобью  у  васъ  Зннапду  бедоровну! 

—  Можете,,.— СЕЕ^адъ  небрежно  Орловъ. 

Съ  гюлзишуты  Кукушкиеъ  смеялся  топкимъ  голосконъ  н 
дрожалъ  вс*мъ  т4ломъ,  потомъ  щтоговорнгь: 

~  Смотрите,  я  не  шучу!  Не  извольте  иот{1мъ  разыгры- 
вать Отелло! 

Вс*  ста11и  говорить  о  неутомимости  Кл1сушгснна  въ  яхо- 
боБНыхъ  д1^лагт>,  какъ  онъ  неотранииъ  для  женщинъ  и  опа- 
1:енъ  для  мужей  н  какъ  на  томт*  св^Ьт-Ь  черти  будугъ  пад- 
жаупшать  его  на  утодьяхъ  за  боапутную  жизнь,  Онъ  молтал. 
и  щу1)илъ  глаза  и,  когда  нааыва.1ги  знакомыхъ  дамъ,  гро- 
знлъ  мизнндемъ — нользя-де  выдавать  чужихъ  тайнъ.  Орловъ 
вдругъ  ппсмотрйтп.  на  часы» 

Гости  поняли  и  стали  собираться.  Пампю,  Грузинъ, 
охйгЬл'Ьвнпй  отъ  вина,  од'ЬвачЮя  на  этотт»  разъ  томительно 
долго,  Опъ  над'Ьлъ  свое  пальто,  похожее  на.  тЬ  капоты» 
1шк1«  шыотъ  д4тямъ  въ  небогатьгхъ  семъяхъ,  иоднял*ь  но- 
ротникъ  н  стадъ  что-то  длинно  разскашвать;  потгшъ,  видя, 
что  его  не  слугааютъ,  перепинулъ  черозъ  плечо  свой  иледъ, 
отъ  котораго  пахло  дЬтской,  и  съ  виноватымъ,  умоляющимъ 
ллдомъ  иопросилъ  мепя  оп^тскпть  его  шайку, 

—  Жоржинька,  ангелъ  мой1^€казалъ  онъ  н'Ьяшо, — Го- 
лубчнкъ,  послушайтесь  меня,  пойдемте  сейчасъ  за  горо^1 

—  По-йзжайте,  а  зш-Ь  нельзя.  Я  теперь  на  женатомъ  но- 
ложен1Н. 

—  Она  славная,  не  разсердптсл,  Начальникъ  добрый 
мой,  но-Ьдемь!  Погода  великол-Ьпиая,  метел ида,  морозикъ.,. 
Честное  слово,  вамъ  встряхнуться  надо,  а  то  вы  не  въ 
дух*:  чорт'ъ  васъ  знаетъ*,. 

Орлпвъ  потянулся,  з-Ьвиулт!  н  посмотр+|Лъ  на  Пекарского, 

—  Ты  но-Ьдсип.?  -спросилъ  опъ  въ  раздумьи, 

—  Не  знаю.  Пожалуй, 

—  Разв^Ь  напиться,  а?  Ну,  ладно,  по-бду,— р1^шилъ  ОрлоБЪ 
носл-Ь  н1;котораго  колебан1я. — Погодите,  схожу  за  деньгами. 

Онъ  ношелъ  въ  кабннехъ,  а  за  нимъ  понделся  Грузииъ, 
волоча  за  собою  плодъ.  Чсрезъ  минуту  оба  вернулись  въ 
переднюю.  Пьянояьшй  и  очень  довольный  Грузикъ  комкалъ 
въ  рук*  десятирублевую  бумажку, 

—  Завтра  сочтемся, — говорилъ  онъ.— А  она  добраЯэ  не 
разсердится,..   Она  у  меня  Лизочку  крестила,  я  люб.тю  ее. 
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б^днр).  Ахъ,  нндьтй  ^еяов4къ1— радостно  засмеялся  онъ 
вдругъ  и  тгрипмъ  лбоыъ  къ  С1шн4  Пекарскаго. — Ахъ,  Пе- 
карскШ,  душа  моя1  Адвокатиссдмусъ,  сухарь  сухаремъ,  а 
женщинъ  небось  любить... 

—  Прибавьте  толстыхъ,  —  сказалъ  Орловъ,  надевая 
шубу< — ^  Однако,  пойдемте,  а  то,  гляди,  на  порогЬ  встр-Ь- 
тнтся, 

Уаеп!  рензанйо  а  те  Бейге!;атеп1е1 — зап^лъ  Грузинъ. 
Наконедъ,  у11хали.  Орловъ  дома  не  ночевалъ  и  вернулся 
на  другоЁ  день  къ  об4ду, 

У  ЗиЕапды  ведоровны  нропалн  золотые  часнкп,  подарен- 
йне  ей  когда-то  отцомъ.  Эта  пропажа  удивила  и  испугала 
ее.  Полдня  она  ходила  по  всЬнъ  Еомнатанъ,  растерянно 
оглядывал  столы  а  окна,  но  часы  еееъ  ъъ  воду  канули. 

Вскоре  носл'Ь  этого,  дня  черезъ  три,  Зинаида  Эедоровна, 
вернувшись  откуда-то,  забыла  въ  нередней  свой  кошолекъ, 
Къ  счастью  для  меня,  въ  этотъ  разъ  не  я  номогалъ  ей 
разд-Ьваться,  а  Поля.  Когда  хватились  кошелька,  то  въ  пе- 
редней его  уже  не  оказалось, 

—  Странно! — недоумевала  Зинаида  ведоровна,— Я  от- 
лично помшо,  вынула  его  иаъ  кармана,  чтобъ  заплатить 
извозчику,.,  и  потомъ  положила  зд-Ьсь  около  зеркала*  Чу- 
деса! 

Я  не  кралъ,  но  мною  овлад^Ьло  такое  чувство,  какъ  будто 
я  укралъ  и  меня  поймали,  У  меня  даже  слезы  внступЕлн. 
Когда  садились  обедать,  Зинаида  бедоровна  сказала  Орлову 
по-французски: 

' —  У  насъ  завелись  духи.  Я  сегодня  потеряла  въ  перед- 
ней кошелекъ,  а  сейчасъ^  гляжу,  онъ  лежигь  у  меня  на 
стол*.  Но  духи  не  безкорыстно  устроили  такой  фокусъ. 
Взяли   ссб4   ва  работу  золотую  монету  и  двадцать  рублей, 

—  То  у  ваоъ  часы  нронадаютъ,  то  деньги.»  —  сказалъ 
Орловъ,  —  Отчего  со  мною  никогда  не  бываетъ  ничего  по- 
добнаго? 

Черезъ  минуту  Зинаида  Эедоровна  уже  не  помнила  про 
фокусъ,  который  устроили  духи,  и  со  см'Ьхомъ  разсказы- 
вала,  какъ  она  на  щ^ошлой  нед'Ьл'Ь  заказала  себ^  почтовой 
бргегн,  но  забыла  сообпщть  свой  новый  адресъ  и  магазинъ 
послалъ  бртгу  па  старую  оартиру  къ  мужу,  который  дол- 


женъ  былъ  заплатить  по  счету  дв-Ьнадцать  рублей.  И  вдругъ 
она  остановила  свой  взглядъ  на  Пол'Ь  и  пристально  но- 
смотр'Ьда  на  нее.  При  этомъ  она  покрасн'Ьда  и  смутилась 
до  такой  стрлени,  ято  заговорила  о  чемъ-то  другому. 

Когда  я  принесъ  бъ  кабинетъ  Еофе,  Орловъ  стоялъ  около 
камина  спиной  къ  огню,  а  она  сидела  въ  Ересл1^  противъ 
него. 

—  Я  вовсе  не  кь  дуриомъ  настроенш,  —  говорила  она 
по-французспн, — По  я  теперь  стала  соображать  и  мн*  все 
понятно.  Я  могу  назвать  вамъ  день  и  даже  часъ,  когда 
она  украла  у  меня  часы.  А  кошелсЕъ?  Тугъ  не  можстъ 
быть  нинакихъ  сомн-Ьязй.  О!  —  засмеялась  она,  принимая 
огь  меня  кофе.  ^ — Теперь  я  поннмаго,  отчего  я  такъ  часто 
терлю  свои  платки  и  перчатЕи.  Какъ  хочешь,  завтра  я 
отпущу  эту  сороку  на  волю  и  пошлю  Степана  за  своею 
Софьей.  Та  не  воровка  и  у  ней  не  такой.»  отталкивающШ 
впдъ. 

—  Вы  не  въ  дух4.  Зав1^а  вы  будете  въ  другомъ  на- 
строеши  и  поймете,  что  нельзя  гнать  челов^Ька  только  по- 
тому, что  вы  подозр-Ьваетс  его  въ  чемъ-то. 

—  Я  не  подозреваю,  а  уверена, — сказала  Зинаида  ве* 
доровна^^^Пока  я  подозр'Ьвала  этого  пролетария  съ  несчаст- 
нъогь  дидомъ,  вашего  лакея,  я  пи  слова  ее  говорила*  Обидно, 
Жоржъ,  что  вы  мне  не  в4рите. 

—  ЕслЕ  мы  съ  вами  различно  думаемъ  о  ка1{омъ*нибудь 
продметЬ,  то  это  не  значитъ,  что  я  вамъ  не  в4рю.  Пусть 
вы  правы,*— сказалъ  Орловъ,  оборачиваясь  еъ  огню  и  бро- 
сая туда  папиросу; — но  волвоватьса  все-таки  не  сл'Ьдуетъ- 
Вообще,  признаться,  я  не  ожидалъ,  что  мое  маленькое  хо- 
зяйство будетъ  причинять  вамъ  столько  серьезныхъ  заботь 
и  водненШ,  Пропала  золотая  монета,  ну,  и  Богъ  съ  ней, 
возьмите  у  меня  ихъ  хоть  сотню,  но  м-Ьпать  норядокъ,  брать 
съ  улицы  новую  горничную,  ждать,  когда  она  привыкаегь,^ 
все  это  длинно,  скучно  и  не  въ  моемъ  характере.  Тепе- 
решняя наша  горпи'шая,  правда,  толста  и,  быть-можетъ, 
имеетъ  слабость  къ  перчаткамъ  н  плапсамъ,  но  зато  она 
вполне  прилична,  дисциплинирована  и  не  визжвтъ,  когда 
се  щиплетъ  Кукупгкинъ. 

—  Одкимъ  словомъ,  вы  не  можете  съ  ней  разстаться,» 
Такъ  и  скажите, 

—  Вы  ревнуете? 
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—  Да,  я  ревн)^!  —  сказа^та  решительно  Зшапда  9едо- 
роБна. 

~  Благодарю* 

—  Да,  я  ревную!  —  повторила  она,  и  на  глазажъ  у  дея 
паблестЬлп  слезы. — Н^тъ,  это  не  ревность,  а  что-то  хуже,., 
я  затрудняюсь  назвать. — Она  взяла  себя  за  виски  и  про- 
должала съ  увлечен1ез411:  —  Вм,  муж^шны,  бываете  такъ 
гадии!  Это  ужасно! 

—  Ничего  я  но  вижу  тутъ  ужаснаго. 

~  Я  не  аид4ла,  не  знаю,  но  гопорятт,,  что  вы.  музк- 
чины,  ещо  въ  д11тств'Ь  начинаете  съ  ггфпичными  и  потомъ 
уже  110  пг)ив1лчк'Ь  не  чувствуете  никакого  отвращен1Я,  Я  ие 
зиаю,  не  знаю,  но  я  даже  читала...  Жоржъ,  ты.  конечно, 
правъ, — сггазала  она,  гтодходя  къ  Орлову  н  мЬияя  свой  тонъ 
на  дасковьгй  л  умолшощ1й:— въ  самош>  д-Ьл^,  я  сегодня  не 
въ  д}^^.  Но  ты  ПОЙМЕ,  я  не  могу  иначе.  Она  мп*  противна 
п  я  боюсь  ея.  Мп'Ь  тяжело  ее  вид11ть. 

—  Неужели  нельая  быть  выше  этихъ  мелочей? — сказалъ 
Орловъ,  IIожима^1  въ  недоу11'Ьн1]1  плечами  и  отходя  оть  г^^г- 
мнна,— В-Ьдь  н'Ьтъ  ничего  проще:  пе  зазЛчаЙте  ея,  и  ола 
не  будетъ  противна  п  не  понадобится  вамъ  изъ  пустяка 
делать  ц^Ьлую  драму. 

Я  вышелъ  изъ  кабинета  и  не  знаю,  какой  отв-Ьгь  полу- 
11илъ  Орловъ.  Какъ  бы  то  ни  было,  Поля  с»сталась  у  пасъ, 
Посл^  ВТОГО  Зинаида  бедоровпа  пи  за  ч-Ьмь  уже  не  обра- 
щалась къ  ней  н,  впдпмо,  старалась  обходиться  безъ  е^ 
ус  луп.;  когда  Поля  подавала,  ей  что-нибу,дь  илтт  даже  только 
1фаходила  мимо,  звеня  свонмъ  браслетомъ  и  треща  юбками, 
то  она  вздрагивала, 

Я  думаю,  что  если  бы  Грузпнъ  пли  ПекарекШ  нопро- 
гнли  Орлова  расчитать  Полю,  то  онъ  сд'Ьлалчз  бы  это  безъ 
мал'ЬЙИ1аго  колебан1я,  не  утруждая  себя  никакитии  объясне- 
ньями;  онъ  былъ  сговорчнвъ,  какъ  всЬ  равнодушные  люди. 
Но  въ  отношен1яхъ  своихъ  къ  Зинаид*  ведоровн*  онъ  по- 
чему-то даже  въ  мелочахъ  пролвлялъ  упрюктБО,  доходив- 
шее иодчасъ  до  самодурства.  Такъ  ужъ  я  и  зналъ:  если 
что  понравилось  Зинаид*  Эедоровп'Ь,  то  наверное  пе  но- 
нравится  ему.  Когда  она,  вернувшись  пзъ  магазина,  си'Ь- 
итла  похвалиться  передъ  ннмъ  обновками,  то  онъ  мель- 
комъ  взглядывалъ  на  нихъ  и  холодно  гонорнлъ,  чго  чК^мъ 
болыи*^  въ  квартир*  лишнихъ  вещей,  гЬмъ  меньше  воздуха* 
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изучалось,  уже  надевши  фракъ,  ^тобы  идти  куда-нибудь,  и 
уже  простившись  съ  Зинаидою  велоровной,  ош<  вдругъ-  изъ 
у!грш1ства  оставался  дома.  Мн%  кязаяосъ  тогда,  что  онъ 
оставался  дома  для  того  только,  чтобы  чувствовать  себя 
несчастнымъ,  <. 

—  Почему  же  вн  остались?  —  говорила  Зинаида  9едо- 
ровиа  съ  напускною  досадой  и  въ  то  же  время  С1яя  оть 
удовольств1я.  —  Почему?  Вы  щл^внкли  но  вечерамъ  нр  сн- 
д'Ьть  дома,  к  я  не  хочу,  чтобы  вы  ради  л^еия  изм-Ьияли  ва- 
шимъ  иривычкамъ.  Поезжайте,  пожалуйста,  если  ие  хотите, 
чтобы  я  чрствовала  себя  виноватой. 

~  А  рашгЬ  васъ  впнегъ  кто-нибудь? — говорплъ  Орловъ, 
Съ  видомъ  /кертвы,  онъ  разваливался  у  себя  въ  каби- 
пегЬ  ВТ.  1{.ресл'К  и,  заслошгпъ  гда-1а  рукой,  брался  за  кн1тгу. 
Но  скоро  книга  валилась  и^ъ  р}1съ,  онъ  г11узко  поворачи- 
вался въ  крссл-Ь  и  опять  заслонялъ  глаза,  какъ  отъ  со.тида. 
Теперь  ужъ  ему  было  досадно,  что  онъ  по  угпелъ. 

—  Можно  войти?  —  говорила  Зинаида  ведо ровна,  нер1- 
иигтс.тьно  входя  въ  кабичстъ,— Вы  читает^^?  А  я  соскучи- 
лась и  пришла  на  одну  мин)ТЕу...  взглянуть. 

Помню,  въ  одинъ  изъ  вечеровъ  она  вошла  такъ  же  вогъ 
нер'Ьшптельно  и  но  кстати  и  опустилась  на  коверъ  у  ногъ 
Орлова,  и  по  ея  робкимъ,  мягки мъ  ДБИжен!ямъ  видно  было, 
что  она  не  понимала  его  настроен ш  и  боялась, 

—  А  БЫ  все  читаете,,, — начала  она  вкрадчиво,  видимо, 
желая  ПОЛЬСТИТ!»  ежу.^ — Знаете,  Жоржъ,  въ  чемъ  еще  тайна 
ьаи1!^го  уси1>ха?  Вы  очень  образованы  и  умны.  Это  у  васъ 
какая  книга? 

Орловъ  отв^Ь'гилъ.  Пронтло  вь  молчан!и  и-Ьсколько  мин>ть, 
показавишхся  мтЛ  очень  длинными,  Я  стоялъ  въ  гостиной, 
откуда  наблюдалъ  обонхъ,  и  боялся  закашлять, 

~  Я  хотела  что-то  сказать  вамъ,..  —  проговорила  тихо 
Зинаида  бедоровна  и  аасм-^ялась.^ — Сказать?  Вы,  пожалуй, 
станете  см'Ьятъся  и  па:^овете  это  самообольщешемъ.  Ви- 
дите ли,  мн4  ужасно,  ужасно  хочется  думать,  что  вы  се- 
годня остались  до^а  ради  леня.*,  чтобы  этотъ  вечеръ  про- 
вести вм'Ьст*.  Да?  Мояшо  такъ  дргать? 

—  Думайте,— сказалъ  Орловъ,  заслоняя  глаза. — Истинно 
счастливый  челов'1|КЪ  тотт»,  кто  думаетъ  не  только  о  томъ, 
что  есть,  но  даже  о  том7|,  чего  и^тъ, 

—  Вы   сказали    что-то   длинное,  я  не  совсЬмъ   поняла. 


То-есть  вы  хотите  сказать,  что  счастливые  поди  жнвутъ 
воображешемъ?  Да^  8то  правда.  Я  дюбдю  по  вечерамъ  си- 
д-Ьть  въ  вашемъ  кабинегЬ  и  уноситься  мыслями  далеко, 
далеко...  11р1ятно  бьЕваетъ  помечтать.  Давайте,  Жоржъ,  меч- 
тать вслухъ! 

—  Я  въ  институтЬ  не  былъ,  не  проходилъ  &той  науки. 

—  Вы  пе  въ  дух'Ь?^просила  Зинаида  бедоровна,  беря 
Орлова  за  руку, — Скажите — отчего?  Когда  вы  бываете  та- 
ЕОЙ,  я  боюсь.  Не  поймешь,  голова  у  васъ  бодитъ  или  вы 
сердитесь  на  мепя.*. 

Прошло  въ  молчаши   еще  несколько  длпнныхъ  минуть* 

—  Отчего  вы  иерш'Ьнились? — сказала  она  тихо. — Отчего 
вы  не  бываете  уже  такъ  н'Ьншы  и  веселы,  ка1гъ  на  Зна- 
менской? Прожила  я  у  васъ  почти  м^сяцъ,  но  мн*  ка- 
жется, мы  еще  ее  начинали  жить  и  ни  о  чемъ  еще  не  по- 
говорили, какъ  сл^дуеть.  Вы  всякШ  разъ  отвечаете  мн'!^ 
шуточками  ИЛЕ  холодно  и  длинно,  какъ  учитель.  И  въ  шу- 
точкагь  вашпхъ  что-то  холодное...  Отчего  вы  иересталн  го- 
ворить со  мной  серьезно? 

—  Я  всегда  говорю  серьезно, 

~  Ну,  вотъ  давайте  говорить.  Ради  Бога,  Жоржъ.„  Дат 
вайто? 

—  Давайте.  Но  о  чемъ? 

—  Будемъ  говорить  о  нашей  жизни,  о  будущемъ..,— ска- 
зала мечтательно  Зинаида  ведоровна.^ — Я  все  строю  планы 
зщзни,  все  строю  — и  мнЬ  такъ  хорошо!  Жоржъ,  я  начну 
съ  вопроса:  Еогда  вы  оставите  вашу  службу?.. 

—  Это  'зач4мъ  же?  —  снросилъ  Орловъ,  отнимая  руку 
отъ  лба. 

—  Оъ  вашими  взглядами  нельзя  служить.  Вы  тамъ  во 
на  жЫтк, 

—  Мои  взгляды?— спросила  Орловъ. — Мои  взгляды?  По 
уб4ждэн1янъ  и  по  натур*  я  обыкяовештнй  чиновникъ,  щод- 
ринскШ  герой.  Вы  принимаете  меня  за  кого-то  другого, 
см^ю  васъ  уверить, 

—  Опять  шуточки,  Жоршь! 

—  НисЕолько.  Служба  не  удовлетворяетъ  меня,  быть- 
можетъ,  по  все  же  для  меня  она  лучше,  ч'Ьмъ  что-нибудь 
другое.  Тамъ  я  оривыкъ,  тамъ  люди  так!е  же,  какъ  я; 
тамъ  я  пе  лишп1й  во  всшсомъ  сдуча4  и  чувствую  себя 
сносно. 
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^-  Вы  неназидите  службу  и  вамъ  она  претить, 

—  Да?  Если  я  подамъ  въ  отставку,  стану  мечтать  вс1ухъ 
в  увесусь  въ  нвой  шръ,  то,  вы  думаете,  втотъ  Ы1ръ  будетъ 
нн*  мен-Ье  нвнавистенъ,  ч'Ьыъ  служба? 

—  Чтобы  щ)отиБор*чить  мн'Ь,  БЫ  готовы  даже  клеветать 
ва  себя.^обид'Ьлась  Зинаида  бедоровна  ж  встала. — Я  жа- 
л'Ью,  что  начала  втотъ  разговоръ, 

—  Что  же  вы  сердитесь?  В*дь  я  не  сержусь,  что  вы  не 
служите.  Каждый  живеть,  Еакъ  хочегь. 

—  Да  разв'Ь  вы  живете,  какъ  хотите?  РазвЬ  вы  свободны? 
Писать  всю  жизнь  бумаги,  которыя  противны  вашимъ  уб*Ь- 
жден1ямъ,  —  продолжала  Зинаида  бедоровна,  въ  отчаянш 
всплескивая  рукама: — нодчиняться,  поздравлять  начальство 
съ  новьшъ  годомъ,  Еотомъ  карты,  карты  и  карты,  а,  глав- 
ное,  служить  порядкамъ,  которые  не  могуть  быть  вамъ  сим- 
патичны,—нЬтъ,  Жоржъ^  н-Ьтъ!  Не  шутите  такъ  грубо*  Это 
ужасно.  Вы  идейный  челов'Ькъ  н  должны  служить  только 
иде*. 

—  Право,  вы  принимаете  меня  за  кого-то  другого,  — 
вздохнулъ  Орловъ. 

—  Сказките  просто,  что  вы  не  хотите  со  мной  говорить* 
Я  вамъ  противна,  вотъ  н  все» — проговорила  сквозь  слезы 
Зинаида  бедоровна, 

—  Вотъ  что,  ноя  мнлая, — сказалъ  Орловъ  наставительно 
поднимаясь  въ  кресле* — Вы  самп  изволили  зам-Ьтить,  чело- 
в^къ  я  умный  и  образованный,  а  ученаго  учить  —  только 
портить.  ВсЬ  идеи,  малыя  и  БеляЕ1я,  которыя  вы  имеете 
въ  виду,  называя  меня  идейнымъ  челов'Ькомъ,  мн-Ь  хорошо 
известны»  Стало-быть,  если  службу  и  карты  я  предпочитаю 
атммъ  идеямъ,  то,  вероятно,  им4ю  на  то  основан1е.  Это 
разъ,  Во-втормхъ^  вы^  насколько  мн4  известно,  никогда  не 
служили  и  сужден1я  свои  о  государственной  службе  можете 
черпать  то^П)ЕО  изъ  анекдотовъ  и  пдохихъ  пов-Ьстей.  По- 
этому намъ  не  мешало  бы  условиться  разъ  навсегда;  не 
говорить  о  томъ,  что  намъ  давно  уже  изв^Ьстно,  или  о  томъ 
что  не  входить  въ  кругъ  нашей  компетенцш. 

—  ЗачЪмъ  вы  со  мной  такъ  говоритв?~проговорила  Зи- 
наида ведоровна,  отступая  назадъ,  какъ  бм  въ  ужас4.  — 
ЗачЬмъ?  Жоржъ,  опомнитесь  Бога  ради! 

Голосъ  ея  дрогнулъ  и  оборвался;  она,  повидимому,  хо- 
гЬла  задержать  слезы,  но  вдругь  зарыдала. 
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—  Жоржъ,  дорогой  мой,  я  погибаю!  —  ска^а^та  опа  по- 
фрапдузс1ш,  быстро  опускалсг.  передг  Орловшсъ  и  кладя 
голову  (1Щ  на  код-Ьни. — Я  измучилась,  утомилась  и  не  могу 
больше,  не  могу...  Въ  д*тств4  ненавистная,  развратная  ма- 
таха,  потомъ  мужъ,  а  теперь  вы...  вы...  Вы  на  мою  без- 
умную любовь  отвечаете  11рон1ей  и  го.^одомъ.-.  И  ута  страш- 
ная, наглая  горничная! — продолжала  она,  рыдая. — Да,  да, 
я  вижу:  я  вамъ  не  жена,  не  другъ,  а  женщина,  которую 
вы  не  уважаете  за  то,  что  она  стала  вашею  любовницей... 
Я  убью  себя! 

Я  вь  ожпдалъ,  что  эти  слова  и  этотъ  илачъ  произведутъ 
на  Орлова  такое  сильное  виечатл'1н1е,  Онъ  и^^^срасиФ^л1., 
бсу  покой  но  задвигался  въ  кресл*  и  на  лиц11  его  в^гЬсто 
иронги  показался  тупой,  мальчишесктй  страхъ. 

—  Дорогая  моя,  вы  меня  не  поняли,  клянусь  вамъ,  — 
растерянно  забо1)моталъ  онъ,  трогая  ее  за  волосы  и  плечи; — 
Простите  меня,  ут^юляю  васъ.  Я  быль  неправъ  и..*  нена- 
вижу себя. 

^ —  Я  оскорбляю  васъ  своими  жалобами  и  нытьемъ.,.  Вы 
честный,  великодутиный,,,  р-ЬдшЙ  челов-Ькъ,  я  сознаю  э^го 
каждую  минуту,  но  меня  всЬ  дни  жучила  тоскЭч.. 

Зинаида  ведоровна  порывисто  обняла  Орлова  и  подало*- 
вала  его  въ  П1еку. 

—  Только  не  плачьте,  пожалуйста,— проговорплъ  онъ, 
—  Н4тъ,  н'Ьтъ,.*  Я  уже  наплакалась  и  мя'Ь  легко, 

—  Что  касается  горничной,  то  .завтра  же  ея  не  бт- 
детъ, — сяаязлъ  оиъ,  все  еще  безпоиойяо  двигаясь  въ  кресле, 

—  И'Ьтъ.  она  должна  остаться,  Жоржъ!  Слышите?  Я  уже 
не  боюсь  ея...  Надо  быть  выше  мелочей  и  не  думать  глу- 
постей» Вы  правы!  Вы— р'11ДК1й...  пеобыкповенный  человМъ! 

Скоро  она  перестала  пла1Еать.  Съ  невысохшпми  слезян- 
камк  па  р1&снип,ахъ,  сидя  па  шл1нтяхъ  у  Орлова,  она 
вполголоса  разсказывала  ему  что-то  трогательное,  похожее 
на  восЕомипан1я  детства  и  юности,  п  гладила  его  рукой  по 
лицу,  ц'Ьловала  и  внимательно  разсматривала  его  руки  съ 
ко.1ьцаш1  и  брелоки  на  д'Ьпочк!.  Она  увлекалась  и  свовмъ 
разсказомъ,  и  близостью  любимаго  человека,  и  оттого,  в"!- 
роятно,  что  недавн1я  слезы  очистили  п  сгсв-Ьжиди  ея  дупгу, 
голосъ  ея  звуча лъ  необыкповепно  чясто  и  искренно,  А 
Орловъ  игралъ  ея  каи1тановыни  волосами  и  ц'Ьловалъ  ея 
руки,  беззвучно  прикасаясь  къ  шпгъ  губами. 


ЗагЬмъ  Ш1ли  въ  каб1ше1-Ь  чай  и  Зинаида  бедоровна  чи- 
тала вслухъ  и:^1|1я-то  письма.  Въ  пврвомъ  часу  поЩрХИ  спать. 

Въ  эту  вочь  у  меня  сильно  бол-йлъ  бокъ,  н  я  до  самато 
утра  не  могъ  согреться  и  уснуть.  Мн-Ь  слышно  было,  каЕЪ 
Орловъ  прошелъ  изъ  спальни  къ  себ1^  въ  кабинетъ,  Про- 
сид'Ьвъ  тамъ  о]{оло  часа,  онъ  позвонплъ,  Оп.  боли  и  уто- 
клен1я  я  аабылъ  о  всЬхъ  порядаагь  н  прнлишяхъ  въ  св-Ьт* 
и  отпх^авндся  въ  кабннетъ  въ  одномъ  нижнемъ  б^лкк  м 
босой.  Орловъ  въ  ха*тагЬ  п  въ  шапочк4  стоялъ  въ  дверяхъ 
п  ждалъ  меня, 

— ^  Когда  тебя  зовутъ,  ты  долженъ  являться  од^тымъ,— 
сказалъ  онъ  строго-^Подай  друпя  св'1чя. 

Я  хот^лъ  извиниться,  но  вдрутъ  сильно  закашлялся  л, 
чтобы  не  упасть,  ухватилсл  одного  рукой  за  косяеъ. 

=—  Вы  бо.1ьны? — спроси лъ  Орловъ, 

Ка^кстся,  за  все  время  нашего  знакомства  это  оттъ  въ 
первый  разъ  сказалъ  мн4  вы,  Богь  его  знаетъ,  почему. 
В-Ьроятло,  въ  ннжнемъ  б4ль1>  и  съ  лицомъ,  искаженнымъ 
отъ  кашля,  я  плохо  игралъ  свою  роль  и  мало  цоходилъ  на 
лэкея, 

—  Если  вы  больны,  то  в'тЬмъ  же  дм  служите?  —  ска- 
залъ онъ. 

—  Чтобы  не  умереть  съ  голода, — отв'Ьтилъ  я. 

—  Какъ  все  это  въ  суш;ности  пакостно!  —  тихо  прого- 
ворилъ  онъ,  идя  къ  своему  столу. 

Пока  я,  наклиувъ  па  себя  сюртукъ,  нставлялъ  и  за- 
жнгалъ  новыя  св^Ьчн,  ;)!П1  сидЬлъ  около  стола  и,  протяяувъ 
ноги  на  кресло,  обр^зывалъ  книгу. 

Оставилъ  я  его  углублениы^гь  въ  чтение,  и  книга  уже  не 
валилась  у  него  изъ  рукъ^  какъ  вечеромъ, 

VII. 

Теперь,  когда  я  пишу  эти  строки,  мою  руку  удерживаегь 
восп1ггаияый  во  мн'Ь  съ  дЬтства  страхъ — показаться  чув- 
ствительнымъ  и  см^^шнммъ;  когда  ът±  хочется  ласкать  и 
говорить  нЬжностн,  я  не  ум4ш  быть  искрептшъ,  Вотъ 
именно  огь  отого  страха  и  съ  непривычки  я  никакъ  не 
могу  выразить  съ  полной  ясностью,  чтб  происходило  тогда 
въ  моей  душ*. 

Я  не  былъ  влюбленъ  въ  Зинаиду  бодоровну,  но  въ  обншо- 
венномъ  челов'кческомъ  чувств*,  какое  я  питалъ  къ  пей, 
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бюо  шршцо  больше  молодого,  свФясаго  и  радостиаго,  ч-Ьмъ 
Бъ  любви  Орлова. 

Работая  по  утрамъ  сапожного  щеткой  или  в^ниЕоап»,  я 
съ  замнрашемъ  сердца  ждалъ,  когда,  наконедъ,  услышу  ея 
голосъ  и  шаги.  Стоять  и  смотреть  на  нее,  когда  сна  пила 
кофе  и  потомъ  завтракала,  подавать  ей  въ  передней  шубку 
и  надавать  на  ея  маленькш  ножки  калоши,  нричемъ  она 
оииралась  о  мое  плечо,  потомъ  ждать,  когда  снизу  позво- 
нить нн*  швейдаръ,  встр-Ьчать  ее  въ  дверяхъ,  розовую,  хо- 
лодпую,  попудренную  сн-Ьгомъ,  слушать  отрывистыя  воскли- 
цашя  насчепз  мороза  или  извозчижа,  —  если  бъ  вы  знади, 
какгъ  все  это  было  для  меня  важно!  Мн*  хотелось  влю- 
биться, им'Ьть  СБОЮ  семью,  хотелось,  чтобы  у  моей  будущей 
жены  было  именно  такое  лицо,  такой  голосъ,  Я  нечталъ 
и  за  об^домъ,  и  на  улиц-Ь,  когда  меня  посылали  куда-нн- 
будь,  и  ночью,  когда  не  спалъ.  Ордовъ  брезгливо  отбра- 
сывадъ  отъ  себя  ясенсшл  тряпки,  д^тей»  кухню,  м^дныя 
кастрюли,  а  я  подбирадъ  все  вто  и  бережно  лел-Ьялъ  въ 
своихъ  мечтахъ,  любилъ,  просилъ  у  судьбы,  и  мв*  грези- 
лись жена,  д'Ьтская,  тропинки  въ  саду,  домикъ... 

Я  зналъ,  что  если  бы  я  полюбилъ  ее,  то  не  посм*гъ  бы 
разсчитывать  на  такое  чудо,  какъ  взаимность,  но  это  сооб- 
ражеше  меня  не  безнокоило.  Бъ  моемъ  саромномь,  тпхомъ 
чувств*,  пожожемъ  на  обыкновенную  привязапность,  не 
было  Ен  ревности  къ  Орлову,  ни  даясе  зависти,  такъ  какъ 
я  поЕималъ,  что  личное  счастье  для  такого  кальки,  какъ  я, 
возможно  только  въ  мечтахъ. 

Когда  Зинаида  бедоровна  но  ночамъ,  поджидая  своего 
Жоржа,  неподвижно  гляд-бла  въ  книгу,  не  перелистывая 
страпидъ,  или  когда  вздрагивала  и  бл^дн^ла  оттого,  что 
черезъ  комнату  проходила  Поля,  я  страдалъ  вм'ЬсгЬ  съ  нею 
и  мн4  приходило  въ  голову — ^разр^зать  поскорее  этотъ  тя- 
желый нарывъ,  сделать  поскорее  такъ,  чтобы  она  узнала 
все  то,  что  говорилось  зд^сь  въ  четверги  за  ужиномъ,  но — 
какъ  это  сделать?  Все  чаде  и  чаще  мп*  приходилось  ви- 
д-Ьть  слезы.  Въ  первый  недели  она  си'йялась  и  п^лп,  свою 
песенку,  даже  когда  Орлова  не  было  дома,  но  уже  на  дру- 
гой м^сяцъ  у  насъ  въ  квартир'^Ь  была  унылая  типшЕа,  на- 
рушаемая только  по  четвергамъ. 

Она  льстила  Орлову  и,  чтобы  добиться  отъ  него  неискрен- 
ней улыбки  влЕ  под'Ьлуя,  стояла  нередъ  нимъ  на  кол^няхъ. 


ласкажася,  какъ  собачонка»  Проходя  ^мо  зеркала,  дазке 
когда  у  нея  на  душ*  было  очень  тяжело,  она  не  могла 
удержаться,  чтобы  не  взглянуть  на  себя  к  не  похфавить 
прически.  Мн4  казалось  стражнымъ,  что  она  все  еще  про- 
должала Ентересонаться  нарядами  и  приходить  въ  восторгь 
оть  своЕхъ  покупокъ.  Это  какЪ'ТО  не  шло  къ  ея  искренней 
печали.  Она  сл'Ьдила  за  модой  и  шила  себ*  дорог1я  платья. 
Для  Еого  в  для  чего?  Ме*  особенно  памятно  одно  новое 
платье,  которое  стопло  четыреста  рублей.  За  липшее,  не 
нужное  платье  отдавать  четх^треста  рублей,  когда  наиш  по- 
деапщцы  за  свой  каторжный  трудъ  оолучаютъ  по  л^вугри- 
венвому  въ  день  на  сзоигь  харчахъ,  и  когда  вонец1анск1Шъ  н 
брюссельскимъ  кружевшга;амъ  платятъ  только  по  полуфрашу 
въ  день  аъ  расчет-Ь,  что  остальное  он*  добудутъ  развра- 
томъ;  и  мн*  бьио  странно,  что  Зинаида  ёедоровна  не  со- 
знаетъ  этого,  мдЪ  было  досадно.  Но  стоило  ей  только  уйти 
изъ  дому,  какъ  я  все  извнпялъ,  все  объяснялъ  п  ждалъ, 
когда  позвонить  мн4  снизу  ПЕйойцаръ. 

Относилась  она  ко  ьш4,  какъ  къ  лакею^  существу  низ- 
шему. Можно  гладить  собаку  д  въ  то  же  время  не  заме- 
чать ея;  ащ'Ь  приказывали,  задавали  вопросы,  но  не  зам*- 
чал1г  моего  ггрисутствхя.  Хозяева  считалп  неприличнымъ  го- 
вори1Ъ  со  мной  больше,  ч'Ьмъ  это  принято;  если  бъ  я,  при- 
служивая за  об-Ьдомь,  вм1Ьшался  въ  разговоръ  или  засм'Ьялся, 
то  меня  нав^Ьрное  сочли  бы  сумасшедшимъ  и  дали  бы  мв1Ь 
расчвгь.  Но  все  же  Зинаида  ведоровна  благоволила  ко 
мнЬ,  Когда  она  посылала  меня  куда-нибудь  идя  объясняла, 
какъ  обращаться  съ  новою  лапшой,  или  что*нибудь  вгь 
род'Ь,  то  лицо  у  нея  было  необыкновенно  ясное,  доброе  м 
п1)ИБ'Ьтлпвое,  и  глаза  смотр-йлм  ммй  прямо  въ  лидо,  Нря 
этомъ  мн4  всяк1ё  разъ  казалось,  что  она  съ  благодарностью 
вспоминает!!,  какъ  я  носилъ  ей  письма  на  Знаменскую- 
Когда  она  звонила,  то  Поля,  считавшая  меня  ея  фавор и- 
томъ  и  ненавпд4вшая  меня  за  это,  говорила  съ  язвитель- 
ною усм'Ьшкой; 

—  Иди,  тебя  твоя  зоветъ, 

Зинаида  ведоровна  относилась  ко  мн4,  какъ  къ  существу 
низшему,  и  не  подозревала,  что  если  кто  и  быдъ  въ  дом* 
унижепъ,  такъ  это  только  она  одна.  Она  не  знала,  что  я, 
лакей,  страдалъ  за  нее  и  разъ  двадцать  на  день  сора- 
цшвалъ  себя,  чтб  ожидаетъ  ее  внередц  и  ч4мъ  все  это  кое- 
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чится.  Д'Ьла  съ  каждымъ  днеш*  зам'Ьтно  становились  хуже. 
Поел*  того  вечера,  когда  говорили  о  слулсб-Ь,  Орловъ,  ие 
люОивщШ  слезъ,  сталъ  виднми  бояться  и  взбегать  разгово- 
равъ;  Еогда  Звнаида  бедоровна  яа*шна*1а  спорить  или  умо- 
лять, или  собиралась  заплакать,  то  онъ  подъ  бдаговидиымъ 
щшдлогомъ  у^одилъ  къ  себ*  въ  кабннетъ  или  вовсе  нзъ 
дому.  Онъ  все  р4же  и  р-Ьже  ночевалъ  дома  и  еще  р4же 
об^Ьдалъ;  по  четвергамъ  онъ  уже  самъ  просилъ  своихъ  11р1Я- 
телей,  чтобъ  они  увезли  его  куда-нибудь.  Зидаида  9едо- 
роБна  попрежяеиу  м«чта1а  о  своей  кужн^,  о  новой  Евар- 
тирй  и  путешествш  за  границу,  но  мечты  оставались  мес- 
тами. 0б4дъ  приносили  нзъ  ресторана,  Евартирн;1го  вопроса 
Орловъ  просялъ  но  поднимать  впредь  до  вйувращенш  изъ-за 
граЕ1Щы,  а  о  путешествш  говорпл-ь,  что  нельзя  *хать 
раньше,  ч-бмъ  у  него  отростуш!  длинные  волосы,  такъ  какъ 
таскаться  по  отелямъ  и  слул^ить  иде4  нельзя  беэъ  длин- 
ныхъ  волосъ. 

Въ  довершенш  всего,  ЕЪ  намъ  въ  отсутств1е  Орлова  сташъ 
пав^дываться  по  вечерамъ  Кукушкинъ.  Въ  поведенш  его 
не  было  ничего  особеннаго,  но  я  все  никакъ  не  могъ  за- 
быть того  разговора,  шгда  онъ  собирался  отбить  у  Орлова 
Зинаиду  ведоровиу.  Его  поили  чаемъ  и  краснымъ  виномъ, 
а  онъ  хизшкалъ  и,  желая  стзать  пр1лтное,  увФгрялъ,  что 
гражданскШ  брааъ  во  всЬхъ  отношеН1яхъ  выше  церковнаго 
и  что  въ  сущности  всЬ  порядочные  люди  должны  придти 
теперь  къ  Зинаиде  ведоров[14  п  поклониться  ей  въ  ножки. 

пп. 

Рождественск1я  святки  прошли  скучно,  въ  смутныхъ  ожи- 
дап1яхъ  чего-то  педобраго.  Накануне  новаго  года  за  утрен- 
иилъ  кофе  Орловъ  неожиданно  обълвилъ,  что  нача.йьства 
посылаать  его  съ  особыми  полномочиями  къ  сенатору,  ре- 
вЕзующему  какую-то  губерН1ю. 

^ —  Не  хочется  'Ьхать,  да  не  придумаешь  отговорки  [  — 
сказалъ  опъ  съ  досадоГ!.  —  Надо  "Ьхать,  ничего  не  поде- 
лаешь, 

О'гь  такой  новости  у  Зинаиды  бедоровны  мгновенно  по- 
красп'Ьли  глаза. 

—  Надолго? — сиросида  она, 

—  Дней  на  пять. 

~  Я,  признатьсЯз  рада,  что  ты  4дешь^  —  сказала  ома^ 


подумавъ,  —  Развлечешься-  Влюбишься  въ  кого-нибудь  до- 
рогой и  Еотомъ  МЕ-Ь  расскажешь. 

Онс4  при  всяЕомъ  удобнолгь  слрха'Ь  старалась  дать  по- 
нять Орлову,  что  она  его  нисколько  не  стЬсняетх*  и  что  онъ 
можетъ  располагать  собою,  какъ  хочетъ,  л  эта  но  хитрая, 
шитая  белыми  нитками  110литп1{а  никого  не  обманывала  и 
толыш  лшинШ  разъ  нзломинала  Орлову,  что  онъ  не  сво- 
бодонъ. 

—  Я  но-Ьду  сегодня  вечеромъ,  —  сказалъ  онъ  и  стаять 
читать  газбп^г. 

Зинаида  всдоровна  собиралась  проводить  его  на  вок- 
залъ,  но  онъ  отговорилъ  со,  сказавши,  что  онъ  уЬзжаетъ 
не  въ  Америку  и  не  на  пять  л'^гь^  а  только  всего  на  шиъ 
дней,  даже  меньше. 

Въ  восьмомъ  часу  происходило  прощаше,  Онъ  обнялъ  ее 
одною  рукой  н  поц1ловалъ  въ  добъ  и  въ  губы, 

—  Будь  умницей,  не  скучай  безъ  меня,  —  прогонорилт! 
онъ  ласковымъ,  сердечныш.  тономъ,  который  и  меня  тро- 
иулъ^^Храни  тебя  Создатель. 

Она  жадно  вглядывалась  въ  его  лицо,  чтобы  покр'Ьнчс 
ванечатл^ть  въ  памятки  даропя  черты,  потомъ  грац10зно 
обвила  его  шею  руками  я  положила  голову  ему  на   грудь, 

—  Прости  мн'Ь  наши  ледоразум'Ьшя, — сказала  она  но- 
франдузскя, — Мужъ  и  жена  не  могутъ  не  ссориться,  если 
любятъ,  а  я  люблю  тебя  до  суыасшес'гн1л.  Не  забывай... 
Телеграфируй  почаще  и  подробн'Ье. 

Орловъ  поцФловалъ  се  еще  раз^ь  и,  не  сказавъ  ни  слова, 
вышелъ  въ  смущен1и.  Когда  уже  за  дверью  П1;«?лкнулъ  за- 
мокъ,  онъ  остановился  па  средин'Ь  лестницы  въ  раадуиьн 
и  взглянулъ  наверхъ.  Мн-Ь  казалось,  что  если  бы  сверху 
въ  это  время  донесся  хоть  одинъ  звукъ,  то  онъ  вернулся 
бы.  Но  было  тихо.  Онъ  поправплъ  на  себ4  шине.1ь  и 
сталъ  нер'Ьшительио  спускаться  внизъ. 

У  под1|'Ьзда  давно  уже  ждали  извозчики*  Орловъ  сЬлъ 
на  одного,  я  съ  двумя  чемоданами  на  другого,  Былъ 
сильный  морозъ  и  на  иерекресткахъ  дымились  костры. 
Отъ  быстрой  Ьгщ  холодный  в4теръ  шдпалъ  мн*  лмцо  я 
руки,  захватывало  духъ,  и  я,  эакрывъ  глаза,  думадъ: 
какая  она  великол'Ьпная  женщина!  Какъ  она  любить! 
Даже  ненужный  вещи  собираютъ  теперь  по  дворамъ  и 
продаютъ  яхъ  съ  благотворительною  ц^лью,  и  б^'гое  стекло 
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считается  хорошимъ  товароагь,  но  такая  драгоа1Ьнность,  та- 
кая редкость,  какъ  любовь  изящной,  молодой,  неглупой  и 
порядочной  женщины,  пропадаегь  совершенно  даромъ.  Одинъ 
старинный  С0Щ0Л0П1  смотр'Ьлъ  на  всякую  дурную  страсть, 
какъ  на  силу,  которую  при  ум-Ьны!  можно  направить  къ 
добруэ  а  у  насъ  н  благородная,  красивая  страсть  заро- 
ждается II  потомъ  вышфаетъ,  ка1съ  6езснл1е,  ннЕуда  не 
направленная,  не  понятая  или  опоЕгленная,  Почему  это? 

Изво^тпшн  неожиданно  остановилнеь*  Я  открылъ  глаза  и 
увид'Ьлъ,  что  мы  стонмъ  на  СергГевской,  около  большого 
дома,  гд'Ь  жилъ  Пекарский.  Орловъ  выптелъ  изъ  саней  н 
скрылся  въ  иодъ'Ьзд'Ь.  МБпут!»  черезъ  пять  въ  двсряхъ 
показался  лакей  Пекарскаго,  безъ  шапки,  и  крикнулъ  мн*, 
сердясь  на  морозъ: 

—  Глухой,  что  ли?  Отпусти  навоачиковъ  и  ступай  на- 
верхъ.  Зовутъ! 

Ничего  по  понимая,  я  отправился  во  второй  этажъ.  Я 
п  раньше  бывадъ  въ  квартир-Ь  Пекарскаго,  то-есть  стоядъ 
Бъ  передней  и  смотр^лъ  въ  залу,  и  посл'Ь  сырой,  мрачной 
улицы  она  ВСЯЕ1Й  разъ  поражала  меня  блескомъ  свинхъ 
картипныхъ  рамъ,  бронзы  и  дорогой  мебели.  Теперь  въ 
этомъ  блеск'Ь  я  увид'Ьлъ  Грузина,  Кукушкнна  и  немного 
погодя  Орлова. 

—  Вогъ  что,  Стеиакъ,™-сказалъ  онъ,  подходя  ко  мн'Ь.^ 
Я  проживу  вдЬсь  до  ИЯТИ1ЩЫ  или  субботы.  Если  6уд}*гь 
пясьма  и  телеграммы,  то  каждый  день  приноси  ихъ  сюда. 
Дома,  конечно,  скажешь,  что  я  уЬхалъ  и  вел^лъ  !С*тапяться. 
Ступай  съ  Богомъ, 

Когда  я  вернулся  домой,  Зинаида  Ве  до  ровна  лежала  въ 
гостиной  на  соф!»  и  "Ьла  грушу.  Горела  только  одна  св4ча, 
вставленная  въ  канделябру» 

—  Не  опоздалк  къ  ло4зду?  —  спросила  Зинаида  9едо- 
ровна. 

—  Ннгглкъ  к11*ъ.  Приказали  кланяться, 

Я  пошелъ  къ  себ4  въ  лакейскую  и  тоже  яегъ,  Д^^лать 
было  нечего  и  читать  не  хот'Ьлось.  Я  не  удивлялся  и  не 
Бо:1мущался,  а  только  наирягалъ  мысль,  чтобы  понять,  для 
^его  понадобился  этотъ  обманъ.  В'Ьдь  такъ  только  под- 
ростки обманываютъ  своихъ  любовнидъ.  Неужелк  онъ^ 
много  Щ1тающ1й  и  разсуждающИ  челов'Ькъ,  не  ыогъ  при- 
думать чего-нибудь  поукн4е?  Признаюсь,  я  былъ  не  пло- 


хото  мн-Ьнш  объ  его  ргЬ,  я  думалъ,  что  если  бы  ежу  по- 
надобилось обмануть  своего  штистра  пли  другого  сяльваго 
чедов^ка,  то  онъ  употребилъ  бы  на  это  много  элерпи  и 
искусства,  т)"гь  же,  чтобы  обмануть  женщину,  сгодилось 
очевидно  то,  что  первое  прпшю  въ  голову;  удастся  об- 
ыанъ— хорошо,  не  удастся— б'Ьда  но  велика,  можно  будетъ 
солгать  во  второй  раз'ь  такъ  же  просто  и  скоро,  не  ломая 
Головы, 

Въ  полночт*,  когда  въ  верхнемъ  эташй  надъ  налга,  встре- 
чая ЕОБЫЙ  годъ,  задБигалп  сту,тъями  и  прокрпчалЕ  ура, 
Зинаида  всдоровна  позвонила  мн^  изъ  комнаты,  что  ря- 
до51Ъ  оъ  кабмнетомъ.  Она,  вялая  отъ  дол.гаго  лежанья,  си- 
дела за  столомъ  л  писала  что-то  на  клочк*  бумаги. 

^  Нужно  отправить  телеграмму, — сказала  она  и  улыб- 
нулась,^По4зжайто  скор-Ье  на  вокзалъ  и  попросите  по- 
слать всл-Ьдъ. 

Выйдя  зат^ыъ  на  уднду,  я  прочелъ  на  кдочк*:  <<Съ  но- 
вымъ  годомъ,  съ  новы5гъ  С11астьемъ.  Скорей  телеграфируй, 
скучаю  ужасно»  Прошла  д'Ьлая  в1Ьчность.  Жал^ю,  что 
нельзя  послать  по  телеграфу  тысячу  поц-Ьлуевъ  и  самое 
сердце.  Будь  веселть  радость  моя,  Зина». 

Я  послалъ  917  телеграмму  и  яа  другой  день  утромъ 
отдазъ  роспяску, 

IX. 

Хуже  всего,  что  Орловъ  необдртаяно  посвятплъ  въ  тайну 
своего  обмана  также  и  Полю,  прик^азавъ  ей  принести  со- 
рочки па  Серг1евскро.  Посл-Ь  этого  она  со  злорадствомъ  я 
съ  непостижимою  д.1я  меня  ненавистью  смотр11ла  на  Зи- 
наиду ведоровну  и  не  переставала  у  себя  въ  комнате  и 
въ  передней  фыркать  отъ  удобольстб1я, 

—  Заз^силась,  пора  и  честь  знать!  —  говорила  опа  съ 
Босторгомъ,— Самой  бы  надо  понимать.». 

Она  ужо  нюхомъ  чуяла,  что  Зпнаид^Ь  бедоровп^  оста- 
лось у  насъ  не  долго  жить,  п,  чтобы  не  упустить  времени, 
тащила  все,  что  попадалось  на  глаза  —  флаконы,  черепа- 
ховыя  шпильЕн,  платки,  ботинки.  На  другой  день  новаго 
года  Зинаида  бедоровна  позвала  меня  въ  свою  колшату 
и  сообщила  мп'Ь  вполголоса,  что  у  вся  пропаю  черное 
п.1атье.    И  потомъ  ходила  по  вс4мъ  комиатамъ,  бледная, 

4* 
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съ  кслуганнымъ  н  негодующимъ  лщомъ   и  разговарнвма 
сама  съ  собой: 

—  Каково?  Н'Ьгь,  каково?  В'1дь  это  неслыханная  дер- 
зость! 

За  об4домг  она  хогЬла  налить  себ-Ь  супу,  но  не  могла,  — 
дрожали  руки.  И  губы  у  нея  дрожали.  Она  безпомо]ди() 
допядьшааа  на  супъ  и  ннрожки,  ожйдая,  когда  уймется 
дрожь,  и  Бдрутъ  но  выдержала  н  пасмотрЬла  на  Полю, 

—  Вы,  Поля,  можете  выётй  отсюда,  —  сказала  она,— 
Достаточно  одного  Степана. 

—  Ничего-съ,  постою-съ, — ответила  Полл. 

—  Незач^мъ  вамъ  тутъ  стоять.  Вы  )^одите  отсюда  со- 
вс4мъ„.  совсЬмъ!— продолжала  Зинаида  бсдоровна,  вставал 
въ  сидьномъ  волнен1и. — Можете  искать  себ*  другое  м4сто. 
Сейчасъ  же  уходите! 

—  Безъ  прика;зан1Я  барнпа  я  но  могу  ;^тп.  Они  меня 
нанимали.  Какъ  они  прикажутъ,  такъ  и  будетъ. 

—  Я  тоже  приказываю  вамъ!  Я  туп.  хозяйка! — сказала 
Зинаида  ведоровна  и  вся  нокрася^ла, 

—  Можетъ,  БЫ  и  хозяйка,  но  расчитать  меля  можетт. 
только  барйнъ,  Оли  меня  нанимали. 

—  Вы  не  см'Ьете  оставаться  зд'Ьсь  ни  одной  минуты!— 
крикнула  Зинаида  ведоровна  и  ударяла  ножомъ  но  та- 
релк'Ь.— Вы  воровка!  Слышите? 

Зинаида  в^доровяа  бросила  на  столъ  салфетт^у  и  быстро, 
съ  жалкимъ,  страдалъческимъ  лицомъ,  вышла  изъ  столовой- 
Поля^  громко  рыдая  и  что-то  причитывая,  тоже  вышла. 
Супъ  н  рябчикъ  остыли.  И  почему-то  теперь  вся  эта  ресто- 
ранная роскошь,  бывшая  на  стодЬ,  показа^гась  мн4  скуд- 
ною, воровскою,  похожею  на  Полю*  Самый  жа^шй  и  пре- 
ступный видъ  нмЬлн  два  пнрожка  на  тарелочке.  ^(Сегодня 
насъ  унесугь  обратно  въ  ресторанъ,  —  какъ  бы  говорнда 
ойи:  —  а  завтра  опять  подаду!^  къ  об11ду  какому-нноудь 
чнноБнику  ял  и  знаменитой  и'квид4*. 

—  Важная  барыня^  подумаешь!  —  доносилось  до  моего 
слуха  изъ  комнаты  Поли. — Если  бы  я  захотЬла^  давно  бы 
такою  же  барыней  бы-1а,  да  стыдъ  есть!  ПосмотримЪэ  кто 
изъ  насъ  первая  уйдегь!  Да! 

Позвонила  Зинаида  ведоровна.  Она  сидела  у  себя  въ 
комнатЬ,  въ  углу,  съ  таклмъ  выражещемъ,  какъ  будто  ее 
досадили  въ  уголъ  въ  Еа1сазаше, 
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—  Те1еграм1^гы  не  приносили?— спросила  она. 

—  НнЕаЕъ  н*тъ. 

^  Справьтесь  у  швейцара,  можетъ-быть,  есть  телеграм- 
ма. Да  не  уходите  изъ  дому, — сказала  она  мн-Ё  всл-Ьдъ:^ — 
мн'11  страшно  оставаться  одной, 

Потомъ  мп-Ь  почти  каждый  часъ  приходилось  б'Ьгать 
вннзъ  къ  швейцару  и  сорашивать,  н'Ьтъ  ли  телеграммы. 
Что  за  жуткое  время,  долшенъ  признаться!  Зинаида  ведо- 
ровяа,  чтобы  не  вид4ть  Поли,  об-Ьдала  и  пила  чай  у  себя 
въ  комнат*,  туть  же  л  спала  на  коротЕОмъ  диван*,  похо- 
жемъ  на  букву  Э,  и  сама  убирала  за  собой  постель,  Бъ 
первые  дпи  носилъ  телеграммы  я,  но,  не  получая  отв'Ьта, 
ока  перестала  лЬркть  зш*  и  сама  4здила  на  телсграфъ. 
Глядя  на  нее,  л  тоже  съ  нетерп'Ьшемъ  ждадъ  телеграммы. 
Я  над'Ьялся,  что  онъ  придумаетъ  какую-нибудь  ложь,  па- 
прим'Ьръ,  распорядится,  чтобы  ей  послали  телеграмму  съ 
какой-нибудь  станд1Ир  Если  онъ  слишкомъ  заиц1ался  въ 
карты,  думалъ  я,  или  усн-бль  уже  рлечься  другою  жен- 
щиной, то,  конечно,  напомняп!  ему  о  васъ  и  Х^узинъ,  и 
Кукушкинъ*  Но  напрасно  мы  ожидали.  Рааъ  пять  на  день 
я  вхедилъ  къ  Зинаид'Ь  ведоровн'Ь  съ  т4мъ,  чтобы  разсЕа- 
зать  ей  всю  правду,  но  она  гляд'Ьла,  иакъ  коза,  плечи  у 
нея  были  опущены,  губы  шевелились,  и  я  уходилъ  назадъ, 
не  сказавъ  ни  слова.  Состраданхе  и  жалость  отнимали  у 
меня  все  мужество.  Поля,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало, 
веселая  н  довольная,  убирала  кабинеть  барина,  спальню, 
рылась  въ  шкапахъ  п  стучала  посудой,  а  проходя  мимо 
двери  Зинаиды  бедоровны,  напевала  что-то  п  кашляла. 
Ей  нравилось,  что  отъ  нея  прятались.  Вечеромъ  она  ухо- 
дила куда-то,  а  часа  въ  два  илн  три  звонилась,  и  л  дол- 
женъ  былъ  отворять  ей  и  выслутппвать  зам^чаи^я  пасчетъ 
своего  кашля.  Тотчасъ  же  слышался  Д11угой  звопокъ,  я 
б-ЬниХ-Ть  къ  комнате,  что  рядомъ  съ  каблнетомъ,  и  Зинаида 
бедоровпа,  лросунувъ  въ  дверь  голову,  спрашивала:  ^^Кто 
зто  звопилъ?>  Л  сама  смотрела  ми*  на  ррси  —  н^тъ  ли 
въ  нихъ  телеграммы. 

Когда,  наконецъ,  въ  субботу  позвонили  снизу  и  на  л'Ьст- 
ниц-й  послышался  знакомый  голосъ,  она  до  такой  степени 
обрадовалась,  что  зарыдала;  она  бросилась  къ  нему  на- 
встречу, обняла  его,  целовала  ему  грудь  и  рукава,  гово- 
рила что-то  тжое,  чего   нельзя   было   понять.    Швейцар  ь 
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внесъ  ^шмоданы,  посжышался  Бесе^шй  голасъ  Поли.  То^о 
кто  яа  кант^улы  пр1'Ьхалъ1 

—  Отчего  ты  не  телеграфпровалъ?  —  говорила  Зинаида 
бедоровна,  тяжело  дыБга  отъ  радости.  —  Отчего?  Я  изму- 
чилась, я  едва  пережила  это  врежя...  О,  Боже  моё! 

—  Очень  ггросто!  Мы  съ  сенаторомъ  въ  первый  же  день 
Ш'Ьхали  въ  Москву,  я  не  получалъ  твояП|  телеградгаъ,— 
СЕазалъ  Орловъ.  —  Поел*  об4да  я,  душа  моя,  данъ  теб'Ь 
самый  подробный  отчеть,  а  теперь  спать,  спать  ж  спать,.- 
Замаялся  въ  вагоп'11. 

Видно  было,  что  0Н1.  не  спалъ  всю  ночь:  вероятно,  пгралъ 
въ  карты  и  много  пилъ.  Зинаида  бедоровна  уложила  его 
въ  постель,  и  ве4  лаы  потомъ  до  самаго  вечера  ходшб!  на 
цнночкахъ,  Об^Ьдъ  ирошелъ  бполн*  благополучно,  но  когда 
ушли  въ  кабинет^!  пить  кофе,  началось  объяснен1е.  Зи- 
наида Ведоровна  заговорила  о  чемъ-то  быстро,  вполголоса, 
она  говорила  по-французски,  и  р^Ьчь  ея  журчала,  какъ  ручей, 
потомъ  послышался  громкШ  вздохъ  Орлова  я  его  голосъ. 

—  Боже  мой!^ — сказалъ  онъ  по-фраиц)^зски.  —  Неужели 
у  васъ  н'Ьтъ  новостей  посв^Ьж^е,  ч-Ьмъ  эта  в-Ьчная  п4сня 
о  злодЁйк-Ь  горничной? 

—  Но,  милый,  она  меня  обокрала  и  наговорила  ын4 
дерзостей. 

—  Но  отчего  она  меня  не  обкрадываетъ  и  не  говорить 
мн-Ь  дерзостей?  Отчего  я  никогда  не  зам'11чаю  ни  горндч- 
ны:\:ъ,  ни  дворниковъ,  ни  дакеевъ?  Милая  моя,  вы  просто 
каиривничаете  и  не  жотите  им4ть  характера,.*  Я  дшке 
содозр'Ьваю,  что  вы  беременны.  Когда  я  предлагалъ  вамъ 
уволить  ее,  вы  потребовали,  чтобы  она  осталась,  а  теперь 
хотите,  чтобы  я  прогна.тъ  ее.  А  я  въ  такихъ  случаях!, 
тоже  упрямый  челов^къ:  на  канрпзъ  я  отв'Ьчаю  тоже  капри- 
зомъ.  Вы  хотите,  чтобы  она  ушла,  ну,  а  я  вотъ  хочу, 
чтобы  она  осталась.  Это  единственный  способъ  излечить 
васъ  отъ  нервовъ. 

^ —  Ну,  будетъ,  будетъ!— сказала  испуганно  Зинаида  ве- 
доровна.— Перестанемъ  говорить  объ  этомъ,..  Отложимъ  до 
завтрар  Теперь  разекажи  шк'^  о  Москве...  Что  въ  Москве? 

На  другой  день  —  это  ^ыло  7-то  января,  день  Тооипа 
К1естпт1мя  — Ор.шБъ  посл^!}  завтрака  пад'Ьлъ  чсфпьтН  фракъ 
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И  орденъ,  чтобы  'Ьхать  аъ  отцу  поздравлять  его  съ  анге- 
ломъ.  Нужно  было  *хать  къ  двумъ  часамъ,  а  когда  онъ 
кончи лъ  од'Ьваться,  была  только  по.товнна  второго.  Какъ 
уЕотробить  эти  полчаса?  Онъ  ходнлъ  по  гостиной  и  дегслгь 
мировадъ  повдравителыпае  стпхи^  которые  плталъ  Еогда-то 
въ  д'Ьтств'Ь  отцу  и  матери.  Тутъ  же  скд4да  Зинаида  ве- 
доровиа,  собравшаяся  -Ьхать  къ  портниx^Ь  или  К1.  лагазинъ, 
и  слушала  ого  съ  улыбм>й.  Не  знаю,  съ  чего  у  иихъ  на- 
чался разгоБоръ,  но  когда  я  принссъ  Ор.1ову  перчатки, 
онъ  стоялъ  передъ  ^Зинаидою  ведоровной  и  съ  капры^ньшъ, 
уыоля10ш;имъ  лицо^гь  говорилъ  ей: 

—  Ради  Бога,  ради  всего  святого,  не  говорите  иы  о 
томъ,  что  уже  известно  вс^мъ  и  кшЕдолу*  И  что  за  не- 
счастная сиособвость  у  нашихъ  умныхъ,  мыслящихъ  дамъ 
говорить  съ  глубокомысдеппымъ  видомъ  и  съ  ааарто>!ъ  о 
томъ,  что  давно  уже  набило  оскомяжу  даже  гнмназистанъ, 
Ахъ,  если  бы  вы  исключили  изъ  нашей  супружеской  про- 
грашпл  всЬ  эти  серьезные  вопросы!  Еакъ  бы  одо1жи1и[ 

—  Ым,  жешдпны,  не  можемъ  сы-Ьть  свое  сужден1е  иайть. 

—  Я  даю  вамъ  полную  свободу,  будьте  .либеральны  и  ци- 
тируйте какихъ  угодно  авторовъ,  но  сделайте  мн-Ь  уступЕу, 
не  трактуйте  въ  моемъ  присутствш  только  о  двухъ  веш;ахъ: 
о  зловредности  высшаго  св4та  и  о  ненорма.1ьностяхъ  брака. 
Поймите  же  вы,  наконедъ.  Высшхй  св4п*  браыягь  всегда, 
чтобы  противопоставить  его  тому  св-Ьту,  гд-Ь  живутъ  купцы, 
попы,  ^['^пдаяе  и  а^ужики,  разные  тамъ  Сидоры  и  Никиты. 
Оба  свЬта  эга^  противны,  но  если  бы  мн'Ь  предложили 
выбирать  по  сов-Ьсти  между  т'&мъ  н  другимъ,  то  л,  не 
задумываясь,  выбралъ  бы  высшШ,  и  это  не  было  бы  ложью 
и  кривляпьемъ,  такъ  какъ  всЬ  мои  вкусы  на  его  сто- 
роп'Ь,  Лашъ  св4гь  и  пошлъ,  и  пустъ,  но  зато  мы  съ  вамп 
хоть  порядочно  говоримъ  по-французс1ш,  ЕОС-ЧТО  почи- 
тт^гваемъ  и  не  толкаемъ  другъ  друга  подъ  микитки,  даже 
когда  сильно  ссоримся,  а  у  Спдоровъ,  Никигь  и  у  ихъ 
степенствъ  —  потраф^'шемъ,  таперича,  чтобъ  теб'Ь  повыла- 
знло,  и  полная  разнузданность  кабацкихъ  яравовъ  и  вдодо- 
поклонство. 

—  Мужикъ  и  купсдъ  кормягь  васъ, 

—  Да,  ну  такъ  что  же?  Это  регшмепдуетъ  съ  дзфпой 
стороны  ЕС  меня  только,  но  и  ихъ  также.  Они  кормягь 
меая  и  ломаютъ  передо  мною  шапку^  зиачитъ,   у  ннхъ  не 


гвптаетъ  ума  н  честности  поступать  иначе,  Я  никого  не 
браню  н  не  хвалю,  а  только  хочу  сказать:  высшШ  св'Ьтъ 
и  нпзшШ— оба  лучше.  Сердцсмъ  п  умомъ  я  яротпвъ  обоихъ, 
ко  вкусы  мои  на  сторон*  перваго.  Ну-€ъ,  что  же  касается 
теперь  ненормалышстей  брака,— продолжалъ  Орловъ,  взглл- 
пувъ  на  часг.1: — то  пора  вамъ  понять,  что  нпкагшхъ  не- 
нормальностей  н-Ьтъ,  а  есть  пока  только  неопред'Ьленньш 
1'ребован1я  къ  браку.  Что  бы  хотите  отъ  брака?  Въ  за- 
конномъ  и  незакопноиъ  сожительств'Ь,  во  вс4гь  союзагь 
к  сожйтельствахъ,  хоропгахъ  и  ду])ньтхъ,  —  одна  и  та  ше 
сущность,  В[эГ,  дамы,  жшзетс  только  для  одной  этой  сущ- 
ности, она  .Д.Ш  васъ  все,  бе:^ъ  нея  ваше  сущее  гвоваше  не 
н^^ло  ш  длн  васъ  смысла,  Вамъ  ничего  не  нужно,  кром* 
сущности,  вы  и  берете  ее,  но  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  вы  на- 
читались повестей,  ваыъ  стало  стыдно  брать,  и  вы  мече- 
тесь изъ  стороны  въ  сторону,  меняете,  очертя  голову, 
И7ЖЧ1гаъ  и,  чтобы  ооравдать  эту  сргятицу,  заговорили  о 
ненормальностяхь  брака.  Разъ  вы  не  можете  и  не  хотите 
устранить  сущности,  самаго  главнаго  вашего  врага,  вашего 
сатану,  разъ  вы  продолжаете  рабски  служить  ему,  то  какхе 
тутъ  могутъ  быть  серьезные  разговоры?  Все,  что  вы  ни  ска* 
жете  мн1,  будете  вздоръ  и  кривлянье*  Не  иов4рю  з  вамъ, 
Я  пошрлъ  узнать  у  швейцара,  есть  ли  павозчнкъ,  и, 
когда  вериулся,  то  засталъ  уже  ссору.  Кажъ  выражаются 
моряки,  в'Ьтеръ  кр1}пчалъ. 

—  Вы,  я  вижу,  хотите  сегодня  пораанть  меня  важимъ 
циБнзмонъ,  —  говорила  Зинаида  Оедоровна,  ходя  въ  сель- 
по1иъ  вс»лнеп1Е  но  гостиной. — Мн1Ь  отвратительно  васъ  сяу- 
шать,  Я  таста  передъ  Богомъ  и  людьми,  и  мн'Ь  не  вт> 
чемъ  раскаиваться,  Я  ушла  отъ  мужа  къ  вамъ  и  горжусь 
этимъ.  Горжусь,  к,1Ш1усь  вамъ  моею  честью! 

^  Иу,  и  прекрасво. 

—  Если  вы  честный,  порядочный  челов^къ,  то  вы  тоже 
должны  гордиться  мочмъ  поступкомъ*  Онъ  возвышаетъ  меня 
и  васъ  надъ  тысячами  людей,  которые  хотЬли  бы  посту- 
пить такъ  же,  какъ  я,  но  не  р^Ьшаются  изъ  ма^юдущш  или 
мелкпхъ  разсчетовъ.  Но  вы  не  порядочны*  Вы  боитесь  сво- 
боды и  насм'Ьхаетссь  нядъ  честнымъ  норывомъ  изъ  страха, 
чтобы  какой-нпбудь  нев'Ьжда  не  заоодозрилъ,  что  вы  чест- 
ный челов4къ.  Вы  боитесь  показывать  меня  свопмъ  знако- 
мымъ,  для  васъ  н'Ьтъ  выше  наказан1Я,  каЕъ  'Ехать  втЪстк 
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СО  Ш10Ю  НО  улщ^^**,  %а?  Разв4  эта  не  правда?  Почему  вы 
до  сихъ  поръ  не  представнлн  меня  вашему  отцу  и  вашей 
кузин-Ь?  Почему?  Н^тъ,  мн*  это  надоело,  наконецъ!— крик- 
нуда  Зинаида  ведоровна  н  тогшула  ногой, — Я  требую  того, 
что  мн'Ь  нринадлежйтъ  до  нраву.  Извольте  представить  меня 
вашему  отцу! 

—  Если  онъ  ваз^гь  нуженъ,   то  нредставьтесь  ему  сами. 
|Онъ  привимаеп»  ежедневно  по  утрамъ  отъ  десяти  до  поло- 
вины одиннадцатаго. 

—  Еакъ  вы  низЕи!  —  сказала  Зинаида  Осдоровна,  въ 
от^1аян1и  ломая  руки,— Если  даже  вы  не  искренни  и  гово- 
рите не  то,  что  думаете,  то  за  одну  зту  жестоност!*  можно 

,Бозненавид'Ьть  васъ.  О,  жакъ  вы  низки! 

—  Мы  все  ходимъ  вокругъ  да  около  и  иш^акъ  не  дого- 
ворЕ>гся  до  настоящей  сути.  Вся  суть  въ  томъ,  что  вы  оши- 

^блпсъ  и  не  хотите  въ  этомъ  сознаться  вслухъ.  Вм  вообра- 
жали, что  л  герой  л  что  у  меня  как1е-то  необычайные 
идеи  и  пдеач1ы,  а  на  пов^фку-то  в]1га1ло,  что  я  самый  за- 
урядш11й  чиЕовникъ,  картсжникъ  й  не  им'Ью  пристрастия 
ни  къ  какнмъ  идеямъ.  Я  достойный  отнрыскъ  того  самаго 
гяялого  св'Ьта,  изъ  котораго  вы  б'^жали,  возмущенная  его 
пустотой  и  пошлостью.  Сознайтесь  же  и  будьте  справедливы: 
негод)'Йте  не  на  меня,  а  на  себя,  такъ  какъ  ошиблись  вы, 

|а  не  я. 

—  Да,  я  сознаюсь:  я  ошиблась! 

—  Вотъ  и  прекрасно*  До  главнаго  договорились,  слава 
РБогу.  Теперь  слушайте  дальше,  если  угодно.  В(!звыснться 
Гдо  васъ  я  не  М017,   такъ  какъ  слишкомъ  исЕорченъ:  уни- 

зиться  до  меня  вы  тоже  не  можете,  такъ  какъ  высоки 
слишкомъ.  Остается,  стало-быть,  одно,» 

—  Что?^быстро  спросила  Зинаида  ведоровна,  притаивъ 
дыханье  и  ставши  вдругъ  бл'Ьдпою,  какъ  бумага, 

^  Остается  позвать  па  помощь  логику... 

—  ГеоргШ,  за  что  вы  меня  мучаете"?— сказала  Зинаида 
]ведороваа  вдруп»  по-русски,  надтресиувшимъ  голосомъ,- — 
|5а  что?  Поймите  мои  страдан1я„. 

Орловъ,  лспугавш1йся  слезъ,  быстро  ноше.гь  въ  кабннетъ 

I,  не  знаю  зач'Ьмъ^ — желалъ  ли  онъ  причинить  ей  лишнюю 

5оль,  или  всномнйлъ,   что  это  практикуется  въ  шдобпыхъ 

Гслучаахъ, — залеръ  за  собою  дверь  па  ключъ.  Она  вскршс- 

нула  и  ноб'Ьжала  за  нимъ  вдогонку,  шурша  платьемъ* 
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—  Это  что  значить? — спросила  она,  ст^^чась  въ  дверь, — 
Это...  это  что  значитъ?— повторила  она  тонкгшъ,  обрываю- 
щимся отъ  негодаван1я  голосомъ. — А,  вы  воа-ъ  какъ?  Такъ 
знайте  же,  я  ненавижу,  презираю  васъ!  Между  цаии  всс^ 
уже  кончено!  Все! 

Послыгаался  нстсрическШ  нлачъ  съ  хохотомъ.  Въ  го- 
стиной что-то  неоо^аьшое  упазо  со  стола  и  разбилось.  Орловъ 
пробрался  изъ  набянета  въ  переднюю  череаъ  другую  дверь 
и,  трусливо  оглядываясь,  быстро  еад^лъ  шинель  н  дп- 
липдръ  и  вышслъ. 

Прошло  дулчаса,  ното>1ъ  ча^ъ,  а  она  все  плакала.  Я 
всномннлъ,  что  у  нея  н'Ётъ  НЕ  отца,  нк  матеря,  ни  род- 
ныхъ,  что  зд-Ьсь  она  жнветъ  между  челов^конъ,  который 
ее  ненавидигь,  и  Полей,  которая  ее  ооЕрадываетъ, — и  ка- 
кого безотрадною  представилась  мп-Ь  ея  жизнь!  Я,  самъ  не 
зиаю  зач'Ьмъ,  пошелъ  къ  н<зй  въ  гостиную.  Она,  слабая, 
бе:1иомощная,  съ  прекрасными  волосами,  казавшаяся  мн^ 
образцомъ  н4.жности  и  маящесгва,  мучилась  какъ  больная; 
она  лежала  на  кушетке,  пряча  ллда,  и  вздрагивала  вс4мъ 
тЪемг* 

—  Сударьтя,  не  прикажете  ли  сходить  за  докторомъ? — 
снросйлъ  я  тихо. 

—  Н'Ьтъ,  не  нужно,,,  пустяки,  —  скавала  она  и  посмо- 
трела па  лепя  заллакаишами  глазами, — У  меня  немножко 
Юлова  болитъ.,.  Благодарю, 

Я  вышелъ,  А  вечеромъ  она  писала  письмо  за  писъмом'ь 
и  посылала  меня  то  къ  Пекарскому,  то  къ  Кукушкину,  то 
къ  Грузину  и,  наконсцъ,  куда  мн4  угодно,  лишь  бы  только 
я  посЕор*Ье  нашелъ  Орлова  и  отдалъ  ему  письмо.  Когда  я 
всякШ  разъ  возвращался  обратно  съ  письмомъ,  она  бра- 
нила меня,  умоляла,  совала  ми-Ь  въ  руки  деньги  — -  точно 
въ  горячк*.  И  но»1ью  ока  не  спала,  а  сидела  въ  гостиной 
я  разговаривала  сама  съ  собой. 

На  др)той  день  Орливъ  вернулся  къ  об1^ду.  и  они  по* 
мирились. 

Въ  первый  четвергъ  носл'Ь  этого  Орловъ  жаловался  спондгь 
нр1ятелямъ  на  невыносимо  тяжелую  жизнь;  онъ  много  ку^' 
рЕлъ  и  говор  и  лъ  съ  ряздражен10мъ: 

—  Это  не  жизнь,  а  инквизииДя.  Слезы,  вопли,  умные 
ращ'оворы,  1Т]юсьбы  о  нроп^еиги,  опять  слезы  и  вопли,  а  иъ 
итогЬ — у  меня  Н'Ьп*  теперь  собствеиной  квартиры,  я  заму- 


ЧИ1СЯ  и  ее  замучплъ.   Неужели  придется  жить  такъ  еще 
м'Ьояцъ  или  два?  Неужели?  А  б-Ьдь  это  возможно! 

—  А  ты  съ  ней  иоговирн,— сказа.11ъ  Пекарск1й. 

—  Пробовалъ,  но  пе  могу.  Можно  см-Ьдо  говорить  какуто 
угодЕО  правду  человеку  самостоятельному,  разсуждающояу, 
а  в4дь  тугь  имеешь  д'Ьло  съ  существомъ,  у  котораго  ни 
БОЛИ,  ни  характера,  нк  логики,  Я  не  вьшошу  слезъ,  он'Ь 
меня  обезорулс11ваю1П1,  Когда  она  плачегь,  то  я  готовъ 
клясться  Бъ  Б15ЧН0Й  лгобви  И  самъ  плакать. 

ПекарскШ  не  понялъ,  почесалъ  бъ  раздумьн  свой  широ- 
к1Й  лобъ  и  сказалъ: 

—  Право,  ианялъ  бы  ты  ей  отдельную  квартиру*  В-Ьдь^ 
это  такъ  просто! 

—  Ей  нуженъ  я,  а  не  квартира.  Да  что  говорить? — 
вздомулъ  Орловъ,— Я  слышу  только  безконечнне  разго- 
воры, но  не  вижу  вы.\ода  тъ  своего  положен1я,  Вогь  ужъ 
воистину  беаъ  вины  виноватъ!  Не  назывался  груздемъ,  а 
полезай  БЪ  кузовЪр  Всю  свою  жизнь  открещивался  отъ 
роли  героя,  всегда  терпеть  не  могъ  тургеневск1е  романы 
и  вд])угъ,  словно  на  см^Ьхъ,  иопалъ  въ  самые  настоящ1е 
герои.  Уверяю  честш>шъ  словомъ,  что  я  вовсе  не  герой, 
привожу  тому  неонровержнмыя  доказательства,  но  мн1Ь  не 
в^рятъ.  Почему  не  в^рятъ?  Должно-быть,  въ  самомъ  д^л-Ь 
у  меня  въ  физ1оном1н  есть  что-нибудь  геройское. 

—  А  вы  поЬзжайто  ревизовать  губернш,  ^  сказалъ  Ку- 
ку]икинъ  со  смЬхомъ, 

—  Да  только  это  ш  остается. 

Череэъ  нед'Ьлю  иосл-Ь  итого  разговора  Орловъ  объявнлъ, 
что  его  опять  команднруютт.  къ  сенатору*  и  въ  тотъ  же 
день  вечеромъ  уЬхалъ  со  своими  чемоданами  къ  Пекар- 
скому» 

На  порпНЬ  стоялъ  старнкъ  л'йтъ  шестидесяти,  въ  длин- 
пой  до  земли  туб'й  и  въ  бобровой  шапкФь 

—  Дома  ГеоргШ  Иванычъ?— сиросилъ  онъ. 

Сначала  я  иодумалъ,  что  это  одпнъ  изъ  ростовщиювъ, 
кредиторовъ  Грузина,  которые  иногда  хаживали  къ  Орлову 
за  мелкими  получками,  но  когда  опъ  вошелъ  т^  переднюю 
и  распахнул,  нгубу,  я  увпдалъ  густттгя  брови  и  характерно 
сжатыя   губы,   кото1)ыя   я  такъ   хо])ошо  изучилъ  по  фото- 
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г|>аф|ямъ,  и  два  ряда  звйздъ  на  форменБомъ  фраж'Ь.  Я 
уаяалъ  его:  это  былъ  отецъ  Орлова,  езв-Ьстпый  государ- 
ственный челов'ЬЕъ. 

Я  отв4тидъ  ему,  ^то  Георгия  Иваныча  б^тъ  дома.  Ста- 
ригь  кр4пЕ0  сжалъ  губы  и  въ  раздумья  погляд'Ьлъ  въ  сто- 
рону, иоказывая  ьш11  свой  сухой,  беззубый  ттрофн.1ь, 

—  Я  оставлю  заЕнсЕу, — сказалъ  онъ^^^Проводи  меня. 
Онъ   оставнлъ   въ  передней  калоши  и,  не  снимая  своей 

длинной,  тяжелой  шубы,  ношелъ  въ  кабинегь,  Тутъ  оиъ 
с11лъ  въ  Ересло  передъ  письмениымъ  столомъ  и,  прежде 
ч-Ьмъ  взяться  за  перо,  минуты  три  дума,^ъ  о  чемъ-то,  за- 
ел онхгвъ  глаза  рукою,  ка1съ  отъ  солнца,^точь  въ  точь^  кааъ 
это  д4ла^гъ  его  сннъ,  когда  бьшадъ  не  въ  дух*.  Лицо  у 
него  было  грустное,  задумчивое,  съ  выражешемъ  той  по- 
корности, аакую  мн4  приходилось  видеть  на  лицахъ  только 
у  людей  старыхъ  и  релнг10зныхъ.  Я  стоялъ  позади,  гдя- 
д'Ьлъ  на  его  лысину  и  на  ямку  въ  затьык'Ь,  и  для  меня 
было  ясно,  какъ  день,  что  этогь  слабый,  больной  старикъ 
теперь  въ  моихъ  рукахъ.  В-Ьдь  во  всей  квартире,  кром* 
меня  и  моего  врага,  не  было  ни  дугаи-  Стоило  бы  мнЬ 
только  употребить  немножко  физической  силы,  потомъ  со- 
рвать чаем,  чтобы  замаскировать  ц^ли,  и  уйти  чернымъ 
ходомъ,  и  я  получнлъ  бы  нензм^ммо  больше,  ч4мъ  могъ 
разсчитывать,  когда  поступалъ  въ  ласеи*  Я  думалъ:  едва 
ли  когда  представится  мн'Ь  бол'Ье  счастливый  случай.  Но 
вместо  того,  чтобы  действовать,  я  совершенно  равнодушно 
посматривалъ  то  на  лысину,  то  на  м^хъ  и  покойно  раз- 
мыпыялъ  объ  отношен1ЯХЪ  этого  чедов-Ька  къ  своему  един- 
ственному сыну  и  о  томъ,  что  людямъ,  избалованнымъ  бо- 
гатстБОМЪ  Е  властью,  вероятно,  не  хочется  умирать... 

—  Ты  давно  служишь  у  моего  сына?  —  спросылъ  онъ, 
выводя  па  бумаге  крупныя  буквы, 

—  Трет1й  м^Ьсядъ,  ваше  высокопревосходительство. 
Онъ  кончнлъ  писать   и  всталъ.   У  меня  еще  оставалось 

время.  Я  торопилъ  себя  и  сжималъ  ку.тки,  стараясь  вы- 
давить изъ  своей  души  хотя  1саплю  прежней  ненависти;  я 
вспойияалъ,  какнмъ  страстнымъ,  упрямымъ  и  веутамимымъ 
врагомъ  я  былъ  еще  такъ  недавно...  Но  трудно  залсечъ 
спирту  о  рыхлый  ка51ень.  Старое,  грустное  лип.о  и  холод- 
ный блескъ  зв11здъ  вызывали  во  мнЬ  т'олько  нелкш,  деше- 
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выя  Е  ненужный  шлслл  о  бренности  всего  зсмвого,  о  спо- 
рой смерти... 

—  Прощай,  братецъ!  —  сказалъ  старикъ,  кад4лъ  шапку 
л  Бышелъ, 

Ысдьзя  ужъ  было  сомневаться:  во  мн^  произошла  пере- 
мена, л  сталъ  друпшъ,  Чтобы  пров-Ьрить  себя,  я  на^алъ 
вспоминать,  по  тотчасъ  же  мн*  стаю  жутЕО,  какъ  будто  я 
дечаянно  заглянулъ  въ  темный  сырой  уголъ,  Вспошсллъ  я 
сБОйхъ  товарищей  и  знакомыхъ,  и  первая  мысль  моя  была 
о  томъ,  какъ  я  теперь  покраснЬю  и  растеряюсь,  когда 
встречу  Еого-нпбудь  наъ  гшхъ.  Кто  же  я  теперь  такой?  О 
чемъ  мшЬ  думать  и  что  дйдать?  Куда  идти?  Для  чего  я 
жнву? 

Ничего  я  не  понималъ  и  ясно  сознавалъ  только  одно: 
надо  поскор-Ье  угадывать  свой  багажъ  и  уходить.  До  по- 
с'Ьщен1я  старика  мое  ла1сейство  км-бло  еще  сммсдъ,  теперь 
же  оно  было  смешно-  Слезы  капали  у  меня  въ  раскрытый 
чемоданъ,  было  нестерпимо  грустно,  но  какъ  хот-йлосъ  жить! 
Я  готовъ  былъ  обнять  и  БМ'Ьстить  въ  свою  короткую  жизнь 
все,  доступное  человеку.  Мн-Ь  хотелось  я  говорить,  я  чи- 
тать, и  стучать  ыолотомъ  гд^-шшудь  въ  бодьшомъ  заводе, 
и  стоять  на  вахт"!,  и  пахать.  Меня  тянуло  и  на  Невский, 
н  въ  ноле,  и  Бъ  море  ~  всюду,  куда  хватало  мое  вообра- 
л;ед1е»  Когда  вернулась  Зинаида  ведоровна,  я  бросился 
отворять  ей  и  съ  особенною  пйжностьв^  снялъ  съ  вея  шуоу. 
Въ  посл-ЬдиШ  разъ! 

Кроме  старика,  въ  этотъ  день  приходило  къ  намъ  еще 
двое.  Вечсромъ,  когда  совсЬмъ  уже  стемнело,  неожиданно 
ггрнщелъ  Грузи [гь,  чтобы  взять  )^м  Орлова  как1л-то  бумаги. 
()нъ  открылъ  отолъ,  до  сталъ  нулшыя  бумаги  и,  свернувъ 
игъ  вгь  трубку,  приказалъ  мн*!  положить  въ  передней  около 
его  шапки,  а  самъ  пошолъ  къ  Зинаиде  бедоровце.  Она 
лежала  въ  гостиной  на  софЬ,  подложивъ  руки  подъ  голову- 
Прашло  уже  пять  или  шесть  даей,  какъ  Орловъ  уЬхалъ 
на  реБИ31ю,  и  никому  не  было  известно,  когда  ояъ  вер- 
нется, но  она  уже  не  посылала  телеграммъ  к  не  ожида.1а 
ихъ,  Поли,  которая  все  еще  жила  у  насъ,  она  какъ  будто 
не  замечала.  «Пусть!»  —  читалъ  я  на  ея  безстрастномЪэ 
очень  бл'Ьдномъ  лиц-Ь.  Ей  ужо,  какъ  Орлову,  изъ  умпрям- 
ства  хотелось  быть  несчастной;  она  на  зло  себ'Ь  и  всему 
на  св'!1Т'Ь  по  ц'Ьлымъ  днямъ  лежа*1а  неподвижно  на  соф'Ь, 
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желая  ссб'б  только  одного  дурного  и  ожйдал  только  дурное, 
В^Ь1»оятно,  она  воображала  себ*  Бо:звращен1е  Орлова  и  не- 
изб'Ьжныя  ссоры  съ  нимъ,  потомъ  его  охлажденге,  изм-Ьны, 
потомъ  какъ  они  разойдутся,  я  эти  мучительныя  мысли 
доставлядп  ей,  быть-мошегъ,  удовольсгв!*?.  Но  что  бы  она  ска* 
зала,  если  бы  вдруп>  узнала  настоящую  правду? 

—  Я  васъ  люблю,  кума, — ^говарилъ  Грузпнъ,  здороваясь 
и  ц*Ьлуя  ей  руку.  —  Вы  такая  добрая!  А  Жоржинъка-го 
у1^халъ,— солгалъ  онъ. -У'Ьхалъ,  злодМ! 

Опъ  со  вадохомъ  с4лъ  и  н^жно  погладнлъ  се  по  р}Т14, 

—  Позвольте,  голубка,  лосидЬ1ь  у  васъ  часокъ,  —  ска- 
еалъ  онъ.— Домой  мнЬ  идти  не  хочется,  а  къ  Бнршовымъ 
еще  рано.  Сегодня  у  Биршовыхъ  день  рождешя  яхъ  Кати, 
Славная  л:Ьвочка1 

Я  подалъ  ему  стаканъ  чаю  н  графннчшъ  съ  коньякпмъ. 
Омъ  медленно,  съ  видимою  неохотой  выпилъ  чаЙ  и,  воз- 
вращая мн'й  стаканъ,  спросядъ  робко: 

—  А  н^тъ  ли  у  васъ,  дружокъ,  чего-нибудь  закусить? 
Я  еще  не  об^далъ, 

У  насъ  ничего  не  было.  Я  сходп.ть  въ  ресторанъ  и  нрж- 
несъ  ему  обыкновенный  рублевМ  об-Ьдъ. 

—  За  важе  здоровье»  голуб  чккъ! — сказал ъ  онъ  Зянаид'Ь 
ввдороБН'Ь  и  выпплъ  рюшс;у  водки.^Моя  маленькая,  ваша 
1Сростница  кланяется  вамъ,  БЬдняжка,  у  нея  золотушка! 
Ахъ  Д'Ьти,  дЬти! — вздохвулъ  онъ, — Что  ни  говсфнте,  кума, 
а  нр1Ятно  быть  отцомъ.  Жорлспяък'Ь  непонятно  это  чувство» 

Онъ  еще  выпилъ,  Тощ1й,  бледный,  съ  салфеткой  на  груди, 
точно  въ  передн1гчк1^,  онъ  съ  жадностью  ^лъ  и,  поднимая 
брови,  виновато  попядывалъ  то  на  Зннпаду  бедоровну^  то 
на  меня,  какъ  малышкъ.  Казалось,  что  если  бы  я  не  даль 
ему  рябчпка  или  желе,  то  онъ  заплакалъ  бы,  Утоливъ 
голодъ,  онъ  ноБссел'Ьлъ  и  сталъ  со  см-Ьхоап!  разсказывать 
что-то  о  семьЬ  Бпршовыхъ,  но,  заы^^тивъ,  что  это  скучно 
II  1Т0  Зинаида  ведоровна  не  смеется,  замолчалъ.  И  какъ- 
то  вдругь  стач'Го  скучно.  Поел*  об'Ьда  оба  снд'Ьли  въ  гости- 
ной при  св1^т'Ь  одной  только  лампы  и  молчали:  ему  тяжело 
было  лгать,  а  она  хотела  спросить  его  о  чез1ъ-то,  но  не 
решалась.  Такъ  пропЕло  съ  полчаса.  Грузянъ  догляд4лъ 
на  часы, 

—  А  пожалуй,  что  ми"!  и  нора* 

—  Н-Ьгъ,  посидпте...  Намъ  логоворнть  надо. 
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Опять  помолчали,  Опъ  с1*лъ  за  рояль,  тропулъ  одипт» 
клавншъ,  потомъ  запгрмъ  к  тихо  зап-Ьлъ:  «Что  день  гря- 
дущ! Й  ми1Ь  готовить??^  —  но  по  обыкновепио  тотчасъ  же 
Бсталъ  п  Бстряхнулъ  головой. 

—  Сыграйте,  щш%  что-нибудь, — попросща  Зпнандз,  во- 
доровпа.  ' 

—  Что  же? — спросилъ  опъ,  пожавъ  плечами. — Я  все  ушо 
перезабылъ.  Давно  6роси.гь. 

Глядя  па  потолокъ,  какъ  бы  припоминая,  тъ  съ  чу- 
дг'снымъ  вырал{ен1еш*  сыграл  1.  дпЬ  пьесы  ЧаЯкопскаго, 
такъ  тепло,  такъ  умно!  Лицо  у  пего  было  такое,  пяиъ 
всегда — но  умЕое  и  пе  глупое,  и  нн^Ь  ь'азаюсь  просто  чу- 
домъ,  что  челов^къ,  котораго  я  прнвыкъ  влд4ть  среди  са- 
пой Низменной,  нечистой  обстановки,  былъ  способенъ  на 
такой  вьтсок[й  я  недосягаемый  д,1я  меня  подъе1^!'ь  чувства, 
на  такую  чистоту.  Зинаида  Водоровна  ])аскрасн1>лась  и  въ 
волненш  ста.1а  ходить  по  гостиной. 

—  А  вотъ  погодите,  кума,  если  вспомню,  я  сыграю  ва1иъ 
одну  шту^у,— саазалъ  онъ, — Я  слышалъ,  какъ  ее  игралп 
на  В1одончелй. 

Сначала  робко  и  подбирая,  зат1Ьмъ  съ  ув^Ьренностью  онъ 
заигралъ  Лебеднит^ю  шьеню  Сенъ-Санса.  Сыгра.тъ  ж  повто- 
рилъ. 

~  Мило,  в1дь? — сказалъ  онъ. 

Взволнованная  Зинаида  бедоровпа  остановилась  около 
него  и  спросила: 

—  Кумъ,  скажите  мк-^Ь  искренно,  по-дружески:  чтб  вы 
обо  мн*  думаете? 

—  Что  же  сЕазать? — проговорилъ  онъ,  поднимая  брови, — 
Я  люблю  васъ  и  думаю  о  васъ  одно  только  хорошее.  Если 
же  вы  хотите,  чтобъ  я  говурнлъ  вообще  по  интересующему 
васъ  вопросу, — продо.1жалъ  опъ,  вытирая  соб'Ь  рукавъ  около 
локтя  и  хмурясь: — то,  мнлае,  знаете  ли...  Свободно  слЬдо- 
вать  влечен1ямъ  своего  сердца,— это  не  всегда  да,е'п,  хоро- 
шимъ  ЛЮДЯМ!»  счастье.  Чтобы  чгувствовать  себя  свободнимъ 
и  въ  то  же  время  счастлпвыыъ,  мн-Ь  к*ажется,  надо  по 
скрывать  отъ  себя,  что  жнзпь  жестока,  груба  я  безпощадиа 
въ  евоемъ  консерватвзм'Ь,  н  надо  отв'1чать  ей  'гбмъ,  чего 
она  стбитъ,  то-есть  быть  такъ  же,  какъ  она,  грубымъ  и 
безнощадншгь  въ  своихъ  стремленгяхъ  къ  сво13од4.  Я  тагь 
думаю, 


—  Куда  мн1^[  —  птмьт  уднбяулась  Зинаида  бедо- 
ровяа,— Я  уже  утомилась,  Еумъ.  Я  такъ  утомилась,  что  не 
пошевельну  пальцемъ  для  своего  спасетя, 

'^  Ступайте,  кума,  въ  монастырь. 

Это  онъ  сиазалъ  шутл,  но  посл'Ь  его  словъ  у  Зинаиды 
бвдоровЕы,  а  Еотомъ  и  у  него  самого  на  глазахъ  забле- 
стели слезы, 

—  Ну-съ,  ^^  С!сазалъ  о!гь: — сид-Ьди-сяд^ди,  да  поехали* 
Прощайте,  кумушка  ашлал.  Дай  Богъ  ваэо*  здоровья, 

Онъ  поц^ловадъ  ей  об-Ь  руки  и,  ж-Ьжио  погладивъ  ихъ, 
скааалъ,  что  непрезЛипо  побываетъ  еще  на-дняхъ.  Надевая 
въ  передней  свое  пальто,  похожее  на  д'ЬтскШ  капотяЕъ,  онъ 
долго  шарндъ  въ  карманахъ,  чтобы  дать  мн'^  на  чай,  но 
ничего  не  нашелъ. 

—  Прощай,  голубчнЕъ!— сЕазалъ  онъ  грустно  и  вышелъ. 
ЫпЕОГда  но  забуду  того  Еастроен1я,  Еакое  оставилъ  посл'Ь 

себя  атотъ  челов*къ,  Зинаида  ведоровна  все  еще  продол- 
жала въ  волненш  ходить  по  гостиной.  Но  лежала,  а  хо- 
дила —  ужъ  одно  это  хорошо,  Я  хотЬлъ  воспользоваться 
этимъ  настросн1емъ,  чтобъ  откровенно  поговорить  съ  ней  и 
тот'часъ  уйти,  но  едва  я  усп^лъ  проводить  Грузина,  какъ 
послышался  звонокъ.  Это  пришелъ  Кукушкинъ, 

—  Дома  ГеоргШ  Пванычъ?  —  спросилъ  онъ, — Вернулся? 
Ты  говоришь:  н-Ьтъ?  Экая  жалость!  Въ  такоиъ  случае, 
пойду  поцелую  хозяЙЕ'Ь  ручку  и— вояъ.  Зинаида  ведоровна, 
можно?  ^  крикнулъ  онъ. — Я  хочу  вамъ  ручку  поцеловать. 
Извините,  что  такъ  поздно. 

Онъ  просид'Ьдъ  въ  гостиной  не  долго»  не  больше  десяти 
мынугь,  ЕО  мн:Ь  1ШУалось,  ^гго  овъ  сидитъ  уже  давно  и  ни- 
когда но  уйдотъ,  Я  куса^ъ  себ'Ь  губы  отъ  негодованья  и 
досады  к  уже  ненавид^лъ  Зинаиду  ведоровеу,  «Почему  она 
не  гонитъ  его  отъ  сеал?з*  ^возмущался  я,  хотя  было  оче- 
видно, что  она  скучала  съ  нимъ. 

Когда  я  нодавалъ  ему  шубу,  онъ  въ  знакъ  особаго  ео 
мн'Ь  расположен! а  снросллъ  меня,  какъ  это  я  могу  обхо- 
диться безъ  жены. 

^^  Но,  я  думаю,  ты  не  з*Ьваежь, — сказалъ  онъ,  смеясь.— 
У  тебя  съ  Полей,  должно-быть,  туть  журы-амуры.*,  Ша- 
лунъ1 

Несмотря  на  свой  житейскШ  опытъ,  я  тогда  мало  знашъ 
людей,  и  очень  возможно,  что  я  часто  преувеличивалъ  ня- 


чтолшое  и  вовсе  но  .1ам14чалъ  важгщго.  Ми'Ь  показ.члось,  *ттп 
Кукушшшъ  хихикасп!  н  льстпп.  31и11  НС!  днртгь:  уаП|  ле 
надеется  ли  онъ,  что  я,  какъ  лакей,  буду  болгагь  всюду  пи 
чужпмъ  лакейсю1!1ъ  й  кухнямъ  о  томъ,  что  онъ  бываеп.  у 
насъ  по  вочерамъ,  когда  н-^тъ  Орлова,  и  ттроснж1!ва13тъ  съ 
*]инаядой  ведоровной  до  поздней  ночи?  А  когда  мои  сшчетнн 
дойдутъ  до  ушей  его  зна1^омыхъ,  онъ  будетъ  ]сонфузливо 
опускать  глаза  и  грозить  мизивцемъ.  И  разв-Ь  самъ  онъ, — 
думалъ  л.  глядя  на  его  :иаленька(^  медовое  лицо,  — л*^ 
будетъ  сегодня  же  за  картами  делать  видъ  и,  потал)^, 
проговариваться,  что  онъ  уже  отбидъ  у  Орлова  Зинаиду 
ведоровну? 

Та  ненависть,  которой  такъ  недоставало  МИ'Ь  въ  полдень, 
когда  приходилъ  старикъ,  т^жерь  овлад1ша.  мной.  Кукуинсинъ 
вышолъ  наконецъ,  и  я,  прислушиваясь  къ  шарканью  его 
кожаныхъ  ка.1ошъ,  ч}^ст1овалъ  сильное  желаше  посла^ъ 
ему  вдогонку  на  прощанье  какое-нибудь  г[»убоо  ругатель- 
С1И0,  но  сдержалъ  себя.  А  коща  шаги  затихли  на  Л'ктниц'Ь, 
я  вер1тулся  въ  переднюю  и,  самъ  не  зная,  чтЬ  д'кааю,  схва- 
тилъ  свертокъ  бумагъ,  забытМ  Гру:4Ийымъ,  и  оирол1егьк1 
поб'Ьжалъ  внмзъ,  Безъ  пальто  и  безъ  щаи1йи  я  выб15жалъ 
на  ул1щу.  Было  не  холодно,  но  шелъ  тсруатлй  св'Ьгъ  и 
дулт.  в^теръ. 

—  Ваше  превосходительство!— крикну лъ  я,  догоидя  Ку* 
куигкина» — Ваше  превосходительство! 

Онъ  остановился  около  фонаря  и  оглянулся  съ  недо- 
ум'Ьн1емъ. 

~  Ваше  превосходительствоГ  —  11рого»(Г[а1.гь  я,  Зс1дш- 
хаясь. — Ваше  превосходительство! 

И,  ме  придумавъ,  что  сказать,  я  раза  два  ударилъ  его 
бумажным!,  сверткомъ  по  лиц.у.  Ничего  не  понимая  и  даже 
не  удивляясь,  —  до  такой  степени  я  оп1еломи.1ъ  его, —  онъ 
прислонялся  С1ЩН0Й  КЪ  фопарю  и  зас.и>иилъ  руками  лицо, 
Въ  это  время  мимо  ероходилъ  какой-то  военный  докто1Уь 
и  впд'Ьлъ,  какъ  я  бит»  человека,  но  только  съ  недоум1з- 
Н1емъ  посмотр'Ьлъ  на  насъ  и  пошелъ  дальше. 

Миф  стало  стыдно,  и  я  поб'Ьжалъ  обратно  въ  домъ. 

Оъ  мокрою  01"ъ  сн'кга  головой  и  зан1>1хавн1иеь.  я  п]Н|б(1' 
шиъ  въ  лакейсь'ую  и  готчась  же  сбросклъ  фракь.  на  гЬ,Ги 


т1д;ьмгг.ъ  п  пальто  и  вынесъ  свой  11(?моданъ  т»  переднюю. 
ГЛжать!  1Ьк  прежде  Ч'Ьлп*  уйти,  я  поскорее  сйп.  и  сталъ 
11М€:Ш1  Орлийу: 

«()став;1як>  вамъ  свой  фалыииный  11ас1|ор1*ь,— наЧ1^лг  я:-^ 
прйшу  (Путанить  его  себЬ  на  п?1мять,  ф:мм11ИВ1а11  пилг11**1съ, 
гусподипъ  нетербургскШ  'итовшшъ!» 

^Вкрасться  БЪ  до5гь  подъ  «тужимъ  ямеиемъ,  яаолгодагь 
кзъ-подъ  лакейской  магнат  интимную  жпзнь.  все  вт1д*ть  и 
глытать.  чгопы  патом'ь  иепроин^нно  ия1хаичить  во  лжи, — 
псе  то  С1ьа;кете  ьы,  похоже  на  щ\т(  то,  Д?ц  тто  >^Н"к  те^ 
иерь  яе  до  п.тгородства.  Я  пережнлъ  десятки  вашихъ  ужи- 
!ашъ,  и  об-Ьдовъ,  когда  вы  гивориди  н  д"Ьлали,  ^гго  хот"й.ш, 
а  я  долженъ  билъ  слушать,  вид15ть  и  молчать,— я  пе  ххт 
подарить  ват>  этого,  Къ  тому  же,  если  около  ваеъ  н1л11 
живой  ДП1Ш,  которая  осм1|Лидась  бы  гоьордть  т^амт^  прап,1у 
и  не  ЛЬСТЯТ!»,  то  пусть  хоть  лакг^я  Степанъ  уморть  шмъ 
вишу  великолепную  фн:110ном1ю», 

Это  яачало  «н4  не  поправилось,  но  иепрамять  мп*  ну 
хо11к1ось.  Да,  и  по  вес  ли  равно? 

Болы111Я  01ша  съ  те]«аыми  портьерами,  постель,  скомкан- 
ный фраггь  на  полу  и  мокрьк^  сл'Ёды  огь  мопхч.  ноп* 
смотр'йли   сурсшо   я   почм.1ьно.   и  тянтияа  »1ыла.   шимгл-!^^ 

0С0б(ПГППЛЛ. 

вероятно,  иггого,  что  я  выб'Ьгалъ  на  у.тацу  ск^аъ  нтаякп 
п  калопгь,  у  меня  поднялся  спльвмй  жарь,  Го|)+1ЛО  лип,о, 
Л0МНД11  ногн,,.  Тшкелую  голову  клонило  къ  столу*  а  м»  мы- 
еляхъ  61Я.10  какое-то  ра:^дваей^е,  К(->гдн.  кажется^  что  ш 
1сая:дов>  мыслью  въ  мозгу  движется  ея  '11?нь* 

«Я  боленъ.  слапъ,  нранспзенно  угпетенъ,  —  пр«.должялъ 
я:— я  не  могу  писать  нам!*,  итъ  бы  хот%лъ,  В7»  первую 
минуту  у  меня  было  желапхе  оскорбить  и  утыить  пасъ,  но 
теперь  мй'Ь  не  кажется,  чтп  я  (гм-Ью  на.  ■1То  ярав»».  Вы  и 
я— оба  упали  н  оба  уже  никогда  не  встлнемг,  ямое  ннсьмо, 
если  бы  дгше  оно  было  красно  решено,  еи,1Т>но  и  страгпно^ 
всо-та1Ш  нахо.шло  Г>ы  на  С1у1п>  тю  Г1)о5овой  крыянгН: 
какъ  ни  сту^п! — но  разбудишь!  Нниак1и  усилия  уже  не  му- 
гугь  согр^п*  ваней  проклятой  холодной  крови^  и  ато  вы 
знаете  лучпге,  ч'Ьшъ  я.  УачЪмъ  же  писать^  Но  голова  м 
сердце  горятъ,  я  продо.1;каю  писать,  почему-то  волнуюсь, 
каяъ  будто  это  письмо  можотъ  еще  спасти  васъ  и  меня. 
Оп.  жара   мысли  не  вяжутся  жь  голов^Ь  и  нвро   каиъ-то 
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безсмыслешо    спрлгштт.   пч  бумаге»,   гто   вокросгь,  которыГг 
я    Х01У    эадать    вамт.,    стоип!    поридо    тюй    тлт,    кшъ 

*^Отч<то  я  раныле.  ирс^юпи  ослабфл'ь  а  унгиъ,  объяснить 
в«  трудно.  Я,  тгпдослто  б115л1Шс1Шму  силачу.  лоднил'ь  ла  своя 
Газс1ия  корота,  чтобы  отнести  нхъ  на  вершину  г^^ры,  т 
тильш"!  Ш1гда  уже  изе(^м огъ,  когда  во  мнЬ  назЬки  ногас^и 
молодость  и  здоровье,  л  аа^й-Ьтил'ь,  ч'1'о  эти  ворота  ыш^^  т 
но  ллечамъ  н  что  я  обману  л  ъ  т(т.  Къ  тому  Ж(?  у  маня 
бы,1а  непрерывная,  жестокая  бшь.  Я  ^сиытадъ  голодк  хо* 
лодъ,  бохЬзди,  ЛЦШСНШ  свободы:  лвчнаго  счаспл  я  л*^  апалъ 
и  не  зна1о,  11р1Ю'га.  у  меня  ^^^\ть,  Н1]сномлла!ПЯ    ыш  тяжкл 

И    С0В11СТЬ   М:ОЯ    часто   бои  гея     ИХг^     Но   отчего   БЫ-ТО   у11Ш1И, 

вы?  Кашя  ройюиыя,  дьявол ъспш  причины  иолНшшлв  палшй 
жизни  ранчвг^рнуться   нолныыъ   рес*знним|,   цв^томг,  отчего 
вы,  не  усн^н!.  начать  жить,  «{ггоропилцсь  сбросить  сь  себя 
образт.  и  лодоо1(:5  Б[>;к1е  и  превратились   вт>  труслиш^с  жи- 
вотное, котор1н^  лахгп.  и  отимъ  лааыъ  нугаетт.  другихъ  от- 
того, что  тш)  бпвч'слУ  Вы  боитесь  1кизнн,   боитесь,  какъ 
а!агь,  то1Ъ  самый»  1сОторый  по  ц'Ьл1|Шъ  дшшъ  СИДНГГ1  т 
^'перин*  и  куритъ   кальянъ*   Да,    вы    много   читаете  и  на 
васг  лтт  сидитт!  европейск1Н  фргигь.  но  ж:е  же  съкяшзл» 
н^Ькнею,  чисто  азипсиою,  дансшле  заботл и  костью  вы  тюр^- 
гаете  себя  отъ  голода,  холода,  фнзичоекаг*:)  ианряже111л, — 
оть  боли  н  безношйства,   иакъ   рано   ваша  дун1а  онрята- 
1аась  В1|  халатт.,   какого   труса  ра^^ыграли  вы  передт»  д1|й- 
1€твительно|«;  жизнью  и  нрнрод<)й,  съ  которою  борется  велтий 
'здоровый  и  нормальный  чн,|ов!>1С1^,  Какъ  намъ  мяп^о,  уктю, 
тепло,  удобно  —  и  какт.  с|^учн*|!    Да*    бываеп*  уб1йств1тно, 
бвзорош1яно   счсучно,    какъ   вт>  одоличной   тк41ьм11,  но  вы 
стараетесь  спрятаться  и  отъ   ат1>ге   врага:   вы    но  восьми 
часовъ  въ  суткл  играете  въ  карты*, 

«А  йшла  ироп1яУ  0.  кшсъ  хорошо  я  ее  понимаю^  Живал, 
свободная,  б1>др}1я  мысль  пытлива,  и  властна;  для  л'1111И1»аго, 
ира;*днал>  ума  она  невш носима.  Чтобы  она  ио  трово)1шла 
вашего  покоя,  йы.  подобно  тысячамъ  вашихт-  сш^рстликоцъ, 
посл1ллили  смолоду  поставить  ее  въ  раиаи;  вы  жюр  ужились 
иронте(жимъ  отноп!ен1емъ  кь  жи:^вн,  или  какт^  хотип* 
ниаывайте.  и  сдержанная,  пригг}тнут1\я  иысль  во  см'Ье/п- 
прыгнуть  черезъ  тотъ  налнсадникъ,  К(.»т*|р1>Ш  вы  постагшли 
ей,  а  когда  ны  гдуйитесь  надъ  идолми^  кошрыя  нтш,ир^ 


вакъ  изв'Ьстны,  то  вы  похожи  рга  дизертира,  который  по* 
го\та  б'ккить  съ  ноля  битвы,  но.  чтобы  заглушить  стыдъ, 
1'м15етсл  на.сь  войной  и  надъ  храбростью,  Цинизмъ  заглушаеп. 
боль,  Въ  каК(>й-то  пов'Ьстн  Досто^г'БСкаго  стари1к.ъ  топчегь 
ногами  нортрепэ  своей  любимой  дочери,  потому  что  онъ 
(шредъ  нею  неправг,  а  вы  гадтш  и  поитлсшато  посзИЬивае- 
тесь  надъ  идеями  добра  и  правд г^ь  потому  пто  уже  пе  въ 
силахъ  вернуться  !г.ъ  нимъ,  Всшип  искреин1№  и  нравд1шый 
намёЕсъ  на  ваше  наденте  страшенъ  вамъ,  и  вы  наро^тно 
окружаоте  себя  людьми,  которые  ум11Ю'1'ъ  только  льстить 
вашимъ  слабостям'1ь  И  не  даромъ,  не  даромъ  вы  такъ  бои- 
тесь слеэъ!* 

*  Кстати,  ваши  от11он!ен1я  еъ  женщин*.  Безстыдство  мы 
унаследовали  съ  плотью  и  кровью  и  В1.  бедстыдств*  воспи- 
таны, но,  в'Ьдь,  на  то  мм  и  люди,  чтобы  побйждать  въ  сбб1з 
:1В'Ьря,  Съ  возмужалость»},  когда  вамъ  ста^и  изв-Ьстны  ес^ь 
идеи,  вы  не  могли  не  увид-ЬтБ  правды;  вы  ее  зиалн,  но  вы 
не  пошли  за  ней,  а  испугались  ея,  и,  чтобы  обмануть  свою 
совесть,  стали  громко  ув-Ьрять  себя,  что  виноваты  но  вы, 
а  сама  женщина,  что  она  такъ  же  низменна,  какъ  и  ваши 
отношен1я  Еъ  ней.  Разв'Ь  холодные,  скабрезные  анекдоты, 
лошадиный  см'Ьхъ,  вс4  ван1и  безчнслеиныя  теор1и  о  сунх- 
ности.  неопред^Ьленныжъ  требован  1яхъ  еъ  браку,  о  десяти 
су,  которыя  платить  женщин*  французскШ  рабоч1й,  ваши 
в11пныя  ссылки  па  бабьв)  логику,  лживость,  слабость  и 
!1|)0Ч.,^разв'Ь  все  это  не  пухолсе  на  желание  во  что  бы  то 
ИИ  стало  прпгярь  женщину  низко  къ  грязи,  чтобы  она  и 
в:»ши  отношенш  къ  ней  стояли  на  одномъ  пюви'Ь^-Вы- — 
слабый,  несчастпый,  несимпатичный  чолов'Ьеъ». 

Въ  гостиной  заиграла  на  роял*  Зинаида  Ьедоровна,  ста- 
раясь вспомнить  пьесу  Сен'ь-Саиса,  которую  иг1>а>1ъ  Гру- 
зи пъ.  Я  иоптелъ  и  легь  на  постель,  но,  всиомлив'ь,  что  мн'Ь 
пора  уходить,  поднялся  черозъ  силу  и  съ  тяжелою,  горячею 
головой  опять  пошелъ  къ  столу. 

«Но  вогь  воиросъ,  —  цродолжа^1ъ  я*— Отчего  мы  утоми- 
лись? От^чого  мы  вначале  так1н  страстные,  см15лые,  бл:ь 
городные,  в'Ьрующ1е,  1:ъ  Ш}—ЗЬ  годамъ  становимся  умсе 
полными  банкротами?  Отчего  одннъ  гаснетъ  въ  чахотк1Ь, 
другой  пускае'1*ь  нулю  въ  .юб'ь,  трет1й  ищеа^ь  забветя  въ 
водк1г,  картагь.  чшъертый,  чтобы  заглушить  страхъ  и  тоску, 
цинически   тоиче1ъ    ноп^ми    [гортрсгь    своей    чистой,   пре- 
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черненой    М0.1ПДОС'1'И': 
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и,   потерявши  одно^  ив  шцомъ  другого? 

Ш  на  крес1НЬ,  сум'кгъ  в^^рнуть  себ* 
мФк1ую.  осуществи  «у  Н)  надежду,  хотя, 
иосъ  жить  Н1!  больше  часа,  У  вас1> 
годы^  и  я,  вероятно,  умру  не  такъ 
г6,  если  бы  чудомъ  настоящее  ока- 
гъ  коншаролъ,  и  мы  ироснудись  бы 
сильные,  гордые  своею  правдой?.., 
геня,  н  я  едва  дышу  огъ  волнен1я. 
;ить,  хочется,  чтобы  ваша  жизнь 
орж*зставнна,  какъ  сводъ  небесный, 
те  восходить  два  раза  въ  день  и 
I, — хватайтесь  же  ц'йпко  за  остатки 

1Ъ  ни  одного  слова.  Мыслей  было 
■6  он*  расдлыБа1нсь  и  не  утиады- 
\Ончнвт»  лнсьма,  я  цодписа*1ъ  своо 
II  пошелъ  въ  кабинет!..  Ныло  темно, 
«лоипиъ  письмо.  Доджно-бтль,  вт^ 
на  табель  и  нронзводилъ  шумъ, 
I  шалея  тр1Жо;1сиый  голосъ  изг  го- 


11  часы  и1>ншо  щюбили  часъ  ночи. 

хиг. 

райней  М'Ьр'Ь,  съ  полминуты  цара- 
ее,   иотомъ   медленно  отворил'ь  и 

тнаида  Оедг)ровна  ле^калы.  на  гсу- 
локоть,    гляд'Ёла  ми'1>    навстречу. 

я  медленно  иронимъ  мимо,  и  он;1. 

ъ.  Я  ностоя.'Г!.  немного  въ  ;1а;гЬ  и 
она  посмотрела    на  меня  впкма- 

ъ,  даже  со  страхомъ.  Наковедъ,  я 

7Ъ  черезъ  силу: 

оги  п  с:!отр1уа  на  меня,  не  понимая, 
ноиторилъ  я.»  и  у  м*л1Я  страшно 

1н  В(.'рНе1Ч;Я,  потому  что  1И'  VI-''*  ■>  'ь 

К'П  ь  у  {кчмгрскап*. 


68 


вамъ  нз1ЛсТ1Ш,  то  вы  похожтт  на  дизертпра,  который  по- 
зорно б-Ькнтъ  сг  ноля  битвы,  но.  чтобы  заоултить  стыдъ, 
смеется  надъ  войной  н  надъ  xраб]^0€ты^^  Ццнизмъзаглушаг'п» 
боль.  Въ  1:акой-Т!>  повести  Догтоевскаго  старикъ  топчегь 
ногами  лортретъ  своай  любимой  дочери,  потому  что  онъ 
нередъ  нею  ненравъ,  а  вы  гадко  л  пошловато  посм1>ивае- 
тесъ  надъ  идеями  добра  н  нрнвдьг,  потому  что  уже  не  въ 
силах!*  вернуться  къ  ндмъ.  ВсжШ  пскррянИ  п  иравдивый 
на^онъ  на  натае  наден1е  страшеиъ  намъ,  и  вы  нарочнд 
окружайте  себя  .тюдьмн,  которые  у1й*ютъ  только  льстить 
вашнмъ  слабостямъ,  И  не  даромъ,  не  даромъ  вы  таЕъ  бои- 
тесь слозъ!» 

*  Кстати,  ваши  отношения  пъ  женщине.  Безсп11дство  мы 
унаследовали  съ  илотью  и  кровью  и  въ  безст1>1дств'1  воспи- 
таны, но,  в11дь,  на  то  мы  и  люди,  чтобы  побеждать  въ  себ1| 
зв-Ьря*  Съ  возмужалостью,  когда  вамъ  стач1и  изв'Ьстны  тп 
идеи,  вы  не  могли  не  увид'Ьть  правды;  вы  ее  знали,  новы 
не  пошли  аа  ней,  а  испугались  т,  и,  чтобы  обмануть  свою 
совесть,  ста,1н  громко  ув'Ьрять  себя,  что  виноваты  не  вы, 
а  сама  женщина,  что  она  такъ  же  низменна,  какъ  и  ваши 
отношен1я  къ  ней.  Разв*  хододные,  скабрёзные  анекдоты, 
лошадиный  см1зхъ,  всЬ  ваши  безчислеиныя  теорш  о  сущ- 
ности, неонред11*т1енныхъ  требован1яхъ  къ  браку,  о  десяти 
су,  котсрыя  платить  женщин*  фраш!;узск!й  рабочШ,  ванш 
вфлшыя  ссылки  на  бабью  логику,  лживость,  слабость  и 
проч., — разв4  все  это  не  похоже  на  з^селаше  во  что  бы  то 
ни  стало  пригнуть  женщину  низко  къ  грязи^  чтобы  она  и 
ваши  отношен1я  къ  ней  стояли  на  {доп>мъ  уровн'ЬУВы^ 
слабый,  несчастный,  неслмиатнчный  челоВ"Ькъ)*. 

Въ  гостиной  заиграла  на  роял'Ь  Зинаида  ведоровна,  ста* 
раясь  всггомнить  пьесу  Се1!1.-Санса,  ксторуш  игралъ  Гру- 
тшъ.  Я  пои1едъ  н  леп»  па  постель,  но,  вспимнив!.,  что  мнФ* 
пора  уходить,  гг<)Д[гялся  черозъ  силу  и  съ  тяжелою,  горячею 
головой  опять  попгелъ  къ  столу. 

«Но  вопэ  вопросъ,  ^ — продол жалъ  «.—Отчего  >!ы  утоми- 
лись? Отчего  ты  вначале  такш  страстные^  смелые,  бла- 
городнгле,  в-Ьрующю,  къ  Ш} — 35  годамъ  становиться  уже 
полными  ба.нк1>отами?  Отчего  одннЧ|  гасиегь  въ  чахотке, 
др)той  пускаетт^  пулю  въ  лобъ,  трет1й  шцстъ  забвен1а  в*ь 
водк.'Ь,  картахъ,  че1ъертыЯ,  чтобы  аатлушить  страхъ  и  тосцу, 
цинически   тоигго'гъ    нош  ми    портрегь    сноси    чистой,   про- 
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Ерастшй  МОЛОДОСТИ?  Отчеого  мм,  упатипи  раз'ь,  уж*^  т  т%^ 
раемся  подняться  я,  потерявши  одно,  не-  ищсшъ  другого? 
Отчего?» 

^^1*азбоЙникъ,  висЬвнпй  па  кресаН^,  сум'Ьлъ  вернуть  себ* 
жизненную  радость  л  см'Ьлую.  осущвсгвимуВ)  иидежду,  хотя, 
быть-можигь,  ому  оставалось  жить  н**  больше  часа,  У  вас1> 
впереди  еще  д^шнные  гпдм,  и  я,  в15ролтш1,  улру  т  такъ 
скоро,  пыпш  кажется.  Что,  если  бы  чудомъ  настояш;ее  ока- 
залось сномъ,  страшлымъ  кошмаромъ,  и  мы  просмулнсь  бы 
обновленные,  Ч11СТ11[1!,  сильные,  гордыо  своею  правдой?... 
Сладься  мечты  жгутъ  меня,  и  я  едва  дышу  отъ  волненГя. 
Мн*  страшно  хочется  жить,  хочется,  чтобы  наша  жизнь 
бм,1а  свята,  высока  и  торжественна,  какъ  сводъ  небесный. 
Буд1^л1ъ  жить!  Солнце  не  восходить  два  раза  въ  день  п 
жи;шь  дается  не  дважды,^ — хватайтесь  же  ц-Ьико  за  остатки 
нашей  жизнл  и  спасайте  ихъ-..» 

Бо.1ьше  я  не  написалъ  ни  одного  слова.  Мыслей  было 
много  въ  голове,  но  вс4  он*  расплыва.1ись  и  не  у1^зады- 
ва-1ись  въ  строки.  Не  сшончивъ  письма,  я  подти"а*1Ъ  свое 
зван1е,  имя  и  фаш1Л1Ю  и  попюлъ  въ  кабииетъ.  Было  темно- 
Я  нащуцалъ  столъ  и  положилъ  письмо.  Должно-б11гть,  въ 
потемкахъ  я  натыкался  на  мебель  и  проиуводилъ  шумъ. 

—  Кто  там7|?  —  послышался  треиожпий  голосъ  нзъ  го- 
стиной. 

И  тотчасъ  же  на  столФ*  часы  н11Жно  проби.ш  часъ  ночи. 

Въ  потемкахъ  я,  по  1срайней  м^р^Ь,  съ  подокну  ты  цара- 
палъ  дв»фь,  наш:)^нывая  ее,  дотомъ  медленно  отворил  к  и 
воии*лъ  въ  госгипую,  Зияандя  ведо ровна  лежала  на  ку- 
И1етк'Ь  и,  П(*дгглвшись  на  локоть,  глядела  мн'11  навсгр-Ьчу. 
Не  }>11Н]ансь  ^агчшгрлтц  я  медленно  нрошелъ  мимо,  и  она 
II  [доводила  Аюня  в.}Г1Лдомъ.  Я  ностоялъ  1й*много  въ  зал^!  н 
<м1лть  нрошелъ  мимо,  и  она  посмотр'Ьла  на  меня  внима- 
юльмо  н  съ  недоум11И1емъ,  далее  со  страхомъ.  Наконецъ,  я 
остановился  и  !1рг»говорилъ  черезъ  силу: 

—  Опт.  не  вериотся! 

Она  быстро  вста.1а  на  ноги  и  спотрйза.  на  меня,  не  пон^тмая, 

—  Он1|  не  вернется!  —  пошорнлъ  я,  и  у  меня  страшно 
зас1учало  сердце.— 0[гь  ио  верае'1'ся,  потому  что  не  у'Ь:1жалъ 
изъ  Петербурга,  Опъ  яшвегь  у  11ека]1скаго. 
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Она  поняла  и  иов'Ьрнла  мн-Ь, — это  я  вид^лт.  лп  ея  вне- 
пиггной  бл1^дн(хгги  11  по  тому,  какъ  она  вдругъ  скр^гтила  на 
груди  |)у|,11  со  страхомъ  11  мольбой.  Бъ  &ггноБ<^зн10  въ  ея 
памяти  промел ьшул о  ея  недавнее  прошлое,  она  сообразило. 
и  съ  неумоливгою  яенмстью  увид'Ьла  всю  правду.  Но  въ  то 
ш  время  она  тканом  и  и.]  а,  что  я  лакей,  низшее  сущестБо... 
ПроходимеЕ^ъ  съ  в€1сло1:от1елйыщ1  волосами,  съ  красныжь 
о'гь  жара  лт^^^^^Ту,  быть-можетт.,  пьяный,  въ  1шсомъ-то 
но!11ломъ  ил.'1ьтг^  грубо  Бм^гшался  въ  ея  интимную  жнань, 
и  ;^то  оскороило  ео.  Она  СЕазяла,  ми11  сурово: 

—  Васъ  но  спрашйвашта.  Подите  отсюда  пр0711. 

—  О,  в^фьго  мн-Ь^— сказплъ  я  съ  уБлеч1Ш1емъ,  прогягивпя 
к1^  ней  рука,  ~  Я  не  лаадй,  я  такой  же  свободи11Ш,  каиъ 
и  иы1 

Я  иаувалъ  собя  и  быстро,  быстро,  чтоШ  она  не  нерсбила 
меин  [[ЛИ  иг?  утила  къ  1еб1к  опъяснилъ,  юо  л  и  *^ач Ьм ь  т}^^ 
живу.  Йто  иоиое  отк1и,гпе  1И>ра1П1ло  ее  сильн^Ьо,  п'Ь1Ъ  пержн*. 
У  иол  рпн'Ье  была  нс:е-таки  надеада,  что  лакгй  голг;1ЛЪ 
или  отибсл  или  сшшалъ  глупость,  теперь  зке,  поел*  моего 
ириупан1Я.  у  нея  Н1'  оставалось  никакихъ  сомн+лпй.  По  вы- 
р?1.;кеи1ю  ея  несчастнмхъ  глазъ  н  лица,  которое  вдругъ  стало 
некрасиво,  потому  ^гго  110стар11Ло  и  потеряло  свою  мягкостъ, 
я  нид-Ьдъ,  что  ей  нестерпимо  тяжело  что  я  не  къ  добру 
иачалъ  этотъ  разговоръ;  по  л  продолжалъ  съ  увлечо- 
н1емъ: 

—  Сенаторъ  и  ревиз1д  были  придуманы,  чтобы  обмануть 
вас'ь*  Пъ  январе  опъ  такт>  ше,  какъ  н  теперь,  никуда  не 
у11зжад1ъ.  а  жилъ  у  Некарскаго,  и  я  внд^Ьлся  съ  нимъ 
1гаи1д^й  деяь  и  участвовмъ  въ  обман*.  Вами  тяготплпсц 
иаиге  |1рисутств1о  :|дЬсь  кеиаБид1>ли,  надъ  вами  см1щлись,.- 
Кслн  б14  пш  могли  подслушать,  какъ  онъ  я  ег<)  друзья 
зд'Ьсь  и:{д*6вались  надъ  вами  и  вашею  любовьк»,  то  в^  1ш 
остались  бы  ;1111сь  ни  одной  минуты!  В1>гит9  отвтюда!  Б11- 
гите! 

—  Ну*  чт(1  ясъУ — прокшорнла  она  дрожащиш*  годосомъ 
и  провела  рукой  но  волосамъ.— Ну,  тго  жъ?  Пусть. 

Глаза  ея  были  полны  слсзъ,  губы  дрожали  и  все  лнцо 
было  пор?Ш1тельпо  бл^^дно  п  дыи1а,10  гн1*вом7ь  Г1)убая, 
мел1сня  П1ЖЬ  с>рлова  иозмугдала  се  и  каааласъ  ей  щм}- 
яр'Ьяною,  см11И111и1е:  ПН  а  улыбачась.  п  ^ш1г  не  хгравилась  :>та 
ея  улыбка. 
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—  Ну,  что  нсъ?— ловтрила  пла  н  ппячь  цров*\^а  рукг»й 
по  волосам!,,  —  Пусть.  Оиъ  нопбражастъ,  1То  л  умру  огь 
ун1Ше1пя,  а  мл*...  см^ппю.  Напрасно  олъ  цричетсл, — Она 
отошла  отъ  роям  н  сказала,  иошавъ  плечами:— Напрасно,., 
Выло  бы  проще  об11Ясн11ться,  ч1лмъ  прятаться  и  (л^итатъся 
по  чужизгъ  квартирамъ.  У  меня  есть  глаза,  я  сама  давно 
уже  11ид4ла„.  и  толыш  вдала  его  11р1*зда,  чтооъ  оконча- 
тельно оОъяснитьсл* 

Потомъ  она  с'Ьла  въ  кресло  около  стола  и.  с1{Л1Шйвшн 
голову  на  ручку  дивана,  горыш  аанлагима.  Въ  Г(»стиыой  го- 
рела одна  толыш  стркчи  въ  каиделлбр'Ь,  и  около  кресвлъ, 
гд1з  она  сид-Ьла,  было  темло,  ло  я  вид-Ьдъ,  1са1п»  вз^^>агивали 
ея  голова  и  плечи  и  какъ  волосы,  выоивпясь  тъ  прнчсски, 
закрьта,1и  1пою,  лппо,  руки.,,  Въ  оя  тихомъ,  ровном'ь 
шач'1$,  по  истсрнчоскомъ,  обыиновенвомъ  женскомъ  плач* 
слышались  оскорблсЕ1е,  униигспная  гордость,  обида  и  то 
безысходное,  беунадолснос,  чего  нельзя  уже  исправить  п  гь 
чему  польш!  Ц1}ивыкмуть.  Въ  моей  ванолнонанной,  страдаю» 
Ш,сП  душ*  ел  ллачъ  от;11.шался  йхомъ;  я  уже  забылъ  про 
свою  бол*унь  в  про  все  на  с11*т'Ь,  ходилъ  но  гостиной  и 
бормоталъ  растерянно: 

—  Что  же  это  аа  жиаиь?..  О,  н+^льзл  такъ  жить!  Нельзя! 
Это*— 6езум1е,  )феступленю,  а  пе  жп;лп.1 

— т  Какое  упилуСН1и1  —  гивори.т  она  сквозь  нлачъ,  — 
Жить  вм*ст1}..,  улыбаться  мн*  1гь  то  вромл,  какъ  я  ому 
въ  тягость,  см*шна...  О,  какоо  уппжеаш! 

Она  приподняла  голову  и.  глядя  на  меня  заплалсанными 
ппшамн  с1шозь  волосы,  мои1Лр!е  отъ  слеаъ,  и  нгН1равляя  эти 
волусы,  я1лпавп11е  ей  смотреть  на  меня,  сироо.т: 

—  Г)ни  смеялись? 

—  Этимъ  людямъ  были  см*«шы  и  вы,  и  ваша  любовь,  и 
Тург<*нев'ь,  котораго  вы  будто  бы  начитались,  И  если  мы 
оба  сейчасъ  умрсм!.  съ  отчаяния,  то  жо  ижь  будегь  тоже 
гм*]лно.  Они  сочии5Ггь  СМЕШНОЙ  анекдо^гь  и  будуть  [)азска- 
а1лва1ъ  ого  па  ватей  панихид*.  Да  что  о  нихъ  говорить? — 
сказа.тъ  л  съ  нете|Л1*Н1смъ-  —  Надо  б*;кать  отсюда.  Я  во 
могу  *»ставагься  вд*сь  дольше  пи  одной  минуты. 

Она  оцять  зз.илакала,  а  я  отошолъ  къ  роялю  п  с*лъ. 

—  Что  жь  мы  ждемъ?— сироснлъ  я  уныло,— Уже  трстШ 
часъ. 

—  Ничего  я  ну  5ВДУ,— сказала  она.^Я  пропьиа. 
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—  За'г1\мъ  пторить  тянъ^  Дявайтг-иа  лучш*^  обдузЕяемь 
вм'Ьст1;.  чт(1  пам'ь  делать.  Ни  вамъ,  вп  мнФ)  уш^^  нелы^я 
остаыаты  я  нд+1сь„.  .суда  вы  нам1['фе11Ы  11хать  опюдаУ 

В,т|13'П|  в1у  лоргдней  рш^дался  аБонокъ.  У  меня  ёкнуло 
сердцо.  Ужъ  не  ^рловъ  ли  это,  которому  пожа101га.1ся 
на  меня  К.укуш1шкъ?  Кш^ъ  ш.!  съ  низгь  встретимся?  И 
пошелъ  01^орать.  Это  оыла  Соля.  Она  вошла.  ст1жхиула 
аъ  двредней  со  своего  бурнуса  сн'Ьгъ  и,  не  ска^М1ВЪ  мн1; 
нн  слова,  отправилась  къ  се61э*  Когда  я  вернулся  въ 
гостиную,  Зинаида  Ведоронна,  блйян!Ш,  шип*  мсртв1П|;ъ, 
стояла  среди  комнаты  и  большими  главами  сзютрЬла  ми'Ь 
навстречу. 

—  Кто  это  тгриш^лъ? — спросила  она  тихо. 

—  Поля, — отв'Ьчалъ  я» 

Она  провела  ру1шй  по  волосамъ  и  нъ  и8веможёН1й  закрыла 
гла:^а. 

^  Я  сейт1асъ  уЬду  отск>да,  —  С1;азала  она.  —  Вы  будете 
добры,  иронодито  меня  на  Петербургскую  ст(фо}гу.  Теперь 
1соторый  часъУ 

—  Безъ  четверти  три. 

Когда  мы,  немного  погодя,  выпгли  ипъ  дому,  на  улнц'Ь 
было  темло  м  6(5Влюдно.  Шолъ  мокрый  сн'кгь  п  влажный 
в1ят^[гь  хлесталъ  но  лицу.  Пглмннтсл,  тогдй.  было  начало 
мартп,  СТ0ЯЛ1'  оттенепь  и  уже  н'к'колько  дн(^й  п;шпич11пи 
'Ьгчдили  ва  колгч.ахъ,  Подъ  нпечагл'Ья1емъ  черней!  лестницы, 
холода^  ночныхъ  потемо1|Ъ  и  двортппга  шь  тулуи'Ь,  1;оторый 
опроеилъ  насъ,  прежде  ч^мъ  выпуетилъ  на  ворота,  Зтгаида 
9од<4>онна  совсЬмъ  остаб'Ьла  и  П!иа  духомъ,  1ьог;1,а  мы  сЬли 
въ  П[)млет1;у  и  нак]>ылн1"Ь  верхемъ^  она,  дрожа  вс^ш.  т'Ьломъ, 
тороплнно  заговорила  о  томъ,  какъ  (»нп  мк-й  благодарна, 

—  Я  НС  сомневаюсь  въ  вншеш^  доброжелательств'Ь,  но 
мн'Ь  стыдно,  'гто  вы  беанокоитесь,,. — бормотала  она, — О,  я 
понимаю,  11оннмаю.,.  Когда  сегодня  бы;1ъ  Грузинъ,  я  чр* 
С1 1и:»в1ыа,  что  онъ  ляштт!  и  что-то  скрываепэ.  Ну,  что  лгь? 
Пусть.  Но,  все-таки,  мн^Ь  сов*стао,  что  вы  такъ  бсапо- 
коитесь. 

У  нея  оставались  еще  сомн'Ьн1я,  Чтобы  окончательно  раз- 
сЬять  пхъ,  я  1]рИ[сауалъ  извозчику  'Ьхать  по  Серг1евск.ой; 
остановивши   его  у   иодъ'Ьзда   Пекарскаго,   я   выл4зъ  изъ 


цролстки  п  по,1воннл1.  Когда  вшпг*лъ  п1Бейцарт1.  я  громко, 
чгобы  могла  слмпкгть  Зинаида  бедоронна,  сироси^ъ,  дод*а 
ли  ГеоргШ  Иванмчъ. 

—  Дома,  —  отв'Ьтндъ  онъ,  ^Съ  полчаса  какъ  11р1'Ьхалъ. 
Должно,  ужъ  слигтк  А  теб'Ь  аго? 

Зинаида  ведоровна  пе  выдержа^1а  н  высунулась  наъ 
пролетки, 

—  А  давно  Гоорг1й  Нвановячъ  шжшть  зд*сь^  —  снрсь 
снла  она. 

—  Ужг  третью  нод-Ьлю. 
^  II  никуда  но  у^яжалъ? 

—  Никуда,— отв-Ьтнлъ  швсйцаръ  и  иосмотр4лъ  на  меня 
съ  уднатенАемъ: 

—  Порода!  1шу  завтра  лораньше, — ска.'1алъ  я: -что  къ 
1Юму  инъ  Варшавы  сестра  ир1*хала.  Прощай, 

Зат-Ьмъ  мы  поФхали  дальше.  Бъ  пролвтк'Ь  не  было  фв.р- 
тука  и  сн^Ьгь  ва.1илъ  на  насъ  хлопьями,  и  в11теръ,  особеано 
на  Нев-Ь,  дронпзыва^гь  до  гшстей,  Ми'Ь  'тало  калаться,  что 
мы  давно  уже  4демъ,  данио  страдасмъ  н  что  я  давно  уже 
слышу,  какъ  дролшгь  дыхаше  у  Зинаиды  бедпровны.  Я 
мелькомъ,  въ  какомъ-то  полубреду,  точно  засыпая,  оглянулся 
иа  свою  странную,  бе;ггол1Швую  жи;]пь.  и  вспомнилась  мн* 
почему-то  мелодрама  Парижеше  нмщъе,  которую  я  раза  два 
ннд11лъ  въ  д'Ьтств*,  И  почему-то,  когда  я,  чтобы  встрях- 
нуться оп.  этого  полубр(*да,  выглянулъ  наъ-подъ  верха  и 
увид'Ьлъ  разсв'Ьгь.  вс1^  об{)ауы  прошлаго,  всЬ  туманныя 
мысли  вдругь  слились  у  меня  въ  одну  ясную,  к.р'Ьнкую 
мысль:  я  и  Зинаида  ведоровна  погибли  уже  бе*1во;^врагво. 
Это  была  уверенность,  какъ  будто  синее  холодное  небо  со- 
держа,1о  въ  себ^  пророчество,  но  ч^^реаъ  мгновеше  я  думалъ 
уже  о  другом!»  и  В'Ь])илъ  въ  другое. 

—  Что  же  л  теперь? — говорила  Зинапд<1  ведоровна  пз.ю- 
сомъ,  сипл||ШЪ  отъ  холода  и  сыре  1стп,  -  Куда  мпЬ  идти, 
что  д*лать?  Грузи  117|  сказалъ:  ступайте  гь  монастырь-  П.  л 
пошла  бы1  Берем*нила  бы  одежду»  свое  лицо,  имя,  мысли,.. 
нс(%  все,  и  спряталась  бы  навЬкл-  Но  меня  не  пустяп* 
вч»  мопнг1'Ы[^ь.  Я  01  времен  на* 

—  Мы  шшгра  по'кд1^м1.  съ  вами  за  границу, — еиа{1а*1Ъ  л. 
' —  Нелы^я  ЭТУ,  Му51Л.  не  дасгъ  мн-Ь  наснорта. 

—  Я  пров1^|у  васъ  безъ  наснорта. 

Иавозчпкъ  остановился  около  двухъэтажнаго  дсрсаяпнаго 


74 


Д0114,  выкрашеннаго  въ  темный  цв'Ьтъ,  Я  лоавонкгь.  При- 
нимая отъ  моня  небольшую  легкую  корзинку,  — единствеи- 
Еый  багсикъ,  который  м^  взл.т  г1»  собов, — Зинаид»  ведо- 
ровна  какъ-то  еишо  улыбнулась  н  С1ш,зала: 

—  Это  мои  Ъуоих... 

Н(|  она  такъ  ослабела,  что  была  не  в%  силахъ  держать 
эти  Ь^оих,  Цалъ  долго  пе  отворяли.  Посл'Ь  тр*.'тьяг0  или 
*1ствсртаго  звонка  въ  окнахъ  эамелькалъ  1'в11тъ  и  посльцна- 
лисъ  шаги,  кашель,  шопотъ;  наконсцъ,  щелкнула*  унмокъ  н 
иъ  двсряхъ  нсасазалась  полная  баба  съ  ь'ра^вьигь,  пснуган- 
нымъ  ллдомъ.  Позади  ея,  на  1Г'Ьк<1Го[)омъ  разстоян1н,  стояла 
маленькая  худенькая  стц|}уп1ка  съ  стрнженяыжн  скдымн 
волоса^ш,  иъ  б4лой  кофгоч]^11  и  со  свиной  въ  рукахъ.  Зи- 
наида ведоровпа  вбежала  въ  сёнп  и  броенлась  кгь  этой 
старуииЛ  на  гаею, 

—  Нина,  я  обманута! ^громко  уарыдала  она,— Я  обма- 
нута грубо.  гад*со1  Нина!  Нина! 

Я  отдалъ  баб4  корзин  1су.  Две]1Ь  за11(5рли,  но  все  еще  оы- 
шалнсь  рыдан1я  и  крикъ:  *Ннва1*  Я  еЬлъ  въ  пролетку  и 
нриназгигь  нз№:1Е1чнку  4хать  но  сиЬша  къ  НевсЕому.  Нужно 
было  цодумать  и  о  евоомъ  нонлегЬ, 

На  Д1}угой  денЕ(,  нередъ  вбчеромъ.  а  былъ  у  Зинаиды 
водпрившд.  Она  сильно  изм1^нил*шь.  На  ея  бл1>гЯН(>мъ,  сил!.но 
нохуд^вшомъ  лшуЬ  пе  было  уже  и  сл1>да  слезъ,  и  вураже- 
Н10  было  другое.  Не  знаш,  оттого  ли,  что  я  видЬлъ  ее 
теперь  при  другой  обстанонк'Ь,  далеко  не  роскоганой,  н  что 
отношон!я  паши  были  уже  ваыя,  или,  быть-моя^етт,,  снль- 
ноо  горе  пп;|ожило  ун^о  на  ноо  свою  печагь,  она  не  к^гза.1ась 
теперь  та1шн>  нзящ,ною  и  1^г1ря;иино,  какъ  всегда;  фигура  у 
нея  стала,  какъ  будто  мельче,  въ  движвн1яхъ,  въ  походн1|, 
въ  ся  Л1щЬ  я  зам^тнлъ  излишнюю  нервность,  норывистость, 
кагь  будто  она  сн111пила,  и  не  б]|1ло  прежней  мяпюсти  дажг^ 
нъ  ея  улыПк;];,  Я  былъ  одЬтъ  тонерь  въ  дг}[*огую  иа[)у,  ко- 
торую куннл'Ь  сеп1>  ,итемъ.  Она  окинула  взглядомъ  1Гр' 
всего  эту  пару  и  шляпу  въ  моей  рук11,  пшюмъ  осташ^1п  I 
нетерп1к1ниый,  испытуюний  взгляда,  на  моемъ  л1щ%  каяъ 
бы  изучая  его. 

-^  Ваше  нровращен1е  мн^  все  еще  кажется  какнмъ-то  чу- 
Д(шъ, — ск;1;тла  она.--  Извппип^  я  съ  такимъ  лтГкшытствомъ 
осматргшаю  вагъ,  В11дь,  вь!  нс<|быкпо11еипг1Й  тп.*лов'Ькь. 

Я  разска^га.!!*    ей  още  разъ,    кю  я    и   зач-йагь  Ш!лъ   у 
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Орлова,  и  разскяяыВгМЪ   обт.  птошъ  до.1ьтпр   ш  ппд[т6н1 
чЫъ  вче\ш.  Она  слушала  съ  бо^тьлтмъ  впи]к1ан1е]«^ь  и,  но 
кдавъ  мн-Ь  копчить,  проговорила: 

I  —  Таыъ  у  меня  все  уже  кончено.  Знаоте,  я  не  выдср- 
[жала  и  наппсала  письмо.  Вогь  отв^'П. 
I  На  листик*,  который  она  подала  мн*.  поппркомъ  Орлова 
[было  написано:  «Я  но  стану  опралдывам.ся.  Но  согласитесь: 
|ои1и*>лись  вы,  а  но  я.  .Желаю  счастья  и  прошу  иосЕорЬо 
I  забыть  уважашщаго  васъ  Г.  О. 
I     «Р8,  Посылаю  ваши  В1'щи>. 

I  Сундуки  и  кор:^ины,  присланные  Орюнымъ,  стг»ялн  тутт» 
1шд  въ  гостиной  и  среди  нихъ  находился  тшшсс  и  ш»Й 
[жалк1й  чомодаити 

I     —  Значитъ,..— €ка.;1алаЗинамда  В^^доровна  и  но  договорила. 

I     Мы  помолчали.  Она  ваяла  аапис^1^.у   и   минуты  дн^[^  д*^- 

|жала  со  передъ  глазами,  и  въ  пто  врвмн  лицо  ол  приняло 

[то  самое  надмсиноо,  презрительное  и  гордоо,  черствое  вы- 

раж<1'Н]е,  какое  у  пш  было  вчера  въ  начал*  нашего  объяс- 

пепш;  на  глаг1ах'ь  у  нея  выступили   слеаы,   но  робшя,  не 

горькдл,  а  гордуя,  с^фдитыя  слеаы. 

I     —  Слутнанти,  —  скапала   оно.,    порывисто    поднимаясь  и 
^отходя  къ  окну,  чтобы  я  не  вид^лъ  т  дкда,^Я  [)1^1ипла 
тааъ:  эаптра  жо  Фду  съ  вамп  за  грапии^у. 

—  И  прекрасно.  Я  готовь  -Ьхать  хоть  сегодня. 

—  Во1юуйте  меня.  Вы  чит^ип!  Бальзака?— спроси ла  она 
1вдруП|,  обериуншись.  —  Читшш?  Его  романъ  Р&ге  ОагШ 
[кончаетсл  г^т^,  что  горой  глядитъ  съ  вср^инны  холма  на 

Нприм^'ъ  и  1р0:1пгь  атому  городу:  «Теперь  мы  раад11лаом1011»— 

|и  п(»сл'Ь  этого  пичннаегь  новую  живнь.   Такъ   и   я.    когда 
и^^1|  вагона  вигляпу  въ  иосд*дн1Й  ра:1Ъ  на  Петербургу  Т13 
скажу  ому:  ^Теперь  лы  разд'Ьлаемси!)^ 
И,  сказавши  л«,  она  улькТпулась    :)той  своей   шутк*  и 
лочону-то  над11огиула  есЬмъ  а^ломъ. 


XV 


Въ  Венсд1и  у  М1^ия  начались  :1деврит11Ч€ск1я  боли,  В*- 
рошно,  я  ггрпстудился  вечеромъ,  когДг^  мы  съ  вощ^ала  плыли 
въ  Нб1:.е1  Ваиег.  При]плось  съ  перваго  же  дня  лечь  въ  по- 
стель и  пролсжо.1'ь  недели  дв!»*  1шждое  утро.  по1;:а  я  былъ 
б^иенъ,  приходила  ко  мп"!*  иаъ  своего  номсргг  '^пни-нда  Ое- 
дороииа^  чюбы  вмктЬ   инть  кофе,   и  [[отомъ    чпшла    мн'Ь 
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о  я  иамрр'Ь  ц  [1алгпрпрлБали.  Мтл  т^  боялись  трогать  ста- 
рмхъ,  1^11,(1  т^  :ишишмлхъ  ранъ,^— игнгротиБЪ*  я  дочгму-то 
даж(1  Н1ПЫГЫВ1ГЛ1.  удовольстн1*\  К1»г'5,а  ра:1С1е.а*^ыв^«Л1|  ей  и 
своей  жизни  у  ОрдоиН|  или  о^кр^шгнно  касался  щноппщШ, 
ш»то1)ыя  жн4  были  тШу^ны  и  ие  мигли  бТ|Пъ  отъ  меня 
скрыты. 

—  Мину^гами  я  васъ  ненавяд'Ьлъ,— говор илъ  я.^Когда 
опъ  капризничал ъ,  снисходи лъ  п  лгалъ,  то  леия  поражадо, 
[сакъ  а^го  вы  ничего  не  видито,  ие  понимаете,  когда  все 
тиъ  ясно.  Ц*луете  ему.  руки,  стоите  на  кол4няхъ, 
льстите.,. 

—  Когда  я,.,  целовала  руки  и  стояла  ^на  кол4ндхъ,  я 
любила...— говорила  оиа,  1Ерапи1|Я. 

—  Неужели  било  такъ  т|»улио  разгадать  ^го?  Хорошъ 
СА|)ЛНЕйъ1  Сфннта"ь  —  1ьа>шр1|-голкеръ1  Я  ии  ъъ  чеиъ  васъ 
но  уиренаю,  храни  ]Зоп*,^продолжгаъ  я,  чувствуя,  что  я 
грубовап.,  что  у  меня  нФ.тъ  свЬтскостн  и  той  деликатности, 
шторпя  тап1  нужна,  1шгда  им!1ешь  д4ло  съ  чужою  душой; 
раньше,  до  знакомства  съ  ней,  я  не  зам1>чалъ  въ  сеСИЬ 
этого  недостатка.— Но  какъ  вы  могли  не  угадать?— повто- 
рять я,  но  уж1*  тише  и  неувереннее, 

—  В1^  хотте  с1ш,:тть,  чтг^  ирезнрад^т*^  мое  щюгидое,  и 
вы  иравы,— гав^рила  она  въ  спл1»иомъ  воляен1и. — Вы  ирн- 
нядленсите  кч,  (>сооенн(1му  ралряду  .тюдей.  которых1>  нельая 
мирить  на  4Шыи.иовепный  а1т[ииъ,  ван1и  нранственныя 
требован1я  от.тичаютСцЯ  11С1иючителы10ю  строгостью,  и.  я 
иони^саю,  вы  НС  можете  прощать;  я  понимаю  вас/ь  и,  если 
иной  разь  я  иротиве|гЬчу,  то  это  не  эначигъ,  что  я  иначе 
слюгрю  на  веац1,  чЬмь  ны,  пизорю  я  нрешпй  вздорь  про- 
сто оггпга,  ч'Л1  еще  но  успела  нзиосить  своих'1|  сгирыхъ 
влатыжъ  и  предра.зеудштъ.  Я  сама  ненавижу  и  презираш 
СЕТИ!  дроЕилое,  и  Орлова»  и  свою  любовь,,,  Ка.ка.я  это  лю- 
швь?  Теперь  даже  см^иино  все  .*то,  —  пшорн^ш  она,  под- 
ходя къ  окну  и  глядя  вннзъ  на  каналъ.  —  Век  эти  люпин 
тольш}  туманят7»  совесть  и  с^*иваюгь  съ  толку.  ГЧшГцй'Ь 
|Шзни  только  нъ  ОДНИМ'!. — нъ  пу1Уьбе*  Иа(  ту]]И'1ъ  каблукомт. 
на  подлую  зифмаую  голову,  и  чтсиЗы  оиа  —  кракъ!  —  Вогь 
жъ  че.мъ  смыелъ.  Въ  этомъ  одиомъ,  или  исе  вовсе  нЬтъ 
смысла. 

Я  ра;^сказывал^.  ей  длинный  иеторц!  и:гь  своего  иргнилаго 
и  иписмиа.'1Ъ  слои  въ  салшмъ  дЬл'Ь  изумительный  нехожде- 
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~Н1Я,  Но  о  той  11ерем4н4,  какая  тграцзаптла  во  мн-Ь,  я  не 
оумолБился  ни  одпнмъ  словоап..  Она  съ  Гюльшимъ  виима- 
н1*.^м7,  слушала  меня  всякий  разъ  и  въ  ннтереет.1хъ  и*- 
стахъ  потирала  руки,  какъ  будто  ст.  досадой^  1Г]'о  1'й  нй 
уд;1Л^>сь  еще  иорс^экитг.  таК1Я  зко  щппиючшя^  стрихл  и 
])адост1т.  но  вд1>угъ  задумывалась,  уходила  въ  с+чщ,  п  я 
у)К<^.  вид'Ьлъ  по  {Ш  лщ]%  что  она  не  слушаетт,  аи'мя, 

Я  ва^срывалъ  окпа>  выходяпця  на  капалъ^  п  спрагпнвмъ: 
не  затопить  ли  камнвъ? 

—  НЪть,  Богь  с'ь  ПИП,.  Мн-Ь  не  холодно,  —  говорила 
она,  вяло  улыбаясы^я  то,1ы;о  ослабела  вся.  Знаете,  мн'Ь 
кангвтся,  что  за  песл'Ьдпео  время  я  стратно  поуш111ла,  У 
м(Ш.я  тгшер!*  н^юпы1шпвеин1.гя,  оригинал ышя  Д1ШСЛ11.  Когда 

Гд,  паприм'Ьр'^'т  думаю  о  ирсппломъ,  о  свопй  тогдашней 
р^тпи...  ву,  о  ЛЮДЯХ11  вообще,  то  все  йто  сливается  у 
меня  въ  одно  —  въ  образ'ь  моей  мачяхн.  Грубая,  наглая, 
бездушная»  ф1к1ытшал,  раувратнял  и  къ  том)'  ж^^  гзще  мор- 
фивнспга.  йтепгь,  слабый  п  ио:|хара1перныЙ,  женился  на 
!|  моей  матери  в:!ъ-йа  денргь  к  вогналъ  ее  въ  чахотку,  а 
;  ату  вотъ  свою  вторую  жпну,  м<по  мачпху,  любнлъ  ст)>астно, 
1^^0*1311  памяти.,.  Натерп1]ласг1  я!  Иу,  да  чти  говорить!  Такъ 
^шо1-1>  вс{?,  шворю  я,  слнвгк'тся  нъ  однт*  образ!....  И  мн* 
^М[оеадио:  зич'ймъ  мачиха  умерла?  ХоЛшсь  бм  теперь  ветр*- 
^К^иться  съ  ней!.. 
Р         ---  Зач4ш1? 

'    —  Такъ,    не  зна1о.,,  —  (^тв^чала  она  со  е^Ьхомъ,    кра- 
I      сиви  встрвх1гвая  головой.  —  Спокойной  ночи.  Выадораидк» 
найтс,    Ка1П1  только  ноиравитесь,  займемся  нашими  д-бла- 
ми...  Поря.,, 

Когдп  я.  уже  простивгиись,  брался  за  ручку  дв^ри,  -оиа 
говорила: 
^  К41Еъ  ,ту*1аете?  Поля  все  спце  ишветь  у  ягго? 

—  В*роятн11» 
И  я  уходнлъ  ть  гА'йЬ.  Так.11  мтл  прожили  1сЬд|>гЙ  вт'Ьсщъ, 

Въ  одииь  пасмурный  пол.'^ень,  н<»гда  оба  мы  стояли  у  окна 
ш.  мпсмъ  ноз1ер'1;  и  молча  гляд1>ли  иа  тучи,  кторыя  на- 
двнга.'гись  съ  моря,  и  на  посин1ши[Ш  каиа^гь  а  ожидгии, 
что  сейчасъ  хл1.шетъ  дождь,  и  |;огда  ужъ  узкая,  густая 
полоса  дождя.  1?а1гь  марля,  закрыла  взм<грье,  намъ  обоим  ь 
вдруп^  стадо  ск:учцо,  Въ  то'гъ  же  Д1_*нь  мы  у1^хпли  во  *1мо- 
рецш. 
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Д4ло  происходило  ужо  осонью,  въ  Пицц*.  Одна^^сды  ут- 
ромъ,  когда  я  зашслъ  къ  ней  въ  ноыеръ,  она  сид'Ьжа  въ 
кресл'Ь,  положивъ  ногу  на  ногу,  сгорбившпсь,  осунувшись, 
шкрыш^  лщ{1  руками,  и  плакала  горько,  навзрыдъ,  и  ея 
длинные,  не  ирниосанные  волосы  иадали  ей  и  а  колени. 
Вдечагл-Ьйхе  чуднаго,  удивитедьнаго  моря.  1{отороо  я  тслько- 
что  вид-Ь^ъ,  про  Еоторое  жогЬлъ  ра-зсказать,  вдругъ  оста- 
вило меня,  п  сердп:е  мое  сжалось  отъ  боли. 

—  О  чемъ  вы? — спросилъ  я;  она  отняла  одну  ру1&у  отъ 
л]ща  и  махнула  мн^Ь.  чтобъ  я  (Иэшелъ,-— Пу,  о  чсмъ  вы?— 
новторнлъ  л,  и  въ  первый  раз1^  за  все  время  нашего  зиа 
комства  поц%ловалъ  у  еея  руку. 

—  Н'Ьтъ,  н'к'гъ,  ничего! — нроговорша  она  быстро. — ^Vxъ, 
ничего,  ничего...  Уйдите...  Видите,  я  не  од^та. 

Я  вышелъ  въ  страшномъ  сму1деи1и.  Покой  и  безиечаль- 
ное  настроен1е,  въ  какомъ  л  1а1[ъ  долго  находился,  были 
отравлены  сострадаи1емъ,  Ыи^Ь  страстно  хогЬлось  пасть  еъ 
ея  нотамъ,  умолять,  чтобы  она  не  плакала  въ  одиночку,  а 
делилась  бы  со  мной  своимъ  гаромъ,  и  ровны^[  шумъ  моря 
заворчалъ  въ  моихъ  ушахъ  уже  какъ  мрачное  пророчество, 
н  я  вид'к1ъ  впереди  новыя  слезы,  навыя  скорби  и  нотерн, 
О  чемъ,  о  чемъ  она  плачетъ?  —  спрашнвалъ  я,  вспоминая 
ея  лицо  п  страдальчеешй  взглядъ.  Я  всномнилъ,  что  она 
беременна,  Ока  старалась  скрыть  свое  положен1е  я  отъ 
людей,  я  огъ  себя  самой.  Дома  она  ходила  въ  просторной 
блуз*  или  въ  коф1очк'Ь  с'ь  иреувеличонно  пышными  соад- 
1сами  на  груди,  а  уходя  куда-нибудь,  затягивалась  въ  кор- 
сетъ  такъ  сн-1ьно,  что  два  раза  во  время  прагулокъ  съ 
ней  случа*1И€ь  обмороки.  Со  мной  она  никогда  не  говорила 
о  своей  беремешюсти,  и  однажды,  когда  я  запкяулся  о 
томъ,  что  ей*  пе  мешало  бы  посов^товатьс^я  сг  докторомъ^ 
она  вся  покрасн'Ьла  и  не  асазала  ая  слова. 

Когда  я  потомъ  вонюлъ  !П|  ней,  она  б^лла  уэке  од'Ьта  ц 
причесана. 

~  Полно,  полно!  ~  сказалъ  я,  видя,  что  с^яа  готова 
опять  зашгакать.  ^  Давай течш  л  укис  иойдемъ  къ  морю  и 
потол1^уемъ. 

^  Не  Мигу  я  шнорнть.  Простите,  я  тч^перъ  въ  та1:омъ 
настр1>он1и.  когда  хочется  быть  одиой.  11,  пожалуйста,  .Вла* 


I 
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Д1ш1ръ  ИБапоБя^1ъ,  когда  Бъ  другой  разъ  захотите  войти 
ко  мн4,  то  предварительно  посту  что  въ  дверь. 

Это  *  предварительно*  прозвучало  какъ-то  особенно,  пе 
по-лшнски.  Я  Бьипслъ.  Вознрап^алось  праклятое,  штербург- 
скоо  еастрооню  л  всЛ  мои  мечты  свернулись  и  сжались, 
шкъ  лист1>я  оть  жара,    Я  чувспзова.11ъ,    что  я  опять  оди- 

НОКЪ,  что  бЛИ30С1*11  МСЖДУ  БЕШ!  Н^ТЪ.  Я  ДЛЯ  ЛСЯ  ТО  ЖС, 

что  воть  для  этой  пальмы  паутина,  которая  цовисла  на 
ней  случайно  и  которую  сорве1*ь  н  унесетъ  в-]^теръ.  Я  про- 
гулялся по  соору,  гд^  играла  муаыка,  зашолъ  въ  казино; 
тутъ  я  оглядывалъ  рааод'Ьтыхъ,  сильно  нахнун^ихт.  жен- 
ш,ипь,  л  гшждая  взглядывала  на  меня  та1съ,  какъ  будто 
хо1^ла  с1щзать:  «Ты  одинокъ,  ы  прекрасно...»  Потомъ  я 
вышелт.  на  террасу  и  до:1го  гляд11лъ  на  море.  Вдали  на 
гори:юнт11  ни  одного  паруса,  на  л11вомъ  берегу  въ  лилова* 
той  мгл'й  горы,  сады,  башни,  дома,  на  всемъ  играеп» 
солнце,  но  все  чуждо,  равнодунто,  путаница  какая-то. 

хпг. 

Она  попрвжнему  приходила  ко  ын-Ь  по  утрамъ  пить 
кофе,  но  мы  уже  не  об4дали  вм'ЬсгЬ;  ей,  какъ  она  гово- 
рила, не  хогЬлось  -Ьсть,  и  питалась  она  только  кофе,  чаемъ 
и  разными  пустяка^1И,  въ  род'Ь  аисльсийовъ  п  карамели. 

И  разговоровъ  у  насъ  по  вечсрамъ  уже  не  было»  Не 
знаю,  почему  такъ.  Посл'Ь  того,  какъ  я  засталъ  ее  въ 
слезахъ,  она  стала  относиться  ко  мнФ*  какъ-то  слегка, 
подчасъ  небрежно,  даже  съ  ир(]Н1ей^  и  называла  меня  по- 
чему-то «сударь  мой».  То,  что  раньнЕС  казалось  ей  странт- 
пьшъ,  удивительным^^  героическпмъ  и  что  во;шужда,п>  въ 
ней  зависть  я  восторп»,  теперь  не  трогало  ел  вовсе,  ж 
обыкновенно,  выслушанъ  меня,  она  слегка  потягивалась  и 
говорила: 

—  Да,  было  дФло  подъ  Полтавой,  сударь  мой,  б!Лло. 

Случалось  даже,  что  л  не  встр'Ьчался  съ  ней  по  ц'Ьлынъ 
днямт».  Бывало,  посту чиншсн  робко  н  виновато  въ  ея 
дверь — отв'Ьта  н11гь;  постучшнься  еще  разъ  — мол чанае... 
Стоишь  около  двери  и  сл}тлае1Уь;  но  вотъ  мимо  проходить 
горничная  и  холодно  заянляеп>:  «таЛагае  ез1  рагИе^*.  ^^а- 
гЬмъ  ход  ИИ]  ь  но  коридору  гостиницы,  ходишь,  ходишь... 
Как10^о  англичане,  нллногрудыя  дамы,  гарсону  во  фра- 
кахъ,».    И  когда   я  долго  смотрю   на  длинный    полосатъШ 
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коБсръ,  который  ,тяястся  чсзрезъ  весь  иоридоръ,  эш-Ь  пря- 
ходитъ  на  мысль,  что  въ  жизни  этой  жонщитгы  я  играю 
странную,  в'Ь1юягно,  ({^а^гишивуш  роль  и  что  ужо  не  кь 
дюпхъ  силахъ  '  пзм'Ьнпть  эту  роль:  я  бЬгу  къ  соб*  въ  но- 
мсръ,    надаю  на  постель  и  думаю,    думаю    и    т  могу  ян- 

ЧРГО   придумать,    П   для    меня    ясно   ТОЛЫСО,    что    МН^   ЗкОЧОТСЛ 

жить,  II  что  «гЬмъ  Нйкрасив^е,  суше  и  чхфствЬе  етан'овитсл 
ся  лицо,  т'Ьмг  она  ближе  ко  ыпЬ  и  Т'Ьмъ  сильн'Ье  и  бо^иъ- 
пМ  я  чувствую  ла1не  родство-  Пусть  я  ^  «сударь  мой», 
пусть  ^тотъ  легкШ,  щ)отгебрежнтель]шй  толъ,  кусть  что 
угодно,  но  только  но  оставляй  меня,  мое  сокровпще.  Мн4 
теперь  страшно  одному-  ^ 

Потомъ  я  опять  выхожу  съ  1шридоръ,  съ  тревогой  при- 
слушиваюсь.,, Я  не  об-Ьдаш,  не  зам-Ьчаю,  какъ  настунаеп! 
вечеръ*  На1С0иецъ,  часу  въ  однннадцатомъ  слышатся  зна- 
комые шаш,  п  па  поворот*  около  л'Ьстннцц  показывается 
Зинаида  ©едоровна. 

—  Прогуливаетесь? — спрашявастъ  она  проходя  мимо. — » 
Вы  бы  лучше  П1ЛП  наружу...  Спокойной  ночи! 

—  Но  разв4  мы  уже  но  увидимся  ссгодея? 

—  Уже  поздно,  кажется,  Впрочемъ,  окъ  хотите? 

—  Скажите,  гд^  вы  были?— спраяшваю  я,  входя  ^:а  нею 
въ  номерт^. 

—  Гд4?  Въ  Монте-Карло,  —  она  достаетъ  тъ  кармана 
гатуЕЪ  десять  золо^ыхъ  мопетъ  п  гиворитъ:— Вотъ,  сударь 
мой.  Вьп1грала.  Это  въ  рулетку. 

—  Ну,  вы  не  станете  играть- 

—  Отчего  же?  Я  и  завтра  опять  по'Ьду. 

Я  воображзлъ,  какъ  она  съ  нехорошимъ  бол'Ьзвеннымъ 
лицомг,  беременная,  сильно  затянутая,  стоить  оЕОло  игорг 
наго  стола  въ  толи4  кокотокт*,  выживпгнхъ  иаъ  ума  ста- 
рухъ,  Еоторыя  жмутся!  у  золота,  какъ  мухи  у  меда,  вспо- 
мииалъ,  что  она  уЬзжала  въ  Морт^з-Карло  почему-то  хайоо 
отт.  меня.., 

—  Я  не  в'Ьрю  вамт>,— сказалъ  я  одиаэкды, —  Вы  пе  ш>* 
'Ьдете  туда. 

—  Не  во.гауЙтесь,  Много  я  пе  могу  проиграть, 

—  Д^ло  не  въ  проигртэов!!,  —  сказалъ  я  съ  досадой,  -^ 
Разв'Ь  вамъ  не  приходщо  па  мыс^гь,  когда  вы  тамъ  играли, 
что  блескъ  золота,  всЬ  эти  йсенщины,  С111рыя   и  моюдьш^ 
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прупье,  всй  обстано11ка,  что  все  это— ппд.1ай,  гн^тыая  нз- 
сн11шка  надъ  т1>удомъ  рабочаго,  иадъ  кр1шавыагь  лотомъ? 
.^  Если  не  играть,  то  ч^  же  туть  д11л^ть?  —  сцроснла 
ощ.  —  И  труда  рабочего,  и  ЕровавыЙ  вогъ  —  это  красну- 
р*Ьч1в  вы  отложите  до  лрдого  раз»,  а  тепорь,  ризъ  вы 
I^а^али1  го  позвольте  ме^!  лродолл^ать;  цоаводьте  штЬ  по- 
ставить р13бромъ  вопросъ:  чго  шд'Ь  тухъ  д'кчачъ  й  что  я 
буду  делать? 

—  Что  делать? — сказалъ  я,  иожавъ  плечами.^ — Па  этотъ 
1Юиро€1>  нельзя  ответить  сразу, 

—  Я  ирошу  отв1^та  во  совести,  Шадим^ръ  Иванычъ,— 
сиа'^да  она,  и  лицо  051  сгало  сердитым  7л.^Ра:уь  я  р^Ьпш- 
лась  задать  вагь  этогь  вопросъ^  то  во  для  того,  чтобы 
слышать  общгя  фразы.  Я  васъ  сирадииваю,  —  иродоллшла 
она,  стуча  ладонью  по  столу,  шчъ  бы  отбивая  тактъ:  — 
что  я  доллсяа  зд-Ьсь  делать?  И  не  тольео  зд%еь  въ  Иицц-Ь, 
ш  вообвхе? 

Я  мол  41^1*  и  сэ10Тр4лъ  въ  окно  вя  мор^.  С-ердце  у  тт 
стравпш  забилось, 

—  Владим1ръ  Иваиычъ,  —  С1саэала  она  тихо  п  щщт- 
висто  дыша;  ой  тяжело  бьыо  говорить,  ^  Вдадкм1ръ  Ива- 
иычъ, если  вы  сами  не  в'!)ритс  въ  д'Ьло,  еслл  вы  уже  не 
думаете  вернуться  !съ  нему,  то  зач-кмъ.,.  зан*м1>  вы  тащили 
меня  изъ  Петербурга?  Зач'Ьмъ  об'Ьщ1ин  и  уач^мъ  возбу- 
дили во  мн4  сумасшедшш  яаделсды?  Уб1шсден]я  ваши  изме- 
нились, вы  ста1м  другнмъ  1е^ов'Ькомъ,  я  никто  не  винить 
ваеъ  въ  атомъ— уб'Ьжден1Я  не  всегда  ьъ  нашей  власти,  но,** 
йо,  Владим1ръ  Пвакычъ,  Бога  ради,  зач1^ъ  вы  не11скр1шни?^ — 
продолжает  онв  тихо,  нодходя  ко  ми'Ь.  —  Когда  я  всЬ  эти 
5г1>сяцы  м(нтала  вслухъ,  бр^^дила,  восхищалась  сиоими  ола- 
нами,  перос1Т)аивала  свою  яснааь  на  новый  ладъ,  то  почсн1гу 
вы  не  говорили  ми'Ь  правды,  а  молчали,  или  поощряли 
ра:^сЕазами  и  де[шсали  себя  танъ,  ка1съ  будто  вполне  со- 
чувствовали шн'Ш  Почему?  Для  чего  :т>  было  нужно? 

—  Трудно  сознаваться  въ  своенъ  ба.тфотств'Ь,  —  нрого- 
вормлъ  й,  обора*шваясь,  но  не  гляди  на  нее*  —  Да,  я  ре 
в'Ьрю,  утомился,  иалъ  духомъ.,.  Тяжело  быть  лскреннимъ, 
страшно  тяжело,  и  я  м(улчалъ.  По  дай  Богь  наношу  перс- 
асить  то,  что  я  пережил  ь., 

Мн-Ь  показалось,  то  я  сеЁчасъ  загшачу,  д  я  уаколч^иъ. 
-  Владиюръ  Нвавмчъ, — СЕазала  она  и  тззяла  меня  за 

6* 
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об1^  рухш.— Вы  много  пережили  л  псшдтали,  знаете  болыш 
ч'Ьмъ  я;  подумайте  серьезно  и  С1саж11те:  что  нм*  дЪлат^ 
Научите  меня.  Кслн  им  сами  уже  не  въ  силахъ  идти 
Бести  за  собой  др)тнхъ,' 1о  -  но  тфайней  м'Ьр'й  у1ьажитЕ 
куда  мл'Ь  идти.  Согласитесь,  в-Ьдь  я  живой,  чувстБутощ1й 
разсулсдающШ  чолов'Ькъ.  Понасть  въ  ложцое  подожен1е. 
играть  какую-то  нвлйиую  роль...  мн4  это  тяэкело,  Я  и 
упрекаю,  не  обиш^яю  васъ,  а  только  прошу. 
Дрипсслн  чай, 

—  Ну,  что  ЯШ? — спросила  Зинаида  ведоровпа,  подава 
мн*  сташнъ, — Что  вы  Ы1г*;  скажете? 

—  Не  только  св'Ьту,  что  въ  окн-Ь,  —  отвЪтплъ  л.  - —  [ 
кромФ  меня  есть  люл}и  Зинаида  ведоровпа. 

—  Такъ  вотъ  укажнт,^  ^т1^  ихъ, — живо  ш^азала  она, — ^ 
объ  этомъ  толысо  II  прошу  васъ. 

—  И  еще  я  хочу  сказать,  —  продолжалъ  я.  —  Слул%п1 
нде-Ь   можно   не  въ  одномъ  какомъ-нибудь  поприщ*.  Ес^^ 
ошиблись,  изверились  -въ  одномъ,  то  можно  отыскать  др 
гое.  М^ръ  идей  широкъ  и  кеисчерпаемъ, 

—  Шръ  идей!  —  ирогов<»р11ла  она  и  насм-йшлино  погл| 
д*ла  мн^  въ  дпцо.  -  Такъ  ужъ  лучше  мы  перестанемъ, 
Что  улгь  туп»... 

Она  по1фасн*ла. 

—  М1ръ  идей I— повторила  она  и  отбросила  са^фетку  I 
сторону,  и  лицо  ел  привяло  негодующее,  брезгливое  вьтрз 
жеше.^ — Вс4  эти  вапш  пре!фаспыя  идеи,  л  вижу,  сводятс 
къ  одному  пена01шш1му,  необходимому  шагу:  я  должна  сд1 
латься  йашею  любовницей,  Вотъ  что  нужно.  Носиться  а 
идеями  я  не  быть  ли>бовницей  честн'Ьйшаго,  идейн-Ьйша!^ 
челов'кка  —  значнп.  не  понимать  идей.  Надо  начинать  с 
этого..^  то-естъ  съ  любовницы,  а  остальное  само  прида 
яштся, 

—  Вы  раэдратеньт,  Зинаида  бедоровна, — сказалъ  я 
~  Н-Ьп»,  я  искренна!  —  крикнула  она,  тяжело  дыша.- 

Л  искренна! 

—  Вы   искреш!н,  быть-можетч»,  по  вы  заблуждаетесь, 
мн'Ь  больно  слушать  васъ. 

~  Я  заблуждаюсь!— засм-Ьялась  она.— Кто  бы  говори^г] 
да  не  вы,  сударь  мой.  Пусть  я  покажусь  вамъ  недед: 
катной,  жестокой,  но  куда  ни  шле:  вы  любите  меня?  В'Ь^ 
любнто? 


я  пожалъ  плечами, 

—  Да,  пожимайтй  плечами!  —  продолжала  она  насмеш- 
ливо,—Когда  вы  были  больны,  я  слышала,  какъ  вы  бредили, 
потомъ  постоянно  эти  обожаю щш  глаза,  вздахи,  благо на- 
м-йренные  разговоры  о  близости,  духошомъ  родств-Ь,..  Но, 
главное,  почему  вы  до  спхъ  поръ  были  пе  пскренпи?  Ео- 
Ч1^му  вы  скрывали  то,  что  есть,  а  говорили  о  тоыъ,  чего 
Б^иъ?  Сказали  бы  съ  самаго  пача^1а,  как!я  собственно  идеи 
заставили  васъ  вытащить  меня  изъ  Петербурга,  таЕ1»  бы 
ужъ  я  и  знала.  Отравилась  бы  тогда,  какъ  хотела,  и  пе 
было  бы  теперь  этой  нудной  комед1м...  Э,  да  что  гово- 
рить!—она  махнула  на  меня  рукой  и-сЬла, 

—  Вы  говорите  такимъ  тономъ,  какъ  будто  подозре- 
ваете во  МП*  бсзчестаыя  нам'кренцс,— обиделся  я. 

—  Ну,  да  улгь  ладно-  Что  ужъ  17тъ.  Я  не  нам'Ьрен1я 
подозр-Ьваю  гь  васъ,  а  то,  что  у  васъ  никакихъ  нам4реБ1й 
не  было.  Будь  они  у  васъ^  л  бы  ужъ  знала  ихъ.  Кром'Ь 
идей  н  любви,  у  васъ  ничего  не  было.  Теперь  пдеи  и  лт- 
бовь,  а  ш»  перспектив'!» — я  любовница,  Таковъ  ужъ  иоря- 
докъ  вещей  я  въ  жизни  и  въ  романахъ».  Воть  вы  бра- 
лили  его,  —  сказала  она  и  ударила  ладонью  по  столу:  —  а 
Б'Ьдь  поневоле  съ  нимъ  согласишься.  Не  даромъ  опъ  нре- 
зпраоть  всЬ  эти  идеи, 

—  Опъ  но  прозираетъ  идей,  а  боится  игь,  —  криккулъ 
л,— Онъ  т'русъ  и  лжоцъ. 

^  Ну^  да  ужъ  ладно!  Онъ  трусъ,  лжецъ  и  обмапулъ 
1^1еня,  а  вы?  Извините  за  откровенность:  вы  кто?  Онъ  обма- 
пулъ  и  бросилъ  меня  па  лронзволъ  судьбы  въ  Петербурге, 
а  вы  обманули  и  бросили  меня  зд'Ьсь.  Но  хоть  хоть  идей 
пе  кринлсталъ  к;ъ  обману,  а  вы... 

—  Бога  ради,  аач11мъ  вы  это  говорите?  —  ужасвулся  я, 
ломая  руки  и  быстро  подходя  къ  пей* — Штъ,  Зинаида 
ведоровна,  ттЬгь,  это  цинизмъ,  нельзя  такъ  отчаиватьсв, 
выслушайте  меня, — щ)одол}1салъ  л,  угвативишсь  за  мысль, 
которая  вдругь  неясно  блеснула  у  меня  въ  галов*  и,  ка- 
залось, могла  еще  спасти  иасъ  обоихъ.  —  Слушайте  меня. 
Я  исныталъ  на  своемъ  в^Еу  много,  такъ  много,  что  те- 
перь при  восноминанш  голова  кружится,  и  л  теперь  кр-Ьшсо 
ПОНЯЛ!,  мозгомг,  своей  изболЬвшеЙ  душой,  что  назначен! о 
нелоБ^иа   или  ни  въ  немъ,  или  только  кь  одпомъ— въ  са- 
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моогворжсш1л1!  любви  гл»  ближле51у.  Вотъ  ктда  вда  до 
ИДТ2  и  вгь  чемъ  вагае  наз11ачен1е!  Шп.  вшя  в*ра.1 

Дальше    я  хот*лъ   говорить  о  милосерд1и,    о  всеврох 
пш,  но  голосъ  мой  вдругъ  зазЕ)Т1алъ  ееискревно,  и  я 

—  Мв1?  жить  хочстсд! — вроговсфнлт»  я  искрейво,— ж? 
шить!  Я  хочу  мира,  тишины,  хс*'!у  тшла,  вогъ  лтого  мс 
вашей  олмзисти*  О,  ка^гь  бы  я  хотклъ  внушить  и  Бамъ 
щтх:тщю  жажду   йш;1ни[   Вы  тольюп-что  ггшорили  лро  д| 
бовь,  но  для  м»шя  было  ои  довольно  и  одной  бДЙЗОСТЯ 
шей,  вашего  годоса,  вмраа:нн1Я  лаца,** 

Она  покрасн'Ьла  и  сказала  Гидстро,  чтобы  ппы-Ьшатьмн^^ 
говорить: 

—  Вы  1в.>йите  а^сизаь,  а  я  ео  пенашжу.  Стадо-бытъ, 
рогя  у  насъ  разныа. 

Она  Ы1инла  себ-Ь  ^чаю,  но  ее  дотровулась  до  него,  поныа 
въ  €цальнк>  и  легла, 

^  Я  полагаю,  намъ  бы  лучше  прекратить  этогь  разго- 
воръ,— сказала  она  мц"Ь  оттуда.  —  Для  меня  все  у^ге  еон- 
чено  и  нпчего  зш4  не  лушш,«  Что  жъ  тз^тъ  разговари- 
вать еще! 

—  Н11ть,  не  все  конченоГ 

—  Ну,  да  ладно!..  Знаю  я!  Надо-^^ло.,.  Будетъ. 
Я  постоялъ,  прошелея   нзъ  угла  въ  уголъ  и  нышслъ  еъ 

корждоръ*  Когда  п<)Т0Ш|,  нгк^дно  п<т!»ю,  я  подсапелг  къ  ел 
двери  и  11рисдуша.1ся,  шп^г  .явстнецнгз  шслшнздсв  олачъ. 
На  др)тий  день  у']'ромъ  лакей,  подавая  мн'Ь  платье,  с| 
общилъ  съ  улыбкой,  что  господа  нзъ  1  Я-го  номера  родит: 
Я  ное-какъ  оделся  д,  зимЯ1>ая  отъ  ужаса,  поегй^втлъ 
Зпнаид'Ь  6с5доровн'Ь,  Въ  ея  номер'Ь  находились  доктор 
акуше[)иа  и  позкилая  русекг1Я  дама  }улъ  Харькова,  кото'рп 
звали  Дарьей  Михайловной,  Нахло  эфпрпцмн  кап.: 
Щва  л  пересп^пплъ  пороп.,  к^гъ  и:1Ъ  комнаты,  гд-к  лел:„,,„ 
она,  послнша.1ся  тих1й,  жадобвый  стг»яъ,  л  точно  это  в1ь 
теръ  довесъ  нв*  его  нзъ  Росс1н,  я  всиомни-п*  Орлова,  ого 
иров1ю,  Полт,  Неву,  снЪгь  хлопьякй,  потомъ  пролетку, 
безъ  фарт)^ка,  пророчество,  какое  я  прочслъ  на  холоднои" 
у1^еивемъ  небЬ,  и  отчаянный  крикъ:  «Нина!  Нина!» 

—  Вы  сходите  къ  ней,— С1сазала,  дама. 
Я  шш1%тл>  къ  Чянаид*  ведоровн*  съ  та1а1М!ь  чувстве 

какъ   будто   я   былъ   отцоеъ  ребеш^а.   Она  лежала  съ  з4 


тфытымп  глааалп,  :кудая,  о^гЬдгшпг,  въ  б^юмъ  чепчтгЬ  съ 
кружева^ш,  Помлю,  два  выражепш  были  на  ея  лиц^Ь:  одно 
равнодуитпое,  холодное,  вллое,  другое  д-Ьтское  и  безпомощ- 
пое,  11акоо  иридавалъ  ей  п-клый  чепчикъ*  Она  не  слъштла, 
какъ  я  Бошолъ  иди,  быть-можстъ,  сдышала,  но  не  обратдл12. 
ца  маня  вни11?4ЯШ-  Л  стоялъ,  сзсотр^лъ  на  нео  и  шдалъ* 

Но  вотъ  лицо  ея  покривилось  отъ  бо.зи,  она  открыла 
глаза  Е  стала  глядеть  въ  потолок1|,  какъ  бы  соображал, 
'{ТО  съ  ней*.*  На  ея  лицЬ  выразилось  отвращсгцез, 

—  Гад1ъО,— проикштн^та  она.       ^-  < 

■ —  оинанда  ведоровна,— нозволъ  я  слабо. 

Она  равнодуншо,  вяло  ногляд11да  на  меня  и  закрыл:! 
глаза.  Я  постоялъ  немного  и  вынгелъ. 

Ночью  Дарья  Михаил  овна  сообнщла  ыкЬ,  что  родилась 
д'ЬвочЕа,  по  НТО  ролсеннца  въ  опасномъ  нололсен1и;  нотомъ 
по  коридору  б'Ьгали,  быль  шушь  *.)илть  приходила  м»  Ш4'Ь 
Дарья  Михайловна  и  съ  отчалнтшшъ  лицоиъ,  ломая  ру1Ш, 
говорила: 

~  О,  это  уящсно!  ДоЕторъ  подозр-Ьваеть,  что  она  при- 
няла ядъ!  О,  ткъ  по  хорошо  ведутъ  себя  зд'Ьсь  русск1я! 

А  па  другой  доиь  въ  полдень  Зинаида  ведоровиа  сеои- 
чалась» 

Прошло  два  года.  Обстоятельства  изнЫилнсь,  л  очнть 
110^Ьхпл7>  въ  Нетербургъ  и  зюп*  жить  туп>,  ужо  но  С1сры- 
валсь.  Я  ужо  не  боялся  быть  и  казаться  чувствительш^мъ 
и  весь  )тиелъ  въ  отеческое  или,  в'Ьри'Ье,  1Iдолопо!^10ин^Iчо- 
ское  чувство,  ка1соо  возбужда-1а  во  ми*  Соня,  дочь  Зинаиды 
ведороьйы.  Я  кормилъ  ео  изъ  своигь  рукъ,  куиалъ,  укла- 
дыва^гь  спать,  но  €В!1Днлъ  съ  нея  глааъ  но  ц^лымъ  иочамъ 
и  вскрнгшвалъ,  когда  тгЬ  казалось,  что  нянька  се  сейчасъ 
уронить.  Моя  жшкда  обыкновенной  обывательской  жизеи 
съ  тсчеи1емъ  вромеии  станозилась  вес  сильнее  и  раздра- 
шительн-Ье,  ио  шир01ал  лшчты  остановились  около  Сони, 
какъ  будто  нашли  въ  ней,  наконедт»,  именно  то,  что  ми-Ь 
щ'лшо  было.  Я  любилъ  ату  д11вочку  безумно.  Въ  лей  я  вн- 
д-Ьлъ  продолжен! е  своей  жизни,  и  ми*  не  то  чтопъг  к,а;1а- 
лось,  а  я  чувстволалъ,  ночтн  в'Ьровалъ,  что  когда,  нако- 
пецъ,  я  сброшу  съ  себя  длинное^  костлявое,  бородатое  тЬло, 
то  буду  жить  Бъ  этихъ  голубыхъ  гла^кажъ,.  въ  64л 
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шелковьтгь  волосикахъ  н  въ  этяхъ  пухлшгь  розовып»  ру- 
юикахъ,  которыя  такъ  любовно  гладагь  меня  по  лицу  и 
обнимаютъ  мою  иамв. 

Судьба  Сони  пугала  меня.  Отцомъ  оя  былъ  Орловъ,  въ 
ме11ри^1РС1шмъ  свид'Ьтельств'Ь  она  называлась  Красновскою, 
а  единственный  полов^къ,  который  зналъ  объ  ся  сущо- 
ствован1и  л  Л.Ш  нотораго  оно  было  интересно,  то-ость  я, 
уже  дотягпвалъ  свою  пЬсню.  Нужно  было  подумать  о  ней 
оерьезно. 

На  другой  же  день  по  нрИ^зд^!  въ  Петербургъ,  я  отпра- 
вился къ  Орлову.  ОтБорилъ  мп-Ь  толстый  старикт»  съ  ры- 
жими бакенами  п  безъ  усовъ,  повидимому  н4мецъ,  Поля, 
убиравшая  въ  гостиной,  по  узнала  меня,  но  зато  Орловъ 
узна^ть  тотчасъ  же. 

~  А^  госЕодинъ  Ерамольннкъ!— сназалъ  оиъ,  оглядывая 
меня  съ  любопытствомъ  и  смеясь. — Какими  судьбами? 

Онъ  нисколько  не  изн-Ьнился:  все  то  же  холено!^,  пелрь 
ятное  лицо,  та  же  ирон1л.  II  на  столЬ,  Еакъ  въ  прежнее 
враагн,  лежала  какая-то  новая  кш1га  съ  заложеннымъ  въ 
нее  ножомъ  м^ъ  слоновой  кости.  Очевидно,  чкталъ  до  моего 
прихода.  Онъ  усадидть  меня,  преддожнлъ  ситару  и  съ  дели- 
катностью, свойственною  только  ОТ.ШЧПО  воснитаннымъ  лю- 
дямъ,  с]фывая  непрштноо  чувство,  какое  возбуждали  въ 
немъ  мое  лицо  н  моя  тощая  фигура,  зам4тнлъ  вс1ш.11|ЗЬ, 
что  я  ннско.1ько  но  изм1>1шлся  и  что  меня  ле1'ко  узнать, 
несмотря  даже  на  то,  что  я  обросъ  бородою.  Поговарилп 
о  погод'1,  о  Париж*.  Чтобы  поскорее  отделаться  огь  тя- 
жслаго  ненз61шшаго  нонроса,  который  томндъ  м  его,  н  меня, 
онъ  спросил ъ; 

—  Зинаида  ведороваа  умерла? 

—  Да,  умерла,— отв^тилъ  л. 
~  Отъ  рОДОБЪ?  , 

,  —  Да,  ОТЪ  родовъ.  Докторъ  нодозр'Ьвалъ  другую  при- 
чину смерти,  но..,  н  для  васъ,  и  для  меня  покойнее  ду- 
мать, что  она  умерла  отъ  родовъ, 

Онъ  вздохнулъ  изъ  приличья  и  помолчалъ.  ПролетЬдъ 
тихШ  ангслъ. 

—  Такъ-съ,  а  у  меня  все  по-старому,  никакихъ  особен- 
пьгхъ  перем^энъ,  ~  жпвп  заговорилъ  онъ,  замЬтивъ,  Ч1'0  л 
оглядываю  кабииетъ. — Отсцъ,  какъ  вы  знаете,  въ  о'гстав(г11 
п  уше  на  поко4,  я  вес  тамъ  же,  Пекарс1саго  помните?  Онъ 
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всо  такой  жо»  Груаипъ  бъ  прошломъ  году  уморъ  отъ  дифто- 
рлта...  Ну-съ,  Кукупишнъ  живъ  и  частенько  вспоминаетъ 
о  Басъ.  Кстатп, — продолжалъ  Орловъ,  застенчиво  опускал 
глаза:  —  когда  Кукушкинъ  узналъ,  кто  вы,  то  сталъ  везд-Ь 
разска^ывать,  что  вн  будто  учинили  на  него  яаиаден11з, 
:5:ат1ии  1'го  убнть...  и  онъ  едва  спасся. 
Я  11ромолча-1ъ. 

—  Старый  слуги  пе  забывашп.  своигь  господъ..*  Это 
очень  мило  съ  шшей  стороны, — попгутилъ  Орлонъ.^рдйакй, 
пе  хотите  ли  вина  или  кофр?  Я  прикажу  сварить. 

—  }1'Ьтт1,  благодарю.  Я  1съ  Бамъ  по  очень  важяоагу  Д'Ьлу, 
Георгий  Иваш»п1ъ. 

—  Я  не  охотиикъ  до  вашнмхъ  дЪъ,  по  ва^гь  радъ  слу- 
жить. Что  иршса:квте? 

—  Видате  лл^ — началъ  я,  волнуясь: ^со  мной  въ  настоя- 
щее   время  нал'одйтся   зд^сь    дочь  покойной  Зинаиды  6е-^ 
доровиы...  До  сихъ  поръ  я  занимался  ея  воспиташемъ,  по, ' 
1сакъ    видите,   не   сегодня-зав1ра   я   превраи^усь  въ  звук'ь 
пустой.  Мв'Ь  хотелось  бы  умереть  съ  мыс^тын,  что  она  при- 
строена. 

Орловъ  слепса  покраси'Ьлъ,  нахмурился  н  сл}ОВО,  мель- 
гомъ  взглянулъ  на  меня.  Па  него  неприятно  под1^йствова.1а 
но  столько  «ва^кпое  д1здо*,  какъ  слова  мои  о  ирелращеши 
в1,  _звукъ  пустой,  о  смерти* 

^  —  Да,  объ  этоыъ  надо  нодуэгат!!,— сга1залъ  онъ,  заслоняя 
глаза,  какъ  отъ  солнца.  ^  Благодарю  васъ.  Вы  говорите: 
девочка? 

—  Да,  дЪвочЕа.  Чудная  девочка! 

—  Такъ,  Это,  конечно,  не  мопсъ,  а  челов4къ*„  понятно, 
надо  серьезно  подумать.  Я  готовь  принять  участье  н...  п 
очень  обязанъ  вамъ. 

Онъ  всталъ,  прошелся,  пусал  ногти,  п  остановился  не- 
родъ  картиной* 

—  (.Шь  этош^"  надо  подумать, — -сказалъ^  оиъ  глухо,  стоя 
ко  нн'Ь  спиной. —  Я  сегодня  побываю  у  Пскарскаго  н  по- 
11ро]иу  его  съ1^здить  къ  Красновскожу*  Думаю,  что  Крас- 
иовскШ  не  будетъ  долго  ломаться  и  согласятся  взять  эту 
д^Ьвочку. 

"  Но,  простите,  я  не  знаю,  при  чемъ  туть  Краснов- 
ск1й,— сказалъ  я,  тоже  вставая  и  поакодя  къ  Еартин'Ь  въ 
другомъ  конд'Ь  кабинета, 
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—  Ио,  ь'Ьдь,  она  иосятъ  его  фамил1го,  пад-Ьюсь!  —  ска- 

—  Да,  онъ.  быть^можегь,  обязанъ  па  закону  принять  къ^ 
себ4  ВТОГО  ребея1са,  я  не  анало,   но   я   щ)ишелъ   къ  вамъ, 
Х^^зирпй  Итищчъ,  т  д.1я  того,  чтобъ  говорнтг!  о  закопахъ. 

^ —  Да,  да,  кы  правы,  —  :1ШЕи  согласился  олг.  —  Л,  1Ш-| 
ижтся^  говорю  шдоръ,    Ыо  Еы  НС  волауйтссь.   Мы  вое  йтз! 
обсудЕМъ  ко  взаимному  удг>нолы:тв1Ю.    Не  одно,   таЕЪ  Дру-| 
гре,  не  другое,  таг^ъ  треаъе,  а  таЕъ   или  иаачо  этотъ  ще- 
котливый вопросъ  6уд1^тъ  р'Ьпшши  Пе^хШрскХй  всб  устроигь^ 
Вы  будете  добры,  оставите  М1ГЬ,  свой  идросъ,  и  я  сооощу 
вамъ  немедленно  то  рЬшеп'ю,  иъ  [какому  мы  придошъ.   В1 
гд-Ь  живете? 

Орловъ  заппса1ъ  моё  адрссъ,  Ездохпулъ  п  сказалъ  съ 
у.шбЕОЙ: 

—  Что  за  ШМНСС1Я,    Создатель,    быть  мазой  дочери  сз 
цомъ1  Но  Пекар€!с1й  все  устроип!.  Это  «лузшы!»  мужчипа.' 
А  вы  долго  про51сллн  цъ  ПирижЬУ 

—  Месяца  два. 

Мы  иомолчг^ли.  Орловъ,  очевидно,  Соллсл,  что  я  опять 
заговорю  о  д^вочЕ*  и,  чтобы  отвлечь  мое  внималте  въ  дру- 
гую сторону,  сказалъ: 

—  Вы,  в'кроятно,  ужо  злйыш  про  спое  письмо.  Л  я  бе- 
регу его,  Вате  тогдашнее   насг|>оеи10  и  понимаю  и,   яри- 
^шаться,  уважаю  это  письмо,    11р01аагая,  холодная  нровь^^ 
Ешатъ,  лошадиный  см'Ьгъ  — это  мило  и  характерно, ^щю- 
дол/калъ  онъ,  иронически  улыбаись,  —  М  осповная  шжсль^ 
иож^игуй,  близка,  къ  аравд'Ь,  хотя  полгио  было  бы  снорипЛ 
безъ  конца,  То-есть,— за.мллси  онъ; —спорить  ио  съ  самою] 
мысйьш,  а  съ  вашимъ  огношсн1емъ  къ  вопросу,  съ  вашимъ^ 
так,ъ  сказать,  темнерамситомъ.  Да,  моя  жизнь  ненормальна,! 
лспорчеяа,  нв  годитсл  ни  еъ  чему,  л  аачать  ловую  жизнь] 
пн'Ь  М'Ьшасгь  трусость,  —  тутъ  вы  совершенно  правы.    Не 
что  иы  такъ  близко  П]шпимасте  это  къ  сердцу,  иолиуетесь! 
п  приходите  1:ъ  отчаяа1е, — ато  не  рс;50нъ,  тутъ  вы  совс'1131ъ| 
1:еправы* 

—  Живой,  челов41гь  цс  жощтъ  но  волноваться  п  по  от- 
чаиватьсл,  когда  виднгь,  какъ   погибаегь  санъ  д  сокруть^ 
гибнуть  друг1е. 

' —  Кто  говорить!  Л  вовсе  де  дропов-Ьдую  равеодутнщ,  а 
гочу  только  объектнвнаго  отношешя  1:ъ  5*шзня.  Ч4мъ  осгич;- " 
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тпвн'Ье,  гЬмъ  ыевьте  рпску  впасть  въ  ошибку.  Надо  С110- 
тр'Ьть  въ  корень  и  1и:!сать  въ  каащкмъ  ш1леп1Е  ирлчипу 
всЬхъ  причинъ.  Мы  ослаО'Ь.иЕ,  €  пустил  ксь,  пали  накопещ^ 
паше  110код.Ьн1е  Бснлошпую  состонп»  пт*  зтсврастсншшвъ  ж 
пмтиковъ,  мы  тодько  и  знаемъ.  что  толиуемъ  объ  усталостл 
п  персутомледиц  по  виноваты  въ  йтомъ  пе  вы  п  ш.  л;  шл 
€лишш^мъ  мелки,  чтобы  огг.  нашего  произвола  ыогла  зави- 
сать судьба  д-Ьлаго  покол'Ьн1я,  1'угь,  надо  думать,  причины 
6а11ыи1я,  общ1я,  нм'Ьюшдя  съ  точки  щЛиш  бшлогичоской 
свой  С0ЛИДН11Й  га18оп  й'ёИ-е.  Мм  нсврастеншси,  кнсляи, 
отступБитш,  но,  быть  -  можотъ,  это  нужно  и  полезно  для 
т-Ьхъ  покол'ЬнхЙ,  котор!^  будугь  гнить  ио(}л1;  васъ.  Ни 
единый  волосъ  но  падастъ  съ  головы  безъ  воли  Отца  Но- 
беснаго,— другими  словами,  въ  пр^родЬ  и  въ  челов11чсской 
сред*  ничто  но  творпчж  такъ-собЬ.  Бс«  обосновано  и  но- 
обходЕмо.  А  если  такъ,  то  чего  же  иамъ  особенна  бозио- 
конться  II  писать  оа'ча^шныя  иисьмд,? 

—  Такъ-то  такъ,—  сказалъ  я,  иодумапъ,^ — Я  в11ргг>,  сл^Ь- 
дующимъ  иокол1и!1я]11ъ  будегь  легче  и  видп'Ьй;  къ  ихъ  услу- 
га^гъ  будстъ  напгь  опьтг.  Но  в11дь  хочется  лшть  незави- 
симо отъ  будупяпхт.  покол'Ьн!!!  и  не  только  для  нпхъ.  ЛСизнь 
дается  одииъ  разъ,  п  хочется  пролшть  ее  бодро,  осмысленно, 
красиво.  Хочется  играть  видную,  самостоятельпую,  благо- 
родную роль,  хочется  д'Ьлать  ясторйо,  чтобы  т1]  же  поко- 
л1ш1я  не  ни'Ьли  права  сказать  про  1саждаго  пзъ  насъ:  то 
было  ничтожество,  или  еще  хуже  того»,  Я  вЪрю  и  въ  це- 
лесообразность, и  въ  необходимость  того,  чтЬ  происходить 
ко  круп»,  но  какое  мн!;  д'бло  до  этой  необходимости,  зач4мъ 
пропадать  моему  <^я»? 

—  Ну,  что  Д'Ьлать!  —  вздохнулъ  Орлопъ,  подппмясь  и 
какъ  бы  давал  пуиять,  что  разговоръ   наш'ъ  уже  кониепъ. 

Я  вяялся  за  шапку, 

—  Только  полчаса  восид'1зли,   а  еколыю   вопросовъ  ре- 
шили, подумаешь!  —  говорилъ   Орловъ,   провожая  меня  до  | 
передней.— Такъ  я  позабочусь  о  томъ...  Сегодня  же  пови- 
даюсь съ  11ека]юинмъ.  Будьте  безъ  сумл'Ьнгя* 

Опъ  остановился  въ  ошидап1и,  пока  я  оденусь,  и  видимо 
чувствовалъ  удовольств1е  огь  того,  что  я  сейяасъ  уйду.     ,  , 

^  ГеоргШ  Иваныяъ^  возвратите  шяЬ  мое  письмо,— ска- 
залъ  я. 

—  Слушаго-съ* 
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Онъ  пошелъ  въ  кабинетъ  и  черезъ  минуту  вернулся  съ 
пиеьмомъ.  Я  поблагодарилъ  и  вышелъ. 

На  другой  день  я  получилъ  отъ  него  записку.  Онъ  по- 
здравлялъ  меня  съ  благополучнымъ  р'Ьшен1емъ  вопроса.  У 
Пекарскаго  есть  знакомая  дама,  писалъ  онъ,  которая  дер- 
житъ  панс1онъ,  что-то  въ  род*  д-Ьтскаго  сада,  куда  при- 
нимаются даже  очень  маленьк1я  д-Ьти.  На  даму  можно  по- 
ложиться вполн*,  но  прежде  ч-Ьмъ  входить  съ  нею  въ  со- 
глашен1е,  не  м'Ьшаетъ  переговорить  съ  Красновскимъ  — 
этого  требуегь  формальность.  Сов'Ьтовадъ  мн*  немедленно 
отправиться  нъ  Пекарскому  и  кстати  прихватить  съ  собою 
ыетрическое  свидетельство,  если  таковое  им-Ьется.  «При- 
мите ув^ренхе  въ  искреннемъ  уваженш  и  преданпости  ва- 
шего покорнаго  слуги»...  . 

Я  читалъ  это  письмо,  а  Соня  сидела  на  стол*  и  смо- 
трела на  меня  внимательно,  не  мигая,  какъ  будто  знала, 
что  решается  ея  участь. 


Х0Р0Ш1Е  ЛЮДИ. 


Жилъ-былт.  вг  Москв!;  Владим1ръ  Семснычъ  Лядовс1С!й. 
Онъ  кснчилъ  ку1шъ  ш.  унплврситет'Ь  по  юридическому  фа- 
культету, слулшлъ  ъъ  контрол-Ь  какой-то  жел-Ьзиой  дороги, 
но  если  бы  вы  СБР0С1ГЛК  его,  л'Ьмъ  оиъ  запимаетсш,  то 
с1свозь  золотое  р'шсе-пег  открыто  и  лспо  погллдФ^ли  бы  на 
васъ  больш1р,  блестлщш  шаза,  и  тихШ,  бархатный,  иише- 
ЛЯВЯЩ1Й  баригмнъ  отв^тилъ  бы  вагь: 

—  Я  занимаюсь  литературой! 

Посл1^  окоичан1Я  курса  въ  улнвсрси1Ч}тЬ,  Владим1рг  Се- 
меиычъ  ном^Ьстид1|  В1|  одной  газотЬ  театральную  аам^Ьтку, 
Съ  заы^Ьт1Ш  иерешрлъ  онъ  къ  библ10графнчес:к<)му  отд1ыу, 
а  годъ  спустя  ужо  2е;^11  въ  газетЬ  оз!сс11ед|.лыи.п1  ь.ритичг^- 
скШ  фелъетонъ.  Но  изъ  такого  качала  пе  сл1>дуегь,  что 
онъ  былъ  дилетавтъ,  что  его  писательство  югЬло  случай- 
ный, преходяпцй  характера.  Когда  я  вид^лъ  его  чистень- 
кую, худощавую  фигурку,  большой  л объ  и  длинную  грнву, 
когда  вслушивался  въ  его  р'Ьчи,  то  мн11  всякий  разъ  каза- 
лось, что  его  писательство,  независимо  отъ  того,  что  и  какъ 
онъ  нишетъ,  свойственно  ему  органически,  какъ  б1бН1е 
сердца,  и  что  еще  во  чрев'Ь  матери  въ  его  мозгу  си,ч:Ьла 
наростомъ  вся  его  программа.  Далее  въ  его  походк'Ь,  же- 
стикуляц1я,  въ  мацер'Ь  сбрасывать  съ  попиросы  пепелъ  я 
читалъ  всю  эту  программу  огъ  а  до  ижицы,  со  всей  ея 
1нумйхоЙ,  скукой  и  порядочностью-  Въ  немъ  былъ  виденъ 
пи1пуп11й,  ш^гда  съ  вдохновеннымъ  лицоиъ  возлагалъ  онъ 
в'Ьнокъ  иа  гробъ  какой-ни13удь  знаменитости,  илм  съ  ва^к- 
йымъ^  торжествеянымъ  выра5кеЕ1емъ  со<5ярад7.  подписи  дл^1 


дреса:  его  страсть  знакомиться  съ  известными  штерато 
рамн,  способность  находить  таланты  даже  тамъ,  гд1^  ихъ 
В'Ьтъ,  постоянная  восторжен  кость,  пульсъ  120  въ  минуту, 
лозяан1е  жизни,  та  чисто  гкенсЕая  взбудораженпость,  съ 
1:а1шю  от  хлоЕоталъ  на  коицертахъ  и  литературныхъ  вс- 
Пёрах!»  въ  пользу  }Т1ащейся  молодежи,  тягот1эП1е  къ  аюло- 
Д1ГЖИ — все  это  создало  бы  ему  репутацию  ^питущага»,  если 
бы  даже  опъ  и  не  писалъ  своихъ  фельетоповъ. 

Это  пишущШ,  къ  которому  очеиь  шло,  когда  опъ  гово- 
ри лъ:  «Иасъ  немного!»,  или:  *Что  за  ^кизнь  бшъ  борьбы? 
Бдередъ!»,  хотя  онъ  Ш1  съ  ггЬмъ  ^никогда,  но  боролся  и  ни- 
когда но  шелъ  виередъ.  Не  выходило  также  приторно, 
когда  опъ  иачипалъ  толковать  объ  идеалахъ.  Въ  каждую 
униворсотетскую  годовщину,  въ  Татьявинъ  день,  01гь  на- 
пивался ПЬЯНЪ,  П0Д1'ЯГЙВаЛЪ  но  въ  Т0Н1  «й^У^^^^и^^^  1^ 
ъъ  это  время  его  с1я|пщее,  веи(П"Ьвшее  л  и  до  изшз  бы  гово- 
рню:  ^Г.1ядйте.  я  оьянъ,  я  кучу!*  Но  и  эта  пьто  къ  нему. 

Владммдръ  Семелытт»  исхсревно  в'Ь|ювал7|  въ  свое  право 
писать  и  въ  свою  программу,  т  зяалъ  никакпхъ,сомн4н1Й 
Е,  повядпмому,  б1дьп.  очень  доволеиъ  собой.  Одно  только 
печ^ынло  его,  а  имепио:  у  газеты,  въ  которой  онъ  рабогалъ, 
бы-ю  мало  подписчиковъ  и  не  было  солидной  ропутащн. 
Но  Владимхргь  Сеиены^гь  в-йроваль^  что  рано  или  повдпо 
ему  удается  пристроиться  въ  толстомъ  журнале,  гд-Ь  онъ 
развернется  н  но^аэкотъ  себя  —  и  сто  ма.1енькдя  печаль 
бл1\дн4ла  въ  виду  яркихъ  нпдеждъ* 

Бывая  у  этого  ммлаго  ча1гов1^ка,  я  нозпакомидсл  съ  ого 
родной  сестрой,  жемщйвой-врачомъ  В-Ьрой  Семеновной.  Съ 
перваго  же  взгляда  эта  жеиищиа  поразила  меня  своммъ 
утомдонньшъ.  крайне  6ол113и^нны51ъ  вндоап».  Она  была  мо- 
лода, хорошо  слежена,  съ  правильиымъ,  Н'(1с1шльк0  грубо- 
ватымъ  д1Щ01Пэ,  Н[),  ВП|  сравиетя  съ  яодвджнымъ,  изящ- 
ным1>  п  болтлнвымъ  братомъ,  казалась  угловатой,  вялой, 
леряп1ливой  и  угрюмой.  Ея  движепш,  улыбки  и  слова  но- 
сили въ  се61»  что-то  вымучоипос,  холодное,  апатичное,  и 
она  не  нравилась,  се  считали  гордой,  недалогсой, 

На  самомъ  яш  д1»л'Ь,  мя'Ь  кажется,  онъ  отдыхала» 

—  Мнлы]й  Д]*угь  мой,  —  часто  говорилъ  мн4  ея  брагь^ 
шдыхая  и  красиБымъ  лисач^ольскимъ  жестомъ  откидывая 
назадъ  волосы: — никогда  по  судите  но  наружности!  Иоглл- 
дйтс  вы  на  эту  книгу;  она  данпо  р%^  нрочтона,  закорузла, 
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растрепана, '  валяетсж  въ  пм-ш,  ка^^ъ  пенужнал  бсщг|,  но 
расЕройте  ее,  и  она  ЗЕцставитъ  васъ  побл^ЬдпЬть  и  залла- 
кать.  Моя  сестра  похожа  на  эту  киш^-  иряподнимито 
переилеп^л  загляните  въ  душу,  и  васъ  охватить  ужасъ. 
Въ  Еак1е-ннбудь  три  месяца  ВЬра  перенесла,  сеолыю  хва- 
тило бы  па  всю  чел<игЬческ,ую  жй^]Нь1 

Владнмгръ  Сгзменынъ  оглядьшался,  бралъ  испя  за  руканъ 
п  иачиналъ  шептать: 

—  Вы  знаете,  коечивъ  курсъ,  она  выгала  зазгулгъ  но 
любви  за  одного  архитектора.  Щ.лая  драма!  Едва  усп-Ьлн 
молодые  прожить  м'Ьсядъ,  какъ  мужъ^фюйть!  ^  умираегъ 
огь  тифа.  Но  это  не  все.  Она  сама  заражается  отъ  мужа 
тнфомъ  щ  когда,  Быадо1юв'Ьвъ,  узнаетъ,  что  ея  Иванъ  умеръ, 
принвмаетъ  хорошую  дозу  морф1Я,  Если  бы  не  эеерпя  но- 
др}тъ,  то  моя  Б'йра  была  бы  уже  въ  раю*  Послушайте, 
разв*  это  не  драма?  И  разв^Ь  моя  сестра  не  похожа  на 
1о^^дпие,  которая  уже  сыграла  вс11  птъ  д11Йств1й  своей 
;к11зниУ  Пусть  публики  глндйть  водевиль,  но  1п^ёпие  должна 
4хать  домой  отдыхать, 

В-Ьра  Семеновна,  псрсживъ  трн  посчастш^схъ  м-Ьсяда, 
поселилась  у  брата.  Практичесгъая  медицина  была  по  по  ней, 
не  удо»летворя.та  н  утомляла  се;  да  оаа  и  п\\  производила 
впечатл+^шл  знаюнхен,  п  я  ни  ра;]у  не  сльпналъ,  чтобы 
оод  говорила  о  чемъ-ннбудь^  им'Ьющеяъ  отаошсн1е  къ  ел 
пауЕ-Ь, 

Она  оставила  медицину  и  вт.  безд1^1ьн  и  мо^'пттпп,  точно 
лаключенная,  попикнувъ  головой  и  опустит^  руки,  дЬйиво 
п  6ездв'Ьт1ш  доживгиа  свою  молодость.  Единственное,  гь 
чему  она  ен;о  не  относилась  равнодуншо  и  что  немного 
проясняло  ел  шн:о1ениыя  сумерки,  бы,ю  присутств1е  около 
пея  брата,  котораго  она  любила.  Она  любила  ого  самого, 
его  программу,  благоговела  нер^'дъ  его  фельетонами,  п 
когда  е«  спрапшвалн.  ч^лъ  занимается  ея  брагъ,  она  ти- 
хямъ  ГОЛОСОМ!.,  точно  боясь  разбудить  или  помешать,  от- 
в'Ьчшш:  «Онъ  пишс!^.!..»  Обшшовеино,  когда  оеъ  пнсалъ, 
чзпа  еид'Ёла  возл"!  и  не  сводила  глазъ  съ  его  пишун^ей 
^р'уки,  Въ  ЯГО  время  она  походила  на  больной  животюе, 
*г^егон^сеся  на  солнц!!,.. 

Въ  ОДИН!,  пзъ  зямвихл,  вечеровъ  Влад1?м1ръ  Семенычъ 
'С^тд'йлъ  у  себя  за  столом1|  и  шгсалъ  для  газеты  критичо- 
»<;кШ  ф&тьетоиъ,  возл4  сидЬла  Вира  Семеновна  и  но  обн- 
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кттшш  глядела  па  его  шштупхую  руг^у.  Крнтшст!  пксал1 
быстро,  безъ  110ша1Ю]^ъ  и  осгановокъ.   1кфо  иосЕрм1швел4 
.н  взвизгивало.  Па  стол*  о!шло  пншуы1,ей  руки  лежала  рас 
хрыт^1Я,  тольно-что  о51)'ЬзанНсШ  кпижчса  толстго  журна.1а, 

Тамъ  бь1гь  ра;^созъ  изъ  крестьянской  жизни,  подписан-^ 
!ШЙ  двумя  буивамя,   Владишръ*  Семенмчъ  былъ  въ   вое 
торгЬ»    Оя^ь  яаюдилъ,   что  авторъ  прегсрасяо  сярав-шотс: 
съ  формой  н:1ло:кг4[ш,  въ  опи€а1!1ЯХЪ  природы  иапомянает 
Тургенева,  лстфсненъ  я  зяаетъ  яревосходно  Ерестьянскув 
жизнь.    Самъ    |фит1П1ъ    былъ    знакомъ    съ    этой    жизньв 
только  по  гушгаш.  я  но  насдишк-Ь,  но  чрство  и  ВЕутрен- 
ноо  уб'Ьжден!е  заставляли  его  в-Ьрнть  разсказу.  Онъ  пр^^д^ 
сказывалъ    автору   блестящую    будущность,    ув'Ьрялъ    егС1 
что  ждетъ  окончашя  разсказа  съ  большимъ  нетбрп4н1е| 
д  проч. 

—  ПрекрасньШ  разсказъ! — проговорялъ  онъ,  от1гидываяс| 
'па  спиниу  стула  я  ааЕфывая  глаза  отъ  удовольств1Я,^11д(.?4 

въ  высшей  степени  сиш1атя*шая1 

В11ра  Сеисновяа  яогляд'Ьла  на  него,   громко   зевнула 
БДругь  задала  неожяданпый  вопросп!.  Вообще  вечерами  ен| 
пм11ла  привычку  нервно  з'Ьвать  и  г^адавать  короткие,  отр! 
Бйсты©  вопросы,  не  всегда  нн^дшес  къ  дЬлу. 

—  Володя,  ~  спроснла  она:  —  чтС>  значить  иепротивдсз 
й1о  злу? 

—  Нспротявлеп1с  злу?  —  персспросилъ  брагь,  открывав 
глаза» 

—  Да,  Какъ  ты  его  понимаешь? 

—  Видишь  ли,  милйл,  Я110дставь.  ^гго  ка  тебя  нападаю! 
воры  ял  и  разбояяяки  я  хотягь  тебя  ограбить,  а  ты  вм-Ьст*] 
того,  чтобы*,. 

—  Н'Ьтъ,  ты  дай  логическое  оиред'!^|ЛоН10. 

—  Логичссиоо  опред1Ьлен1е?  Гм!„  Ну,  что  жъ? — замядс^ 
Владим1ръ  Ссмсныть,— Непротивление  злу  выраз1саетъ  бе: 
участное  отношсн1е  ко  всему,  что  въ  €^^щ)•Ь  праБСТБеинаг(] 
именутся  зломъ. 

Сказавнш  вто,  Владнм1ръ  Семеиычъ  еагпулся   къ    стол^ 
В  принялся  за  пов^'.сть.  Въ  этой  пов11сти,  написанной  жег 
щпною.  нзобрапсалась  тягость  нелегальиаго  положев1я  св'Ь! 

СКОЙ   дамы,    ЭЕИВущеЙ    ЯОДЪ    одной    крышей    съ    ЛЮбОВНИ1Ш1 

и  СО  св(шмъ  яеиаконяорожденнымъ   ребенкоЕЪ,    Владимир! 
Семеиычъ  быд1|  диволеяъ  н  сюшатнчной  идеей,  н  фабудо! 
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II  исполпепшмъ»  Передавая  вкратц'Ь  содержан1о  еов^Ьсти. 
онъ  Быбиралъ  .ту^тпя  м-ЬсЕ^а  и  прибавлялъ  къ  явмъ  о^.* 
себя:  «Но  правда  ли,  к.а1съ  все  эта  в'Ьрмо  дЬйствительносте» 
каЕъ  жнзнсняо  и  картянно!  Авторъ  не  только  пов-Ьство- 
ватель-художпшп>,  во  онъ  та11:ке  и  тонкШ  тзихологь,  ум11Ю- 
щШ  вглядьшаться  въ  душу  спояхъ  яйрсоцажоа.  Для  прн- 
м'Ьра  возьмсмъ  хоть  ато  рсльсфцое  описаню  душевнаго 
состолв1я  героиБИ  во  время  встрМв  ея  съ  ыужемъ»  и  т.  д. 
^^  Володя! — перебила  В-Ьра  Семеиовла  его  крнтпчесшя 
ИЗЛ1ЯНШ,— й'ран^иш  мысль  завимаетъ  меня  со  вчорашняго 
дня.  Я  все  думаю:  т^го  мы  нуобралсали  бы  изъ  себя,  ес^^, 
бы  жизнь  челов'Ьческая  была  достроена  на  началахъ  не- 
нротивлен1я  злу? 

—  По  всей  в-Ьроятностн,  ничего.  Непротивлен1е  злу  дало 
бы  полную  свободу  ггрестунной  вол*,  а  огь  этого,  но  го- 
воря ужъ  о  цивилизации,  на  зсмл'Ь  но  оста^юсь  бы  камня 
на  камн*. 

—  А  что  же  бы  осталось? 

—  Бшпи-бузуЕи  и  дома  терпимости.  Въ  сл-Ьдугощемъ 
фатьетоп-Ь  я  поговорю  насчсгъ  атого,  пожалуй.  Спасибо,  что 
напомнила. 

И  мой  пр! ятсль  яерсзъ  пед'Ью  сдержал ъ  свое  об'йщ.аше. 
Это  было  какъ  разъ  время — восьмидесятые  годы,  когда 
у  насъ  въ  общсств'Ь  н  печати  заговорили  о  иепротивлен!» 
злу,  о  прав^Ь  судить,  наказтгшать,  воевать,  когда  кое-кто 
изъ  нашей  среды  сталъ  обходиться  безъ  прислуги,  уходнлъ 
въ  деревню  пахать,  отказывался  отъ  мясной  ииищ  и  плот- 
ской ЛШОБК. 

Прочнтавъ  фельетоЕъ  брата,  В'Ьра  Семеновна  иод^^мала 
и  едва  заметно  пожала  плечами. 

—  Очень  мило! — сказала  она. — Но  все  яге  я  еще  многаго 
по  понимаю.  Нанрим^ръ,  въ  «Соборянахъ*?  Л^Ьекова  есть 
однцъ  чудакъ-огородни1гь,  который  сЬетъ  на  долю  всЬгь: 
покупателей,  дин^нхъ  и  тЪть,  кто  захочетъ  украсть.  Разумно 
онъ  поступаеть? 

По  Быралсенш  лица  и  по  топу  сестры  Владнм1ръ  Семе- 
пычъ  попялъ,  что  его  фельетопъ  не  по  нравился  ей,  и  ^уть  ли 
но  первый  разъ  въ  жизни  въ  кемъ  вздрогнуло  ого  автор- 
ское чувство.  Не  безъ  раздра:кен1Я  опъ  отв^тилъ: 

—  Кража — явлен10  безнравслзенпое.  С^ять  на  долю  во- 
рош1,  зна*шгъ",  признавать  за  ворами  право  на  ихъ  сущо- 
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ггвовапте,  Ттй  бы  ти  ссмлала,  если  бы  я,  открывая  гаэсту! 
II  лляпирул  ре  на  от/^^^лн,  кром^  честпыхъ  идой  ^ш^^лъ  бы] 
згь  виду  1ЧЦС5  и  ]1|атттаж7*У  В11Д1»  по  логик*  этого  огородника! 
я  долженъ  удалить  5!1>гт<)  также  п  ]1К1нт)1С11стамъ,  иодлсцамъ] 
мысли!  Да? 

В'Ьра  Семеновна  нипого  по  п'га'Ьтила.  Она  встала  изъ- 
стола,  лениво  нонлрлась  къ  дива,!гу  и  легла, 

—  Не  знаю,   ничрго   не   знаю!  —  сказала   она   въ   раз- 
думъй.— Ты,  Б-Ьроятна,  нранъ^  но  ли*  кажется,  я  такъ  чув- 
сггвую,  что  въ  пашей  борьб*  со  зломъ  есть  ка1шл-то  фа-тьтБ,/ 
точно  что-то  не  досказано  или  скрыто.  Богь  знаегь,  быть- 
М071:«?Т1*.  напш  нргемы  въ  иротисленп!  злу  ирина,ДгИ-'жагь  1гъ1 
числу  предразсудковъ,  которые  вкореиились  въ  насъ   тагь' 
глубоко,  что  мы  уш^  не  въ  силахъ  разстаться  съ  ними    и 
потому  уж!.^  не  жо})кемъ  судить  о  ннхт1  [гравпл^по. 

—  То-есть  1|:а1гь  же  :)то? 
^  Я  не  знаш,  какъ  теб'Ь  аб1кясн11ть.  Быть-мож*^гь,  чело-" 

в'Ькъ  01либается,  думая,  что  онъ  обязанъ  и  мм'кпъ  щтво 
бороться  со  зломъ,  такъ  же,  какъ  ошибается,  думая,  напри- 
!№*ръ,  что  сердце  им11егь  видъ  червоннаго  тут,  Опонь  мо-| 
жтъ  быть,  что  въ  борьо'Ь  со  зломъ  мы  им^елть  право  дей- 
ствовать 1Ю  силой,  а  гЬм1.,  чтб  нротинооололгно  снл'^Ь,  то-есть, 
если  П|1,  наирим'1фъ,  хочешь,  чтобы  у  тебя  пе  украли  этой 
к?1рт1шы,  ТО  не  запирай  ее,  а  отдай». 

—  Умно,  очень  умно!  Если  л  хочу  жениться  на  богатой"' 
1^ун'птх4,   то,   чтобы   помешать   мн*  сд'Ь.игть  ату  подлость, 
купчиха  должна  поспешить  сама  выйти  за  меня  замуасъ! 

+    До  полуночи    бесЬдоналн   брать    и   1:естра,    не    иопнмая 
другь  друга.    Если  бы   иосторонн)й   че^гон+асъ  нодслушалъ^ 
ихъ,  то  едва  ли  бы  понялт»,   чего   хочетъ   одинъ   и   чего] 
хочетъ  другая. 

Вечерами  брать  и  сестра  обшшовеннс»  сид%ли  дома.  Зна- 
1Шшлхъ  семейнььхъ  домовъ  у  Ш1гь  ж^  было,  да  они  и  но 
чувствонали  потребности  вь  :шакомспзах1^  в*г*  театръ  ходили ^ 
только  на  новый  иьссы^— 1аковъ  былъ  тогда  обычай  у  пи- 
шутдихъ,— ^на  концертахъ  не  бывали,  потому  'гго  не  лкмЗили 
мууыки... 

—  Ты  ка1съ  хочешь  думай,  —  сказала    па  др^той  день! 
В'Ьра  Семеновна: — но  д,тя  меня   вон1)осъ   рее   отчасти   р*- ; 
шснъ.  Глубоко  я  уО-Ьнсдена,  «1то   нрогиытк'я   злу,   напра- 
вленному иротивъ  меня  лй*1но,  я  не  нм^ю  никакого   осна- 
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Бап1я.  Захотягь  убить  м(П1я?  Пусть,  Огь  того,  что  л  буду 
защшдать€Я,  усИйци.  не  стпнргь'лу^гк^р.  Теперь  для  меня 
осугаотся  только  р11ц1нть  Бтгфую  1ШЛ0ВПИУ  вопроса:  КйКЬ  л 
должн-г  относиться  йъ  злу,  лаправлеинону  противъ  аюихъ 
О.шшиить? 

—  В%а,  ТТ11  не  в:}51юись!— С1шзалъ  ВлаД1Ш1ръ  Семп- 
ньт>  и  засм-Ьялся.— ^Пепротивленш  становится,  какъ  л  вижу, 
твоей  ]йбе-йхе! 

Е51у  хотЬлось  рп:а1лгр^1ть  пти  скудные  р11:5Гивары  въ  пгутку^ 
по  ка^гъ-то  улсо  было  т^  до  птутоиъ,  улглбка  на  лии,11  выхо^ 
дила  кривой  и  {снслог}.  Гестра  улп^  не  садилась  у  его  стола 
и  не  следила  блашгов1;йно  :1а  его  Еитущей  рутсой,  а  еамь 
опъ  калсдый  вемсръ  чувство ва.1ъ,  что  шшгди  иего  на  дк- 
ван11  лежит'ъ  челов'Ьгь,  п^  согласный  съ  пим'ь...  И  сиина  у 
лего  !С11КЪ  будто  деревян1')Ла  и  и^ш-кла,  а  въ  душЬ  в-йало 
холодпмъ.  Лвторс1ше  чувство  злопамятло,  неумолимо,  не 
'^наегь  лрощенгя,  а  сестра  была  первая  и  ед1!нствеи1шя, 
которая  обнажила  и  растревожила  это  безпокг^йноо  чувство, 
1ШХОЖС0  на  больиюй  Я1ци1гь  съ  ПО0УДОЙ,  1{:опарую  расин- 
ковать  Л1'Гко^  но  улохкнть  рппъ,  какъ  она  была,  Нбво:з- 
кожио, 

Проходи-ти  нед'ктл  и  м^^сяцм,  а  сестра,  не  оставляла  сво- 
йхъ  мыслей  и  не  садилась  у  стола.  Од11ал:ды,  весениимъ 
вочеромъ,  Владимир!.  Гк^меиыиъ  сид11лъ  аа  столош.  и  пи- 
салъ  фельетонъ.  От»  раэбиралъ  пов'ксть  о  томъ,  какъ  одиа 
с(*льсь*ая  учипмьница  отг^л^ъшаетъ  любимому  и  л1обя1ЦгмуЛ 
е<?  челов'Ыеу,  богатому  и  нителлигеетному,  только  лот^кчу/ 
что  для  пел  съ  б|)акомт1  сонржкена  не1юзмол;ность  продол- 
жать свою  педагоглнеекую  деятельность.  В4ра  Семеловпа 
лежала  на  диван'Ь  и  думакг  о  чемъ-то, 

— -  Боже,  какая  окука!^С1сазала  она,  нотлгинаясь, — Какъ 
вя,!0  и  бе:]гсид(^ржателыл)  мечеть  л;ил1п*!  Л  гил  йиаиц  что  де- 
лать съ  собой,  а  ты  тратиигь  слои  лучш1е  годы  на  Богь 
злаоп.  что,  Какъ  а.1химик1>,  роешься  въ  старомъ,  никому 
ленужиомъ  ьпш11— о,  БиИкС  мой! 

Владнм1ръ  Семеныч1>  выр|>тш.тТ|  перо  н  медленно  огля- 
нулся на  сестру, 

—  Гкуч1!0  гляд11ть  ни  тебя!  —  при  должка  л  а  сестра.  — 
В^гнеръ  изъ  «Фауста*  вы1лшыва,т1|  черней,  но  топ.  Х1?ть 
клада  нскалъ,  а  ты  ин|,ешь  ч*.^рвей  ради  черней... 

^  'Гум;^ино-съ[ 
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—  Да,  Володя,  вс;Ь  эти  дни  я  дуиа-та,  долго,  му^1ительна 
дуиа.1а  и  убедилась:  ты  безпад^^жшяй  обскурантъ  и  руги- 
яеръ.  Ну,  С11р0€и  себя,  что  можотъ  дать  теб-Ь  твоя  усердная  и 
доорасов-Ьстная  работа?  Сиамки:  что?  В-Ьдь  изъ  этого  ста- 
раго  хлама,  въ  которомъ  ты  {юешься,  давно  уже  извлекли , 
все,  птй  Ы0Л1Н0  было  изв.'1ечь.  Гинсъ  ни  толки  воду  аъ  ступ4, 
1:анъ  ни  ра:злагай  сс%  а  больше  того,  чт5  уже  сшхзано  хи- 
миками, пе  скажешь... 

—  Вогъ  ка-акъ!— протянул!,  Владцмгръ  Семенычъ,  под- 
нимаясь.— Да,  все  это  старый  хламъ,  потому  что  идеи  эте| 
в1*чны,  но  что  же  по-твоему  ново? 

—  Ты  б1фошься  работать  въ  области  Ш11сяи,   твоо  дЬдо^ 
придумать  что-нибудь  новое.  Не  мн*  тебя  учить. 

—  Я  —  алхймн11ъ1  —  удивлялся  и  возагун^ался  критиЕ'ь,  I 
насм'Ьтливо    щуря    глаза.  ^  Искусство,    прогрессъ  —  это] 

а*1ХИМ1Я[? 

—  Видишь  ли.  Володя,  мн4  кажется,  что   если  бы   вс^] 
вы,  ММСЛЯЩ10  ЛК1Д11,  носшггнли  себя  р11шен1ш  бильшихъ  за- 
дачъ,  то  шгЬ  [>^'П  твснг  вопросики,  иадъ  которыми  ты  теперь 
бьенгьгя,  РЕШИЛИСЬ  бы  сами  собой,  побочтдмъ  нутемъ.  Есл11 
ты  поднимешься  на  шар-Ь,  чтобы   увидать  городъ,  то   но-] 
мевол-Ь,  само  собою,  ридишь  и  поле,  и  деревни,  и  р-Ьгш, 
Когда  добывавзгъ  стеаринъ,  то,  какъ   побочный   проду1Стъ,] 
получается  глицерннъ,  МнФ  кажется,  что  еовременпгш  мысль' 
засела  на  одномъ  м11ст4  и  прилипла  еъ  этому  мЬсту.  Она 
предубеждена,  вяла,  робка,  бонтся  шпрокаго^   гигантсгшто 
полета,  какъ  мы  с1.  тобой  боимся  взобраться   на  высокую] 
гору,  она  Еоясервативна. 

Подобные  разговоры  но  IIроxоди^ш  бсзслЬдно,  Взаимпыя 
отношен1я  брата  и  сестры  съ  кансдымъ  даемъ  стаяовиднсь! 
все  хуи;е  и  хуже.  Бра1ъ  въ  ириеутствш  сестры  уже  не  моп* 
работать  а  раздра^калсл,  когда  зналъ,  что  сестра  лежитъ  на  ] 
диван'Ь  и  глядить  ему  въ  спину;  сестра  же  какъ-то  болез- 
ненно морщилась  и  нотягнналась,  когда  онъ,  пытаясь  вер-1 
Н}ть  11роп1лое,  пробовалъ  делиться  съ  нею  своими  восторг  ^ 
гами,    Кал:дый  вечеръ  она  жаловалась  на  скуку,  заводила 
р11чь  о  свобод*  мысли,  о  рутинерахъ.    Увлеченнал  своими  | 
новыми  мыслями,  В-Ьра  Семеновна  доказывала,  что  работа, 
ьъ  Еоторую  былъ  погруженъ  ел  братъ,  есть  предразсудокъ, 
тп^етнан  попытка  консерватинныхъ    умовъ   продолжать  то, 
чтб  улсе  сослулшло  свою  слулгбу  и  уже  сходш-ъ  со  сцены. 


^м 


Сравнен1ял1ъ  не  было  Еонца*  Она  сравнивала  брата  то  съ 
алхимико^ъ,  то  съ  раС1^олы!йкомъ-начетчикомъ,  1Шторыа 
скорее  у  мреть,  ч^мъ  поддастся  уб-Ьлсдсыш... 

Маю-до-малу  стала  зам'Ьчаться  псрсм'Ьна  и  въ  ея  обрав-Ь 
л:ив11и.  Она  могла  уже  по  д'Ьлымъ  днямъ  и  всчерамъ  лежать 
па  диванЬ,  ничего  не  д'Ьлая,  нх^  читал,  а  только  думая, 
1т]тчемъ  лицо  ея  дршпшпло  холодное,  сухое  выр^шеше, 
какое  бываегь  у  людей  односторонннхъ,  сильно  в'Ьрутощих'ь; 
она  ста^ча  отказываться  отъ  удобствъ,  доставляеммхъ  при- 
слугой: сама  за  собой  убирала,  выносила,  сама  чистила 
полусапоЖЕи  и  платье.  Брать  но  могъ  бозъ  раздражен  1Я 
и  даже  ненавнсти  гляд1Ьть  на  ея  холодное  лицо,  когда  она 
принима^тась  за  черную  работу.  Въ  этой  рабогЬ,  совершае- 
мой всегда  съ  некоторою  торжественностью,  онъ  вид'Ьдъ 
что-то  натянутое,  фальшивое,  вид^лъ  и  фарисейство,  и 
коггетство.  Й  ужъ  зная,  что  онъ  не  въ  сядахъ  тронуть 
ее  уб^ждешемъ,  онъ,  какъ  ндсольннкъ,  придирался,  драз- 
иллъ  ее. 

—  Не  противишься  злу,  а  сама  щ)отибншься  тому,  что 
я  им'Ью  прислугу!  —  язвнлъ  онъ.  ^  Если  дрделуга  вло,  то 
зач'Ьмъ  же  ты  противишься?  Это  дедосл'Ьдовательно! 

Опъ  страдал ъ,  возмудщлся  и  даже  стыдился.  Ему  с-гыдно 
делалось,  1согда  сестра  дачкаала  дурить  дря  дпстород- 
пдгь. 

— '  Ужасно,  голубчлшъ! — говорилъ  онъ  мп'Ь  по  се14рету, 
въ  отчаян1и  взмахивал  руками. — Оказывается,  что  наша 
хидёпие  осталась  играть  еще  и  въ  водевил'Ь.  Опсихопати- 
лась  до  мозга  костей!  Я  уже  рукой  махнулъ,  пусть  мыс- 
лить, какъ  хочетъ,  но  зач'Ьмъ  она  говорить,  зач15мъ  вол- 
нуетчэ  меня.  Она  бы  подумала:  каково-то  З1н%  слушать  ее? 
Каково  мп^^  когда  въ  моемъ  присутствии  осмеливаются 
кощунственно  подтверждать  свое  заблужденге  учен1емъ 
Христа?  Мп'Ь  душно!  Меня  бросаетъ  въ  лшръ,  когда  моя 
сестрица  берется  пропов'Ьдывать  сг.ое  учен1е  п  старается 
перетолковать  Евангел1е  въ  свою  пользу,  когда  она  на- 
рочно умалчиваетъ  объ  изгнан1и  торгуннцихъ  иаъ  храма! 
Вотъ  что  .значич'ъ,  батенька,  нгД01)азвит1е,  недомт1Гсл1е[  Воп» 
что  значигъ  меди!^11нек1Ё  факульте'1'ъ,  не  дающШ  обт^аго 
развитая! 

Разъ  Владим1ръ  Семевычъ,  вернувшись  со  службы  до- 
мой, засталъ  сестру  плачуш,ей.  Она  сид'Ьла  на  диван4,  опу- 
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стивъ  галг*йу  и  ломая  руш,  и  оГ|11льн||Ш  стезы  теои  у  вс 
по  дину,  Д<10|юе  сердце  критика  сжал<^€1»  оть  Соли,    Сле^ 
ттмии  и  у  пего  пзъ  гл^иъ^и  ему    з^1Хогкдось  прнласкш 
сестру,  простить  ее,  попросить   прсищзнш,    за^кнть   помета! 
рому.,.    Опъ    отшъ  на  ко^^н1I,  {юыиа:{ъ  иудкдуями  1*л  го 
лову,  руип,  плечи.»  Она  улыбкулась,  ул111Гшула€ь  нсеонягж] 
гор1ЛШ,  а  онъ  радостно  Бскрп1снулъ,  вскочил ъ,  схиатилъ 
сто.]а  ;|;урна1ъ  и  сказалъ  съ  зкароАп.: 

~  Ура!  ЛСнвомъ  по-1:тар0му,  В1^рочиа1  Господи  благо 
слови!  А  какую  я  д.ш  тебя  штучку  прнготовнлъ!  Давай -к^ 
вн'ксто  примкрлтслшаго  шалгианскаго  прочтомъ  со  вм'ЬсгГ 
Прекрасная,  чудная  вещь! 

^  Ахъ,  нйгъ,  н^пI...— нсиуггкаась  В-Ьра  Семеновна,  от* 
стравяя  |шигу.  — Л  уже  шпала!  Не  нужно,  не  нужно!  "" 

—  Когда  жо  ты  нпталаУ 

—  Годъ.„  два  на;1адъ,..  Давно  читала  и  Енаю,  знаю! 

—  Г1*1.  Ты  фанатичка!— ^еказалъ  холодно  брать,  броса1 
на  столъ  журпалъ. 

—  И1>п*,  ты  фапатикъ,  а  не  я!  Ты1 
И  В^ра  Семеновна  опять  з*1лплась  слезами.  Братт»  етоял'^ 

нередъ  пой,  глядЬлъ  на  ея  вадрагиваюш^к  пж^ш  п  думсип 
Думалъ  онъ  не  о  И1)кахъ  одиночества,  каше  переживао! 
НСЯК1Й,  начинаю щШ  31ыслн1ъ  по-новому,  но-своему;  не 
страдап1яхъ,  ка]ая  пепаб'Ь;кпы  при  серьсзномъ  душевное 
переворот Ь^  а  о  своей  оеЕорбл^'нпий  программ'!*,  о  своем! 
уязйленвомъ  авторекомъ  чуБств'!;, 

Съ  этого  ра^за  стадъ  опъ  отпосигН'Л  К1-  сестрЬ  холодно^ 
нобрсяшо-насм11шлйва  и   герп^лъ   ее   въ   своей   квартир'! 
кагь  торшггь  старухь-прнжпвало1съ,  она  же  лереста^кг  спо 
рать  съ  нимг  и  на  всЬ  ого  уо1а,ден1я,  насм^шкн   п   прл 
дирка  отп11чала  снясходительшАМъ  молчашемъ,  которое 
бол'Ье  ра:?дражало  его. 

Въ  одно  летнее  утро  В'Ьра  Семеновна,  одетая  по-дорой 
ному,  съ  сумочкой  ч*.'|>езъ  шнечо,  воп1ла  къ  Прцту  п  холода^ 
1101\'ЬлоБала  его  въ  лобъ. 

—  Ты  это  куда?^удивился  Владилиръ  Семив1лчъ. 
~  Въ  N — скую  губернш,  оспу  прививать* 
Брать  вмшелъ  проводить  ео  на  улицу, 
— ^  Ишь,   ты,   прокаашща,    что   надумала.*,  —  бормотал 

овъ. — Ден1*гь  теб-Ь  ас  нужно? 

—  Н^гЬз  спасибо*  Прощай* 
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(Пестра  пожала  арату  руо  п  пошла. 

—  Что  лее  ты  л^^оа411]са  ИР  нанимаешь?— кри1шулъ  Вла- 
диы1ръ  Семенычъ, 

Докторша  по  отв-Ьчала.  Братт>  ттогляд'Ьлъ  всл^дъ  на  ет 
рыл;Ш  Батерлруфъ,  па  покачивания  ея  стана  оп^  л1тиа(»й 
походки,  насильно  Бздохнулъ,  но  но  вопбудилъ  въ  гппф.  чув- 
ства жалости.  Сестра  была  для  него  уже  чужой.  ^\п  и  онъ 
былъ  чуждъ  для  Н1?я.  По  крайней  мФр'!?,  она  ни  рмлу  не 
оглянулась. 

Верпушнись  къ  с^^б*  вг  ^солнату,  Владим1ръ  С^^мечшчъ 
тотчасъ  ше  сЛлъ  шь  столъ  н  П7)и(шлгя  аа  фельегонъ. 

И  Н0Т0МТ1  уже  п  нп  ра:^у  пе  вн,т^,тт.  Б+фЬ1  Сгм^мишны. 
Гд4  она  теперь-  не  знаю.  А  Владнм![)ъ  Сг^менычъ  все 
писалъ  своп  фельгтонн,  возлагалъ  вЬтси,  н'Ьлъ  ^^^^аиЛеа- 
шш»,  хлоноталъ  о  «кассЬ  взаимопомощи  сотрудииковъ 
московскихъ  повре>1еит*г?п>  иядашИ^, 

К.ак1«-то  онъ  аабол^Ьлъ  воспвлен1е11ъ  легкаго:  лежалъ  оиъ 
больной  три  м'Ь<..нда,  сначала  /мзма,  нотогг1  въ  Голнцынской 
больеиц"Ь,  Обраапналась  у  него  фистула  въ  еол^нЬ  Иого- 
варивали  о  томъ,  что  надо  бы  (т1р;шигь  еш  въ  Крымъ, 
стали  собирать  въ  его  ио^тьзу.  Но  въ  Крьшъ  ояъ  не  по- 
йхцу^ъ  -умеръ.  Мы  похоронили  ^то  въ  Пагаиькг1вск+>М'Ь  к;гад- 
инщ*Ь,  аа  л'Ьвой  стороне,  гд4  xор^нятъ  артистовъ  и  лите- 
раторовъ. 

Какъ-то  мы,  пйшулце,  спд-йли  въ  Тагарскомъ  ресторан!!, 
Я  разсказалъ,  чго  недавно  я  ошь  въ  Вагаиысоискммъ 
мадбищ'Ь  и  внд'Ьлъ  моголу  Вдадимгра  Семен ыча.  МоГила 
была  совери1енй<.»  :зап[\и1!1ена,  С1)аин:)глагь  ужх^  цо'1ти  сч*  зем- 
лей, К1)^стъ  и1»в;иилсл;  нк^ооходиио  6ы.?о  правее ти  ее  гь 
порядокъ,  собрать  для  этого  н-Ьгиодько  рублей... 

Но  меня  высшшали  равнодугино,  не  ответили  ип  с.юца, 
ц  я  не  собралъ  пи  кшейки.  Уже  и|<1Г[ю  ее  помннлъ  Вда- 
>|,им1ра  Сем1?ныча,  (Упъ  былъ  сонертеини  забып!. 


БАБЬЕ  ЦАРСТВО. 


I. 
Накануне. 

Вотъ  толстый  денежный  пакеп!.  Это  изъ  лесной  дачйГ 
отъ  приказчика.  Онъ  ппшетъ,  ^то  посыл аетъ  полторы  ты- 
сячи рублей,  который  онъ  отсудилъ  у  кого-то,  выигравъ 
д15ло  во  второй  инстанщи.  Анна  Акимовна  не  любила  м 
боялась  такихъ  словъ,  какъ  отсудилъ  и  выигралъ  д^ло. 
Она  знала,  что  безъ  правосуд1я  нельзя,  но  почему-то,  когда 
директоръ  завода  Назарычъ  или  ириказ^икъ  на  да 411^  ко- 
торые часто  судились,  выигрывали  въ  пользу  ел  какое-ни- 
будь д15ло,  то  *зй  всякШ  разъ  ста  1|0  вил  ось  жутко  и  какъ 
будто  совестно*  И  теперь  ей  стало  жутко  и  неловко,  н  за- 
хогЬлось  отложить  атн  оо.тшры  тысячи  куда-нибудь  по- 
дальше, чтобы  не  влд'Ьть  их1». 

Она  думала  еъ  досадой:  ея  ровеснип^^к — а  ой  гиелъ  двад- 
яать-ншстий  Г0Д11, — теперь  хлопочу гь  по  хозяйству,  утоми- 
лись и  кр^Ьшсв!  уснуть,  а  завтра  утромъ  проснутся  въ  празд- 
пичномт^  иаст1юеп1и:  мнопя  изъ  нихъ  давно  уже  повыхо- 
дили замужъ  и  им'Ьв>гь  д'Ьтей.  Только  она  одна  почему-то 
обязана,  какъ  сгаруха,  сид-бть  за  этими  письмами,  д'Ьлать 
па  ЛИХ!»  пом'Ь'Г'ки,  писать  отв41Ъ1,  потомъ  весь  вечеръ  до 
полуночи  ничего  не  д11лать  и  ждать,  когда  захочется  спать, 
а  завт1)а  весь  день  будугь  ее  поздравлять  и  просить  у  ней, 
а  носл'Ь-завтра  на  завод'Ь  не11рем11ННо  случится  какой-ни- 
будь скандалъ, — побьюгь  кого,  пли  кто-нибудь  умроп,  отъ 
водки,  и  ее  почему-1^о  будетъ  мучить  совесть;  а  посл^  празд- 
т1]С0Бъ  Назарычъ  уволнгь  за  прогулъ  челов'Ькъ  двадцать, 


II  БсЪ  ЭТИ  двадцать  будугь  безт.  пгапокъ  жаться  около  оя 
крыльца,  и  с*й  будеть  совестно  выйти  къ  нимъ,  и  яхъ  про- 
гонять, какъ  собакъ.  И  вс*  знакомые  будутъ  говорить  за 
глаза  и  писать  ей  въ  анонившыхт!  письмахъ,  что  она  мпл- 
Л1г>нерша,  эксплуататорша,  что  оиа  за-Ьдаеп»  чужой  в'Ьеъ  и 
сосеть  у  рабочнхъ  кровь. 

Вотъ  въ  сторон'Ь  лслшгь  пачка  прочитанныхъ  и  уже  отло- 
женныхъ  писемъ.  Это  отъ  просителей.  Тугь  голодные,  пья- 
нтле,  обрем1Ш<^н]1ые  многочисленными  семействами,  больные, 
униженные,  неирлунаипые,.,  Лена  Акимовна  уясе  нам]этила 
па  кшкдомъ  ЕЛСЬМ'Ь,  Еому  три  рубля,  кому  пать;  гшсьма  эти 
сегодня  же  пойдутт*  въ  контору,  и  завтра  тамъ  будеть  про- 
исходить выдача  пособШ,  или,  какъ  говорятъ  служащ1е, 
кормлеЕ!^  зверей, 

Раудадугь  ио^мелочамъ  и  470  рублей — проценты  съ  ка- 
питала, зав^Ьщаннаго  покойпымъ  Акимомъ  Ивапычемъ  па 
ннщпхъ  и  убогихъ.  Будегь  безобразная  толкотня.  Отъ  во- 
ро1*ъ  до  дверей  конторы  потш^ется  гусемъ  длинный  рядъ 
какихъ-то  чужихъ  людей  со  ав'Ьриньши  лицами,  въ  лох- 
мотьяхъ,  озябшихъ,  голодныхъ  и  у:ке  льяныхъ,  поминаю- 
п^ихъ  хриплыми  голосами  матушку-благод15тельницу  Анну 
Акимовну  и  !^л  родителей;  задп1е  будутт.  наиирать  на  ие- 
редш1хъ,  а  пе1^едпш— браниться  нехорошими  словами,  Кон- 
торп^икт.,  которому  прискучатъ  шуш.,  брань  и  причитыва- 
Н1Я,  выскочить  и  дастъ  кому-нибудь  по  уху  ко  всеобщему 
удовольств1ю.  А  свои  люди,  рабоч1е,  не  получивтп^е  къ  нразд- 
пнку  ничего,  кром4  своего  жалованм,  и  уже  истративш1е 
все  до  копейки,  будутъ  стоять  среди  двора,  емотрЬть  н  по* 
смаиваться -одни  завистливо,  друг1е  ироничесюь 

«Купцы,  а  особенно  купчихи  больше  дюблгь  нищихъ, 
чЪнъ  СВОИХ!»  рабочнхъ,  ^  подумала  Анна  Акимовна.  —  Это 
всегда  такъ». 

Взглядъ  ся  утиъ  на  денежный  |]П]|еть,  Хорошо  бы  рас- 
дать  завтра  шп  ненужный^  нротивнт,гл  деньги  рабочимъ,  но 
нельая  ничего  давать  рабочему  даромъ,  а  то  запросить  въ 
другой  разъ.  Да.  и  что  значап»  ати  полторы  тысячи,  если 
па  заводе  вс11хъ  рабочйхъ  тыелча^восемьсогь  слинжомг,  ив 
считая  пхъ  женъ  и  д'Ьте11?  Л  то,  пожалуй,  выбрать  одного 
п^ъ  щюсителей,  инсавшигь  эти  письма,  какого-нибудь  пп- 
счастнаго,  давно  уже  иотерлвигаго  вадеаду  иалу«Ш1ую  жизнь, 
п  отдать  ему   нол1'оры    тыслчи,    В'Ь.^няка   огпеломятъ   эти 
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деньги,  какъ  Г1)031ъ,  и,  быть-можптт.,  первый  разъ  въ  жшт: 
онъ  поч^вствуегь  себя  счастлнвымъ.  Эта  «мель  иоаазадась 
Анн!!  А|шмовн'Ь  оригинальной  и  зибавной  к  раавлеила  ее. 
Она  наудачу  нптянула  иаъ  п-скчиа  одна  письмо  и  прочла. 
Какой-то  гуйернсчпй  секретарь  Чаликовъ  давно  уже  безъ 
М'Ьста,  болет»  п  проживаегь  пъ  дом'Ь  Гущина;  жена  въ  ча- 
хотке, пять  мал(1л1>тнихъ  дочерей.  ГунишсЕШ  чётырехъ^гшк- 
пый  домъ,  въ  Еоторомъ  ж}]Л1*  Чалн1швъ,  хорошо  анала  Анна 
Л1шмоняа.  Ахъ,  нехпрг*пгШ,  гнилой,  ж^здоровый  домъ! 

—  1Ътъ  отдам'ь  птому  Ча.1пио1*у, — р'Ьппыа  она.— Досы- 
лать не  стану,  :1учте  сама  шезу,  чтобы  но  было  линшпхъ 
разговоровъ.  Да,"ра*1суадала  она,  нрнча  въ  кармакъ  пол- 
торы тыоячн:— посмотрю  н,  ножалуй,  д^вочскъ  куда-нибудь 
ярнстр<ло. 

Ей  стало  весело,  она  позвонила  н  приказала  подавать 
^онIадей, 

Когда  она  садилась  въ  1;нни,  былъ  седьмой  часъ  вечера. 

Окна  во  вс'Ьхъ  корпусахъ  были  ярки  о€В'Ьн;ены,    и   оттого 

на  громпдномъ  двор'к  казалось  очень   темвг>.   У   троть   м 

.  д  ад  око  въ  глубнн'Ь  двора,  около  сЕаадовъ  и  рабочпхъ  бара- 

ковъ  гор1^ли  Электр  пчес1пе  фоннри. 

Этихъ  темнмхт»,  угрюмыхъ  ко1шусовъ,  с1сладовъ  п  бара- 
иовъ,  гдф|  жили  рабочш,  Анна  Аинйовна  пе  любила  и  боя- 
дась.  Въ  главномъ  кориуо*  нос:!^*  сысрти  отца  она  была 
только  однпъ  рауъ.  Высоше  потолки  съ  жел!1:1НЫШ1  балками, 
ьшожоство  грома дныхъ»  быст1>о  вертя Щ101  ел  колесъ,  пригшд- 
пьгхъ  ])омней  и  рычаговъ,  пронзительное  шип'Ьн1е,  визгъ 
стали.  дробелл;ат1ье  вагонотокъ,  ;|;еоткое  дыха111е  пара,  бл'Ьд- 
иул  или  багровыл  или  черньш  огь  угольной  ныли  ллх^а» 
мпкрыя  оп*  пота  рубахи,  бдескъ  стали,  м'Ьд"  и  огяя^  за- 
иах'ь  масла  и  згля,  и  в^леръ,  тс^  очень  горяч1Й,  то  холод- 
ный, произвели  на  нее  внечатл'1;н1е  ада,  Ый  каза.ъ:н"*,  будто 
колоса,  рычаги  п  Г4)ряч1е  ]аи11яице  цилиндры  ста)1а10тся  со- 
рваться со  своихт-  свяуой,  »1тобы  уничтожить  людей,  а  люди, 
съ  озабоченными  лицами,  пе  слыша  другъ  друга,  б^гаютъ 
и  суетатш  около  капишъ,  стараясь  остановить  ихъ  страш- 
иоо  двишчпо,  Анн-Ь  Акямо!ш11  что-то  показывали  и  лочти- 
тельпо  об1*ясвял1К  Она  номниг'ь,  кацъ  въ  1сузнечно«ъ  01^^1ь 
лон1п  вытащили  «ть  лечи  Еусокъ  раскаленнаго  жсл1>за,  н 
каЕЪ  одинъ  стари къ  съ  ремешиомъ  на  голов'Ь,  а  другой- 
молодой,  въ  синей  блу:«4»  съ  ц4дочкоЙ  на  грудм  и  съ  сер- 
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дитымъ  лицомъ,  дглжно'бмть,  мзъ  старшяхъ,  ударили  мо- 
лотками по  1к,уску  Ж1>д4аа,  и  какъ  брыанули  во  ис^  стороны 
31МШ-ЫЯ  искры,  д  нак'ь,  немного  догодя,  гремкш  нерсдъ 
1и*й  гро]11аднш1ъ  Еу^;коз!Ъ  листг(В1)го  л;ел1з^за;  старикъ  етоялъ 
11;г  Л1,1тл}кку  и  улымй,;]('я,  а  шолидой  вытиралъ  ру[Сг1Вомъ 
мокрое  лицо  и  объяскялъ  ей  тго-то,  И  01и1  еще  помнить, 
каиъ  въ  другомъ  отд'Ь:|еи1и  ст^фнкъ  съ  одним ъ  глшзомъ  пи- 
.и^гъ  кусокъ  шел'Ьаа,  и  сыпалдсь  жел'ЬгШыя  опнлш,  и  каиъ 
р|11кс1й\  въ  теаншхъ  о^1кахъ  н  съ  дырамп  на  руоах*,  рабо- 
тала у  токарного  станка,  д'Ьлая  что-то  пзъ  куска  стали; 
<:гамокъ  реЕ'кть  н  шшшиъ  н  свист'Ьлъ,  а  Анну  Акимовну 
гу]Н1Шло  отъ  этого  1нума,  Л  ка^^ялось,  что  у  нея  свсрлйтъ 
Бъ  ушахъ.  Она  гляд'Ьла,  оушала,  т  понимала^  благосоонно 
улыбалась,  и  ой  было  стыдно.  Кормить*:я  н  получить  сшнн 
тысячъ  отъ  дЬла,  котораго  дэ  аондмагчнь  н  до  мггл{«.\шь 
любить,— ках^ъ  ото  <традно! 

А  въ  ра^очихъ  баракахъ  ода  но  была  шг  рг.:}у.  Тамъ, 
говорить,  сырость,  клопы,  развратъ,  бе:}нияал1о.  Удивитсль- 
ИОВ  д-кло:  на  благоустройство  ба|»ашзвъ  уходягь  ржегодно 
ТЫС1РШ  рублей,  а  положсш1е  раб^^чдхъ,  если  в'Ьрвть  ано- 
ним иымъ  идсьмймъ,  съ  каждымъ  годомъ  становится  все 
хуж1['  и  хуже**. 

*11рн  отц11  было  больше  дорядка,  —  дум1иа  Анна  Аки- 
мовна, БьгЬлл^ад  со  ,длора;  —  дотому  что  онъ  самъ  б14лъ 
|>абиЧ1и  и  зн11лъ,  что  нужно.  Л  жо  ничего  Н€  г-шаю  н  д^Ьлаю 
<.)ди^  глуности*?- 

1'^й  опять  стало  скучно,  и  ояа  была  ули}  не  рада,  что 
иоКхала,  и  ^гысль  о  счастлннцЬ,  на  к(>тораго  свалива[(»тся 
съ  дсба  нолторы  тысячи,  уже  не  цгс^алась  ей  оригинальной 
II  забавной.  'Вхать  къ  какому-то  Чплнкову,  1шгдадомаио- 
стсдснно  рааруузастсд  и  дадаегь  мнлл1оанао  д4ло,  н  рабо- 
ч1с  БЪ  баракахъ  жнвутъ  хуже  а  рестарт  тъ,^ — нто  шжпп 
д1иать  глупости  н  обманывать  свои)  сокЬсть.  По  шоссе  к 
мколо  дого  чсрс:гь  поле,  направляясь  къ  горпдсышъ  игиямь, 
1ИЛН  тол  налги  рабоч1с  тъ  сос^^диихъ  фабрикъ— ситцевой  ы 
бумаакной.  Въ  110|юаномъ  волдух*  раздавались  151311X11  и  ве- 
селил гопоръ.  Анна  Акимовна  догля,.т|<*ла  на  жсдщивъ  п 
>и(лол1ш№въ,  и  ей  вдругъ  адхот^лось  простоты,  грубосги, 
'11;сиотн.  Она  лсно  дредсгавнла  ссбй  то  далсч^ос  время, 
когда  ев  звали  Анютк^^й,  и  когда  она,  ма^гень^мШ,  лежала 
пс^дъ  одннмъ  од'Ьяломъ  съ  матерьм),  а  ].шдим'' 


комнагЬ,  стирала  б'Ьльо  жплнца-прачка,  к  изъ   сосЬдннхъ 

оартнръ,  сквозь  тонк!я  сгЬны,  слышались  см^хъ,  брань, 
д'Ьтск^й  плачъ,  гармоника,  я;ужжан1е  токарныхъ  станкокь 
и  пшейптлп»  машинъ,  а  отецъ,  Акнмъ  Ивапычъ,  внавипй 
почти  Бс!;  ремесла,  не  обращал  никакого  вниманГл  на  г110- 
ноту  п  гаумъ,  паялъ  что-нибудь  около  цепки  или  чертил ъ 
или  строгалъ.  И  ей  захотелось  стирать,  гладить,  б-Ьгать  въ 
лавку  и  кабакъ,  какъ  это  она  делала  каждый  день,  когда 
жила  съ  матерью.  Ей  бы  рабочей  бытт»,  а  ее  хозяйкой?  Ея 
большой  домъ  съ  -иострааш  и  картинами,  ла1сей  Мишенька 
во  фрак':Ь  и  съ  бархатными  усмкамн,  благол^оная  Барва- 
рушка  и  льстивая  Агаеыошка,  и  эти  молодые  люди  обоего 
пола,  которые  почти  каждый  день  ириходатъ  къ  нон  нростъ 
денеп»,  и  передъ  которыми  она  почему-то  всякШ  ра^^ъ  чув- 
ствуетъ  себя  виноватой,  и  атп  чиновники,  доктора  и  дамы, 
благотворящ1е  на  ел  счеть,  льстящ1е  ей  и  нрезиравяще  ее 
втайн-Ъ  за  низкое  нроисхожден1е,  —  какъ  все  это  уже  при- 
скучило и  чуждо  ей1 

Вогь  жел'Ьзнодорожный  пере-Ьздт»  и  застава;  пошли  дома 
вперемеж11у  с ъ  огородами;  вотъ,  накопецъ,  и  пгпрокая  улица, 
гд'Ь  ст(штъ  знаменитый  домъ  Гущина.  Па  улпц^к  обыкно- 
венно тихой,  теперь  по  случаю  кануна  праздника  было 
болыное  движен1е.  Въ  трактирахъ  и  нортерныхъ  и1унЬли* 
Если  бы  нро-Ьзжалъ  теперь  по  улиц*  кто-нибудь  не  здЬпь 
нШ,  живущ|й  въ  центре  города,  то  онъ  замйтилъ  бь[  только 
Г1)язныхъ,  ньяныхъ  я  ругателей,  но  Анна  Акимовна,  жпв- 
ишл  съ  детства  въ  атмхъ  краяхъ,  узнава,1а  теперь  въ  толп* 
то  своего  покойпаго  отца,  то  мать,  то  Д1цю.  Отецъ  былъ 
мягкая,  расплывчатая  душа,  немножко  фантазС^ръ,  безпеч- 
ный  и  лекомыслеиный;  у  пего  пе  было  пристрасПя  ни  гь 
деньгамъ,  ни  къ  почету,  ни  къ  власти;  онъ  говорнлъ,  что 
рабочему  человеку  некогда  раширать  праздники  и  ходить 
въ  церковь;  п  если  бъ  не  жена,  то  онъ,  пожалуй,  никогда 
бы  не  гон4лъ  и  въ  иостъ  ^Ьлъ  бы  скоромное.  А  дядя,  Ивапъ 
Иванычъ,  наоборотъ,  былъ  кремень;  во  всемъ,  что  отно- 
силось къ  релнпн,  нолитик-Ь  и  нранствеи кости,  онъ  былъ 
крутъ  и  неумолямъ,  и  наблюдалъ  не  только  ^'^а  собой,  но  и 
за  вс'Ьмн  служащими  и  знакомыми.  Но  дай  Богь,  бывало, 
войти  къ  нему  въ  комнату  и  п^  переЕреститься!  Роскошпыя 
хоромы,  въ  котормхъ  живетъ  теперь  Анна  Акимовна,  онъ 
держалъ  запертыми  и   отпиралъ   ихъ   только    въ   болыпхо 
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празднтсн  д.ш  вазкныжъ  гостой,  а  самъ  жшъ  бъ  контора, 
пъ  одной  м^аенькой  комнатк-й,  уставленной  образами.  Онъ 
тлгот^1лъ  къ  старой  Б'1ф'Ь  II  постоянно  приннмалъ  у  себя 
старопбрядческихъ  арх1ервевъ  и  ноповъ,  хотя  былъ  ирещенъ 
и  в'Ьнчанъ,  и  жену  свою  похоронилъ  по  обряду  православ- 
ной церЕвн,  Брата  Анима,  своего  единственнаго  насл1>д- 
ппка,  онъ  не  любилъ  за  лег1шмьгсл1е,  которое  лазьшалъ  про- 
стотой и  глупостью,  и  за  равнодугаге  къ  вЬрЬ,  Онъ  дершалъ 
его  въ  чсрномъ  т^лЬ,  на  положен1и  рабочаго,  платилъ  ему 
по  16  руб.  въ  мкядъ.  Акнмъ  говорилъ  своему  брату  ш  и ^ 
въ  про1деные  дни  со  всЬмъ  своимъ  семействомъ  овнялся  ' 
ему  въ  ноги.  Но  года  аа  три  до  своей  смерти  Иванъ  Ива- 
вычъ  Л1итблн:зилъ  его  ЕЪ  ш)%  иростндъ  и  нрнказалъ  на- 
нять для  Анюткн  гувернантку. 

Ворота  подъ  домомъ  Гущина  темная,  пиуботя,  в0Н10Ч1я; 
сльш1но,  1шкъ  около  ст^нъ  покашливаютъ  мужчиеы.  Оста- 
вйвъ  санн  на  улиц'Ь,  Анна  Акимовна  вошла  во  дворъ 
и  спросила  тугь,  Еакъ  пройти  въ  46-й  номеръ  къ  чибов* 
ннку  Чалнкову.  Ее  направили  къ  крайней  двери  направо, 
БЪ  третШ  ?яажъ,  И  во  дво[*^,  н  около  крайней  дв^1)и,  даже 
на  л'Ьстннц'Ь  былъ  тотт^  же  противный  запахъ,  что  м  нодъ 
воротами.  Въ  д1^тств'Ь,  когда  отецъ  Ангты  Лкнмовнм 
былъ  иристъшъ  рабочнмъ^  она  живала  въ  такихъ  домахъ, 
и  потомъ,  когда  обстоятельства  изм'ЬнНиТнсь,  часто  посЬщала 
ихъ  въ  качсств'Ь  благотворительницы;  р1аш  каА:енная  л1гст- 
пица  съ  высокими  ступенями,  грязная,  Ерерьшаемил  въ 
каждомъ  этаж]!  площадкою;  васалеиный  фонарь  въ  иролегЬ; 
смрадъ,  на  илощадкахъ  около  дверей  корыта,  горшш,  лох- 
мотья,—все  это  было  знакома  ей  ул1е  давнымъ-довно..»  Одна 
дверь  была  открыта,  и  въ  нее  видно  было,  ка1Съ  на  сто- 
лахъ  сид'Ьлп  портные-оврои  въ  шанкахъ  и  шнлн.  Па  л'Ьст- 
ниц'Ь  Ани1Ь  Акимовне  встр15чались  люди,  по  ей  н  въ  голову 
не  приходило,  что  ее  йОгуп>  обидеть.  Рабочихъ  и  мужи- 
ковъ,  трезвыхъ  и  пьянг11хъ,  она  такъ  же  мало  боялась,  какъ 
свонхъ  интеллигентныхъ  зяакомъгхъ. 

Въ  квартир'Ь  с^  40  с1>ней  не  было,  и  начиналась  она  съ 
кухни.  Обыкновенно  въ  квартирахъ  фабри чныхъ  и  маете- 
ровыхъ  нахнетъ  лаколгь,  смолой,  коэкей,  дымомт*,  смотря  но 
тому,  чЬмъ  занимается  хозднпъ;  оартиры  же  об1?дн1;вп1нхъ 
дворянъ  и  чиеовниковъ  узнаются  но  проаюзглому  запаху 
ка1шй'Т0  кислоты,  Этотъ  нротквнь^й   заир.хъ   обда1ъ  Алну 
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Ыщтщ  н  теперь,  едва  она  Пбреетупнла  порогь.  В^  углу; 
:за  столомъ  сид-Ьлъ  спиной  къ  двери  ^:^^квй-то  мужчина  въ 
черномъ  сюртук-Ь,  должн^з-быть,  самъ  Чаликовъ,  и  съ  лимъ 
пять  д*вочеиъ1  Стпршей,  широколицей  й  худрныадй,  съгре- 1 
г»он1сой  въ  волосахъ,   было   на  видъ   к%гь   лятиадцать,   а^ 
младшей,  пухленькой,  съ  волосами  какъ  у  шш, — не  больш^з 
трехъ.  ВсЬ  шестеро  'Ьли*  Около  печи,  съ  ухватош»  въ  рукЬ, 
стояла  маленькая,  очень  худая,  съ  желтымъ  лидомъ  '-(кеи- 
ю^нпа  въ  гобк%  и  ГИпой  ко1[)точк'Ь,  Оеромснная, 

—  Не  ожидалъ  я  отт»  тебя,  Лизочка,  что  ты  такая  не- ; 
послушная,  ~  говорилъ  мужчина  съ  укоризной,  —  Ай,  ай, 
какъ  стыдво!   Значить,   ты   хочешь,   чтобы   папочка  тобя| 
вьЕС'Ькъ,  да? 

Уиид'Ьвъ  на  порогЬ  иеянакомую  да^гу,  тощая   женщина 
Бздрогиула  и  оставила  ухиатъ- 

—  Василий  Ник'итичъ! — окликнула  она  нр  сразу,  глухи1Гь 
голоеомъ,  какъ  будто  но  в'Ьря  свонмъ  глазамъ. 

Мужчина  оглянулся  и  вскочилъ.  Это  б1,1лъ  костлявый,  уз1;о- 
илечШ  челоп-Ьк  ь,  со  впа.'1ыми  внстгми  и  С1>  плоскою  грудью. 
Гла:^а  у  ного  были  маленьше,  глубока,  съ  темными  кругами, , 
шосъ  длинный,  птпчШ  и^  немножко  ппкрививш1йся  вираво,  I 
рО'1*ъ  широкий.  Борода  у  него  двоилась,  усы  онъ  брилъ  м  ( 
оп»  этого  походилъ  больше  на  вы11эдного  локея,  т1^1гь  ла| 
чиновника* 

—  Зд'йсь  ШВВСГТ1  госиодниъ  Чаликовъ?  -  сиросила  Липа  \ 
Акимовна. 

—  Точно  такъ-съ,  —  строго  отв'Ьтилъ  Чаликовъ,  но  гот-^ 
часъ  жо  узналъ  Анну  Акимовну  и  вскрикиулъ; — Госпожа} 
Глаголева!  Анна  Акнмовна!^и  вдругь  задохнулся  и  вс1ырс-] 
нулъ  руггами»   какъ  б],1  огь  страпгнаго   испуга. ^ — Благод1ь 
тельница* 

Сю  стономъ.  онъ  нодбЬжалъ  къ  ней  и,  мыча,  какъ  пара-' 
личный, — на  бород!*  у  него  была  капуста,  ж  иахло  оть  него 
Водкой, — прниалъ  лбомъ  къ  ыу»||^'Ь  и  какъ  бы  замеръ* 

—  Ручку!  Ручку  свитук^! — проговорилъ  онъ,  аадых^шсь- 
Сонъ!  Прекрасный  сонъ[  Д1!ги,  разбудите  меня! 

0Н1>  1кш»^рну;гъ  КЪ  столу  И  С1:1]за:гь  1П^1даюпцгмъ  голосомъ,! 
вот1Шсая  кулалгами: 

—  Провйд1>1пе  услышало  васъ!  Притла  наша  взбавгт-  * 
тельеица,  нашъ  ангелъ!  Мы  еда  сены!  Д'ЬтНз  на  вдлЪни!  На^ 
кол1»нк1 
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Госпожа  Чалияова  н  д-Ьвотен,  иром*  самой  младтей,  гтала 
для  чего-то  быстро  уоцрагь  со  стола. 

—  Вм  иис'али,  что  ваша  жена  очень  больиа.—сказала 
Анна  Акимовна,  и  ей  стало  сов'Ьстно  и  досадно. 

<сйплторы  тысячи  я  ому  не  дамъ№,— подумала  она. 

—  Воп»  она,  моя  жша!  -сЕазнлъ  Чаликовъ  тонмп^гь 
л^нскимъ  голос1юмъ,  какъ  15удто  слезы  удн|шли  ену  В1.  го- 
лову.— Вотъ  она,  несчастнш!!  Одною  ногою  въ  могил-Ы  Ио 
мы,  сударыня,  ее  ропщемъ.  Легче  умереть,  чЫъ  такъ 
жить.  Умнрай,  несчастная! 

>:Что  онъ  ломается?— 1Г0дуиала  Анна  Аинмовна  съ  доса- 
дой.— ^Сейчасъ  видно,  что  привы1съ  нмЬть  д'Ьло  съ  тун- 
цами». 

—  Говорптс  со  мной,  пожалуйста,  до-чел ов'Ьческн,  ^ска- 
зала она. — Я  комед1й  не  люолю. 

—  Да, 'сударыня,  нятсро  осирот^шшпхъ  д-йтей  вокру1*ь 
гроба  матери  1Т1>1Г  погребал ьных'ь  св'Ьчахъ  —  это  Еомод1я1 
0хъ!"-с1сазалъ  Чали1совъ  съ  горечью  и  отвернулся. 

—  Замолчи  [ — шепнула  жена  н  дернула  его  за  рукм^в-ь.— 
У  насъ,  сударыня,  пс  прибрано,  -сказала  она,  обраш;аясь 
кг  АпнЬ  Акпыовн4:  у;гь  вы  и^шиннте,,.  Д*.1о  семейное, 
саня  изволите  знать,  Бъ  гЬсно1'1^,  да  не  въ  обид'Ь. 

«Но  дамт.  я  имъ  полторы  тысячи*, — опять  подумала  Анна 
Лгл1м<шна. 

И,  чтобьЕ  поскорее  отд'Ьлаться  отъ  .этихъ  лл^^ей  н  огь 
глслаго  запаха,  она  рке  достала  портмонэ  и  р*1иида  ос1^а- 
внть  рублей  25 — не  болыпе;  но  ей  вдругт1  ста^^о  сов^Ьстно, 
что  ола  *Ьхала  такъ  далеко  и  безпоконла  людей  игь-за  пу- 
стякова». 

—  Если  вы  дадите  ми*  бумаги  я  черни лт^  то  я  сейчасъ 
паш!шу  догс1Ч1ру,  моему  хорошг*му  знакомому,  тгобы  онъ  ио- 
б111валъ  у  васъ,  —  сказала  она,  красвйя.  —  Докторъ  очень 
хороийй,  А  на  лекарства,  я  вамъ  ос^тавлю. 

Госпожа  Ча.1ИКова  бросилась  стирать  со  стола. 

—  Зд1^сь  не  чисто!  Куда  тыУ  —  прош111гк1ъ  Чнлнковъ, 
глядя  на  нее  со  злобой. — Проводи  къ  зкильцу!  Пожалуйте, 
сударьтя,  къ  жильцу,  оем-йлюсь  просить  наст^ — обратился 
онъ  къ  Амн'Ь  АкимовпФ,  -  Тамъ  чисто. 

—  Осйпъ  И.(ьнч1.  не  вел  кть  ходшъ  въ  его  комнату!  — 
сказала  строго  одна  и:п.  дйвоче^тп.. 

По  Лину  Акимовну  уже  повели  изъ  кухоя  черезъ  уакуй 
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Проходную  комнату,  меаъ  двугь  Ероватей;  видно  было  но 
расположепш  постелей,  что  па  одной  спали  двое  вдоль,  а 
па  другой — трое  поперекъ,  Ш  сл'ЬдующеЙ  за11}мъ  колкагЬ 
жильца,  БЪ  самош.  Д'Ьл'Ь,  было  чисто.  Опрятная  постель  съ 
краснымъ  шерстявымъ  од1зяломъ,  подушка  въ  бкюй  паво- 
лочк'Ь,  даже  башмачокъ  для  часовъ,  столъ,  покрытый  пть- 
коБою  скатертью,  а  на  нсмь  черпильнща  лолочнаго  цв'кта, 
перья,  бумага,  фотографии  въ  рамочкахъ,  Бсе  шесъ  стЬдуегь, 
и  другой  столь,  черный,  на  которомъ  въ  порядк'Ь  лежа^ш 
часовые  ннструменты  и  разобранные  часы.  На  сткшхъ 
были  развешаны  молотки,  клещи,  буравчики,  стамезкп, 
плоскозубцы  и  т.  п.,  и  висЬло  трое  сИниыгь  часов-ь,  ко- 
торые тикали;  од  и  л  часы  громад  11ые5  съ  толстыми  гирям  п» 
каК1е  бмвают'ъ  въ  тр<4КТ1грахъ, 

Принимаясь  у  а  письмо,  Анна  Акимовна  увидала  передъ 
собой  на  стол*  портретъ  отца  и  свой  портрегъ.  Это  ее 
удивило. 

—  Кто  зд^сь  у  васъ  живетъ? — спросила  она. 

—  Жхяжщъ,  сударыня,  Пименовъ,  Онъ  у  васъ  на  заводи 
сдуж1ггь< 

—  Да?  А  я  думала,  часовой  мастеръ* 
"  Часами  опъ  занимается  приватпымъ  образомъ,  зЕсжду 

д'Ьломъ.  Любитель-съ. 

Посл-Ь  н'бкотораго  молчаБ1я,  когда  сльиино  было  только, 
какъ:  тикали  часы  и  скрипело  перо  по  бумагЬ,  Чалшшвъ 
вэдохлулъ  и  скавалъ  насм'Ьшливо,  съ  негодовангемъ; 

—  Правда  говорится:  изъ  благородс']'ва  да  иаъ  Ш1Яовъ 
шубы  себЬ  не  сошьешь.  Кокарда  на  лбу  м  благородпГ|1Й 
титулт.,  а  купгать  нечего.  По-моему,  если  челпв'Ькъ  инакаго 
звап1Я  помога<}тт1.  б11дяымъ,  то  опъ  гора^1До  благароднЬе  ка- 
кого-нибудь  Чали1сова,  который  погршъ  въ  1гищет^  п  порок1^. 

Чтобы  польстить  Анн-Ь  Ашшови'Ь,  онъ  сказалъ  ен^е  н'Ь- 
сколько  фразъ,  обидныхъ  для  своего  благородства,  и  было 
ясно,  что  онъ  униигалъ  себя  потому,  что  счпталъ  себя  вьшю 
(5Я.  Она,  мел^ду  т']^мъ,  кончила  письмо  и  запечатала.  Письмо 
будетъ  брошено,  а  деньги  пойду1*ь  но  па  л'Ьчен1е,— это  она 
знала,  но  все-таки  положила  на  столъ  25  рублей  и,  поду- 
мавъ,  прибавила  еще  дв"Ь  краспыхъ  бумалапи  Тощая  жел- 
тая рука  госпожи  Чаликовой,  похожая  на  куриную  лапку, 
мелькнула  у  нел  передъ  глазами  и  сжала  деньги  въ  кула- 
чокъ. 
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• —  Это  БЫ  йЗБОЛили  дать  на  лекарства, — сказалъ  ЧалЕ-* 
коБъ  дрогиуштшъ  голосоьгь: — но  протяните  руку  помощи 
также  ын^.„  н  д-Ьтямъ, — добавилъ  онъ  и  всхлйинулъ:— д^- 
тямъ  несчастнымъ1  Не  за  себя  йоюсь,  за  дочерей  боюсь! 
Гндры  разврата  богосьГ 

Стараясь  открыть  нортмонэ,  въ  которомъ  испортился  за-^ 
мочеЕсъ,  Анна  Акимовна  сконфузилась,  нокрасн-Ьла.  Ей  было ! 
стыдно,  что  люди  стояп*  передъ  ней,  сыотрять  ой  въ  рук:н 
и  ждуть  й,  в-Ьроятно,  въ  глубин*  души  смеются  надъ  ней. 
Въ  это  время  Ето-то  воншлъ  въ  кухню  и  застучалъ  ногамл,^ 
стряхивая  сП'Ьгъ, 

—  Жилецъ  пришелъ,— С1к,азала  госцщса  Чадвкова* 
Анна  Акимовна  еще  больше  сконфузилась*  Ей  не  хоте- 
лось, чтобы  Ето-нибудь  иаъ  заводскй1Съ  засталъ  ее  въ  этомъ 
€м4шномъ  положенш.  Жилецъ,  какъ  нарочно,  всинелъ  въ 
свою  комнату  въ  ту  самую  минуту,  когда  она,  сломавши, 
накоисцъ  замочекъ,  ггодавала  Чаликову  несколько  бумажекъ, 
а  Чаликовъ  мьшалъ,  какъ  нара,1ичный,  и  искалъ  губами, 
куда  бы  доцйтовать  ее.  Въ  жильц*  она  узнала  рабочаго, 
который  когда-то  въ  кузнечномъ  отд4лен1н  грем'Ьлъ  нере^ 
лей  жед4знымъ  листомъ  и  дава^тъ  ей  объяснен1я.  Очевидно, 
онъ  иришелъ  теперь  прямо  съ  завода:  лицо  у  него  было 
сжуглое  отъ  копоти,  и  одна  щека  около  носа  запач1сана  са- 
жей. Руки  совсЬмъ  чорньш,  и  блуза  безъ  пояса  лоснплгсь 
отъ  масляной  грязи.  Это  былъ  мужчина  д'Ьтъ  тридцати, 
средняго  роста,  черноволосый,  плечистый  и,  повидимому, 
очень  сильный*  Анна  Акимовна  €ч>  перваго  же  взгляда 
опред'Ьлвла  въ  немъ  старшаго,  получающаго  не  меньше 
35  руб.  въ  м*сяцъ,  строгаго,  криоиваго,  бьющаго  рабо- 
чихь  по  зубамъ,  и  это  видно  было  но  его  манер'Ь  стоять, 
по  той  по;?^,  какую  онъ  невольно  вдругъ  нрипялъ,  увид'Ьвъ 
у  себя  въ  комнат-Ь  даму,  а  главное  потому,  что  у  него 
были  брюки  на-выпускъ,  карманы  на  груди  и  острая,  кра- 
сиво подстриагенная  бородка.  Покойный  отецъ,  Л1симъ  Пва- 
нычъ,  былъ  братомъ  хоаянна,  а  все-таки  боялся  старшихг, 
въ  род-Ь  этого  жильца  и  занскивадъ  у  пихъ. 

—  Извините,  мм  безъ  васъ  распорядились  17тъ,^ска- 
зала  Анна  Акимовпа. 

1'абочШ  смотр'Ьлъ  па  нес  съ  удивлеихемь,  конфузливо 
удыбз:1лся  и  модча.1Ъ- 

—  Вы,  сударг^шя,  погромче^..— тихо  сказалъ  Чаликовъ.^ —  -I 

€(Лка<}н1я  А.  П*  Чвжова.  Т.  IX.   _  ^  В 
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Господинъ  Пименовъ,  когда  приходлгь  по  вочераш*  съ  за- 
вода, бываютъ  туги  на  ухо. 

Но  Лппа  Акимовна  была  уже  рада,  что  ой  ту1Т1  больгае 
нечего  дЬап>,  кивнула  головой  и  быстро  в11Ш1ла.  Пимоповъ 
лошелъ  нроводить  оо. 

—  Вы  давно  у  касъ  слуллио? — сн1>осцла  она  громко,  не 
оборачиваясь  иъ  нему. 

~  Съ  девяти  л'Ъпр,  Л  еще  прп  вашсмъ  дядеш>1сЬ  опре- 

—  -  Какъ,  однако,  давно!  Боп1  дядя  м  отецъ  зналн  вс^хъ 
служащихъ,  а  я  почти  нишго  не  знаю.  Я  васъ  внд'Ьла  п 
раньш!^,  но  не  анала,  что  ваша  фамнлш  Пнаишовъ. 

Анна  Акимовна  чувствовала  желание  онравдаться  неродъ 
тш1.,  €Д'к1ать  видъ,  11то  давала  она  сейчасъ  деньги  не 
серьезно,  а.  шутя» 

—  Охъ,  эта  б4даость1  —  вздохнула  она.  —  Творимъ  зш 
добрыя  д^ла  н  въ  праздники,  п  в'ь  будни,  а  все  толку 
н11тъ.  Ыд11  1:а^ке1ея5  что  помогать  так4шъ,  1^1къ  этогь  Ча- 
ликовъ,  Оешшдезно, 

— ^  Конечно,  беанол1^зно, — согласился  Ппменовъ* — Ско^олш 
ни  дайтб,  все  нроньетъ.  А  теперь  всю  ночь  мужъ  н  жепа 
будуп*  о'шнмать  другъ  у  Д1>у;1ски  н  драться, ^дооавилъ  онъ 
и  за€м1жлся. 

—  Да,  надо  соанатьсл,  наша  фцлантроп1я  бсзполезна, 
скучна  и  см'Ьшна.  Но,  в1^дь,  тоже,  соглаеят^к-ц  нельая  си- 
деть сложа  руки,  надо  делать  что-нииуД1>.  Ыаприы^ръ,  чти 
д'Ьлать  съ  Чал*1ковымн? 

Она  обернулась  пъ  Пиыонову  и  остановилась,  ожидая 
отъ  него  ответа;  онъ  тоже  остановился  и  медленно  и  молча 
ложалъ  плечамп*  Очевидно,  онъ  аваль  чтЛ  д'Ьла1ъ  съ  Ча- 
ликовыми,  но  это  было  такъ  г[)убо  п  нечслов11чно,  что  опъ 
не  р^ннался  даже  сказать.  И  Чаликовы  были  для  него  до 
та1сой  степени  не  иатсресны  и  ничтожны,  что  черсзъ  мгно- 
вен1е  онъ  уже  не  номнилъ  о  нить;  глядя  вь  глаза  Аян'Ь 
Акизювп'};,  онъ  улыба;1ся  отъ  удовольствзя,  и  выражеше  у 
ииго  было  такое,  какъ  будто  ему  снилось  что-то  очепь  хо- 
рошее. Анна  Акимовна  только  те^герь,  стоя  къ  невгу  близко^ 
ло  его  лицу,  особенно  по  глпламъ,-  увидала,  Еакъ  онъ  уто- 
шленъ  н  к^1къ  ему  х(!Чг^тея  си^ггь, 

^Вотъ  ему  бы  дать  т*  полторы  тысячи!  э — подумала  он;1. 
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Ш  вта   мысль   почему-то   1токазалась    ен    1И5СОобраэя1»й  ц 
осЕОрпнтельной  для  Пименова. 

—  У  ваеъ  нео^Х'Ь  все  т-Ьдо  болйгь  отъ  работ1»1,  а  вм 
ыепя  11рово;каетс%— -сказала  она,  спускаясь  по  л^сшмц'Ь.— 
Идите  домой. 

Но  онъ  не  разсзмшалъ.  Когда  выходи1М  да  улицу,  онъ 
паб'Ьжалъ  влоредъ,  отстегвулъ  у  саней  волость  и,  нодсажи- 
вая  Анну  Акимовну,  с^^азалъ: 

—  Благополучно  цраадника  встретить! 

Утро. 

—  Ужъ  давно  отзвоппхи!  Наказание  Господне,  я  иъ  ша- 
почному разбору  1Ш  поспЬете!  Вставайте! 

—  Дв^  лошади  б-Ьгутъ,  б-Ьгугт*».— сказала  Аппа  Лтш- 
иовна  и  просвуласъ;  псредъ  ней  со  св+»'10й  въ  рунап» 
стояла  ая  горничнал,  [штжая  Маша.— Чт^?  Что  тш-ЬУ 

—  Об'Ьдня  р1ш  отошла!— говорила  хЧаша  съ  отчаян ьемъ. — - 
ТретШ  разъ  бужу!  По  мнЬ  хоть  до  вечера  спите,  но  в'Ьдь 
сами  прн|1Г1;щля  будпть! 

Анна  Лкнмовиа  приподня^^ась  на  локот  и  взгляггула  па 
ошю.  На  двор*  еще  бьио  совсФмъ  темно,  я  только  нижнШ 
край  01:оиной  рамы  6*л4лъ  отъ  сп11га*  Слышался  густой 
нвзкШ  звойъ,  но  это  звоки-ш  не  вт^  приход*,  а  гд4-то 
дплыие.  Часы  на  оталигг]з  11оказ[.1Бали  три  минуты  седь- 
мого* 

—  Хорошо,  Маша,.*  Череаъ  три  мнн)тщ...  —  скшщла 
Анна  Лгшмовна  улолятощнмъ  голосомъ  н  укрылась  съ  го- 
ловой. 

Она  представила  себ*  сн*гъ  у  1фыльда,  сани,  тсмноо 
нобо,  толпу  въ  цершш  п  занахт^  мо^о{спслън^ш^^,  и  ей 
с1^ио  жутко,  но  она  все-таш!  решила,  что  тотчасъ  жо 
встаметъ  н  по^дстт!  къ/ранрей  об'Ьдп^!,  И  пока  она  три- 
^^ась  Бъ  постели  и  боролась  со  снгшъ,  который,  каиъ  на- 
рочно, бываетъ  удивительно  сладсигь,  когда  не  веля1Ъ  спать, 
н  поЕа  ей  мереирмся  то  гро^п^даый  садъ  на  гор4^  то  Гу- 
пшнскШ  дом  ь,  ее  все  время  безпоконла  мысль,  что  ей  надо 
С1Ю  мапуту  встават1|  п  11хать  въ  церковь, 

Яо  когда  она  встала,  было  уже  совс^мъ  светло,  п  часы 
вокашлвалн  половпну  десятаго-  За  ночь  наваляло  много 
воваго  сн'Ьгу,  деревья   оделись  въ  б-Ьдое,  п  воздухъ   былъ 
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необыкЕовенпо  св^телъ,  прозраченъ  н  н-Ьженъ.  такъ  что 
когда  Анна  Акимовна  погляд-Ьла  въ  окно,  то  ей,  прежде 
всего,  захогЬлось  вздохнуть  глубоко-глубоЕО.  А  когда  она 
умывалась,  остатокъ  давняго  д4тс1сап)  чувства,— радость, 
что  сегодня  Рождество,  вдругъ  шевельнулась  въ  ея  груди, 
и  доел*  этого  стало  легко,  свободно  и  чисто  на  дупЛ,  кшсъ 
будто  и  душа  умылась  или  окунулась  въ  б'ЬлыЛ  сн'Ьгь.  Во- 
шла Маша,  разряженная  и  кр'Ьпко  затянутая  въ  корсеп., 
и  ноздрсшнла  съ  ораздникомъ;  нотомъ  она  долго  причесы- 
вала и  помогала  над'Ьвать  платье.  Заиагь  п  ощущеы1С  но- 
ва го,  пышнаго,  прекраснаго  платья,  его  легкМ  шумъ  и  за- 
пао^ъ  св11жпхъ  духовъ  возбуждала  Анну  Ак^нмовну. 

—  Вотъ  и  святкп, — сказала  она  весело  Маш*. — Теперь 
будемъ  гадать. 

—  Мя-Ь  д'Ьтошп1й  годъ  вышло— за  сгарикомъ  быть.  Три 
раза  такъ  выходило. 

—  Ну,  Богъ  мнлостивъ- 

—  А  что  жъ,  Анна  Акимовна?  Я  такъ  думаю,  ч^мъ  ни 
то,  ни  се,  ни  два,  ни  полтора,  такъ  ужъ  лучше  за  ста- 
рика,—  сказала  печа,1ьно  Маша  и  вздохнула. — Ме-Ь  ужъ 
дваддать-первы^  годъ  поже.!^,  не  шутка. 

Вскмъ  въ  дом-Ь  было  известно,  что  рыжая  Маша  была 
влюблена  въ  лакея  Мишйньку,  и  вотъ  уже  три  года,  какъ 
продолжалась  эта  глубокая,  страстная,  но  безнадежная  лю- 
бовь. 

—  Ну,  полЕо  пустяки  говорить,  —  утащила  Анна  Аки- 
мовна.—Мн'Ь  скоро  тридцать  л'Ьтъ,  а  я  все  собираюсь  .за 
молодого. 

Пока  хозяйка  одевалась,  Мишенька,  въ  новомъ  фраки 
и  въ  лакярованнг^ьхъ  ботинкахъ,  ходилъ  по  зал'Ь  и  гости- 
ной и  ждалъ^  когда  она  выйдегь,  чтобы  поздравить  ее  съ 
праздниЕомъ.  Онъ  ходилъ  всегда  какъ-то  особенно,  мягео 
и  н-Ьяшо  скупая;  глядя  при  этомъ  на  его  ноги,  ру!&и  и  на- 
клонъ  головы,  можно  было  подумать,  что  онъ  это  НС  про- 
сто ходить,  а  учится  тандовать  первую  фигуру  кадрили. 
Несмотря  на  свои  тонк1е  бархатные  усики  и  красивую» 
н'Ьско.чько  даже  шулерскую  наружность,  онъ  бмлъ  степе- 
ненъ,  разеудителен!^  н  набожеиъ,  какъ  старшгъ.  Молился 
онъ  Богу  всегда  съ  земяымн  поклонами  и  любилъ  кадить 
у  себя  въ  комнат*  ладаномъ.  Богатыхъ  и  знатныгь  онт* 
уважалъ  и  благогов^лъ  предъ  ними,  б'Ьдняковъ  же  и  вся- 
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Еаго  рода  просителей  презиралъ  всею  силою  своей  лакей- 
СЕИ-чистоплотной  дулш.  Подъ  крахмальною  соротаой  у  него 
была  еде  фланелевая,  которую  онъ  носилъ  зимою  и  л*- 
томъ,  кр'ЬнЕО  дорожка  своимъ  здоровьеыъ;  уши  были  заткнуты 
ватоЁ. 

Когда  юрезъ  залу  проходила  Анна  Акимовна  съ  Машей, 
онъ  склонилъ  голову  внизт^  н  н11СЕолы;о  на  бокъ  и  сказалъ 
своимъ  пр1ятнымъ,  медовымъ  голосомъ: 

—  Честь  им-Ью   поздравить  васъ.   Айна  Акимовна,  съ\ 
высоЕоторжествсннымъ  ираздникомъ  Рождества  Христова. 

Анна  Аки]йовна  да^1а  ему  пять  рублей,  а  б4днал  Ма1на 
обомлела.  Его  праздничный  видъ,  поза,  голосъ  и  то,  шЬ 
тъ  (жазалъ,  поразили  ее  своею  красотой  и  изящество мъ; 
продолжая  идти  за  своею  баршиией,  она  унсв  ни  о  чемъ 
не  думала,  ничего  не  вид-Ьла  и  только  улыбалась  то  бла- 
женно, то  горько» 

ВорхнШ  этажъ  въ  дом-Ь  назывался  чистой,  или  благород- 
ной половиной  и  хоромами,  нижнему  л^е,  гд15  хозяйничает 
тетупгка  Татьяна  Ивановна,  было  присвоено  назБан1е  тор- 
говой, стариковской  или  просто  бабьей  половины.  Въ  оер- 
вой  щпшимади  обьпш(шенно  бл агоре димхъ  и  образован- 
ныхъ,  а  во  второй — кого  попроще  и  личныхъ  знаком ыхт^ 
тетуппси.  Красивая,  полная,  здоровая,  еще  молодая  и  све- 
жая, чувствуя  на  себ4  роскошное  платье,  оть  котораго, 
казалось  ей,  во  всЬ  стороны  шло  С1ЯН18,  Анна  Акимовна 
спустилась  въ  бяжи1й  эта^къ,  Тутъ  ее  встретили  упретами, 
что  она,  пбразоваппая.  Бога  забыла,  проспала  об4дшо  л 
пе  приходила  внизъ  разговлягься,  и  всЬ  всплес1шв1ии  ру- 
ками и  искренно  говорили,  что  она  краснвсгя,  необыкно- 
венная, и  она  верила  этому,  см^Ьялаеь,  ц-Ьдова^хась  и  со- 
вала кому  рубль,  кому  три  или  пять,  смотря  но  человеку. 
Ей  нравилось  внизу.  Куда  яя  взглянешь, — К10ты,  образа, 
лампады,  портреты  духовпыхъ  особъ,  пахнетъ  монахами, 
В1>  кухяй  стучат)!  ножами,  и  уже  понесся  но  всЬмъ  комна- 
та ит»  занах!»  чего-то  скоромнаго,  очень  вкуснаго.  Желтые 
кранншые  иолы  С1яютъ,  и  отъ  дверей  къ  переднимъ  угламъ 
идугь  дорозгсками  уз1С1е  ковры  съ  ярко-синими  полосами,  а^ 
солнце  таш!  и  рыжеть  въ  окна. 

.  Въ  столовой  сидять    как1Я-то    чуж1"л    старушки;  въ  ком- 
наг}^  Варварушки   тоисе    старушки  и  съ  нна^и   глухон'кмз 
д^вица^  которая   все   стыдится  чего^о   л  говорить:  ** 


блы,„»  Дв'Ь  тощеньк1я  д'Ьвоч1ш,  взя'гыя  и.ть  1тр1юта  на 
праздники,  подошли  къ  Ани-Ь  Ашшовн'к,  ^ггобы  поц*ловать 
ручку,  и  остановились  передо  ней,  поралгенныя  [юскошью 
ея  платья;  она  зам-Ьтила,  что  одна  изъ  д1квоч1жъ  косеиькал, 
и  ср(.^ди  легкаго  ираздни4иаго  ластрпеиш  у  пт  вдруп* 
(пол^впеяпо  сжалось  сердце  отъ  ммсли,  что  этою  д-Нвочкой 
оудугь  пренебрегать  женихи,  и  она  никогда  но  вьШдетт. 
заА1ужъ.  Въ  комнагЬ  у  кухарки  Агаеьюнши  за  са110в?1рамъ 
сид'Ьло  челов'Ькъ  пять  громадныхъ  мужиковъ  въ  новыхъ 
рубахахъ,  но  это  были  но  рабопю  съ  завода,  а  кухонная 
родня.  Увид^Ьвъ  Анну  Акнмгшну,  мужтпг  вср>чили  съ  мЬсгь 
и  нзъ  приличш  ш^рестали  жевать,  хотя  у  вс^хъ  были  пол- 
ные рты;  въ  комнату  вошедъ  изъ  кухни  шваръ  Стеванъ, 
въ  б'Ьломъ  колцакФ  и  съ  ножомъ  въ  рук*»  и  ноддравилъ; 
припглн  дворники  въ  ^ашенкахъ  п  тоже  поздравили.  Бы- 
глян)^1Ъ  Бодовозъ  съ  сосульками  на  бород'Ь,  но  не  посм1иъ 
пойти. 

Анна  Акимовна  ходила  по  комиатамъ,  а  за  нею  весь 
штатъ:  т^зтушка,  Варварушка,  Никандровна,  швевиа  Марёа 
Петровна,  нижняя  ВГаша.  Варваруигка,  худая,  тонкая,  вы- 
сОЕая,  выше  вс^Ьхъ  въ  дом-Ь,  единая  во  все  черное,  пахну- 
щая кпнарнсомъ  и  кофеемъ,  въ  кпждой  комнагЬ  ирестн- 
лась  ка  образа  н  нанялась  въ  поясъ,  и  при  взг1Гяд1Ь  на 
нее  по'юму-т^  всяк1й  разъ  приходило  на  иаашть,  что  она 
уже  приготовила  себ'Ь  къ  смертному  часу  саванъ,  и  что  въ 
томъ  же  сундук*,  гд11  лежитъ  это1Ъ  савагь,  спрятаны  так- 
31се  ея  Быпгрьтщпые  билеты. 

—  Ты,  Анютинька,  будь  милостива  ргтдн  прпл.ттгиЕ^а,^ 
сгсазала  она,  отворяя  дверь  въ  кухню.^Прост!!  его,  уагь 
Боп>  съ  Н1шъ!  Ну  ихъ! 

Среди  кухни  на  кол-Ьнлхъ  стоялт»  кучеръ  Пантелей,  уво- 
депный  ла  п!*япство  еще  ш.  нояор1;.  Это  бмлъ  добрый  че- 
лов'Ьк!»,  по  во  хмелю  опъ  бьгеалъ  буенъ  и  ншшкъ  не  могъ 
уснуть,  а  все  ходнлъ  въ  корпуса  п  кричи лъ  тамъ  угроншю- 
щимъ  тономъ:  ^(Мн11  все  язлтЬстпо!*  Теперь  по  его  брыла- 
стоку,  опухшему  лнцу  и  по  гл;1ламъ,  палитымъ  кровью, 
видно  б1*ыа,  что  съ  ноября  до  праздника  опъ  нплъ  не  пе- 
реставая, 

—  Простите^  Анна  А:кимовна!^проговорилъ  опъ  хрин- 
лымъ  голосомъ^  ст}^ЕнуЕъ  лбомъ  о  полъ  п  докауьшая  свой 
б1|Ш1Й  заты.10къ. 
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—  Т(збя  тотуш1са  уволила,  у  пол  п  щкти 

—  Что  тетушка? — говорила  теуушка,  входя  въ  кухню  и 
тяжелю  дыша;  она  была  очень  толста,  и  на  ел  ^зудн  моглл 
бы  пом-Ьстцтьсл  самоваръ  я  подносъ  съ  чалшамц. — Что 
тамъ  еще  тетувхка?  Тм  ту1^  хозяйка,  ты  и  р;и:г[оряжайся, 
а  по  мн'Ь  ихъ,  под.11ецоБъ,  з:оть  бы  вовсе  «е  бьшо.  Ну, 
вставай,  боровъ!— крякнула  о>1а  на  Пантел1'я,  не  вытер- 
п1^въ,^11ошелъ  съ  глазъ!  Посл1тДн1й  разъ  тебя  прощаю,  а 
случится  опять  гр'Ьхъ — но  проси  миласти! 

Зат*^мъ  пошли  въ  столовую  пить  кофе.  Но  едва  сйли  ш 
столъ,  щкъ  опрометью  вб-Ьжала  нижняя  Мант  и  про  го  ве- 
рил а  съ  ул^асомъ:  ^И'Ьвчге!»^ — и  поб1ш{ала  па^адъ.  Послы- 
И1ались  сморканье,  пиУ1с1й  басовой  1са1яель  и  шумъ  шаговъ, 
похоаай  па  то,  г^акъ  будто  въ  переднюю  около  за,}0|1  вво- 
дили подкован  имхъ  лошадей.  На  полминуты  все  аатихло,„ 
11'Ьвч1е  вскрикнули  вяезапно  п  такъ  громко,  что  вс^Ь  вздрог- 
лули.  Пока  они  п^ли,  пр1'Ьхалъ  богад'Ьленсшй  батюшка, 
съ  лимъ  дьякопъ  и  дьичокъ,  Над-Ьвая  епитрах'иль,  ба- 
Н1ка  медленно  разсказалъ,  что  ночью,  когда  звонили  къ 
утр  СП  Ь,  шолъ  сд'Ьгъ  и  было  не  холодно,  а  !съ  утру  морозъ 
столъ  крепчать»  Богъ  съ  нимъ,  и  теперь,  должно-бмть, 
градусевъ  двад[;ать. 

—  Мног1о,  оди^иш,  утБерад;.1ютъ,  что  уима  для  чслов'Ь1^а 
адоров^е,  чЬмъ  л4то,^сшаалъ  дьяконъ,  но  тотчасъ  же  ири- 
далъ  своому  лицу  суровое  выраженье  и  зпи'Ьлъ  всл11дъ  :^а 
свяид'нникомъ:  ^Ролдество  Твое,  Христе  Боже  нашъ.,.*? 

Вскор^Ь  пргЬхалъ  батюшка  изъ  чернораб^[^чей  больницы 
еъ  дьячкомъ,  нотоыъ  сестры  изъ  ебшины,  дЬтн  изъ  пршта, 
и  иЬи1е  сльш1алось  ночти  ненрерывно.  ГИэЛи,  :^акусьшали  и 
уходили. 

Црпшли  съ  поздравлсп1емъ  служапце  на  ааиод'Ь,  чолов^гсъ 
ДI^ад[^ать.  Ту1"ъ  были  одни  только  сгарШ1е:  механики,  ихъ 
ппмоищики,  модельщики,  бухгалтеръ  и  проч., — всЬ  благо- 
^>ира:л1ые,  въ  новыхъ  черныхъ  сюртукахъ.  Все  это  были 
мил<1дцы,  точно  на  иодборъ^  каждый  11надъ  себ'Ь  Ц'Ьну,  т,  е. 
;л1алл.,  НТО,  потеряй  он'ь  сегодня  йгЬсто,  завтра  же  его  съ 
удовол11СТВ1емъ  прмгласятъ  на  другой  заводъ,  Повндямому, 
тетушку  они  любили,  такъ  1сакъ  держали  себя  при  ней 
свободно  и  дазке  курили,  а  бухгалтеръ,  когда  толпой  под- 
ходили къ  закуске,  взялъ  ее  за  широкую  т^и1ю.  Развязны 
онЕ  были  от^1асги  и  оттого,  быть-можегь,  что  Варвар уппса. 
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имевшая  при  стариках!^  большую  власть  п  сл-кдившал  за 
правствегшостыо  сдужащнхъ,  теперь  не  имЬш  въ  дон-Ь  ш- 
иа1ШГ0  аначен1Я,  а,  быть-можепч  п  оттого,  что  шшг1е  тъ 
нихъ  еще  помнили  время,  когда  тетртса  Татьяна  Ивановна, 
которую  братья  держали  въ  строгости,  была  од1^та  простою 
бабой,  ва  манеръ  Лгаеьюшки,  и  когда  Анна  Акимовна  о-Ь- 
га.т  ио  двору  около  корпусов^!,  и  вс*  звали  ее  Аиюткой. 
Служа1Ц1в  кушали,  говорили  и  лосматрнвели  съ  иедоум11- 
Н1емъ.  па  Анну  Акимовну:  какъ  она  выросла,  какъ  похо- 
рош-йла!  Но  эта  изящная,  воспитанная  гувернянтомл  и 
учителями  д'Ьвушка  Смла  ужо  чужая  для  нихъ,  непонятная, 
и  они  невольно  держались  больше  около  тетупгка,  которая 
К1  вор  ил  а  имъ  ?пы^  угощала  ихъ  ненр:>рывпо  и,  чокаясь  съ 
ними,  уже  вышма  дв11  рюмкц  рябиновой.  Липа  Акимовна 
всегда  боялась,  птобы  не  подумали  про  нее,  что  она  гордая, 
выс1С0чка  или  ворона  въ  павлиньихъ  нерьяхъ;  и  теперь, 
пока  служащ1е  толпились  около  закуски,  она  не  выходила 
нзъ  столовой  и  вм11шивалаоь  въ  разговоръ.  У  своего  вче- 
ра1имяго  зиакомаго  Лнмепова  она  спросила. 

—  Отчего  у  васъ  въ  комнагЬ  такъ  много  часовъ? 

—  Я  въ  починку  беру,^отв'Ьтилъ  он1,.  —  Занимаюсь 
атакъ  между  д-Ьломъ,  по  праздникамъ,  или  когда  но  с1ентся. 

-—  Значить,  если  у  меня  испортятся  часы,  то  я  могу 
отдать  ва1^1Ъ  нхъ  въ  почин1су?^спросила  Анна  Акимовна, 
смеясь. 

—  Что  жъ?  Я  съ  удовольств1еиъ, — сказалъ  ГГименопъ,  и 
на  лиц4  его  выразилось  умилеше,  когда  она,  сама  не  зн^хя 
зач'Ьмъ,  отц'Ьпнла  отъ  корсажа  свои  великолепные  часики 
и  подала  ему;  онъ  молча  осмотр^иъ  ихъ  и  возвратил!».— 
Что  жъ?  Я  съ  удовольств1емъ,^повторилъ-  онъ. — Я  уже 
не  починяю  карман  ныхъ  часовъ.  У  меня  31>'Ь]пе  слабое,  и 
докторъ  запретилъ  мн-Ь  заниматься  мелкой  работой*  Но  для 
мсъ  я  могу  сдЬлать'  иск,тючеп1е. 

—  Доктора  вругъ,  —  сказалъ  бухгалтеръ;  бс4  засм-Ья- 
лись. — Ты  не  в-^рь  имъ,— продолжалъ  онъ,  польщенный 
этимъ  см15хомъ. —  Ъъ  пронтлом7»  году,  въ  посту,  изъ  бара-*> 
баиа  зубъ  выскочидъ  и  утораздилъ  прямо  въ  старика  Кал- 
-мьш<ша,  ВТ*  голову,  такъ  что  мозгъ  видать  было,  и  докторъ 
сказаяч*,  что  помретъ;  од  паче,  до  снхъ  поръ  живъ  и  рабо- 
таотъ,  только  посл!^  этой  штуки  заикаться  сталъ. 

—  ВрутЪ'ТО,    вругь  доктора,   да  по   очень,^  ^  вздохнула 


тетушке* — Пепръ  Андрешгь  поЕойниивЕЪ  потарялъ  глаза. 
Такт*  же  вотъ^  какъ  ты,  деиь-деньской  работалъ  на  "завод'к 
около  горячей  печкн  и  осл-Ьдъ,  Гдааа  не  лтобятъ  жара.  Ну, 
да  что  толковать?- встрепенулась  она. — Пойдеагь  выльвмъ! 
Съ  праздничкомъ  васъ  поздравляю,  голубчики  мои.  Ни  съ 
гЬмъ  но  пью,  а  съ  вами  выпью,  гр'Ьгаинца,  Дай  Бс*гь1 

Анн*  Акимовн-б  каза10сь,  что  Пнмояовъ  восл'Ь  вчералт- 
ияго  щ)езЕграетъ  ео,  какъ  филантропку,  но  очарованъ  ею, 
какъ  женщиной.  Она  смотр'Ьла  на  него  и  находила,  что  онъ 
держится  очень  мило  и  од^гь  прилично.  Правда,  у  сюртука 
немного  рукава  коротки  н,  кажется,  тал1Я  высокая  и  брюки 
не  ыодныя,  не  широшя,  но  зато  галсту1;ъ  повязанъ  со  вку- 
сомъ  и  небрежно,  и  не  такъ  ярокъ,  какъ  у  другихъ.  И, 
невидимому,  онъ  добродушный  челов'Ькъ,  такъ  какъ  покорно 
'Ку1цаеп>  все,  что  к.1адвтъ  ему  на  тарелку  тетушка.  Она 
всломпила,  КИКОЙ  онъ  былъ  вчсфа  черный,  и  какъ  ему  хо- 
тЬлось  слать,  и  это  воспоминан1е  почему-то  растрога.10  ее. 

Когда  служащ1е  собрались  уходить,  Анна  Акимовна  по- 
дала Пименову  руку,  ей  хотелось  сказать  ему,  чтобъ  онъ 
какъ-пйбудь  запросто  пришелъ  иосид'Ьть,  но  по  сумела: 
какъ-то  языкъ  не  постушался;  и  чтобы  но  подумали,  что 
Пименовъ  ей  поправился,   она    и  товарищажъ  его  подала 

руку. 

Зат%мъ  иршнли  ученики  той  школы,  гд'Ь  она  была  поно- 
чительницей.  ВсЬ  они  были  остршкеыы  и  од4ты  въ  однооб- 
разньш  с*йрыя  блузы.  Учитель,— вы сошй,  еще  беаусый  мо- 
лодой челов'Ькъ  съ  красными  пятнами  на  диц4, — заметно 
волнуясь,  БЫст'роилъ  учениковъ  Бъ  ряды;  мальчики  зайли 
стройно,  но  р'Ьзкими,  ненр1лтнымц  голосами,  Директоръ  за- 
вода, Напарычъ,  лысый,  остроглазый  старов'1фъ,  никогда 
не  ладилъ  съ  учителями,  но  этого,  который  теперь  суетливо 
пома,хиБалъ  рукой,  онъ  презиралъ  и  ненави д-Ьлъ,  самъ  не 
зная  за  что,  Онъ  обращался  съ  шшъ  высокомерно  и  грубо- 
задерживалъ  жалованье  и  вмешивался  въ  преподавап1е,  и, 
чтобы  окончательно  выжить  его,  нед11ли  за  дв'Ь  до  празд- 
ника  опред'Ьлнлъ  въ  школу  стороже мъ  дальняго  родственника 
'  своей  жены,  нтхянаго  мужика,  который  не  слушался  учи* 
теля  и  при  ученикахъ  говорилъ  еху  дерзости. 

А11н11  Акимовп^  все  это  было  известно,  но  помочь  она 
не  могла,  такъ  какъ  сама  боялась  Назарыча.  Теперь  ей 
хотелось,    по    крайней   м11р'Ь^   обласкать   учителя,  скггзать 
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ш  имъ  очень  довольна,  но  когда  косл-Ь  1гЬнш 
онъ  сталъ  сильно  конфузиться  и  пзнинятьсл  въ  чомъ-то,  ц 
когда  тетушка,  говоря  ему  шы,  фамильярно  11отап^д1ла  ег^ 
къ  ст[:»лт,  ей  спио  ску^шо  ц  ис'довко,  и  шш^  ирйказавъ 
дать  д^тямъ  гост1тц1^Ш|,  пошла  къ  себ-Ь  иаверхъ. 

—  Въ  этихъ  празднйЩ1ыхъ  порядт^хъ  въ  сущности 
много  жестокаго, — шшзала  она,  нежного  погодя,  каЕЪ  бы 
нро  с^^6я,  глядя  въ  окно  да  мальчшшвъ,  каЕ:ъ  оая  толпою 
шли  отъ  дома  къ  ворота^съ  и  на  ходу,  пожимаясь  огь  хо- 
лода, над4ва^ш  свои  шубы  п  пальто.— Ж  празднжки  хо- 
чстая  отдыхать,  спд^гь  дома  съ  родпммн,  а  б'Ьдпмо  маль- 
чики, учитель,   служащш    обязаны    почему-то   ид1м  но  мо- 

|Ро:5у,  нотомъ  поздравлять,  выраатть  свое  почтен  1е,  коифу- 

Мнпшнька,  СТ0ЯВШ1Й  тутъ  же  1гь  залЪ  у  дварей  п  слы- 
шавшШ  это,  сказалъ: 

—  Но  огь  яасъ  это  пошло,  но  намп  н  тшнчптся.  Ко- 
ночко,  я  необразованный  челов-Ькъ,  Анна  Акимовна,  но 
такъ  понимаю,  бедные  должны  в^гда  почигать  богатыхъ. 
Сшаано:  Богь  шельму  м1^тнтъ.  Въ  острогать,  въ  яочлеж- 
пых'ь  домахъ  я  въ  кабакахъ  всегда  тодьььО  одни  б*лные^ 
а  норндочнне  люди,  заметьте,  всегда  богатые.  Про  богатыхъ 
сказано:  бездна  бездну  пр11:плвнеп>, 

—  Вы,  Миша,  всегда  выражаете^сь  каЕъ-то  ску^шо  н 
непонятно,— сказала  Анна  Аиимовна  и  пошла  въ  другой 
конедъ  залы. 

Былъ  только  двенадцатый  часъ  въ  на^алЬ.  Тяшина  гро- 
мадныхъ  комгсап.,  нарушаемсШ  толыш  изредка  н1тшмъ; 
доносившимся  изъ  ни^1Шяго  этад:а,  нагоняла  3'1)В017^  Бронза, 
альбомы  и  1Шртш1ы  На  сгЬпах!*,  изипраи{авш1Я  море  съ 
Корабликами,  луп1  сь  короБ1ьами  и  ре^гнсюо  виды^  были  до 
такой  стснеин  не  новы,  что  взгдядъ  только  с1сользмлъ  Ш| 
нимъ  и  не  зам-Ьчадъ  пхъ.  Праздничное  па«троен10  стало 
уже  ириску чать-  Анна  Акимовна  попрежнему  чувствова^^а 
себя  красивою,  доброю  и  необыкновенною,  но  уже  сзй  Еаш1- 
лось.  что  это  никому  не  нужно;  казалось  ей,  что  и  то  до- 
рогое платье  она  надела  неизБ^сгно  д^1я  кош  и  д*1я  чего. 
И  ее  уже,  какъ  ато  бывало  во  век  праздники,  стали  томить 
одиночество  и  пеотвязиая  мысль,  что  ея  красота,  здоровье, 
богатство— од Н1П»  лишь  обмапъ,  глггь  шгкъ  она  лшиняя  на 
этолъ  свйтЬ,   никому   она  не  ну;кпа,  вшш}  ее  не  любцтъ. 


Она  прошлась  по  бсЬмъ  компата5!ъ,  напевая  п  погаядмвая 
въ  окна.  Остановивпшсь  въ  зал%,  ока  ве  могла  удержаться^ 
чтобы  не  зашБ0|1Ить  съ  Мишенькой. 

—  Но  знаю,  Мнша,  что  вы  о  ссбЬ  думаето,— сказала 
она  к  вздохнула.— Право,  за  это  даже  Богь  яакажоть. 

—  Вы  о  чемъ-съ? 

—  Вы  зпаете,  о  чомъ.  Извините,  что  я:  вм'Ьтивагось  в% 
ваши  дпчкыя  дЬа,  но  Ш1гк  кажется,  вы  сами  иуъ  з^фя>1- 
ства  портите  себ-Ь  жизпь*  Согласитесь,  вамъ  теперь  какъ 
разь  самая  пора  жениться,  а  она  Д'Ьнушки  прекрасная,  до- 
стойная. Лучше  ея  вы  никогда  нв  найдете.  Красхшици, 
умная,  кроткая,  преданная...  А  нарушшсть!,,  Принадлежд 
ока  къ  нашему,  или  высгнему  кругу,  въ  пе^^^  влюблялись  бы 
т  одни  чудные  рыиие  волосы.  Посмотрите,  1С11К7д  у  пел 
волосы  нодходягь  къ  цв-Ьту  лица.  Ахъ,  Боже  мой,  вы  ни- 
чего но  понимаотв  и  самп  не  знаете,  что  вамъ  нужна,— 
сказала  съ  гор^ечью  Анна  Акимовна,  и  слевьт  выступили  у 
нея  на  глштхъ.^Б^дная  д*Б0Ч1са,  мн*  ее  такъ  жалгш!  Я 
знаю,  вы  хотите  взять  съ  деньгами,  но  я  вамъ  ужо  гово- 
рила: я  за  Машей  дамъ  щшданое. 

Свою  будущую  супругу  Мишенька  рисовалъ  въ  вообра- 
жен|и  не  иначе,  какъ  въ  вндЬ  высокой,  полной,  еодидной 
и  благочестивой  женщины  съ  нохадкой  какъ  у  павы  д 
почему-то  непременно  съ  длинною  П1а.тью  на  плсчахъ,  а 
]Маша  худа  и  тонка,  стянута  "въ  корсетъ,  н  походка  у  пел 
мелкая,  а  главное,  она  была  слииисомъ  соблсшннтельна  н 
ш>д'1асъ  си.1ЬН0  нравилась  Мишень]^^,  но  это,  но  «го  мн4и1ю, 
годи^[ось  но  Д.Ш  брака,  а  лишь  для  дурного  поведения* 
Когда  Анна  Акимовна  пообЬшала  дать  приданое,  то  оиъ 
н  Ькото]>ое  время  колебался;  но  какт^-тс  бедный  еп%1^ентт>  ъъ 
1юричиевомъ  ппльто  поверхъ  мундира,  при  ходи  ВШ1Ё  къАнп1^ 
Акимовн'!}  съ  письмомъ,  не  могъ  удержаться  и,  восх1Ш1еи- 
пый,  обнялъ  Машу  внизу  около  в-Ьшалокъ,  и  она  слегка 
вскрпкнула;  Мигаешлса,  стоя  наверху  на  л*€тниц11,  вид'к1ъ 
это  п  съ  той  поры  стаять  питать  къ  Магай  бре:}глйвое  чув- 
ство. Бедный  студенгъ!  Кто  знае*!"!»,  если  ом  се  обиялъ  бога- 
тый студентъ  НЛП  офнцеръ,  то  посл'Ьдств1я  были  бы  другш.*. 

—  Отчего  лш  вы  не  хотите?— спрапшвала  Аипа  Аки- 
мовна,— Чего  вамъ  еще  нулшо? 

Мип!еяька  модчалъ  п  неподвижно  глядЬлъ  на  кресло, 
поднявъ  брови. 


—  Вы  любите  другую? 

Молчаше,  Вошла  рькЕая  Маша  €ъ  ппсыиами  и  визитпыми 
карточками  на  еодиос*.  Догадавшись,  что  разговоръ  шолъ 
о  ней,  она  покрасн11ла  до  слезъ. 

^  Почтальоны  приходили, — щ)о(юрмотала  она.-=И  тамъ 
щигтел-ь  ка1сой-то  чяновн-ньсь  Чаликовъ  и  дожидается  внизу. 
Говорить,  что  вы  прикавали  ему  зач-Ьмь-то  иридти  сегодня. 

—  Какая  наглость1 — разссрдилась  Анна  Акимовна.— Я 
ему  ничего  не  нриказывала.  Скажите,  ч^^объ  оиъ  убирался, 
ые1ш  дома  1гЬгь! 

11ослыша.'[ся  звонокъ.  Это  были  священники  пзъ  своего 
при^сода,  ихъ  всегда  праяималн  въ  благорЕ>диой  ноловин!*, 
то-есть  наверху*  Всл4дъ  за  поназци  пришли  съ  визитомъ 
дирекгоръ  завода  На:трт11чъ  и  фабричный  докторъ,  потомъ 
Мишенька  доложилъ  объ  инспеотор15  пародньгхъ  училищъ. 
Цршмъ  вйзнтеровъ  начался. 

Когда  выпадает  и  свободные  минутки,  Анна  Акимовна  са- 
дилась въ  гостиной  въ  глубокое  кресло  н,  закрывъ  глаза, 
думала  о  томъ,  что  одиночество  ел  ьполн*  естественно, 
такъ  какъ  она  пе  вышла  замужъ  я  никогда  не  выйдепп 
Но  въ  этомъ  не  она  виновата.  Сама  судьба  изъ  простой 
рабочей  обстановки,  гд*,  если  в-Ьрить  Босноминан1ямъ,  ей 
было  такъ  удобно  и  по  себ-Ь,  бросила  ее  въ  эти  Г1юз1аднх11н 
.  комнаты,  гд*  она  яикакъ  не  можвтъ  придумать,  что  съ  собой 
делать,  и  не  моясегь  понять,  для  чего  иередъ  ней  мелькаетт, 
такъ  много  людей;  то,  что  происходило  теперь,  казалось  ей 
Бнчтожнымъ,  ненужнумъ,  та1С7*  какъ  ни  на  одну  минуту  пе 
дава,10  ей  счастья  и  не  могло  дать, 

^Вотъ  в-иобиться  бы, — ^думала  она,  потягиваясь,  и  отъ 
одной  этой  мысли  у  нея  около  сердца  становилась  тепло.— 
И  отъ  завода  йзбав1ггься  бы.. >— мечтала  она,  воображая, 
каЕЪ  съ  ея  сов1^сти  сваливаются  всЬ  эти  тяжелые  корпуса, 
бараки,  школа...  Зат^^иъ  она  вспомнила  отца  и  подумала, 
что  если  бы  онъ  жилъ  дольше,  то,  нав-Ьриое,  выдалъ  бы  ее 
за  п[юстого  челов-Ька,  наприк'Ьръ,  за  Нименова.  Приказалъ 
бы  ей  выходить  за  него, — вотъ  и  все,  И  это  было  бы  хо- 
рошо: заводъ  тогда  поналъ  бы  въ  настоящ1я  руки. 

Она  нредставила  себ'Ь  его  курчавую  голову,  см1*лый  про- 
филь, Т0НК1Я,  насм11шлнвьш  губы  и  силу.  страп1ную  силу 
въ  его  плечахъ,  рукахъ,  в-ь  груди  и  то  утомленш,  съ  ка- 
кимъ  онъ  сегодня  разсматривалъ  ея  часики. 


—  Что  жъ?— проговорила  ола. — П  шпего  бьт.„  Я  бы 
вышла. 

—  АБна  Аквковпа! — позвалъ  ее  Мишенька,  иссльшшо 
войдя  въ  гостиную. 

~  Каиъ  вы  меня  лсн)та.1и1 — сказала  она,  вздрогнувъ 
Бс1Ьмъ  гЬомъ. — Что  вамъ? 

~  Анна  АлслмоБна! — ловторилъ  онъ,  при1иадывая  руку 
ГьЪ  сердцу  и  поднимал  бровн.— Вы — моя  госполса  и  благо- 
дЬтельЕНда,  и  вы  одна  только  можете  наставлять  меня  на- 
счеп*  брака,  такъ  какъ  вы  для  меня  все  равно,  пто  мать 
родная,..  Но  ирикалште,  чтобы  внизу  ле  см'Ья-1нсь  и  не 
дрш^нили.  Проходу  не.  даютъ! 

—  А  какъ  они  васъ  драанять? 

—  Говорить;  Машенькпиъ  Минтеш1ка. 

—  Фуй,  какой  вздоръ! — возмутилась    Анна  Акпмовпа. — -^ 
Какъ  вы  вс11  глуны!    Какой    вы  глупыМ,  Миша!  Какъ  вы 
надоели  мн'Ы  Я  васъ  внд-Ьть  не  хочу! 

111. 
О  б  %  А  ъ. 

Какъ  и  въ  прошломъ  году,  посл^днЁе  пр1'Ьхалп  съ  впзи» 
томъ  д-Ьйствительный  статскШ  сов^тникъ  Крылкнъ  и  извест- 
ный адвокать  Лысевичъ.  Ирг^хали  они,  когда  на  двор'Ь 
становилось  уже  томно.  Крылинъ,  старикъ  аа  60  л1)Тъ,  съ 
широкимъ  ртомъ  и  съ  сЛцыми  бакенами  около  ушей,  иохозшй 
ЛПД0М1»  на  рысь,  былъ  въ  мундире  съ  апнлпскою  лентой  и 
въ  б15лы^ъ  П1танах1|,  Онъ  долго  дерл{алъ  руку  Ант^г  Аки- 
ловны  въ  СБОИХЪ  об-Ьихъ  рукахъ,  глядЪъ  ей  пристально 
въ  лицо,  шевслилъ  губами  и,  иаконоцъ,  ска.1алъ  съ  разсга- 
новкой,  въ  одну  ноту: 

•^  Я  уважал ъ  вашего  дядюшку,,,  и  батюшку,  и  пользо- 
вался ихъ  расноложен1емъ.  Тенерь  считаю  прхятнымъ  до.1- 
гомъ,  какъ  видите,  ноздравить  лхъ  увалсаемую  насл11Д!шду... 
несмотря  па  болезнь  п  на  значительное  разстоян1е„.  И 
весьма  радъ  видеть  ваеъ  въ  добромъ  здоровьп. 

Присялсный  поверенный  Лысевичъ,  высок!Й  красивый 
блондлнъ,  съ  легкою  нросЬдью  въ  вискахъ  и  бороде,  отли- 
чается необыкновенно  и:1яшиыми  манерами.  Онъ  входить 
съ  перевальцемъ,  кланяется  будто  нехотя  и,  разговаривал^ 
поводить  юечами,  и  нее  это  съ  л4иивою  траншей,  какъ  за- 


ггояЕшШся,  избалованный  конь,  Онъ  а^т^  чрешидчайпо 
здо1>тп>  II  богап:.;  разъ  даэке  выпгр^иъ  ссфОЕЪ  тысячъ,  во 
€1фылъ  ЭТО  отъ  сБоихъ  знаЕОмюъ.  Любить  хороюо  поку* 
тать,  особеияо  сыры,  трюфели,  тертую  р'Ьдыу  съ  яон^илл- 
ПЫ1П.  насл(шъ,  а  втр  Пнрц^гЛ,  по  его  оовамъ,  опъ  ±2Ъ 
:кар€ныя  пемытыя  кшикн.  Ггшсфитъ  ийъ  шаадно,  товшк 
безъ  зашгакя,  н  липп!  пт*  Есжетства  иной  разъ  шглтлпт}* 
сесгЬ  за11Н}тыгя  и  щелкнуть  палыщнн,  ендл,  бы  еодбиртл 
сюво.  Во  все  то,  что  ему  ириходитсл  гоБорить  на  суд+,, 
1)нъ  давно  уже  но  В'Ьрипь  или.  быть-мошетъ.  н  в*р1т.,  но 
не  прядад^тъ  этому  нмеезшЙ  ц^йы,— вес  это  даБНО  уже  ш- 
В'Ьстпо,  старо,  уоыкиовенно.»  Онг  в11рнть  въ  одно  тодьео 
лрнгинальноб  н  неойыд(М1нов.  Дрониспая  мораль  въ  ориги- 
нальной форм"!  вызываетъ  у  него  слеаы,  Об*Ь  запнсиыя 
кштжкп  у  пего  исгшсаны  яеобыЕШОШзятлмн  выражнЕУямп, 
|:иторыя  олъ  вычитываетъ  у  разныхъ  авторов!.,  и  когда  е>!у 
иуишо  бываопэ  отыскать  какоо-нйбудь  выражение,  то  от* 
нервно  роется  въ  ои-Ьихъ  кни^ккахъ  и  обыкновенно  по  на- 
зсодить*  Еще  покойный  Акймъ  Иванычъ  въ  весол)то  ми- 
нзту  изъ  тщ^слав1я  пригдаеилъ  его  въ  нов-Ьренные  по  д'Ь- 
ламъ  завода  и  назначплъ  ему  двенадцать  тысячъ  жалованья, 
ВсЬ  заводская  д;1>ла  заклш1а.тись  вл.  двуут^-трехъ  мелки  хъ 
сзыскашяхъ,  которыя  Лысевичъ   поручалъ   своаш»  вамощ- 

О^ЕаА!Ъ. 

Аапа  Акгааовпа  знала,  что  на  завод-Ь  ему  нечего  д4|%ть^ 
по  отказать  ему  не  могла:  во  хвата^ю  1иу>1^ества,  да  и  при- 
выгича  къ  нему.  Олъ  называл,  с&бя  ея  горвсконсультонп.,  а 
свое  жалованье,    за   кд^торыш.    онъ    прпсылалъ   шп  > 

паждоу    первое    число, — суровою    п|>озой.    Апн^   А|.  ;, 

было  извк^шо^  что  когда  посд-Ь  смерти  01'ца  продавали  еи 
л'Ьсл*  па  италы,  то  Лысевичъ  па^яил.  на  этой  продалгЬ 
болтщ1с  пятнаVДцатII  ч'ыся^ъ  п  поделился  съ  Назарычемъ* 
Узпавиги  объ  ьтоыъ  ойман'Ь^  Анна  Акимовва  горько  за!ыз^ 
кала,  по  петом'ь  ирпвьпила, 

Поздравввъ  и  иоц^^твавъ  {пЛ  руки,  оиъ  С!1гЬр11ЛЪ  со 
Бзглядомъ  л  поморхцялся* 

~  Не  надо, — сиазалъ  олъ  съ  жскренипиъ  оторчен1е1гъ.^ 
Л  гаворилъ,  милая,  не  надо! 

—  Бм  (1  чемъ,  Ли1{1б]УЬ  Ннко1аичъ? 

—  Я  геворилл*:  НС  надо  молв'Ь1Ъ,  Въ  вагасмт*  роду  у 
всйгь  несчастная    склонность   къ  пилнот^.  Но    падОэ— -по- 
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вторалъ  онъ  умоляшщтгаъ  голосомт.  и  поц-Ьовйлъ  руку, — 
Вы  такая  хорош^оя!  Вы  ташя  слапная!  Вотъ,  ваше  провос- 
ходительствг»,— обратился  онъ  къ  ХСрмяипу:— рекомендую: 
сднпствениая  въ  съЬгЬ  женщина,  которую  л  когда-либо 
С1*рьезно  Л1(»6илъ. 

—  Это  неудивительно*  Быть  въ  ваши  годн  Зйакотзшъ 
съ  Лятгой  Акимовной  и  не  любить  ел— это  лрбозмояшо, 

—  Я  ее  обожаю! — нродоля^алт,  адввьап*  сопершеиво  ис- 
1ф1'!Нно,  но  со  своею  обГдГЧЕОю  л^Ьиитюш  трац1ей. — Я  люблю, 
но  ив  потому,  что  я  мужчина,  а  она  женщина;  когда  а  съ  ной, 
то  кансется,  что  она  1са1шго*то  тротьяго  иола,  а  я  чствер- 
таго,  и  мн  увосим€я  вм-Ьст*  въ  область  тончайнтихъ  днЬ- 
товыхъ  отгЬниовъ  п  пшъ  слипаемся  въ  с1К^ктръ.  Лу^ше 
ЕсЬхг  опред4ллстъ  подобный  01^нг»ш(зн1л  Ьесон1е  йе  Ь181е. 
У  него  есть  одно  ировосхадное  м'Ьето,  удивительное  м11ето, 

Лысевнтъ  порылся  въ  одной  кннлсь^'Ь,  нотомъ  въ  другг^й 
н,  не  найдя  взрет1еи1л,  уснокоился.  Стали  говорить  о  погод'й, 
обг  опер4,  о  томъ,  что  скоро  нрИ^детъ  Дузе.  Лтга  Акп- 
монна  вспомнила,  что  Лысевичъ  и,  нажется,  Крыли т1  въ 
прошломъ  году  обедали  у  ноя,  п  теперь,  когда  они  собра- 
лись уходить,  она  искренно  и  умоллюпц1мъ  голосом!*  стала 
доказывать  имъ,  что  такъ  какъ  они  уже  больше  никуда  не 
но'Ьдутъ  съ  визитомъ,  то  должны  остатьсл  у  пел  воо61;дать* 
Поел*  н'Ькотораго  колеба111я  гости  согласплись, 

Кром4  об1;да,  состояиц1го  изъ  щей,  но^юсенка,  гуся  съ 
лблешгмп  и  проч.,  на  кухп"!!  въ  больп110  нразднп  1Ш  готовили 
еще.  такъ-называейшгй  франпузсгаЯ  или  поварской  обйсь, 
на  случа!!,  если  кто  изъ  гостей  въ  верхпомъ  втал;4  ноже* 
лаетъ  откунтать.  Когда  ш.  столовой  заст^^талп  попу,дуЙ,  Льь 
севлчъ  стл  ь  проявлять  заметное  во;*бужден1е;  огь  поти- 
ра.т1>  руки,  поводйлъ  плечами,  жмурился  и  съ  чувствомъ 
разсказывал7^  о  томъ,  какде  об^ды  когда-то  задавали  ста- 
рики и  какой  чудесный  матлотт.  1таъ  налимовъ  уы'Ьег!»  го- 
товить ад'ЬошШ  поваръ,— ^по  матлотъ,  а  открошт1е1  Опт. 
нредвкушалъ  об11ДЪ,  у:1;в  'Ьлъ  его  мысменно  н  наслаждался- 
Когда  зко  Анна  Лкимовиа  попела  его  подъ  руку  въ  стола- 
вуго,  и  онъ,  накопеп^ъ,  выпплъ  рюмку  водки  и  паложпл'ь 
соб*  въ  роп;  кусочекъ  семги,  то  далке  заму11ЛЫ1салъ  отъ 
удовольствш,  Жг'Валъ  онъ  гроМ1Сл,  прптшнгп,  и:*давая  т 
какв^то  звуки,  н  глава  его  при  утомъ  стаповили»^»* 

НЫА111    и    ач;1ЧЯЫМН, 


~  128  — 

Закуска  была  роскошная.  Быле,  между  прочлмъ,  свйжш 
бЬлыс  грибы  ш>  сметан*  и  соусъ  провансаль  изъ  жарснмхъ 
устрицъ  и  раковыхъ  шесЕЪ,  сильно  сдобропный  горьийми 
пикулягш.  Самый  об*дъ  состоялъ  иаъ  праадинчныхъ,  изы- 
сканныхъ  блшдъ,  и  вива  были  нрекрасныя.  Мишенька  при- 
служивалъ  за  столомъ  съ  упо1^н1емъ.  Когда  онъ  ставллъ  на 
столъ  какое-нибудь  новое  кушанье  и  сннмалъ  съ  блестящей 
кастрюли  крышку,  или  валявалъ  внно,  то  д-Ьлалъ  это  аь 
важностью  профессора  черной  мапи,  я,  тядя  на  его  лицо  и 
па  походку,  похожую  на  перв)то  фигуру  кадрцлм,  адвокатъ 
несколько  щ''1ъ  подумалъ:  «Какой  дуракъ^ 

Поел*  третьяго  блюда  Лысевичъ  говорндъ,  обращаясь  къ 
Анн-Ь  Ашмовп-Ь: 

—  Жеящипа  йи  йв  шёс1е,^я  разумею  ыодмую  и,  ко- 
пелно,  богатую,— должна  бьпъ  нозависима,  уЛт,  издщпа, 
интеллйгептна,  см4ла  и  немножко  разиратна.  Развратна  въ 
м'Ь]уу,  немно^кко,  ношму  что,  согласитесь,  сытость  есть  ужо 
утомлен1е.  Вы,  милая  моя,  должны  не  прозябать,  не  жить, 
1сакъ  ВС*,  а  смаковать  жизнь,  а  легкШ  развратъ  есть  соусъ 
жизни.  Заройтесь  въ  ци*ты  съ  одуряющимъ  ароматомъ,  за- 
дыхайтесь въ  мускус*,  *шьте  гашишъ,  а,  главное,  любите, 
любите  и  любите...  11а  иервыхъ  порахъя  на  вашемъ  мйст* 
заве  л  ъ  бы  себ*  семерыхъ  мужчкнъ,  ио  пи  ел  у  дней  въ  не- 
д'кз*,  и  одного  назвадъ  бы  11онед*льнпкомъ,  другого — 
Бторникомъ,  1ретьяго — Средой  и  т<  д,,  чтобы  каждый  зца*1Ъ 
свой  день* 

Этогь  разговоръ  волновалъ  Анну  Акимовну.  Она  ничего 
не  *ла  и  только  выпила  рюмку  вина, 

—  Дайте  лее  мп*,  наконецъ,  сказать! — говорила  она»*^ 
Для  себя  лично  я  не  понимаю  любви  бсзъ  семьи.  Я  оди- 
нока, одинока,  какъ  м*сяцъ  на  неб*,  да  еще  съ  ущербомъ, 
и,  чтд  бы  вы  тамъ  нн  говорили,  я  уверена,  я  чувствую, 
что  зтогъ  ущербъ  мо11Сно  пополнить  только  любовьк»  въ  обык- 
новенно мъ  смысл  Ь.  Мн*  кажется,  что  эта  любовь  опреде- 
лить мои  обязанности,  мой  трудъ,  осв1»тпт1*  мое  м1росозер- 
цан1е.  Я  хоч:у  отъ  любви  мира  моей  дупт11,  покоя,  хочу  по- 
дальше отъ  мускуса  II  вс11хъ  тамъ  спиригизмовъ  и  йа  йе 
8шс1е,..  однимъ  словомъ, — смоталась  она:^жу}п>  и  д'Ьти. 

^  Замуэкъ  хотите?  Что  жъ,  к  это  можно, — согласился 
Лысевкчъ.— Ва>гь  все  нужно  испытать:  и  замужество,  и 
ревность,  II  сладость   первой    изм*ны,  и  даже   д*той...  На 
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торопитесь   жить,   торопитесь,   мидал,   время   уходптъ,    ке 
ждетъ, 

—  Вотъ  возьму  и  БЫЙду  заму^къ! — сказала  она,  сердито 
глядя  на  его  сытое,  довольное  лицо.—Выйду  самьгаъ  обьгк- 
ноБ^^ишллъ,  самымъ  псгшлымъ  образомъ  и  буду  сшть  отъ 
счастья.  И,  можете  себ*  представить,  выйду  за  простого 
рабочаго  человека,  за  Еакого-нибудъ  механика  или  т|ер^ 
тсншика, 

—  И  это  недурно.  Герцогиня  Длсосгана  полюбила  Гунн- 
плена,  и  9Т0  ей  нозволяется,  потому  что  она  горцогипя; 
вамъ  тоже  все  ноаволяется,  потому  что  вы  необы1{аовбнвая^л 
Если,  милая,  захотите  любить  нег1)а  иж  арала,  то  не  ст15С-]( 
няйтс€ь,  выписывайте  себ-Ь  негра.  Ии  въ  чемъ  себ11  не 
отЕазьшайте,  Вы  должны  быть  такъ  же  см^лы,  какъ  ваши 
желан1я.  Лс  отставайте  отъ  нпхъ. 

—  Неужели  меня  такъ  трудно  понять? — спросила  Анпа 
Аклмовна  съ  изумлен1емъ,  н  глаза  ея  заб1ес1^^.ш  огь  слсзъ. — 
Поймите  же,  у  моня  на  рукахъ  громадное  д'Ьло,  дв'Ь  1ъ1сячн 
рабочихъ,  за  которыхъ  я  должна  ота'Ьтитъ  передъ  Богомъ, 
Люди,  1ШТорыо  работаюгь  на  меня,  слЬнпутъ  и  глохнуть, 
]Мн^  страшно  жить,  страшно!  Я  страдаю,  а  вы  пмЬото  же- 
стокость говорить  мнЪ  о  Еакихъ-то  иеграхъ  и,»,  и  улн- 
баетесь!^ — Анна  Акимовна  ударила  кулакомъ  по  столу,— 
Продолжать  жизнь,  1ьакую  я  теперь  веду,  или  выйти  за 
такого  же  ираздиаго,  неум^лаго  челов11ка,  какъ  я,  было  бы 
просто  ирестз'Илентемъ.  Я  не  могу  больше  такъ  жвгь,— 
сказала  она  горячо: — не  могу! 

—  Какъ  она  хороша!  —  ироговорплъ  Лысевнчъ,  восхи- 
щаясь ею, — Ботъ  мой,  какъ  она  хороша!  Но  что  же  вы 
сердитесь,  милая?  Пусть  я  не  правъ,  но  неужели  вы  дума.ете, 
что  если  вы  во  имя  идей,  который  я,  впрочемъ,  глубоко 
ув^Ажаю,  будете  скучать  и  отказ1|Шать  ссб11  въ  жиз]^синоЙ 
радости,  то  рабочимъ  станетъ  отъ  этого  легче?  Ничуть! 
Н*Ьтъ,  разврагь,  развратъ! — сказалъ  онъ  1)'Ьшптельно,  — 
Бамъ  необходимо,  вы  обязаны  быть  развратной!  Убмозгуйто 
это.  милая,  обмозгуйте! 

Апна  Акимовна  была  рада.,  что  высч^азалась,  и  иовесе- 
Л'Ьла.  Ей  нравилось,  что  (ша  такъ  хорошо  говорила  и  гакъ 
честно  и  красиво  ^гыслнтъ,  и  она  была  уже  увФ.рсна,  что 
если  бы,  иаирйм'йръ»  Пименовъ  полюбилъ  ее,  то  она  по- 
шла бы  за  него  съ  удовольств1емъ. 

Сйчиившд  А|  а  Чсх&ла,  Т,  IX,  9 
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шпкшкиа  гтать  наливать  шампажкт. 

—  Ни  М1Ч^^^  хигш,  Нлкторъ  Ипкилиичъ, — сказала  она, 
пот;аясъ  съ  адвока1ч:1МТк^-Мв*  досндно,  что  иы  даете  ео- 
1111ТУ.  а  сами  сове'Ьмъ  пс  знатна  жпшш.  По-вашему,  скм!! 
А1*»Х51Н1Мгг  или  ч*.^])гежнигь,  то  уж1>  И(;преы15иии  мужигь  и 
1!1^в1шса,  А  эп)  утгг^йпие  люди!  Не*«бы1Ш1Шглныу  люди! 

-  Иашъ  батю!т:а  и  дядюшка...  я  ип.  :ша.тъ  и  ува- 
;калъ,  —  проговлрплъ  съ  разттаковкой  1ц1ылп11ъ,  котормб 
сид'кп».  ит^ггянувупюь  какъ  истуканъ,  н  все  иремл,  не  не- 
р^стангш.  1шъ:^6ылл  люди  :з11ат1!1тсдьнага  ума  и,»  п  высек 

КПП»   ДуИЮВНЫГЬ    КГ1'1ССТШ.. 

—  Л^1дш:и  зиаемъ  ^ил  атк  1ш честна!*— пробормоталъ  адво- 
кагь  и  1шароскл1>  Е031юле1пя   шкурить. 

Когда  кончился  йпЬдъ,  1{1идли(1а  улсли  отдыхать.  Лысо- 
ттъ  до1:уркл1|  снгару  и,  покачиваясь  отт»  сытости,  пошсхъ 
па  АппоЙ  Л1ТИМОВН0Й  въ  ся  наоянеть.  Укромные  угатки  съ 
фогогра^нями,  тгЬс^ралт  шь  стйнахъ  и  съ  нец:з51>жи||ОП»  р^>- 
зовьшъ  или  голубыми,  фгщарсмъ  срс\:^и  яотолка  онъ  но  лю- 
бшпь  какъ  вы|1гцк(?1Г1е  вялаго,  неорипшальнг^го  характера; 
къ  тому  жс%  1м>С110мина1ия  о  п1*которыхъ  его  ромаиахъ,  ко- 
торт^ххъ  опъ  п^нерь  стыдился,  были  у  него  связаша  съ  этимъ 
|11(>на|)е1гь,  Кабвнстъ  же  Аияы  Акимонпы  съ  голыми  сгЬ- 
мамя  и  Гн'зиь'усною  ж<н1елъю  ему  чрезвычайно  нравился, 
Клу  было  мягко  и  уютно  снд1пъ  иа  туро1ишА1ъ  диванй  и 
ноглядывать  на  Анну  Акпмонну,  которая  обыкновенно  си- 
д1иа  на  Еовр-Ь  неред!,  каминомъ  н,  охват1шъ  еол-Ьян  руками» 
гляд1иа  на  огонь  и  о  чомъ-то  думала,  и  въ  это  В1>еш1  ему 
ь'ааалось,  что  въ  ней  нтраотт*  мужнц11ая,  ст11ров'Ь|)ская  кровь. 

1?сл1С1Й  рзгшъ  носл11  о611да,  когда  подавали  кофе  и  ликеры, 
шг!.  оживлялся  I!  разскадывллъ  ей  разиъгя  литернтуриыл 
1в|Ц!ости.  ГоБориЛ'ь  онъ  внт1епато,  вдохяов*^нно,  самъ  увле- 
кался сволмъ  разскааомъ,  а  она  слушала  его  и  всякШ  раггь 
думала,  что  аа  такое  удовольств10  можно  заплатить  не  дв^Ь- 
надцать  тысяч!*,  а  втроп  больше,  и  нрогц^иа  сшу  все,  тго 
ей  пе  правилось  гь  немъ.  Случалось,  что  онъ  разскязывалъ 
*ч1  соде[1жан1е  нов'Ьстей  и  даже  романовъ,  и  тогда  два  нля  три 
часа  прохо;(^1Л11  незамфлио,  какъ  мннутьи  Теперь  онъ  началъ 
кагь-то  кисло,  р^шслаоленнымъ  голосомъ  и  закрывши  глаза. 

—  Я,  милая,  давно  ужп»  ничого  не  чита.1ъ,  —  сшзал1» 
онъ,  1:;огда  она  нонрослла  его  ра.асказать  что-нибудь,- — 
Инрочемь,  иногда  Ч1ггаю  11шля  Верна. 


—  А  я  думала^  что  вы  р113скаясотс  мп*  что-тсйудь  но- 
Еоныгае. 

—  Гм...  поБснькое,  —  сонно  гфоборматалъ  Лысевичъ  и 
еп^е  глубже  эабнлсл  въ  уголъ  дивана. — Бел  новенькая  ли- 
тература, ми^чая  моя,  для  нась  съ  вами  не  подходить.  Ко- 
нечно, она  должна  быть  такою,  какова  она  есть,  и  не 
признавать  ея-^значило  бы  но  признавать  оотостиеннаго 
порядка  вещей,  и  я  лризнаю  ое,  но... 

*1ысевпчъ,  казалось,  успулъ.  Но  черезъ  минуту  опять 
посшшался  его  голосъ: 

— -  Вся  новенькая  литература,  яа  манеръ  осеиняго  в^гра 
въ  Т1>уб4,  стонетт.  и  воогъ:  *Агь,  несчастный!  ахъ^  жизнь 
твою  можно  уподгилггь  1Юрьм1;1  ахъ,  какъ  тебЬ  въ  тюрьм-к 
темпо  н  (ллро!  ахъ,  тм  венр1ш1}нио  погибнешь,  и  н-Ьть  твб11 
епнс*^н1я1»  Это  прекрасно,  но  я  предночелъ  бы  литературу, 
которая  учить,  какъ  б1^жать  й;^ъ  тюрьмы-  Иаъ  ве1^хъ  совре- 
менныхъ  писателей  я  и^читынан),  впрочемь,  иногда  одного 
Мопасана.  — Лысг^вичъ  открылъ  глаг^а. — Хорошхй  лисатаиь, 
превосходный  гшеатеть!-  Лмсввичъ  задвпгахся  на  днван*,^ 
Удивительный  художииш^!  Страшпый,  нудпвищвый,  сверхъ- 
остествениый  худож!ппп>!  —  Ль1сев»П1Ъ  вста.1ь  съ  дивана  и 
иодЕЯЛЪ  1св^)ху  правую  руку* — Мопасаиь!— сказа^ъ  о1п*  въ 
восторЛ. — Милая,  читайте  Мопасаиа!  Одна  страпица  его 
дастъ  вамъ  больше,  ч-Ьмь  вс'Ь  богатства  земли!  Что  пд 
строка,  то  новый  горипоптт!.  Мятчайшл,  п'Ьжн'Ьйпш  дви- 
жен1я  дрт  см^Ьншотся  скльнымн,  бурными  ои^ущеиШмн, 
ваша  душа  точно  подъ  давлен! смъ  сюрокл  тысячъ  атмоеферъ 
обращается  вт.  ничтои{Н'кЙ1п1й  кусоче1СЪ  ка11ого-то  веп1ества 
вбопред*Ьленяаго,  розоватаго  цв^та,  которое^,  какъ  ми"!!  ка- 
жется, если  бы  можно  было  псиожить  его  па  язглкъ,  д1ио 
бы  терпшй,  сладос'фа('Тны^^  вкусъ.  Какое  б-Ьшонство  пере- 
ходовъ,  МОТИВОВ!»^  мелод1й1  Бы  ьокоитось  иа  ландышахь  и 
ротпг,  I!  вдругь  мысль,  страшная,  прекрасная,  поотразимая 
мысль  неожиданно  1П1Лвтаегь  на  васъ,  каь7ь  локоиотивъ,  и 
обдаетъ  васъ  горяч  имъ  па]>!т  ь  и  оглушасгь  свиспшъ.  Чи- 
тайте, читайте  Моипсана!  Милая,  я  этого  требувЛ 

Лысоипчъ  замахялъ  руками  и  въ  сильномъ  вол11ен1и  про- 
шелся и:*ъ  угла  въ  угплъ. 

—  1№ть,  ^то  певозяо:кпо1— проговорилъ  ояъ,  &агь  бы  въ 
отчаяи1И. — 11о€л1цняя  его  вещь  нстомилп  ч! 
Но  я  боюсь,  что  вы  останетесь  кь  лей  рм!. 
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опа  уБлеоа  тюгъ,  надо  есз  смаковать,   медленно   выжяыагь 
сокъ  изъ  каз}сдоЙ  строч11И,  пить...  Надо  ее  нить! 

11110*  длиттпаго  вст}ч1лен1я,  въ  которомъ  было  много  та- 
кяхъ  словтъ  1^^ь'л*  деыоннческоб  сладострнст1е,  сЬть  иаъ  год- 
чайшихъ  нерБ0В7>,  самумъ,  криста^ыъ  и  т.  п.,  олъ,  нако- 
нецъ,  сталъ  розсказывать  содери:ан1е  романа.  1Чшсозывалъ 
онъ  уже  ПС  такъ  вычурно,  но  очень  нодробно,  приводя 
напзусть  ц*лыя  описания  н  разговоры;  д'Ьйствующ1Я  лнщг 
романа  восхищали  его,  и,  характеризуя  пхъ,  онъ  становился 
ВТ.  позы,  м11пял1|  выражение  лица  и  голосл.,  какъ  настоящ1Й 
пктррЧп  Огь  восторга  онъ  хохоталъ  то  пасомъ,  то  очень 
тоикпыъ  голоскомъ,  всплескпвалъ  рукани  или  хв^ггалъ  собя 
:1а  голову  съ  такямъ  выражеп1емъ,  1гакъ  будто  она  собпра- 
лть  у  него  лопнуть.  Апиа  АкимоБна  слушала  съ  восхяще- 
икмъ,  хотя  улу(.^  питпла  этотч»  ромапъ,  и  въ  передач*  адво- 
ката  онъ  казался  ей  во  много  разъ  краешке  к  сложнее, 
чЫъ  въ  книлск*,  Онъ  обращалъ  ея  1Ш1гмап1е  па  разныя  тон« 
кости  и  подчеркнвалъ  счастливня  В1.фаже1!1Я  и  глуб0111Я 
мысли,  но  она  видела  толы;о  жизнь,  жизнь,  жизга>  и  самое 
себя,  какъ  будто  была  д^Йствугонцшъ  липомъ  рс^маяа;  у 
нея  ноднпмало  духъ,  и  она  сама,  тоже  хохоча  к  всялес1ш- 
вал  рукам п,  думала  о  томъ,  что  таЕЪ  жить  нельзя,  что  п*тт, 
надобности  жить  дурно,  если  ^^южко  жить  прекрасно;  она 
вспомянла  свои  слова  и  мысли  за  об'Ьдомъ  и  гордилась 
ими,  1!  когда  въ  воображем1п  вдругъ  вмросталъ  Ипменовъ, 
то  ей  было  весело  и  хо'гЬлосц  чтобы  онъ  полгобилъ  ео. 

Кон1|ивш11  раасказывав-ь,  Лысевичъ,  изнеможенный,  с^^лъ 
на  диваиъ. 

—  Какая  вы  славная!  Какая  хорошая! — началъ  онъ,  нв- 
мпого  погодя,  слабымъ  голосом'ь,  точно  больной. — Я,  милая, 
ечастлиБЪ  около  васъ,  по  все-таки  зач'Ьмъ  мн*  сорокъ  два 
года,  а  не  тридиа'п>?  Мои  п  ваши  вкусы  не  совпадаюты 
вы  долпшы  быть  развратны,  а  я  давно  уже  пережил Ч1  атот'ь 
([зазисъ  и  хочу  любви  тоичайпгей,  не  матер1пльной,  какъ 
солнечный  лучъ,  то-естъ,  съ  точки  ар1иия  женщины  «ашцхъ 
лЬггч  я  уже  ни  къ  ^горту  не  годенъ. 

Ояъ*  ло  его  словамъ,  любилъ  Тургенева,  пФ.вца  д'Ьвствеп* 
!шй  любви,  чистоты,  молодости  и  грустной  русской  природы, 
но  самъ  оаъ  люпилъ  д^^.встпс^нную  любовь  не  вбли.нг,  а  по 
наслыш1Нк  какъ  н1]чго  отвлеченное,  существующее  вн11  д'11_^- 
ствительйой  живи  и.  Теперь  онъ  ув-Ьрялъ  себя,  что  Анну  Аки- 
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шовну  онъ  любплъ  платой  [шески,  идс^аяыю,  хотя  сам7*нг  зпа>1ъ, 
^ггО  это  значить.  Но  ему  бьио  хороши,  уготпо,  тепло,  Лпна 
Ахимовна  казалась  очаровательною,  орйгяпалыюю,  п  опъ 
дума,1Ъ,  что  пр1ЯТНое  самочувств! о,  вызываемою  въ  педгь  птою 
обсгаяовкой,  и  есть  именно  то  самое,  чти  называется  пла- 
тоническою любовью. 

Онъ  припалъ  ямской  еъ  ея  руи'1^  и  с|уазалъ  тономъ,  1са- 
1Шмъ  Обыкповеяно  ласЕаютъ  маленышхъ  д'Ьтей: 

—  Дусл  моя^  а  аа  что  вы  э^еня  ои1трафова^1И? 

—  Какъ?  Когда? 

—  Я  иъ  празднику  но  получалъ  отъ  васъ  награди  ыхъ. 

Раньше  ^^дп'Ь  Акимовн'Ь  ни  разу  не  приходилось  слы- 
шать, чтобы  адвокату  кгь  праздннкамъ  цось1чалнсь  паград- 
ныя,  и  теперь  она  находилась  въ  затрудненш:  сколько  ему 
дать?  А  дать  было  нужно,  такъ  Еапъ  онъ  ждалъ,  хотя 
сыотр4лъ  на  нее  глазами,  полными  любви. 

—  Должш>быть,  Иазарычъ  забыгь,  —  скааада  она, — Но 
это  не  поздно  поправить. 

Вдругь  она  вспомнила  про  вчер(ашн1Я  полторы  тысячи, 
которьш  лежали  у  нея  теперь  вт.  спальиЬ,  въ  туалетномъ 
столикЬ.  И  когда  она  принесла  эти  песимпатпчньш  деньги 
п  пода.1а  ихъ  с1дво1сату,  и  онъ  съ  л'Ьвивош  граи^ьей  сунулъ 
нхъ  въ  боковой  карманъ,  то  все  это  произошло  еокъ-то 
мило  и  естественно.  Неожиданное  наиомикан1е  о  иаград- 
*пмхъ  и  эти  иолторы  тысячи  были  къ  лицу  адвокату. 

—  Мег^^л — сказалъ  онъ  и  иоц1^лоналъ  ей  палецъ, 
Вошелъ  Крыли  иъ   съ   засианнымъ  бла^кеннымъ  лнцомъ, 

по  уже  бе;зъ  орденовъ. 

Онъ  н  Лысевичъ  посид1>лп  еще  немного,  выпили  по  ста- 
кану чаю  и  стали  собираться,  Анна  Акимовна  6и,ш  не- 
множко смущена...  Она  совершенно  забыла,  гд'й  служить 
Крылкнъ,  н  нужно  ли  давать  ему  деньги  или  и'Ьтъ,  а  если 
нужно,  то  теперь  дать  пли  послать  въ  т^нверт** 

—  Гд^Ь  онъ  служить? — шепнула  она  Лысевнчу* 

—  А  чорпл  его  знаеП|, — пробормоталъ  адвокагь,  з4вая. 
Она  сообразила,   что   если   Крьиипъ  бывалъ   у  дяди  и 

отца  и  уважал ъ  ихъ,  то  не  дарамъ:  очевидно,  д'Ьлалъ  доб- 
рыя  д1|ла  на  ихъ  счетъ,  служа  въ  какомъ-нибудь  благо- 
творительномъ  учреждено!.  Она,  п|>0!Г[аясь,  сунула  ему  въ 
руку  триста  рублей;  онъ  шкъ  бы  изумился  и  минуту  молча 
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лонялъ  и  С1са:м;1ъ: 

—  Но   кшггаицвю,  многоуважаемая  Анна  Лкимавла,  вы 

можете?  получить  ш:^  раиыж*  ношго  года, 

Лысович'ь  соис'Ьмъ  уш*  раскисъ  и  отяясе^^лъ  и  шаш^1ся, 
когда  Ыпшельш  надЬинлч,  на  исто  шупу.  А  спусьсаясь  веизъ, 
онъ  им11лъ  вндъ  сом'ршснно  [>1Ш1;Лг1блоннаго,  и  видно 
было,  что  какъ  только  онъ  сядегь  1гь  саки,  то  уенса-ъ  тот- 
пжъ  2Ке, 

—  Ваше  прейО€хг>дйтельство,  —  скааалъ  пнъ  Ерылнну 
томно,  останавливаясь  среди  л'Ь€ТТ1т1ы:--11е  приходилось  -1и 
иам1*  испытывать  тш(ме  чувс1Во,  будто  ка1;ая-то  нев11дим?ш 
сила  вытягнваетъ  вась  въ  длину,  вы  все  тянет<^сь-тяне- 
тесь  и,  иаконецъ,  ооращастесь  въ  тончайшую  проволоку? 
Суйьекшвко  это  выражается  въ 
рладострастномъ    чувств*,   которое 

Лииа    Акимовна,   стоя   наверху, 
дадн  Мншеньк11  п(*  бумажк'Ь, 

—  Ш  ;*абиваЙ1с1  До  свиданья!  —  1фикнуда  сна  нмъ  и 
побежала  къ  тСЛ  въ  спальню. 

Она  быстро  сбросила  платье,  которое  уже  наскучило  ей, 
вадкда  капотъ  и  поб'Ьж^гла  вннаъ,  Ц  когда  б15жа,1а  по  лЬст- 
лиц'к,  то  см^1лась  н  стучала  ногамл  какъ  м^иьчишка.  Ей 
сн;]ьно  хотелось  жшшть. 


к^пкомъ-т{|    есобенномтг 
пи   съ  ч11мъ    сравинть 

вид-кла,  какъ  оба  они 


Тетуапш  Еъ  просторной  сптдевон  б.тум1*,  Влрппрушка  а 
еще  каклх1*-то  дв^Ь  старутки  сидф^ли  въ  стол^икш  п  ужи- 
нали* Перед!»  ними  па  стол15  лежа.1И  больпюй  кусо1гь  соло- 
нины, окоро[а.  и  |)алаыя  смленыя  закускп,  н  огг^  соло- 
нины, очень  жирной  и  нь'усной  па  вяд!»,  валнлъ  къ  потолку 
паръ.  Въ  впжнемъ  зта21с1>  вииоградныхъ  винъ  пе  употре- 
бляли, но  зато  было  много  ра;таго  рода  водокъ  и  па.1Нно1съ, 
Куха.рка  Лгаш^юшка,  полная,  б1^.1ан,  сЫтая,  стояла  у  дж».ри, 
сь'рестпвп1н  рук1ь  и  раг1говаривала  со  старухами,  а  кушанья 
подавала  и  лринамнл;!  нижняя  Наша,  бртонетш  съ  пун- 
цовою лентой  въ  во.10с^гхъ.  Старухи  были  сыты  е1це  съ 
у*1ра  и  за  часъ  до  ужина  ии^ш  чай  сю  сладкимъ  сдобнммъ 
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Пйрогомъ,  а  иотому   1»Л11   д-перь   '1ере;гг>  силу,  кикъ  бы  но 
облзааности, 

—  Охъ,  матушки!— охнули,  тступиса,  когда  въЧ-толовую, 
идругъ  ну'Ьжала  Анна,  Аинлювна  и  сЬла  Еа  стулъ  рядимъ 
съ  ною.^ — ^Испугала  до  сме[1ти! 

Въ  дом'Ь  люСшлм,  1шгда  Ална  Л1кИмовна  бьша.1а  въ  духЬ 
л  дурачилась;  зш  лсшай  ра:гь  напохмин&ыю,  что  отарли:и  уже 
умерли,  а  сгарухл  въдом^  не  нм'Ьютъ  уже  никакой  власти, 
и  шгждый  можеть  жить  к.акъ  уг(1Дпо,  не  боясь,  что  съ  лето 
сурово  взьицу!!*.  Только  дв11  нйлнакомыя  старухи  покосн- 
лмсь  на  Анну  Акимовну  1^;ъ  недоум'Ьшемъ:  она  иад^нала,  а 

13а    СТОЛОМТ^   Гр15ХЪ    н11Т1ь 

—  Матунтка  ншпа,  красаинца,  1а1ртнна  пнсана>я1 — начала 
1иал;аво  лричнтывать  Агавыпшка, — х\лма^5ъ  натнъ  драго- 
ц11нннй[„  Наро,ду-то,  народу  нынче  нр^•й;^ж^ио  напгу  коро- 
левну гллд'Ьть^-Господ11  ТВОЯ  воля!  И  генер11лы,  к  офицер!-!, 
л  господа,,.  Я  въ  окно  гляд'йла-гляд1ц1а.,  сштада-считёиа, 
да  н  бросила, 

-  А  по  мн1ь  они  хоть  бы  вовсе  не  йздняи,  подлецы!^ 
ся[шала  а'Ртунтка;  она  съ  грустью  поглядела,  на  племянпплу 
й  добавила: — То.1ЬКО  время  проведл  си[ютк:^^  мое11  б11диой» 
Амва  Акимовна  была  голодна,  тикъ  кагь  съ  еамаа^о  утра 
ничего  не  ^^ла.  Ей  пал1аи  как;)й-то  очень  горькой  ни-<;т<*1и1Л, 
она  вылила  и  закуси.та  сииоииной  еъ  горчицей  и  нлниа, 
ти  г*Т(>  пеобыкн<звенно  вкусно,  Иогом'ь  нижняя  Маага  нод;:и1г 
1[Нд15Йку,  моченыя  яблоки  и  крьшсовникъ.  И  ОТО  то}1се  По- 
нравилось. Но  тахъко  одно  бшо  нен[)1ятно:  огь  иараг*цоной 
леч1Ш  вФяло  жаромъ,  было  душно,  и  у  вс4хъ  р4^лгор'ктн^■ь 
щеки,  Поо'Ь  ужина  убрали  со  етола  с[штерть  л  вост^^нилп 
тарелки  съ  мятными  н[»яникамн,  111)1^хам11  л  нзюдюлы!. 
- —  Садись  в  тч...  чего  талиЛ  е1кааала  тегушка  кухарк'к, 
Агаоьклпка  вздохнула  л  с'Ьла  г*а  сголъ;  неред'Ь  ней 
Маша  поставила  тоже  рюмку  для  11алив1;и,  и  Анн'к  Аюи- 
мовн11  ста-10  уже  шааться,  что  одинаково,  1ш.къ  отъ  пе^шл» 
такъ  л  отъ  б^лой  шел  Лг;гоыопл;и,  вЬогъ  жаром'ь.  Гово- 
рили исЬ  е  томъ,  какъ  теперь  трудно  ста^о  выходи^!  аа- 
мужъ,  что  въ  прежнее  время  му;ичнны  ес.ги  не  на  крас'впу, 
то  хотт»  на  деньги  льстил  1н^ь,  а  теперь  не;  ра;{берс^ть,  чгб 
имъ  нужно,  и  дрежде  оставались  яъ  д^иуп1К-ахъ  только 
горбатыя  и  хромыя,  а  теперь  не  беругь  даже  краен  иыхъ  ц 
богатмхъ.    Течупша    стсма    обтьяспять    это    беикранавев- 


постыо  и  тЬмъ,  что  люди  Бога  ее  боятся,  по  вдругъ  вспо- 
мнила, что  ея  брап>  Иванъ  Иванычъ  и  Варварушка  — 
оба  святой  жизни— и  Бога  боялись,  а  все  же  потяхонысу 
д*тей  рожали  и  отправляли  въ  воспитательный  домъ;  она 
спохватилась  и  перевела  разговоръ  на  то,  какой  у  вея 
когда*то  а*енишокъ  былъ,  тъ  заводскихъ,  и  какъ  она  его 
любила,  но  ее  насильно  братья  вудаа*  за  вдон1^а  иконо- 
итт,  который,  слава  Богу,  череаъ  два  года  померъ.  Ниж- 
няя Маша  тоже  нодскта  къ  столу  и  съ  таинственнымъ  вн- 
доиъ  р11.5ска:?1иа,  что  вогь  уже  нед1Ьля,  какъ  ка;^VДЫй  день 
во  утрамъ  во-дкор'Ь  нокизывается  какой-то  ненэв'Ьстньш 
мунсчииа  съ  черными  усамя  и  въ  цальто  съ  баражковымъ 
вороти икомъ:  войдегь  во  дворъ,  поглядитъ  на.  окна  боль- 
шого дома  и  пойдетъ  да^^ьпге^къ  корпусамъ;  йгужчива  ни- 
чего себ*,  видный,,, 

Оп,  вс^хъ  этнхъ  разговоровъ  Анн*  Акимовн*  почему-то 
вдругъ  захогЬлось  замужъ,  захотЬлось  сильно,  до  тоски; 
кажется,  полжизни  н  все  состоянге  отдала  бы,  только  знать 
бы,  что  въ  ворхнемъ  ьтзжЬ  есть  челов4къ,  который  для 
нея  ближе  вс^хъ  на  св^тЬ,  что  онъ  крепко  любкгъ  ее  п 
скучаеть  по  ней-  и  мысль  объ  этой  близости,  восхититель- 
ной, невыразимой  на  словахъ,  волновала  ея  душу.  И 
инстинкть  здоровья  и  молодости  льстилъ  ей  и  лгалъ,  что 
настоягцая  поэз1я  жизни  не  пришла,  а  еще  впереди,  и  она 
верила  и,  откинувшись  на  спинку  стула  (у  нея  распусти- 
лись волосы  при  эт^шъ),  стала  смеяться,  а  глядя  на  нее, 
см^Ьялись  и  остальныя,  И  въ  столовой  долго  не  умолка,тъ 
безпрйчинный  с!и4хъ. 

Доложили,  что  пришла  ночевать  Жужелица.  Это  была 
богомолка  Паша  или  Сииридоновна,  маленькая  худенькая 
женщина,  л^'гь  пятидесяти,  въ  черномъ  ллать'Ь  и  б-Ьломъ 
платочк4,  острогда^тя^  остроносая,  съ  острымъ  водбород- 
комъ;  глаза  у  нея  были  хитрые,  ехидные,  и  гляд15у1а  она 
съ  такям^ь  выраж(чс!бмъ,  какъ  будто  всЬхъ  насквозь  виД'Ьла, 
Губы  у  нея  был  я  сердечкомт!.  За  ехидство  и  ненанистни- 
чсство  въ  кулеческихъ  домахъ  ее  прозвали  Жужелицей, 

Войдя  въ  столовую,  она,  ни  на  кого  не  глядя,  нахфави- 
лась  Еъ  образамъ  н  аап15ла  альтомъ  «Рождество  Твое^^ 
иотомъ  сп'Ьла  <сД'Ьва  днесь»,  потомъ  <(Христосъ  рождается)^, 
затЬмъ  обернулась  и  пронизала  всЬхъ  взглядомъ. 

—  Съ  празднич1шмъ[  —  сказала  она  н   ноц'ЬлоЕала  пъ 
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[тлечо  Лину  Аомовну,— Насилу,  насилу  добралась  до  васъ, 
6лаг^д1^теV^и  моир— Она  иоц'Ьловала  В1»  плечо  тетушку. — 
Пошла  я  иъ  вамъ  еще  утрпмъ,  да  по  дорог*  къ  добрымъ 
людяиъ  заходила  отдохнуть,  «Останься,  да  останься,  Спи- 
ридоновнв)^,— апъ,  и  не  видала,  ктгъ  врчеръ  насталъ. 

Такъ  какъ  она  не  употребляла  мясного,  то  ей  подмо 
шсры  и  семги.  Она  кун1а,ла,  поглядав^1я  на  всЬлъ  испод- 
лобья, и  водочки  три  рвжки  выпила.  Накуигавшись,  помо- 
лилась Богу  и  поклонилась  Анн-Ь  Акимовн'Ь  въ  ноги, 

Какъ  это  было  въ  прошломъ  и  въ  тротьемъ  году,  стали 
играть  въ  короли,  а  вся  пр1гслуга,  сколько  ся  было  въ 
двухъ  этажахъ,  столпилась  въ  двернхъ,  итобы  погдяд11Ть  па 
игру*  Анн-Ь  Акимовн'Ь  показалось,  что  раза  два  вч^  толн'^ 
бабъ  и  мушнковъ  иромелькнулъ  в  ]Ми1пен11ка  съ  се  исход  и- 
тедьяою  улыбкой*  Первая  вышла  въ  коро^ш  Жужелица,  л 
Анпа  АкимоБиа-солдатъ  платила  ей  дань,  а  нотолп^  тету- 
шка ста^1а  дшролемъ,  н  Анна  Акимовна  попала  т»  мушикч 
или  «тютьки»,  что  вызвало  общШ  восторгъ,  а  Агаоыоплса 
вышла  вч>  лрин[ц»г  и  застыдилась  отъ  удовольств1я.  На 
другомъ  конц4  стола  составилась  еще  парт!я:  об^^  Маши, 
Варварушгт  и  швейка  Мароа  Петровна,  которуЕ)  разбудили 
нарочно  для  игры  въ  короли,  и  лицо  у  вея  было  заспан- 
дое,  злое. 

Во  время  игры  разговоръ  лгелъ  о  мулсчинахт»,  о  томъ^ 
какъ  трудио  теперь  выйти  за  хоропгаго  челов^Ька,  и  о  томъ, 
какая  доля  лучиго — д1шюиэя  или  вдовья. 

— '  Д'Ьв!{.а  ты  красивая,  здоровая,  кр15икая, — сказала  Жу- 
желица Анн*  Акимовне. — Только  я  И11ка1съ  по  пойму,  мать, 
для  кого  ты  себя  берсжепгь. 

—  Что  же  д'Ьлать,  если  никто  не  борогь? 

—  А^  можгп^,  дала  об'Ьгь  остаться  въ  д11вахъ?  —  про- 
должала Жуяк^тица,  какъ  бы  ие  ельапа.  —Что  жъ,  хорошее 
д'Ьло,  оставайся.,.  Оставайся, — повторила  она,  внимательно 
п  ехидно  глядя  себ'Ь  т^  карты. — Т;1Къ,  бра11|,  оставайся,.* 
да,..  Только  д'Ьвы,  ирпподобньгя-го  эти  самыя,  разныя  бы- 
ваютъ, — вздохнула  она  и  пойма  съ  короля.-Охъ,  разиыя* 
лать[  Одн'Ь,  д-ЬЙствительно,  блюду гь  себя,  словно  монашенки, 
и  ни  си[1Ь  пороха,  а  ежели  какая  и  согр]5ШИГь  часомъ,  1*о 
измучится  вся,  бедная,  и  осуждать  гр'Ьхъ.  А  вотъ  друг[я 
д1>ву1ики  и  въ  черныхъ  илатьяхъ  ходять,  и  саваны  себ11 
шыотъ^    в   сами -го   втихомо.'ису   стари  *шовъ    бога  ген  г>кйхъ 


лто<551тъ.  Да*!!,  иамаресчш!  аюп.  И  и  ал  тельми  <л(олдуотг» 
стя|шкаи  Бластвуегь  «адъ  мимъ,  ш;]  у  буш  ними  и,  маегвуетъ, 
|Ц)ужв'гь  его,  круки1*ъ,  а  какъ  нас1рала  лобольше  динегъ  да 
вмигрышныхъ  Оилетовъ,  гакъ  и  заколдуетъ  до  смерти. 

Бъ  ответь  ли  эти  иаме1Ш  Варим |>ушк11  тилысо  взД1)1!1ула 
11  11()глл,;11ла  На  образ11.  На  лиф  ^я  11;10бразмлось  хрнстщн- 

—  Кслъ  у  меня  одтта  ^шнкомая  Д'Ьвушгга  тлиал»  врапшя 
ыоя  лютал,  —  1фод(1ЛЖ!и1^г  Жужолща,  оглядывал  вс^хъ  оъ 
'горжест'во^гъ,  — То1№  вс!^  вздмхаеп*,  да  все  на  образа  смо- 
тригь,  дьявалащг.  Когда  она  властиовила  у  одного  старца, 
то,  бын^1Л0,  придешь  пъ  нрй,  а  она  дт:тъ  теб4  кусокъ  и 
арИ1сал:еп1  ^^емаые  нооапм  иасть,  и  сама  читаетъ:  «Въ 
рождеств-Ь  девство  сохранила  еси»„,  Въ  праздникъ  дастъ 
кусокъ,  а  въ  будни  поирекж^тъ.  Ну,  а  теперь  ужъ  я  нат4* 
шусь  падъ  ней!  НатЬшусь  вволю,  алма;1иыя1 

Варваруитка  опять  взглянула  на  обра:п>  и  иерекрестилась. 

—  Да,  никто  меня  но  бе]к^тъ,  Сниридоновна,— скада^т 
Анна  Лклиовна^  чтобы  переменить  рачговоръ.  —  Что  по- 
/^а.ешь? 

—  Сама  виновата,  мать.  Все  ждешь  благородныхъ  да 
обрагюванныхъ,  а  шла  бы  за  своего  бр<хга^ — купца. 

—  Купца  не  нужно!  — ■  сказа.?! а  тетун1ка  и  встревожа- 
даск~Снасл,  Царица  Небесная!  Благородный  деныч!  111011 
нронотаотъ,  да  зато  Э!1ал'Ьть  тебя  будетъ^  дурочо,  А  ку- 
нецъ  заведетъ  ташя  строгости,  что  ты  въ  своемъ  же  дом4 
м1>сга  себ!'.  не  найдешь.  Т<^б*  нриласкатьсл  къ  нему  хо- 
чется* а  онъ  куцояы  р1^жегь,  а  сядон^ь  съ  Н1[М'Ь  11сть,  онъ 
теба  тво1шъ  л;е  кускомъ  х.11>ба  нонрешегь^  Д1'рсве1шщна!,. 
В|1аоди  за  благпродааго* 

Заговориди  всЬ  ераяу,  громко  перебмван  другь  друга,  а 
тету1Л1С11  стучала  но  столу  ш,инцам11  для  ор-Ьхокь  и,  крвсная, 
сердитая,  говорила: 

—  Но  надо  купца,  не  надо!  А  заведешь  въ  дом*  Еулца, 
пойду  въ  богад+иьиш! 

—  Тш.,.  Тншо! — кришула  Жузке^тяци;  когда  всЬ  ут'нх!^, 
она  прин^урила  одинъ  глаз1,  ж  скатда:  —  Знаешь^  что, 
Аннунпга,  ласточь'а  моя^  Выходтъ  замуткъ  но-настояпшму, 
кайъ  веЬ,  тч^б!]  но  къ  чему,  Тм  че.кш'йкъ  богаты]4,  Ж1льный, 
сама  себ!!  королева;  но  и  въ  старыхъ  д'Ьвках!^  оставаться 
какъ  будто^  д1}тка5  но  а>дйтся,  Найду-ка  я  теб1>,   знаешь, 
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пагсогО'Нггбудь  заваляп^рнькаго  и  простоватенъкаго  челов1Ьтка, 
примешь  1Ъ1  для  видим<)сти  за^соиъ  и  тогда  —  гуляй,  Ма- 
лашка!  Ну,  мужу  суношь  та1гь  тысячъ  пять  или  десять,  и 
пусть  идстъ,  откуда  пришелг,  а  ты  дома  сама  сей'Ь  гос- 
пожа,— кого  хочешь,  того  любишь,  и  никто  не  можегъ  тобя 
осудить.  И  1юби  ты  тогда  своих^ь  благо родныхъ  да  обра- 
зонниныхъ.  Эхъ,  не  жнзнь^  а  масляница!  —  Жуж^злица 
[целкггула  пальцамн  и  1[0д€внстну.1а: — Гулдй^  Марашка! 

—  Л  гр1*хъ! — сЕаза,1а  тетуш1са, 

—  Ну,  гр^эхг,  — усм'Ьхнулась  Жужелица.  —  Она  образо- 
папная,  цопнжаепп  Чедов+лса  зар'!|:щть  или  старика  окол- 
довать—гр'Ьхъ,  это  ттн(1,  а  любить  милаго  дружащса  дшке 
о1сиь  не  гр1>ть.  ;Т;1  н  что  тамъ,  !11)аво1  Никакого  грфха 
п-Ьт'ь!  Все  это  богомолки  иыдумалл,  чтобы  простой  народъ 
морочить.  Я  вотъ  тоже  възд!!  говорю  ^  Г1»*хъ  да  гр'кхъ,  а 
сама  и  не  знаш,  ипчшу  гр'Ьх1..^Жужели1[,а  вышхда  яаливкп 
и  кряк яул а. —Гуляй,  Малац1!;:а1  ^  сказала  она,  обращаясь 
иа  ЭТ0ТТ1  рааъ,  очеьи./що,  къ  сс<)'Ь  сапой, — Тридцать  л'Ьгь, 
бабочки,  думма  нее  о  гр1^хахъ,  да  боялась,  а  теперь  вижу: 
щюз4вала,  ироворбиила!  Эхъ,  дура  я,  дура!  —  вздохнула 
ояа,  ^  1>аб1Й  в*къ^ко1ютк,Ш  в'Ькъ,  и  к^шдымъ  дсиешшмъ 
дорожить  бы  надо.  Красива  ты,  Аннушка,  очень  и  богата, 
а  ужъ  как1-  с'гу1шегь  тридципг-шиъ  или  сорокь,  только  и 
в'Ьку  ТВ01ЧЮ,  ниши  коиецъ.  Не  слушай,  брать,  никои:), 
жйвн,  гуляй  до  сорока.,  а  иотомъ  усидеть  отлоли'п»,— хва- 
тить времени  поклоны  бить,  да  саваны  ]инть.  Богу  свЬчга, 
валяй  и  чорту  кочергу!  Валяй  все  въ  одно  м11С1ю1  Ну,  такъ 
какъ  же?  Хочешь  облагод1^толъетвовать  челов"Ьч1а1* 

^-  Хо^1у,-  -;|цем'Ь1лась  Анна.  Акжмавна.— Мн'Ь  теперь  вес 
равно,  я  бы  за  п^уостого  пошла. 

^  Что  жЪу  и  хорошо  бы?  Ух1.,  какого  бы  ты  тогда 
себ*  молодца  выбрала!— Жужелица  зажмурилась  инокамала 
головой. — Ухъ1 

—  Я  и  саша  ей  говорю:  благородпыхъ  но  дождеяшгя, 
'шкъ  шла  бы  у;1п*  не  I,  а  аа  кого  попроще, — ^сга- 
зала  тетушка, — Но  кр.  ■,  шялп  бы  мы  себ^  въ  домъ 
хозяина.  А  пало  ли  xор(^н!иx1.  людей?  Хоть  нашихъ  завод- 
ски хъ  вяять.  Т^сй  тверегше,  сп^ч^ шпто^^ 

—  А  еще  бм! — со1иа,(^илагь  1а,— Ребша  славны е, 
Хоч<чпк,  тетка,  я  Аниуити.у  за  лсо^-динокаго  Васил1я  по- 
сйа1'а1о? 
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—  Ну,  у  Васи  ноги  длпниыл, — сиазал а  астушка  серьезно. — 
Сухой  очгнь.  Виду  л'Ьгь. 

1И  ТОЛЦ'Ь  около  двпр1>Й  аасм^ялпоь. 

—  Ну;  ?т  Цпмснова,  Х^^чеать  идти  па  Пименова?— спро- 
сила  ЖуЖ1Ъ1НДа   у   АНКЫ   ЛеИМ031КМ. 

—  Хорошо,  Сватай  щ  Пнменова, 

—  Ей-Богу? 

—1  Сватай[ — сипзялп  решительно  Лпна  АЕИмовнй  и  уда- 
рпла  по  столу.^Честноо  слово  пойду! 

—  Кй-Вогу? 

Анн!!  Акимовя'Ь  Бдруп!  стало  ствдно,  что  у  нея  горлтт* 
щ\мш  11  что  на  ноо  Бс*  смотрятъ,  она  см1ниа.1а  на  €Тол'Ь 
иарты  и  поб*жа.1а  нзъ  комнаты,  и  когда  б11жала  но  л1Ьст- 
ннц1;  и  потомъ  пришла  наворхъ  и  с^ла  въ  гостиной  у 
]>ояля,  изъ  нижняго  этсша  доносился  гулъ,  будто  море  гиу- 
ы*ло;  в'{1роя1'но,  говорили  про  нее  и  про  Пнмснова.  и,  быть- 
можетъ,  пользуясь  ея  отсутств1емъ.  Жужелица  обижала 
Варварутнку  и  узгь,  конечно,  не  ст-Ьснялась  въ  выр^ике- 
жяхъ. 

Во  всемъ  вррхнемъ  :утгжЬ  гор-кла  тол11КО  одна  ламяа  въ 
зал'Ь,  и  ся  стабый  св-Ьп.  черезъ  дверь  нронпкалъ  въ  тем- 
ную гостиную*  Былъ  десятый  часъ^  не  больше*  Анна  Аки- 
мовна сыграла  одипъ  вальсъ,  нотомъ  другой,  трётШ,  — 
иг]>ала  неггрерьгвпо.  Она  смотр1^1а  въ  темный  уголъ  за 
роялью,  ул1|1балась,  мысленно  1шала,  и  ей  приходило  въ 
голову:  не  по'кхать  лн  сейчасъ  въ  городъ  къ  кому-нибудь, 
;  наирим1кр1|,  хоть  еъ  Лнсевнчу,  и  не  разс|ш.зать  ли  ему, 
что  црйисходпп»  у  нея  теперь  на  душ'Ь?  Р^  хотЬлось  гово- 
рить боз7>  умолку,  смеяться,  дурачиться,  но  темный  уголъ 
за  роялью  угрюмо  молчалъ  и  кругомъ,  во  бс4хъ  коинатахъ 
верхняго  этажа^  было  тихо,  безлюдно. 

Она  любила  чуветвятельныв  романсы,  но  у  нея  былъ 
грубый,  необработанный  голосъ,  и  потому  она  только  акком- 
панировала, а  п'Ьла  чуть  слышно,  одиимъ  линп>  дыхашемъ. 
Она  н1пта  ншпотомъ  романсъ  за  романсомъ,  все  больпю  о 
;[юбви,  ра^^лук^!,  утраченныхъ  надеждахъ,  и  вообраэкала, 
гшлъ  она  протянотт*  къ  нему  рукн  я  скажеп*  съ  мольбой, 
со  слезами:  «Пименовъ,  снимите  съ  меня  эту  тяжесть!» 
И  тогда,  точно  гр-Ьхн  ей  простятся,  станеп»  на  душ*  легко, 
радостно,  наступить  свободпал  я,  быть-можегь,  счастливая 
жизяь,  Въ  тоски  ожидания  она  склонилась  к^ь   ьславншашь 


п  ей  страстйо  захотелось,  атобы  11ерем1)11а  въ  жизни  иро- 
изо]ила  сейчасъ  же,  немедленно,  и  было  страшно  огь 
мысли,  11Т0  црежняя  жизнь  будетъ  продолжаться  еще  неко- 
торое время*  Потимъ  опять  играла  и  и^ла  чуть  слышно,  и 
кругомъ  было  тихо.  Изъ  нижняго  эташа  уже  не  доносился 
гулъ;  должно-быть,  тамъ  легли  спать.  Давно  уже  про- 
било Д1^сдть.  Приближалась  длинная,  одино1сая,  скучная 
иочь. 

х^нма  Аигшоииа  прошлась  по  всЬмт»  комнатамъ,  полежала 
па  диване,  прочла  у  себя  въ  кабинете  письма^  иолучонныя 
печергкиъ.  Ныло  дв"кпадцать  писемъ  попдравительиыхъ  и 
три  аиопимпыхъ,  бе^1ъ  подиисн.  Въ  одиомъ  ка[сой-та  И[10- 
стой  рабочтй  ужасиымъ,  едва  ранбо])чивымъ  иочеркомъ  л^а- 
ловался  на  то,  что  въ  фабричн(и1  лавк'Ь  продаются  рабо- 
иим1|  горысое  лестное  масло,  отъ  котораго  нахнотз^  иеросн- 
номъ;  в'ь  другомт,— кто-то  допосилъ  почтительно,  пто  Наза-- 
ры1ъ  на  последнхьхъ  торшхъ,  покупал  желЬзо,  взялъ  огь 
кого-то  в:штку  въ  тысячу  рублей;  въ  третьемъ  ее  бранили 
за  бе:1челов"ЬчЕость, 

Праздвнчяое  вочбуи^денхс  ушс  проходил  о,  и  чтобы  под- 
держать его,  Липа  Акимовна  с1;ла  опять  за  рояль  и  тихо 
заиграла  одипъ  изъ  новыхъ  вальсошэ,  потомъ  вспомн^ила, 
какъ  умно  н  честно  она  мысл1!ла  и  говорила  сегодня  уа 
об4далъ.  Пог,тяд1ша  она  круто мъ  на  темный  окна  и  сгЬ1Л21 
С7^  картипалт,  на  слабый  св1*Пц  который  пп>лъ  изъ  залы, 
и  вдругт»  нечаянно  данлакала  и  ей  досадно  стало,  что  она 
такъ  одинока,  что  ей  не  съ  к15^!т^  поговорить,  носов'Ьто- 
ваться.  Чтобы  подбодрить  себя,  она  старалась  нарисовать 
въ  воображен1и  Пимепова,  по  уже  ничего  пс  выходило. 

Пробило  дв'кпадцать.  Вош^\гь  Мишепыга,  у;г;е  ие  во  фрак'й, 
а  в'ь  аидИиН^'Ь,  и  молча  зажегь  дв1з  св1^чи;  затЬм:ь  оиъ  вы- 
шелъ  н  черепъ  минуту  вернулся  съ  додносомъ,  на  которомъ 
была  чантка  съ  чаемъ, 

—  Что  вы  см  Ьетесь?  -  -  спросила  она,  зам1}Тпвъ  на  его 
лиц'й  улыбку. 

^  Я  внизу  былъ  и  слми1алъ,  какъ  вы  шутили  пасче^ъ 
Пименова...  —  сказолъ  ояъ  и  прикрылъ  рукой  емЪющШся 
ротъ.— Посадить  бы  его  давеча  о6'к;щ'ь  съ  Викторомъ  Пи- 
колаевичемъ  и  съ  гепералоыъ,  тагь  огь  иомеръ  йы  со 
страху.— У  Мишеньки  Зс1дро;кали  плечи  отъ  сагЬха.— ^''^ 
вилки,  пебось,  д^ц^.лсать  не  умЬеП!» 


На  свадьи'Ь  у  Ольги  Ивановны  были  всЬ  ея  друзья  и 
Д1.м1р1*1с  у  лакомые. 

—  Посмотрите  на  него:  пе  правда  ли,  въ  немъ  что-то 
есть?  —  говорила  она  свонмъ  друзьлйгь,  кивая  11а  мужа  ц 
(;шЕъ  бы  желм  объяснить,  почему  это  она  втлвгда  за  иро- 
стг»га,  оч1Ч1ь  обшшовеннаго  и  нич-Ьмь  не  :зам4чательнаго 
4(^'лов1эГ1а, 

Ея  муа{ъ,  Осинъ  Степанычъ  Дымовъ,  былъ  врачомъ  к 
1шЬлъ  чинъ  вггуллрнаг»  сов'Ьтника.  Слуллиъ  онъ  въ  двухъ 
б15льннцахъ:  въ  од11ой  сверхштатиымъ  ординаторимъ,  а  въ 
другой  —  ирозекторомъ.  1!]ж(!дН1'ВН0  отъ  9  часовъ  утра  до 
нолудил  оиъ  прднималъ  оольвыхъ  II  зан11.чался  у  себя  въ 
налат'Ь,  а  гюсл'Ь  полудня  11халъ  на  конк1>  въ  другую  боль- 
ницу, гд'Н  вс1срывалъ  у.мершпхъ  больныхъ.  Частная  практика 
его  была  пттошпа,  рублей  па  пятьсотъ  въ  годъ.  Вотъ  н 
все.  Что  еп^с  можно  про  него  с^сазатьV  А  между  11>мъ, 
Ольга  Ивановна  и  ея  друлья  н  добрые  ^пт^ишмые  были  но 
совсЬмъ  обыкновенные  люди.  Кшкдый  и^ъ  нпхъ  бь[лъ  ч'Ьш*- 
пибудь  ;1ам15чателенъ  и  не>]ножко  изв^стонъ,  пм'Ьлъ  ужо 
имя  и  счвта.1ся  :знаме]У1тостыо,  пли  лес  хотя  и  не  былъ 
е111,е  ;1памопнгь,  но  зато  подава.11Ъ  блсстящш  надежды, 
Лртист1>  пзъ  драматнческаго  театра,  большой,  давно  при-, 
этапный  талаш-ъ,  изящный,  умный  и  скромный  челопйхсъ 
п  отличный  чтсдъ,  учившгй  Ольгу  Ивановну  читать;  н'Ьвеи,ъ 
лаъ  онеры,  добродушный  толстшгь,  со  вздохомъ  р^зрявшШ 
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Ольгу  Ивановну,  что  пна  губить  себя:  еелл  бы  она  но  ле- 
нилась II  ваша  себя  въ  руки,  то  шънея  вышла  бы  заме- 
чательная п-Ьвща;  загЬмъ,  несколько  худояшиков-ь  и  во 
глав*  1^^ъ  жавристъ,  анпма.шстъ  ц  пейзаншстъ  РябовскШ, 
очень  красизыЁ  белокурый  молодой  ^еюв^къ,  л-Ьгв  25, 
им^вшШ  усп1}хъ  на  вмставкахъ  п  нродавшШ  свою  носл4д- 
ншю  картину  за  пятьсоть  рублей;  онъ  поправлялъ  ОльгЬ 
"1ва1;оБИ'Ь  ея  этюды  п  говор  ил  ъ,  что  пзъ  ноя,  быть-молшхъ, 

^выйдегь  тожъ;  эат'Ь.мъ  БЮлодчелист'ь,  у  котораго  ннстру- 
ыентъ  гтлакалъ,  и  который  откровенно  сознавался,  что  идъ 
вскхъ  знакомыхъ    ему   женщинъ   ум*етъ  аккомнапнровать 

^одна  только  Ольга  Ивановна;  затймъ  лнтераторт!,  молодой, 

'  30  уже  известный,  пнсавшШ  нов-Ьсти,  пьесы  н  ра:^сказы. 
Еще  кто?  Ну,  еще  ВасилЩ  Васильевичъ,  барннъ,  ном'Ьщпкъ, 
Е1цлетантъ-иллюстраторъ  и  виньстисть,  сильно  чувствовавипй 

'старый  РУССК1Й  стиль,  былину  и  эносъ;  на  бумаге,  на  фар- 
форЬ  н  на  закопчепыхъ  тарелкахъ  онъ  нройзводилъ  бук* 
вально  чудеса.  Среди  этой  артнстическай,  свободной  и 
избалованной    судьбою    комтгн1и,    нравда,    деликатной    и 

|скромной,  по  БсноминаБШ1Й  о  существовап!!!  какпхъ-то 
цокторовъ  только  во  время  болезни,  и  для  которой  имя 
Т^1дмгшъ  :-шучало  Тгись  жс  б1?зразлпчно,  ка1съ  Сндоровъ  или 
Гаргасов!^,  -  среди  этой  компании  Дым<>въ  казался  чужимъ, 
рншнмъ  п  маленькнмъ,  хотя  былъ  высокъ  ростомъ  и  ши- 
рокъ  въ  пл.ечахъ.  Казалось,  что  на  немъ  чуткой  ||)рак.ъ  и 
1Т0  у  пего  приказчицкая  борадьа,  Впрапемъ,  если  бы  онъ 
5ылт.  нисателемъ    пли   худо;кникомъ,    то    сказали  бы,    что 

^своей  бородкой  онъ  нан<>мни1Югь  Зола* 

Артнсгт!  говорплъ  Ольг1к  Пвановн*,  что  со  свонз1и  льни- 
нъшн  волосалн  и  въ  вМчильномъ  наряде!  она  очень  похожа 
!а  стройное  вишневое  деревцо,  когда  весною  оно  сплошь 
5ьшаетъ  покрыто  е^жными  б1э.идми  цв41а1ш. 

—  1ГЬтъ,  вы  послу Егайте!  —  говорила  ему  Ольга  Ива^ 
^овна,  хватая  его  за  руку.  —  ]Га1гь  это  могло  вдругъ  слу- 
!нтьс^?  Вы  слушайте,  слушайте-..  Надо  вамъ  с];и.зать,  что 

'отецъ  служилъ  вм'ЬстЪ  съ  Дымовммъ  въ  одной  больнице. 
Когда  бЬдняжка-отедъ  забол^лъ,  то  Дымовъ  по  цЬлнмъ 
днямъ  и  ночамъ  дежурилъ  около  его  иостели.  Столько  само- 
иож'ер'А'к^^ьан1я1  Слушайте,  1*йбовскШ...  II  вы,  плсатель, 
слушайте,  это  очеяь  интересно*  Подойдите  поближе.  Сколько 
самедожертвованхн,   искренняго   участш!  Я  тоже  не  спала 

Со^щнва1я  А.  II-  Нехсша.  Т-  IX*  ^^д 
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ночн  и  сид'Ьла  около  отта,  н  вдруп.  — здравствуйте,  поб^- 
Д11ла  д<*»бра  мо.юдда!  Мой  Дьгмовъ  врезался  по  самыя  ужи. 
Право,  судьба  бываетъ  такъ  причудлива.  Ну,  послЬ  смерти 
отца  онъ  иногда  бывалъ  у  меня,  встречался  на  удиц-Ь  и 
ЕЪ  одпнъ  прекрасный  врчеръ  вдругъ — бацъ!  сдЬлазъ  пред- 
ложение», какъ  сн+>гь  на  голову..,  Я  всю  ночь  проплакала 
и  сама  влюбилась  адс1си,  И  вогъ,  какъ  вндйте,  стала  су- 
пругой. Не  правда  ли,  въ  немъ  есть  что-то  сильное,  могу- 
чее, медвежье?  Теперь  его  лицо  обращено  къ  намъ  въ  три 
четвсфти,  плохо  осв'Ьщело,  но  когда  онъ  обернется,  Ш!! 
посмотрите  на  его  лопъ,  РлоовскШ,  что  вы  скажете  объ 
этамъ  лб'!?  Дымовъ.  мы  о  теб*  говоримъ!  —  крикнула  она 
мужу,— Иди  сюда.  Протяни  свою  честную  руку  Рябовскому... 
Вогъ  такъ*  Будьте  друзьями, 

ДЫМОВЪ,   добродушно    и    наивно    улыбаясь,   ПрОТЯИуДЪ    РЯ" 

бовскому  руку  и  С1газа.гь: 

—  Очень  радъ.  Со  мной  кон^шлъ  курсъ  тоже  н'Ёкто  Ря- 
,бовск1Й,  Это  не  родственникъ  вашъ? 

П. 

ОльгЬ  Нвановн-Ь  было  22  года,  Дымову  31,  Зажили  они 
поел*  свадьбы  превосходно,  Ольга  Ивановна  въ  гостиной 
ув'Ьша.та  вс4  сгЬны  сплошь  своими  и  чужими  атгодамн  въ 
рамахъ  и  безъ  рамъ,  а  около  рояля  и  мебели  устроила 
краснв}то  т'Ьсноту  нзъ  китайскихъ  аонтовъ,  мольбертовъ, 
разнодв'Ьтныхъ  тряпочекъ,  шгнжаловъ,  бюстиковъ,  фото- 
графШ...  Въ  столовой  она  оклеи,1а  ст11ны  лубочными  кар- 
тинами, повысила  лапти  п  серпъ,  поставила  въ  углу  косу 
и  грабли,  и  получилась  столовая  въ  русскомъ  вкусЬ,  Въ 
спальне  она,  чтобы  похоже  было  на  пещеру,  задрапярова,1а 
иотолокъ  и  ст^ны  тсмнымъ  сукномъ,  пов-Ьсйла  надъ  крова- 
тями венещанстИ  фонарь,'  а  у  дверей  поставила  фиг}т*у  съ 
аллебардой,  Н  вс*  находили,  что  у  ыолодыхъ  суируговъ 
очень  миленьшй  уголокъ. 

Кжедневно,"  вставп1и  съ  постели  часовъ  въ  одиннадцать, 
0,1ьга  Ивановна  играла  на  рояли,  или  же,  если  было  солнце, 
писала  что-нибудь  масляными  красками.  Нотомъ,  въ  пер- 
вомъ  часу,  она  "Ьхала  къ  своей  иортйих^Ь,  Такъ  какъ  у  нея 
и  Дымова  денегт*  было  очень  немного,  въ  обр-Ьзъ,  и\  чтобы 
часто  *появ.1яться  въ  новьаъ  платьяхъ  и  поражать  своими 
нарядами,   ей  и    ея   портнихе    приходилось   пускаться  на 


зитрости.  О^шнъ  часто  изъ  стараго  перекрашеенаго  платья, 
тъ  ничего  не  стоящнхъ  кусочковъ  тюля,  кружевъ,  п.шша 
и  шелса  выходили  просто  чудеса,  н-Ьчто  обворожительное, 
ие  платье,  а  мечта.  Отъ  иортяихи  Ольга  Ивановна  обыкно- 
венно 'Ьхала  къ  какой-нибудь  знааомой  актрис!,  чтоб!^ 
узнать  театрал  ьныя  новости  и  кстати  похлопотать  насчетъ 
билета  1;ъ  первому  представлен!  к>  новой  пьесы  или  к.ъ  бе- 
нефису* Огь  актрисы  нужно  было  4хать  въ  мастерскую 
художника  или  па  картинную  выставку,  потомъ  къ  ком}^- 
нибудь  изъ  знаменитостей — приглашать  къ  себ*,  или  отдать 
Бйзип,,  или  просто  поболтать.  И  Есзд*  ее  встречали  весело 
и  дружелюбно  и  ув%ряли  ее,  что  она  хорошая,  милая,  ред- 
кая,., Т'Ь,  которыхъ  она  называла  знаменитыми  и  великими, 
принимали  ее,  какъ  свою,  Еакъ  ровню,  и  проротгпди  ей  въ 
одинъ  голосъ,  что  при  ея  талавтахъ,  вкус*  и  уи^,  если 
она  не  разбросается,  вмйдегь  большой  толкъ.  Она  п^ла, 
играла  на  рояли,  писала  красками,  л4пила,  участвовала  въ 
любйтельскнхъ  спектакляхт.,  по  все  это  не  какъ-нибудь,  а 
съ  талантомъ;  делала  ли  она  фонарики  для  илломинадп!, 
рядилась  ли,  завязывала  ли  кому  галстукъ— все  у  не  я  вы- 
ходило необыкповенно  художественно,  гращозно  и  мило.  Но 
ни  въ  чемъ  ея  тшшнтливость  не  сказывалась  такъ  ярко, 
какъ  въ  ея  ум'Ьньп  быст1ю  знакомиться  п  коротко  сходиться 
съ  знамеиитымп  людьми.  Стоило  кому-нибудь  прославиться 
хоть  немножко  н  заставить  о  себ'Ь  говорить,  какъ  она  ужъ 
знакомилась  съ  нилъ,  въ  хоть  жо  день  дружилась  ж  при- 
глашала къ  себ4.  Всякое  новое  знакомство  было  д.1я  нея 
сущпмъ  праздннкомъ.  Она  боготворила  знамен итыхъ  людей, 
гордилась  ими  и  кажд™  ночь  видела  ихъ  во  св1^..  Она 
жавда.1а  ихъ  и  никакъ  пе  могла  утолить  своей  жажды, 
Старые  уходили  и  забывались,  приходили  на  смЪну  имъ 
новые,  ко  н  къ  этпмъ  она  скоро  привыкала  или  разочаро- 
Бывадась  въ  нихъ  и  начинала  лсадно  искать  новыхъ  и 
иовыхъ  великихъ  людей,  находила  и  опять  искала.  Дз1я 
чего'^ 

Въ  нятомъ  чпсу  она  обедала  дома  съ  ^^гужемъ.  Его  про- 
стота^  здравый  смыслъ  и  добродуш1е  приводили  ее  въ  уми- 
лен1е  и  Босторгъ.  Она  то  и  д4ло  вскакивала,  порывисто 
обнимала  его  голову  и  осыпа.1а  ее  поц'Ьлуямн. 

—  Ты,  Дымовъ,  умный,  благородный  челов4къ,  ^  гово- 
рила она;— но  у  тебя  есть  одинъ  очень  важный  недостатокъ. 

10* 
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Ты  совсЬшъ  пе  Ентрр^.туешьсл  лскусствимт..  Ты  отрицаешь 

и   музыку,    и   ЯШБОПЛСЬ, 

—  я  Еи  жшимаю  цхъ,— говорнлъ  онъ  кротко.  —  я  всю 
жизнь  занимался  естественными  науками  и  медицныой^.и 
М!г1  некогда  было  интересоваться  искусствами. 

•   —  Но  в1^д1>  это  ужасно,  Дьшовъ! 

—  Поче>1у  же?  Твои  знакомые  не  знаютъ  естественныхъ 
наукъ  и  медицины,  однако  тн  не  ставишь  имъ  этого  въ 
уорекъ.  У  каждаго  свое.  Я  не  понимаю  пейзажей  и  оперъ, 
но  думаю  такъ:  если  одни  умные  люди  посвшдаютъ  шугъ 
всю  свою  Лчизнь,  а  друг1о  умные  люди  нлатять  за  них!* 
громадныя  деньги,  то,  значить,  они  яулчш.  Я  не  понимаю, 
по  не  понимать  не  значить  отрицать. 

—  Дай,  я  дожму  твою  честную  руку! 

Поел*  об15да  Ольга  Ивановна  -Ьхала  къ  знакомымъ,  по- 
томь  въ  театръ  или  па  концергь  и  возвраща*1ась  домой 
посл-Ь  полуночи.  Такъ  каи{дмй  день. 

По  средамт!  у  нея  бывали  вечеринки.  На  этихъ  вече- 
[)инкахъ  хоаяйка  и  гости  не  играли  въ  карты  и  не  тапцо- 
вали,  а  развлекали  себя  разными  художествами.  Актеръ 
изъ  драматическаго  театра  чпталъ,  п^Еецъ  н^лъ,  художники 
рисовали  въ  альбомы,  которыхъ  у  Ольги  Ивановны  было 
множества,  в10Д0нчедис11|  нгралъ,  и  сама  хозяйка  тоже 
рисовала,  лЪпила,  л'Ьла  и  аккомпанировала.  Въ  промежут- 
кахъ  между  чтенгемъ,  музыкой  и  п11Н1емъ  говорили  и  спо- 
рил к  о  литературе,  тсатр'Ь  и  живоннси.  Дамъ  не  было,  по- 
тому что  Ольга  Ивановна  всЬхъ  дамъ,  кромЬ  актрисъ  к 
своей  нортвпхи,  считала  скучными  и  погилыми.  Ни  одна 
вечерника  не  обходи.1ас.ь  безъ  того,  чтобы  хозяйка  не 
вздрагивала  при  каждомг  «збонк'Ь  и  ве  говорила  съ  поб^д- 
нымъ  выражен1емъ  лица:  «Это  опъЬ,  разумея  подъ  ело- 
вомъ  «онъ*  какую-нибудь  новую  приглашенную  знамени- 
тость, Дымова  въ  гости  в  ий  не  бмло,  и  никто  не  вспоминалъ 
объ  его  существоваши.  Но  ровно  въ  половпн'Ё  дв'Ьнадцатаго 
отворялась  дверь,  ведущая  въ  столовую,  нокпзыва.1ся  Ды- 
мовъ  со  своею  добродушною  кроткою  улыбкой  и  говорнлъ, 
потирая  руки: 

^  Пожалуйте,  господа,  закусить. 

Ве-Ь  ш,ш  въ  столовую  и  всякШ  разъ  видели  на  стол* 
одно  л  то  же:  блюдо   съ   устрицами,   кусокъ  ветчины  или 
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телятины,  сардиш.1,  сыръ,  икр;'-,  грибы,  водку  и  два  гра- 
фина СЪ  БИНОМЪ. 

—  Милый  мой  метръ- д^ отель!— гоБбр ила  Ольга  Ивановна, 
всплескивая  руками  отъ  восторга,  —  Ты  просто  очаровате* 
ленъ!  Госиода,  посмотрите  на  его  лоб'ь!  Дымовъ,  повернись 
ъъ  профиль.  Госиода,  посмотрите:  лицо  б1Шгальскаго  тигра, 
а  выршкенхе  доброе  и  милое,  какъ  у  оленя.  У,  милый! 

Гости  "Ьлй  и,  глядя  на  Дымова,  думали:  <сВъ  с.1.момъ 
дЬл4,  славный  малый», — но  скоро  забывали  о  немъ  и  про- 
должали говорить  о  тсптр-Ь,  музыке  и  Л{ИВОИИСИ, 

Молодые  супруги  были  счастливы,  к  жизнь  лгь  текла 
какъ  по  маслу*  Вирочемт.,  третья  нед1кш  нхъ  медоваго  м^Ь- 
сяда  была  нроведеиа  но  совс'Ъмъ  счастливо,  дал;е  печально» 
Дымовъ  заразился  въ  больнице  ролсей,  пролел:алг  въ 
постели  шесть  дней  и  долшенъ  былъ  остричь  до-гола  свои 
красивые  чертле  волосы.  Ольга  Нваповна  сидЪла  оЕоло 
негр  и  горько  плакала,  но,  когда  ему  полегчало,  она  над-Ьла 
на  его  стриженую  голову  б'ЬлеыьюЙ  платокъ  и  стала  писать 
СЪ  него  бедуина.  И  обоимъ  было  весело.  Дня  черезъ  три 
поел!  того,  какъ  оиъ,  выздоров^^вши,  сталъ  опять  ходить 
въ  больницы,  СЪ  нп1^гь  произошло  новое  нсдоразум1Ьте, 

—  Мн'Ь  ие  везепз,  мама!  ^  сказалъ  онъ  однажды  за 
об'Ьдомъ.— Сегодня  у  меня  было  нетнхю  вс1фЫТ1Я,  п  я  себ^ 
сразу  два  пальца  пар'Ьзалт^.  И  только  доз1а  я  это  зам'Ьтилг. 

Ольга  ХЬановна  испугалась.  Онъ  улмби)'лся  и  сказалъ, 
что  это  иустякп  м  что  ему  часто  приходится  во  время 
вокрытШ  д4ла1ъ  себ4  цор1>зы  на  рукахъ. 

—  Я  увлекагось,  мама,  и  становлюсь  разс^яниымъ. 
Ольга  Ивановна  съ  тревогой  ожидала  труннагп  заражешя 

и  по  ночамъ  молилась  Богу,  но  все  обошлось  благополу^шо. 
И  опять  потекла  мирная  счастливая  жизнь  безъ  печалей  и 
тревогъ.  Настоящее  было  прекрасно,  а  на  см1Ьну  ему  нри- 
ближа-1ась  весна,  уже  улыбавшаяся  издали  н  об-Ьщавшая 
тысячу  радостей.  Счастью  не  будеть  конца!  Бъ  апр'Ьл'!), 
въ  ма-Ь  и  въ  шн'Ь  дача  далеко  за  городомъ,  прогулш!, 
ЭТЮД111,  рыбная  ловля,  сологмэи,  а  потомъ,  СЪ  шля  до  самой 
осепи,  по'Ьздиа  худолсниковъ  на  Волгу  и  въ  этой  по'Ьздк'Ь, 
кагь  непрем-Ьиный  членъ  сосьетй,  будетъ  принимать  учаспе 
и  Ольга  Ивановна.  Она  уже  снтнла  себ'Ь  два  дорожяыхъ 
костюма  и;П|  холстинки,  купила  на  дорогу  красокъ,  кистей, 
холста  ц  повую  палитру.  Почти  каждый  день  къ  ней  ори- 


ходилт.  РябоБскШ,  чтобы  посмотр'Ьть,  как1с  она  сд4дала 
успехи  по  лсивописн.  Когда  она  показ ЫБа,1а  ему  свою  жи- 
вопись, онъ  засовывалъ  руки  глубоко  въ  карманы,  ггр^яко 
слсн5]алъ  губы,  сохгЬлъ  и  говори лъ: 

—  ТаЕъ-съ.,.  Это  облако  у  васъ  кричитъ:  оно  осв-Ьщено 
не  по-вечорнему.  Передш!  планъ  какъ*то  сжеванъ  п  что- 
то,  понимаете  ли,  не  то.,,  А  избушка  у  васъ  подавилась 
ч-Ёмъ-то  и  жалобно  пндитъ.,,  надо  бн  уголъ  этоть  потемн'Ье 
взлть,  Л  въ  общемъ  недурственно,..  Хвалю, 

И  ч4мъ  онъ  непонятнее  говорнлъ,  т^мъ  легче  Ольга 
Ивановна  его  понимала. 

III 

На  второй   день  Троицы   послЪ   об4да   Дымовъ  купндъ 

закусоЕъ  и  конфетъ  и  по4халъ  къ  жекЬ  на  дачу.   Онъ  не 

влД'Ьлся   съ  нею    уже   дв'Ь   недели   и   сильно    соскучился. 

Сидя  въ  вагоп-!;  и  потомъ  отыскивая  въ  болъшс»й  рото4  свою 

_да17,   онъ   все   время   чувствовалъ   голодъ  ]1  утомлеше  и 

чталъ  о  томъ,  какъ  онъ  на  сэобод^1  поужпнаетъ  бм%сгЬ 
женой  и  потомъ  завалится  спать,  И  ему  весело  было 
смотреть  на  свой  свертокъ,  въ  которомъ  быт  завернуты 
икра,  сыръ  и  б11лорыбйца. 

Когда  онъ  отыскалъ  свою  дачу  и  увналъ  ее,  уже  захо- 
дило солнце.  Старуха-горничная  скавала,  что  барыпи  н4тъ 
дома  и  что,  долнсно-быть,  ов'Ь  скоро  придутъ.  На  дач'Ь, 
очень  неприглядной  на  видъ,  съ  ннзкнми  потолками,  оклеен- 
ными писчею  бумагой,  и  съ  неровными  щелистыми  по- 
лами, было  только  три  комнаты,  Въ  одной  стояла  кровать, 
въ  другой  на  стульяхъ  к  окнахъ  валялись  холсты,  кисти, 
засаленная  бумага  и  мужск1я  пальто  и  шляпы,  а  въ  третьей 
Дьгмовъ  засталъ  Т1)ехъ  какихъ*то  нознакомыхъ  мужчинъ. 
Двое  были  брюнеты  съ  бородааги,  а  третШ  совсЬмъ  бря- 
тый  и  толстый,  повидимому,  ~  актеръ.  На  стол*  кип'Ьлъ 
самоваръ. 

—  Что  вамъ  угодно? — спросилъ  актеръ  басомъ,  нелюдимо 
оглядывая  Дымова,  ^  Вамъ  Ольгу  Ивановну  нужно?  Пого- 
дите, она  сейчасъ  придеть* 

Дымовъ  сЬлъ  и  сталъ  дожидаться.  Одипъ  изъ  брюнетовъ, 
сонно  и  вяло  поглядывая  на  него,  налидъ  себ*  чаю  п 
спросилъ: 

—  Можегь,  чаю  хотите? 


Дымову  хогЬлось  й  шатъ  н  4оть,  но,  чтобы  ке  дортить 
себ^Ь  аппетита,  онъ  отказался  отъ  чая.  Скоро  посльшалнсь 
шаги  и  зпакошдй  см'Ьхъ;  хлопнула  дверь,  л  бъ  тшмяату 
вбежала  Ольга  Ивановна  въ  ^широкополой  шляп'Ь  и  съ 
ящикомъ  въ  рук*,  а  вслЬдъ  за  нею  съ  большямъ  зонтомъ 
и  со  складны^!1ъ  стуломъ  вошель  веселый,  красноде1аЙ 
РябовскШ. 

—  Дымовъ!  —  вскрикнула  (Лхьга  Ивановна  н  вспыхнула 
отъ  радости.—Дымовъ!^ — повторила  она,  кладя  ему  на  грудь 
голову  и  об'Ь  руки.  —  Это  ты!  Отчего  ты  такъ  долго  не 
пр1*зжалъ'?  Отчего?  Отчего? 

—  Когда  же  мнЬ,  мама?  Я  всегда  занять,  а  когда  бы- 
вав свободе нъ,  то  все  случается  такъ,  что  расписан1б 
по4здовъ  ее  подходнтъ. 

^  Но  какъ  я  рада  тебя  вид-Ьтъ!  Ты  нн-Ь  всю,  всю  ночь 
снился,  и  я  боялась,  какъ  бы  ты  не  заболФиъ,  Ахъ,  если  бъ 
ты  зналъ,  какъ  ты  милъ,  какъ  ты  кстати  пр1'Ьхалъ1  Ты 
будешь  мошдъ  спасителемъ.  Ты  одинъ  только  можешь  спасти 
меня]  Завтра  будетъ  зд^сь  преоригннальная  свадьба., — про- 
должала она,  смеясь  II  завязывая  му^ку  галстукъ.^Женится 
молодой  телеграфисгь  на  станц1и,  н-Ькто  Чикельд^Ьевъ.  Кра- 
сивый молодой  челов'Ькъ,  ну,  не  глупый  и  есть  въ  лиц-Ь, 
знаешь,  что-то  сильное,  медвЬжье...  Можно  съ  него  молодого 
варяга  писать.  Мы,  вс/Ь  дачники,  принимаемъ  въ  немъ  уча- 
СТ16  й  дали  ему  честное  слово  быть  у  пего  на  свадьб'Ь.,. 
Челов'ЙЕъ  небогатый,  одинокий,  робкШ  и,  ЕОнечно,  было  бы 
гр-Ьшйо  отказать  ему  въ  участ1и.  Представь,  посл'Ь  обедни 
венчанье,  потомъ  изъ  церкви  всЬ  п^шкомъ  до  квартиры 
пев-Ьсты.,.  понимаешь,  рол^а,  п^ше  птидъ,  солнечнт^  пятна 
па  т1)ав'Ь  и  всЬ  мы  разноцв'Ьтными  шггнамм  на  ярко-зеле- 
номъ  фон4  ^  проорнгиЕально,  во  вкусЬ  французскихъ 
экспрессЬнистовъ.  Но,  Дымовъ,  въ  чемъ  я  пойду  въ  цер- 
ковь?— сказала  0.1ьга  Ивановиа  и  сд'Ьлала  плачуш;ее  лицо. — 
У  мепь  зд'Ьсь  ничего  нЬтъ,  буквально  ничего!  Ни  клатья, 
пи  цв^товъ,  ни  иерчатокъ„.  Ты  долженъ  меня  снасти.  Если 
пр1'Ьхалъ,  то,  значить,  сама  судьба  велитъ  теб-Ь  спасать 
меня.  Возьми,  мой  дорогой,  ключи,  поезжай  домой  и  возьми 
тамъ  въ  гардероб'1  мое  розовое  платье.  Ты  его  помнишь, 
оно  висит1|  первое.,,  Потомъ  въ  кладовой  съ  правой  сто- 
роны на  по,1у  ты  увидить  дбФ>  картонки.  Какъ  откроешь 
верхнюю^  такъ  тамъ  все  т1о.1Ьа  тюль,  тюль  и  равные  лоскутки, 


а  подъ  пи  МП  цв-Ьты.  ЦвЬты  вгЬ  быпъ  осторожгю,  постарайся, 
Дуся,  пе  помять,  ихъ  потогь  я  выберу,»  И  пер^шткн  купи. 

—  Хорошо,  —  сказалъ  Дымовъ.  —  Я  завтра  по-Ьду  н 
припхлю. 

—  Кбгда  же  <(авт1}а?  —  спроста  СКл^га  Ивпнпвна  и  оо- 
смотрела  па  пого  еъ  уд1!влрн1емтр. — Когда  же  ты  усп-Ьепп» 
завтра.?  Завтра  отходить  первый  по'Ьздг  въ  9  часовъ,  а 
в4нчан1е  въ  П.  Н4тъ,  голуб чпкъ,  надо  сегодня,  обпза* 
тельно  сегодня!  Если  завтра  тсб^  волъяя  буд^^п.  пр1'Ьхать, 
то  прптпли  С1»  рачсыльпылъ.  Ну,  иди  4К0.,.  Сейнасъ  доджепъ 
придти  иассажпрск[й  по^адъ.  Пс  опоздай,  дуся. 

—  Хорошо. 

—  Лп.,  каиъ  мнЪ  жаль  тобя  отпустить, — сказала  Ол^та 
Ивапйвна,  в  сле;ш  навериул1и:ь  у  вея  На  глазахъ. — И  за- 
п'Ьыъ  я,  дура,  дала  слово  тслс1Т)а(1>псту? 

Дымовъ  быстро  въшилъ  стаканъ  чаю,  бзялъ  баранку  и, 
тфотко  уль[баясь.  пошелъ  па  стапцш.  А  икру,  сыръ  и  бело- 
рыбицу"  съ'Ьлп  два  брюнета  и  толстый  аитеръ, 

Въ  тихуто  лтппую  1юльскую  ночь  Одьга  Ивановна  стояла 
на  налуо-Ь  волжсиато  парохода  л  саготр  Ьла  то  ва  вг>ду,  то  па 
красивые  берега.  Рядомъ  съ  нею  стоялъ  Рябовсшй  и  гово- 
рилъ  ей.  что  чорпыл  гЬни  на  вод'Ь— не  т4ни,  а  сопъ,  что 
въ  виду  этой  колдовской  воды  съ  фактастическит^гъ  блес- 
комъ,  Бъ  виду  бсздонпаго  неба  п  грустныхъ,  задумчпвыхъ 
береговъ,  говорящихъ  о  сустЬ  нашей  жизни  и  о  существо- 
ваши  чего-то  высшаго,  в'Ьчнаго,  блажен  наго,  хорошо  бы 
забыться,  утереть,  стать  васпомпнан1е]11Ъ,  Прошедшее  нашло 
и  не  внтсресно,  будущее  ничтожно,  а  &та  чудная,  един- 
ственная въ  жизни  ночь  С1|0ро  кончится,  сольется  съ  веч- 
ностью— зач^мъ  же  жить? 

А  Ольга  Ивановна  прислушивалась  то  къ  голосу  Рябов* 
ска  го,  то  къ  тишине  ночп  и  думала  о  то^мъ,  что  (?яа  боз- 
смертна  и  никогда  не  з'мретъ.  Бирюзовый  1хв4тъ  воды^  ка- 
кого она  раньше  никогда  не  видала,  небо,  берега,  черныя 
т1кни  л  безотчетная  радость,  наполнявшая  ея  душу,  гово- 
рили ей,  что  пзъ  пея  выйдеП|  великая  художница,  и  что 
гд'Ь^то  татиъ  за  дал1»ю,  за  лунной  но^ью,  въ  безконе^шомт. 
11рос'грапств4  ожидаютъ  со  уси4х1>.  слава,  любовь  парода... 
Когда  она,  пе  Ш1гая,  долго   смотр'Ьла  вдаль,   ей   чудились 
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Т0Л1П*!  ладей,  огнп.  торхсстБСнны'.^  звуки  мугшктт,  Тфнки  вос- 
торга, сама  она  въ  б-Ьломъ  платье  и  цб*ты,  которые  сы- 
пались На  нее  со  вс^Ьжъ  старо нъ.  Думада  она  также  о  томъ, 
что  рядомъ  съ  нею,  облокотлвшись  о  борть,  стоптъ  настол- 
щШ  Бблпшй  челсжЬкъ,  генШ,  БолсШ  изиранннкъ...  Все,  что 
онъ  создалъ  до  сихъ  поръ,  прекрасна,  ново  п  пеобыкно- 
венно,  а  то,  что  создастт!  онъ  со  временемъ,  когда  съ  воз- 
^гужалостыо  окр4пнеть  ого  рЬдк1й  тплангь.  бедетъ  порази- 
тельно, нензм'Ьрпна  высоко,  и  это  видно  по  его  лицу,  по 
-^ан^р*  В!1Гра.жаться  п  по  его  отношению  къ  природ*,  О  тЬ- 
пяхъ,  вечорнихъ  тоннхъ,  о  луеном^ь  блеске  онъ  говорпгь 
какъ-то  оспбе[1[10.  своимъ  язнкомъ,  такъ  что  невольно  чув- 
ствуется обаяню  его  ашсти  надъ  щ>нродой.  Самъ  онъ  очень 
краснвъ,  орнгнналенъ,  п  яспзнь  его,  незавпсиман,  свободная, 
чуждая  всего  жнтейскаго,  похожа  ва  лсизпь  егтиды, 

—  Становится  св-Ьжо,  —  сказала  Ольга  Пваеовна  и 
вздрогнула. 

Рябове  1ай  окуталъ  ее  въ  свой  плпжь  и  скааадъ  печально: 

—  Я  чувствую  себя  въ  вашей  щастл.  Я  раб^,,  ЗапЬмъ 
вы  сегодня  такъ  обворожительны? 

Онъ  все  вре1^ш  гляд^Ьлъ  на  бос,  не  отрываясь,  и  глаза 
его  былн  стратнны,  н  она  боялась  взглянуть  па  пего. 

—  Я  безу.мно  люблю  васъ,.»— шенталъ  онъ,  дыша  ей  на 
щеку,— Скажите  мп'Ь  одно  слово,  и  я  не  буду  жить,  брошу 
искусство».  —  бормоталъ  онъ  въ  сильномъ  волнен1и.  — Лю- 
бите меня,  любите.., 

—  Не  говорите  такъ,— сказала  Ольга  Ивановна,  закры- 
вая глаза,— Это  страшно,  Л  Д14мовъ? 

—  Что  Дьшовъ?  Почему  Дьвговъ?  Какое  мп4  д-бло  до  Ды- 
мова? Волга,  луна,  красота,  моя  любовь,  мой  восторП|,  а 
никакого  пЬтп»  Дымова.,*  Ахъ,  я  ничего  не  знаю*..  Не  нужно 
мн-б  ирошлаго,  мн'Ь  дайте  одно  вгноБСН1е.*,  одинъ  мип.1 

У  Ольги  Ивановны  забилось  сердце.  Она  Х"  ^тать 

о  муж'Ь,   НА  все  е-Л  прошлое  со  свадьбой,   съ  ,1  -а,  п 

съ  вечеринками,  каза.1ось  ей  маленькимъ,  ничтилшьшъ. 
тусклымъ,  ненужвымъ  и  далекнмъ-далекимъ...  Въ  самомъ 
д1л4:  что  Дымовъ?  почему  Дымовъ?  какое  ей  д^^ло  до  Дьь 
мова?  Да  с}тцествуетъ  ли  онъ  ъъ  лриро;^  и  не  сонъ  ля 
онъ  только? 

«Для  него,  простого  и  обыкновенпаго  человека,  доста^ 
точно  и  того  счастья,  которое  онъ  уже  пшучилъ,— думала 
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она,  закрывая  лпцо  руаами. — Пусть  осуждают!  тсшъ,  про- 
шшнаюгъ,  а  я  вотъ  на  зло  бсФ>й1ъ  возьм)^  и  погибну,  возьму 
воп.  и  пбгпбну.,»  Нади  испытать  все  въ  жизни.  Боже,  какъ 
щтт  и  какъ  харопю!» 

—  Ну  что?  Что?-  бормоталъ  художникъ,  обнимая  ео  и 
:кадно  ц-Ьлуя  руки,  которыми  она  слабо  пыталась  ототра* 
нить  сто  отъ  себя. — Ты  меня  любишь?  Да?  Да?  О,  какая 
ночь!  Чудная  ночь! 

—  Да,  какая  ночь! — прошептала  она,  глядя  ему  въ  глаза, 
блестялцхе  отъ  слезъ,  потомъ  быстро  оглянулась,  обняла  его 
и  крепко  поц'к] овала  въ  губы, 

—  Къ  Книешм*  подходймъ!— сказалъ  кто-то  на  другой 
сторон-Ь  п^иубы. 

Послышались  тяжелые  шаги.  Это  проходилъ  мимо  чело- 
в^къ  изъ  буфета. 

—  Послушайте,— сказала  ему  Ольга  Ивановна,  смЬясь 
п  плача  отъ  счастья: —принесите  памъ  вина. 

Художникъ,  бл1^дный  отт>  волпенш,  скгъ  на  скамью,  по- 

емотр4лъ  на  Ольг)^  Ивановну   о6ожаЁ>|Дими,   благодарньши 

•  глазами,  потомъ  зшфыгь  глаза  и  сказау1ъ,  томно  улыбаясь: 

—  Я  уста:1ъ. 
И  прислонился  годовою  къ  борту, 

У. 

Второго  сентября  день  былъ  теплый  и  тихШ,  но  пасмур- 
ный.  Рано  утромъ  на  ВолгЬ  броднлъ  легЕ1Й  ттманъ,  а  посл'Ь 
девяти  часовъ  сталь  накрапывать  да^кдь.  И  не  было  ника- 
кой надежды,  что  небо  прояснится.  За  чаемъ  РябовскШ  го- 
ворнлъ  Ольг'Ь  Иваповн'к,  что  живопись— самое  неблагодар- 
ное и  самое  скучное  ис11усство,  что  онъ  не  художникъ,  что 
одни  только  д)'раки  думаютъ,  что  у  него  есть  та.1авгь,  н. 
ндругъ,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  сззатилъ  ножъ  и  поцара- 
палъ  имъ  свой  самый  лучШ1Й  зтюдъ.  ПослЬ  чая  онъ,  мрач- 
ный, сид'Ьлъ  у  окна  и  сматр"Ьлъ  на  Волг)'.  А  Во^иа  уже 
была  бсзъ  блеска»  тусклая,  матовая,  холодная  на  видъ.  Все,' 
все  напоминало  о  11риб.1ижеЕ1и  тоскливой,  хмурой  осей  л.  И 
казалось,  что  роскошные  зеленые  ковры  на  берегахг,  ад- 
мазнвая  отражешя  лучей,  прозрачную  синюю  дать  и  все 
щегольское  и  парадное  природа  сняла  теперь  съ  Волги  и 
уложила  въ  сундуки  до  будущей  весны,  и  вороны  летали 
около  Волги  и  дразнили  ее:  *Голая1  голая!;*  РябовскШ  оу- 
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шадъ  ихъ  карканье  и  думалъ  о  томт»,  Т1Т0  онъ  ужо  выдогсл 
и  лотерялъ  талавтъ,  что  все  на  этомъ  св-ЬгЬ  условно,  отно- 
сптольно  и  глупо,  и  что  не  сИдовало  бы  связывать  себя 
съ  этой  женщиной. ..  Однимъ  сдовомъ,  онъ  бнлъ  не  въ 
дух-Ь  и  хандрилъ. 

Ольга  Ивановна  сид-Ёла  за  перегородкой  на  кровати  и, 
неребирая  пальцами  свои  прекрасные  льняные  волосы, 
вообра^кала  себя  то  въ  гостиной,  то  въ  спальн-Ь,  то  въ  ка- 
бинете мужа;  воображен1е  уносило  ее  въ  театръ,  къ  порт- 
НИХ'!  и  къ  знаменитымъ  друзьямъ.  Что-то  они  нод'Ьлнваютъ 
теперь?  Вспомииаюгь  ли  о  ней?  Сезонъ  уже  начался,  и 
пора  бы  нодумать  о  вечеринкахъ.  А  Дымовъ?  Милый  Ды- 
мовъ1  Какъ  кротко  и  д^тскн-жалобпо  онъ  проснгъ  ее  въ 
своихъ  письмахъ  поскорее  -Ьхать  домой!  КаацыЙ  м-ЬсЕДЪ 
онъ  Бысыла.1ъ  ей  по  75  рублей,  а  когда  она  ваЕнсала  ему, 
что  задолжала  художника^ъ  сто  рублей,  то  онъ  щ)исла.лъ 
ей  и  вти  сто.  Какой  добрый,  великодушный  челов4къ1 
11)т:ошеств1е  утомило  Одьгу  Ивановну,  она  скр1ала,  и  ей 
хотелось  поскорее  уйти  оть  этихъ  мужиковъ,  отъ  запаха 
ручной  сырости  и  сбросить  съ  себя  это  чувство  физиче- 
ской нечистоты,  которое  она  испытывала  все  время,  живя 
въ  крестьян скихъ  избахъ  и  кочуя  иаъ  села  въ  село.  Если 
бы  РябоБсг^Ш  не  дадъ  честнаго  слова  художникамъ,  что 
онъ  проживетъ  съ  ними  зд'Ьсь  до  2СЬго  сентября,  то  можно « 
было  бы  уехать  сегодня  же,  И  какъ  бы  это  было  хорошо!  ^ 

—  Боже  мой,— простоналъ  Рябовск1й: — когда  же^  нако-3 
нецъ,  будетъ  солнце?  Но   могу  же  я   солнечный  пейзажъ 
продолжать  безъ  солнца!» 

—  А  у  тебя  есть  этюдъ  при  облачномъ  неб-Ь,-— сказала 
Ольга  Ивановна,  выходя  нзъ-за  перегородки.  —  Помнишь, 
на  правомъ  план*  л^съ,  а  на  л^вомъ  ^  стадо  коровь  и 
гуся.  Теперь  ты  ыогъ  бы  его  кончить, 

—  Э1 — ^поз1орт,ился  художникъ.  —  Кончить!  Неужели  вы 
думаете,  что  самъ  я  такъ  глупъ,  что  не  знаю,  что  мн4 
нужно  делать! 

—  Какъ  ты  ко  мв*  переменился!  —  вздохнула  Ольга 
Ивановна* 

—  Ну,  и  прекрасно. 
У   Ольги    Ивановны   задрожало  лпдо,   она   отошла   къ 

пеЧк4  и  зал^такада. 


—  Да,  педсставало  только  слсзъ.  Перестаньте!  У  меня 
тмсйпп  прпчинъ  плакать,  однакоже,  я  но  пла^у. 

—  Тысячи  причпнъ!— всхлипнула  Ольга  Ивановна.— Са- 
мая главная  причина,  что  вы  уже  тяготитесь  мной.  Да! — 
гкадала-  она  и  аарыдала,  —  Если  говорить  правду,  то  вы 
стыдитесь  нЕШ1ей  любви.  Вы  все  стараетесь,  чтобы  худож- 
ники не  заметил  и,  хотя  этого  скрыть  нельзя,  и  пиъ  все 
давно  уже  известно. 

—  Ольга,  я  объ  одиомъ  прошу  васъ,  ^  сказал ъ  худож- 
никъ  умолякчи,»^  и  нрилож1Гвъ  руку  К1,  сордцу; — оОъ  одномъ: 
не  мучьте  ^1сня!  Больше  мн4  отъ  васъ    ничего   не   нулсно! 

—  Но  поклянитесь,  что  вы  меня  все  еще  любите! 

—  Это  нучительпо!  — проц-Ьдилъ  сквозь   яубы  художникъ 

1[   ВСРЗЧНЛЪ,^  Кончится   Т^МЪ,    что   я    брошусь   БЪ  Волгу  НЛП 

сойду  си  у^1а!  Оставьте  меня! 

—  Ну,  убеЛте,  убейте  меня!— крикнула  Ольга  Ивановна.^- 
Убейте! 

Она  опять  зарыдала  и  пошла  за  нерегородку.  На  соло- 
менной крыш!  избы  пахиуршалъ  дождь.  Рлбовсий  схватилъ 
себя  за  голову  л  прошелся  изъ  угла  въ  уголъ,  дотомъ  съ 
решите льнымъ  лицомъ,  какъ  будто  желая  что-то  кому-то 
доказать,  надйлъ  фуражку,  лерекинулъ  черезъ  плечо  ружье 
л  внпгелъ  изъ  избы. 

По  уход^  его,  Ольга  Ивановна  долго  лежала  на  кровати 
и  плакала.  Сначала  она  думала  о  то^гъ,  что  хороию  бы 
отравиться,  чтобы  вериувш1Йся  РябовскШ  аасталъ  ее  мер- 
твою, потомъ  же  она  унеслась  штсллми  въ  гостиную,  въ 
кабинеть  мужа  и  вообразила,  какъ  она  сидитъ  неподвижно 
рлдохгь  съ  Дымовымъ  п  наслаждается  фнппческиз1ъ  иоко- 
емъ  и  ЧИСТС1Т0Й,  и  Еакъ  вечеромъ  сидитъ  въ  театр*  и 
слушаетт*  Манпнл,  И  тоска  по  дивил и;:;а1ци,  по  городскому 
шуму  п  и^в1|Стя[лмъ  людя^гь  защемила  ея  сердце.  Въ  избу 
вошла  баба  и  стала  пе  сп4ша  топить  печь,  птобы  готовить 
об4дъ.  Запахло  гарью,  и  воздухъ  посин^Ьлъ  отъ  дыма.  Нрй- 
Х(\1,или  xуд^^л;I1И^'и  вь  выгокихъ  Г];ш:и1ыхъ  сапогахъ  и  съ 
мо]фыми  оть  до;кдя  лицами,  разс51атривадк  втюды  и  гово- 
рили себ1з  въ  утЬшеи1е,  что  Волга  даже  п  въ  дурнув^  по- 
году пм11етъ  свою  прелесть.  А  дешевые  часы  на  стЬик-Ь: 
тикъ-тпкъ-тнкъ..,  Озябшля  мухн  столпились  въ  переднемъ 
углу  около  сбразовъ  и  ;ктжл;атъ,  и  слышно,  какъ  подъ 
лавками  въ  толстыхъ  палкахъ  возятся  прусаки... 
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ГябовскШ  внрнулся  домой,  когда  за^содпло  солще.  Онъ 
бросилъ  на  №)лъ  фуражку  и,  блюдши,  замученлый,  въ 
грязныхъ  сапогахг,  опустился  на  лавку  п  за1фылъ  глава» 

—  Я  усталъ,,. — сказалъ  онъ  и  задввгалъ  бронями,  се- 
лясь  ГЮДНЯТЬ  В'11КИ. 

Чтобы  приласкаться  къ  нсл^у  и  показать,  что  она  но 
сердится,  Ольга  Ивановна  подошла  къ  нему,  полна  по- 
целовала и  провела  гребенкой  по  его  р4лоиурммъ  боло- 
самъ.  Ей  захот'Ёлось  причесать  его. 

^  "Что  такое? — снросияъ  онъ,  вздрогнръ,  точно  къ  нему 
црнкоснулнсь  п*мь-то  холоднымъ,  и  открылъ  глаза.  —  Что 
такое?  Оставьте  меня  въ  поко1*,  прошу  зжъ. 

Онъ  о'Лтранилъ  ее  рук:ами  и  отошслъ,  и  ей  показалось, 
что  лицо  его  выражаю  отврансеше  и  досаду.  Въ  это  время 
баба  осторож]1о  несла  ему  въ  об^нхъ  рукахъ  тарелку  со 
щамн,  и  Ольга  Ивановна  вид'Ьла,  какъ  она  обмочила  во 
щахъ  своп  больШ1е  пальцы.  И  грязная  баба  съ  перетяну- 
тымъ  жнвотомъ,  и  щн,  которыя  сталъ  жадно  11сть  Рябов- 
СК1Й,  и  изба,  н  вся  эта  жиань,  которую  вначал'к  она  таиъ 
любила  за  простоту  л  худол{ественныЯ  бо:шорядокъ,  по1са- 
залнсь  ей  теперь  ужасными.  Она  вдругъ  почувствовала 
себя  оскорбленной  и  сказа.![а  холодно: 

—  Цамъ  нужно  работаться  на  н115што1юо  время,  а  то  от^ъ 
скуки*  мы  мож^^мъ  серьезно  носсори'гься.  МнЬ  это  надоело. 
Сегодня  я  у15ду. 

—  На  чемъ?  На  палочк!  ворхомъ? 

—  Сегодня  чстоергъ,  значт%,  въ  половин'Ь  десятаго 
придетъ  нароходъ, 

^  А?  Да,  да,*.  Ну,  что  ;кь,  но1зжаС —сказал ь  мяшо 
Рябовск1й,  утираясь  вместо  салфетки  полотенцемъ. — Теб,Ь 
зд^сь  скучно  н  делать  нечего,  и  надо  быть  бгкльшнмъ  агои- 
стомъ»  чтобы  удерживать  тебя.  Покзжай,  а  иослЬ  двадца- 
того увидимся. 

Ольга  Ивановна  укладывалась  весело,  н  даже  щеш!  у 
нея  разгорались  оп.  удовольствии.  Неужели  жо  правда,— 
спрашивала  она  себя:  —  что  скиро  она  будо11|  писать  въ 
гостЕЕоЙ,  а  спать  въ  сна.1ьн1^  н  обедать  со  скатертью?  У 
нея  отлегло  огь  сердца,  н  она  ужо  не  сердилась  на  ху- 
долшика. 

—  Краски  и  1ШСТИ  я  оставлю  теб4,  Л^ябуша,  —  говорила 
она,  —  Что  остаиехсл,  привезешь.,.   Смотри  же»  бе^ъ  меня 


тутъ  не  л4ннсь,  не  хандри,  а  работай.  Ты  у  Л1еая  молод* 
чина,  Рябуша. 

Въ  деслть  часовъ  РябовскШ,  на  прощанье,  поц^ловалъ 
ее  ддя  того,  какъ  она  думала,  чтобы  не  д-кловать  на  паре- 
ход*  при  худпжн)1Кахъ,  и  проводилъ  на  пристань.  Подо- 
шелъ  скоро  пароходъ  и  увезъ  ее. 

Приехала  она  домой  черезъ  двое  съ  половиной  с1тоеъ. 
Не  снимал  шляпы  и  ватерпруфа,  тяжело  дыша  отъ  водне- 
Н1Я,  она  нрощла  въ  госиЕную,  а  оттуда  въ  столовую,  Ды- 
мовъ  безъ  €юрту1са,  въ  разстсгн}^той  жилетк^Ь  еид"Ьлъ  за 
столомъ  и  точилъ  Н0ЖТ1  о  вилку;  передъ  инмъ  на  тарелки 
дежалъ  рябчикъ.  Когда  Ольга  Ивановна  входил^  въ  оар- 
тиру,  она  была  уб'Ьждена,  что  необходимо  скрыть  все  отъ 
мужа  и  что  на  это  хватить  у  нея  уменья  и  силы,  но  те- 
перь, когда  она  увид'Ьла  гшфокую,  кроткую,  счастлоую 
улыбку  й  блестящ1е  радостные  глаза,  она  почувствовала, 
что  скрывать  отъ  этого  человека  такъ  же  подло,  отврати- 
тельно и  такъ  же  невозможно  и  не  нодъ  силу  ей,  какъ 
оклеветать,  украсть  или  убить,  и  она  въ  одно  мгновеше 
рЬшила  разсказать  ему  все,  что  было.  Давши  ему  поцело- 
вать себя  и  обнять,  она  он)хтнлась  иоредъ  ннмъ  на  ко- 
лени и  закрыла  лядо, 

—  Что?  Что,  мама?  —  спросилъ  онъ  н^жно,  —  Соскучи- 
лась? 

Она  подняла  лицо,  красное  отъ  стыда,  и  поглядела  на 
него  виновато  и  умоляюще,  по  страхъ  и  стыдъ  помешали 
ей  говорить  правду. 

—  Ничего... — сказала  она, — Это  я  такъ... 

—  Сядемъ,  —  ска^залъ  онъ,  поднимал  ее  и  усаживая  за 
столъ.  —  Вотъ  такъ...  Кушай  рябчика.  Ты  проголодалась, 
бЬдняжка. 

Она  жадно  вдыхала  въ  себя  родной  воздухъ  и  ^^ла  ряб- 
чика, а  онъ  съ  умилен1смъ  гляд'Ьлъ  на  нее  и  радостно 
смеялся* 

У1. 

Новидимому,  съ  середины  зимы  Дымовъ  сталъ  догады- 
ваться, что  его  обманываюгь.  Онъ,  какъ  будто  у  него  была 
в  сов'бсть  нечиста,  не  могъ  уже  смотр1Ьть  жен^  прямо  въ 
^Ц  глаза,  не  у,1ыбался  радостно  при  встр^ч'Ь  съ  нсе}  и,  чтобы 
^^  меньше  оставаться  съ  нею  наедине,   часто   приводилъ  иъ 
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себ%  обедать  своего  товарища  Коростелева,  маюны^аго 
стрижеиаго  челов'Ьшка  съ  еомятыш!  лицомъ,  который,  когда 
разговарнвалъ  съ  Ольгой  Ивановпо!!,  то  огь  си)^щен1я  раз- 
стегивалъ  всЬ  путовидм  своего  лиджаиа  и  опять  ихь  за- 
стегивалъ  и  пото^гь  начггпалъ  правой  руЕой  щ}тоть  свой 
Л'Ьвый  усъ*  За  об'Ьдомъ  оба  доктора  говорили  о  томъ,  что 
лрп  высокомъ  стоши!  Д1афрагмы  иногда  бьшаютъ  иеребои 
сердца,  иди  что  множественные  невриты  въ  ппсл4днее 
время  наблюдаются  очень  часто,  или  что  вчера  Дымовъ, 
вскрывши  труиъ  съ  д'шгностикой  <*!  злокачественна  я  анем1я)^, 
нашелъ  ракъ  иоджолудочной  железы.  И  казалось,  что  оба 
они  веди  медццинсшй  разговоръ  только  для  того,  чтобы 
дать  Ольг4  ИванОБН*  возможность  молчать,  т.  е.  не  лгать. 
Посл^к  об11да  Коростелевъ  садился  за  роядь,  а  ^1^овъ 
вздыхалъ  и  говорил!,  ему: 

—  Эхъ,  брагь1>  Ну,  да  чтоГ  Сыграй'-]^а  что-нибудь  пе- 
чальное* 

Поднявъ  илечн  и  широко  разставнвъ  пальцы,  Коросте- 
левъ бралъ  п'Ьсколько  аккордовъ  и  начииа,тъ  и'Ьть  тено- 
ромъ  ^Уклжп  мн-Ь  такую  обитель,  гд*  бы  русскШ  мужикъ 
не  стоналъ^>,  а  Дымонъ  еще  разъ  вздмхрлъ,  иодинралъ 
голиву  кз^акомъ  л  заду^плвался, 

Бъ  посл^апее  время  Ольга  Ивановна  вела  себя  крайне 
неосторожно.  Ка-;кдос  утро  она  просыпалась  въ  самоыъ 
ду|шомъ  Еастроснш  и  съ  мыслью,  что  она  Рябовскаго  уже 
не  любнгь  и  что,  слава  Богу,  все  уже  кончено.  Но,  на- 
нившись  кофе,  она  соображала,  что  Рябовсшй  отнялъ  у 
ноя  мужа  и  что  теперь  она  осталась  безъ  мужа  и  безъ 
Рябовскаго;  пото>гь  она  вспомнила  разговоры  своихъ  зна- 
комыхъ  о  томъ,  что  Рябовсшй  готовнтъ  къ  выставке  1ГЬ- 
что  поразительное,  см^сь  пейзажа  съ  жанромъ,  во  вкуси 
11ол15нова,  ор|его  вс4,  кто  бываетъ  въ  его  мастерской,  ири- 
ходятъ  въ  восторгь;  но  В'Ьдь  это,  дума.1а  она,  онъ  создалъ 
подъ  ея  вл1ян1емъ  и  вообще,  благодаря  ея  вл1янш,  онъ 
си.тьно  изм'Ьнился  къ  лу^пиему,  Вл1ян1е  ея  такъ  благотворно 
и  существенно,  что^  если  она  оставитъ  его,  то  онъ,  пожа- 
луй, можегь  погибнуть.  И  вспомнила  она  также,  что  въ 
посл'ЬдиШ  разъ  онъ  прнходилъ  къ  ней  въ  какомт^-то  сЬрозаъ 
сюртучке  съ  искрами  и  въ  новомъ  галстук'Ь  н  спрашпвалъ 
томно:  *^Я  красиБъ?*  И  въ  самомъ  д1*.1'Ь,  онъ,  нзящныИ, 
со  своими  длинными  кудрями  и  съ  голубыми  глазами^  былъ 
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"ааень  |;растгь  ?ЁлиГ  мо;ке'п>-быт1п  таиъ  скжаз^ 
ласковъ  съ  ней. 

Вспомшшъ  про  многое  и  сообралшъ,  0;1ьга  Ивановна 
од'Ьва*1ась  л  въ  силъномъ  во,1нен1и  "Ьхала  въ  мастерскую 
къ  РлаоБскому,  Она  заставала  его  веселзигъ  и  восхищен- 
вымь  своею,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  вел11к.ол1Ьпною  картиной;  онъ 
[грыгалъ,  дурачился  п  на  серьезные  вопросы  итвЬчалъ  шут- 
ками. Ольга  Ивановна  ревновала  Рябове каго  къ  картии* 
н  ненавнд-Ьла  ее,  ео  иэъ  вежливости  простаивала  передъ 
картиной  молча  мннутъ  пять  и,  вздохнувъ,  какъ  вздыхаюп. 
передъ  святыней,  говорила  Т11Х0: 

— -  Да,  ты  никогда  не  ипсалъ  еще  пичсто  подобнаго* 
Знаешь,  да}ке  страшно. 

Потойгь  ока  начинала  умолять  его,  чтобы  онъ  дгобилъ 
е€.  не  бросалъ,  чтобы  пошал-Ьлъ  ее  б-Ьдную  и  несчастную. 
Она  плакала,  целовала  ему  рукн,  требовала,  чтобы  онъ 
К.1ЯЛСЯ  ей  въ  любви,  доказывала  ему,  что  бе;^ъ  ея  хо- 
роп1[1Го  ВЛ1ЯН1Я  ОНЪ  собьстся  СЪ  иутн  И  ногибнотъ.  II,  ис- 
портивъ  ему  хорошее  настроев1е  духа  и  чувствуя  себя  уни- 
женной, она  у4зша.1а  къ  иортнцх'Ь  или  еъ  знакомой  актрнс4 
кохлоЕотать  насчегь  билета* 

Если  она  не  заставала  его  въ  мастерской,  то  оставляла 
ему  письмо,  въ  которомъ  клялась,  что,  если  онъ  сегодня 
не  иридетъ  къ  вей,  то  она  непременно  отравится.  Онъ 
труснлъ,  ирнходцдъ  къ  пей  и  оставался  обедать.  Не  сгЪ- 
сняясь  нр11сутст1емъ  шулса,  онъ  говорнлъ  ей  дерзости,  она 
отв11чала  ему  г^мъ  же.  Оба  чувсгв^валн,  что  они  связы- 
ваютъ  другь  ."ц^уга,  что  они  деспоты  и  врапт,  и  злились, 
и  отъ  злости  не  замечали,  что  оба  они  нещуиличнм  н  что 
щш^  стрижен [1ЫЙ  Коростелевъ  нонимаегь  все.  Поел*  об^да 
РябовскШ  сц1ипплъ  и[зоети1ьея  и  уйти, 

—  Куда  БЫ  идете?— спрашивала  его  Ольга  Ивановка  въ 
передней,  глядя  на  него  съ  ненавистью* 

Онъ,  морщясь  и  щуря  глаза,  на^мвалъ  шгкую-ннбудь 
даму,  обилую  знакомум!,  и  было  видно,  что  это  С1пъ  см^Ьется 
надъ  ея  ревностью  я  х(^чеп>  досадить  ей.  Она  шла  къ 
себе  въ  сЕальню  п  ложилась  въ  постель;  отъ  реаяос^а,  до- 
сады, чрства  уиижен1Я  и  стада  она  кусала  иодушку  и 
наиннада  громко  рыдать*  Дымовъ  остаЕ1Ялъ  Коростелева 
въ  гостиной,  шелъ  вь  спальню  и,  сковфужсиной,  растерян- 
ный, говори,1ъ  тихо: 


I 


—  Не  пла.чь  громко,  мама»,  Зач^мъ?  Надо  мопать  объ 
этомъ»*.  Надо  не  подавать  вида.,.  Знаешь,  что  случилось, 
того  уже  не  поправишь. 

Но  зная,  какъ  усмирить  въ  сеМ  тяжелую  ревность,  отъ 
которой  даже  въ  вискахъ  домндо,  и  думая,  что  еще  можно 
поправить  д-Ьло,  она  умывалась,  пудрила  заплаканное  лицо 
и  летала  еъ  знакозюй  дам*!*  Не  ;тстаБЪ  у  нея  Рябовскаго, 
она  ^хажа  къ  другой,  потоыъ  къ  '111е1ъей...  Сначала  ей  было 
стыдно  такъ  'Ьздить,  но  потомъ  она  привыкла,  н  случало^:ь^ 
что  въ  одинъ  вечеръ  она  объ1Ьзжала  вс^Ьхъ  знакомыхъ  жен- 
щинъ,  чтобы  отыскать  Рябовскаго,  и  всЬ  понимали  это. 

Однажды  она  сказала  Рябовскому  про  шужа: 

^  Этитъ  челов'Ькъ  гнетотъ  меня  своимъ  веллкодушшмъ! 

Эта  фраза  ей  такъ  понравилась,  что,  встречаясь  съ  ху- 
до}книками,  которые  зналп  объ  ея  роман*  съ  Рябовскимъ, 
она  всякШ  разъ  говорила,  про  мужа,  д^лая  энсргичоск1Й 
жесть  рукой:     *    -  * 

—  Эгоп»  нелов4къ  гястетъ  меня  свонмъ  нелнкоду1111емъ1 
ПорядоЕъ  жизни  былъ  такой  же,  каЕъ  въ  прошломт!  году. 

По  средам1|  бывали  всчсфинкл,  Артистъ  чптадъ,  художники 
рисовали,  В1олончелпстъ  игралъ,  и^квсцъ  п1).ть,  и  неизм'Ьнш; 
въ  половине  дв^иадцатаго  открывалась  дверь,  веду^Да^я  В1^ 
ртоловую,  и  Дымовъ,  улыбаясь,  говоридъ: 

—  Пожалуйте,  госиода,  вакусить, 

Попрежнему  О.тъга  Ивановна  искма  великпхъ  людей, 
находила  в  не  удовлетворялась  и  ошггь  псиала.  Попреж- 
нему она  ка/кдый  день  во^^вращалась  поздно  ночью,  но 
Ды>10въ  уже  пе  спалъ,  шкъ  въ  прошломъ  году,  а  снде.1Ъ 
у  себя  ВЪ  кабияет-Ь  и  что-то  рабо^алъ,  божился  от  часа 
въ  три,  а  вотавалъ  въ  восемь, 

Одпалцы  вечеромъ,  когда  она.  собираясь  въ  театръ, 
стояла  передъ  1рв:»мо,  въ  спальню  воше.гь  Дьгаовъ  во  фрак4 
и  въ  04ломъ  галстук'Ь.  Онъ  кротко  удмбался  и,  какъ 
прежде,  радостно  смотр'Ьл11  жон-Ь  прямо  въ  глаза.  Лицо  его 
с1яло* 

—  Я  сейчасъ  диссертадш  заАцлщалъ,— с1:аза1Ъ  онъ,  са- 
дясь  и  поглаживал  кол'Ьна, 

—  Заи^итилъ? — спросила  Ольга  Ивановна. 

—  Ого!— засмеялся  оиъ  и  вытянулъ  1не10,  чтобы  увид11ть 
Шз  эвркал*  лицо  жены,  которая  продолжал м  -  ='-т,  къ  нему 
СШ11ЮЙ  И  поправлять  прическу,  —  Ого1  --и 
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Знаешь,  очскь  возможно,  что  мн4  предложатъ  приватъ-до- 
доытуру  по  опщрй  пат^^лопи.  Этимъ  пажнетъ. 

Видно  бы.то  ло  его  блаженному,  сшющему  лицу,  что, 
если  бы  Ольга  Ивановна  ращ'Ьлида  съ  шглъ  его  радость 
и  торжество,  то  онъ  простилъ  ш  ей  все,  л  настоящее  и 
будущее,  н  все  бы  забшлъ,  но  она  яе  понима^ча,  чт(|  эиа- 
пнтъ  прнвагь-дицеяту11а  и  общал  11атол1>гш,  иъ  тому  же 
боялас?*  опоздать  въ  тсатръ  и  ничего  не  сказа*1а. 

Онъ  посид'кгь  ДБ*  минуты,  виновато  улыбнулся  и  вышелъ* 

Т  II, 

Это  былъ  безпокойнМшШ  день. 

У  Дымова  сильно  болела  голова;  онъ  утромъ  но  пиль 
чаю,  не  пошелъ  въ  больницу  и  все  время  лежалъ  у  себя 
въ  кабинет'Ь  на  турецкомъ  днванф,  Ольга  Ивановна^  по 
обыкновешю,  въ  оервомъ  часу  отправплась  къ  Рлбовскоку, 
чтобы  поидзать  ему  свой  этюдъ  наШге  шог^в  и  спросить 
его,  почему  онъ  вчера  не  приходплъ.  Этюдъ  казался  ей 
инчтоишымъ,  н  написала  она  его  то^нько  зат'Ьмъ,  чтобы 
1Ш"кть  лишН1й  преддогъ  сходить  къ  художнику* 

Она  вошла  къ  нему  безъ  авонка,  н  когда  въ  передней 
сншаала  калоши,  ей  послшиалось,  какъ  будто  въ  мастегр- 
ской  что-то  тихо  пробежало,  по-жепскн  шурша  илатьемъ, 
]!  когда  оиц,  носп'Ьжила  заглянуть  въ  мастерскую,  то  уъи- 
дЬла  только  кусокъ  коричневой  юбки,  который  мелькнул ъ 
на  мгновенхе  и  исчезъ  за  большою  картпной,  занавешен- 
вой  нм^с1^1  съ  мо<1ьбертоз1ъ  до  пола  чернымъ  каленкоромъ. 
Соми^;ваться  нельзя -было,  это  пряталась  женщина.-  Еакъ 
часто  сама  Ольга  Ивановна  находила  себ'Ь  убежище  аа. 
этой  картиной!  Рябовск1й,  повидимому,  очень  смущенный, 
какъ  бы  удивился  оя  приходу,  протянулъ  къ  ней  об*  рукп 
й  сказалъ,  нптянуто  улыбаясь; 

—  ж1-а-а-а!  Очень  радъ  васъ  вкд^Ьть,  Что  скажете  хо- 
рошенькаго? 

Гла^эа  у  Ольги  Ивановны  наполни,шсь  слезами.  Ей  бьио 
стыдно,  горько,  и  она  за  миллшлъ  не  согласилась  бы  го- 
ворить въ  присутствш  посторонней  женщины,  соперницы, 
лгуньи,  которая  стояла  теперь  за  картипой  н,  вероятно, 
злорадно  хихикала. 

"  Я  принесла  вамъ  этюдъ,*,  ^сказала  она  робко,  тон- 
кимъ  юлоскомъ,  о  губы  ея  задрожали: — паЫге  шог1е. 


—  А-а-а...  этюдъ? 
Худсжникъ  Бзялъ  БЪ  рукк  атюдъ  п,  рассматривая   его, 

какъ  бы  машинально  лрошелъ  въ  другую  комнату. 

Ольга  Ивановна  покорно  шла  за  нимъ, 

^  Калиге  то11е..,  первый  сортъ,— бормоталъ  онъ,  под- 
бирая рмиму: — курорпь..  чортъ.»  норгт^., 

Ивъ  мастерской  послышались  торопливые  шаги  п  шур- 
шаны?  платья.  Значнт-ь,  от  ушла.  Ольг*  Ивановн11  хоте- 
лось громко  крикнуть,  ударить  художн1ша  но  голон1*  ч-Ьмъ- 
Нйбудь  тяжелымъ  п  уйти,  но  она  ничего  не  вид'Ьла  сквозь 
слезы,  была  подавлена  своимъ  стыдомъ  и  чувствова^ла  себя 
ушъ  не  Ольгой  Ивановной  и  не  художницей,  а  маленькою 
козявкой, 

—  Я  усталъ.„— томно  нроговорилъ  художникъ,  глядя  па 
йтюд7^  II  встряхивай  головой,  чтобьт  побороть  Д1>емоту.  — 
Ото  мило,  ирнечно,  но  и  сегодня  этюдъ,  и  въ  прошломъ  году 
этЕздъ,  и  чорезъ  м'Ьсядъ  будегъ  этюдъ...  Какъ  вамъ  не 
наскучить?  Я  бы  па  вашемъ  м4ст4  бросилъ  живопись  и 
занялся  серье^шо  музыкой  или  ч*мъ-нибудь.  В^дь  вы  нг^ 
художница,  а  музыкантша.  Однако,  знаете,  катсъ  я  устат!.! 
Я  сейчаст  скажу,  чтобъ  дали  чаю...  А? 

Опъ  вьнислъ  нзъ  комнаты,  и  Ольга  Ивановна  слышала, 
какъ  онъ  что-то  прпяазывалъ  своему  лакрю.  Чтооъ  ке  про- 
I  жаться,  не  обт^ясияться,  а  главное  не  зарыдать,  она,  пока 
не  вернулся  РябоаскШ,  поскорее  ноб'Ьжала  въ  переднюю» 
надела  калоши  и  вышла  на  улицу.  Ту1"ь  она  легко  вздох- 
нула и  почрствовалп  себя  навсегда  свободной  п  отъ  Ря- 
бовскаго,  !т  0П1  живописи,  и  отъ  тяжелаго  стыда,  которыЛ 
такъ  давилъ  ее  въ  мастерской!  Все  кончено! 

Она  по^Ьхала  къ  портннх1^,  аото]иъ  къ  Барнаш,  который 
только  вчера  прт-Ьхалъ,  огтэ  Бар  на  я^ — въ  потный  магазинъ, 
и  все  время  она  думала  о  томъ,  какъ  она  иапипюгъ  Ря- 
бовскому  холодное,  жесткое,  полное  собствепнаго  достонн- 
ства  письмо,  и  какъ  весною  или  л'Ьтомъ  она  оо^детъ  съ 
Дымовымъ  въ  Крымъ,  освободится  1'амъ  окончательно  отъ 
щюшлаго  и  начнеть  новую  жизнь. 

Вернувшись  домой   поздно   вечеромъ,    она,    не   нереод'1- 
ваясь,  сЬда  въ  гостиной  сочинять  опсьмо.  Рябовсшй  сказалъ 
ей,  что  она  не  х^^дожпица,  и  она  въ  отместку  папншетъ 
ему  теперь,  что  онъ  каждый  годъ  пншеть  вс^  -т*"  -  - 
каждый  день  говорить  одно  к  то  же,   чтг^ 
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ЧТО  изъ  него  не  выйдегь  ннлего,  кром-Ь  того,  что  уже  вышло. 
Ей  ХОТЕЛОСЬ  налнсагь  также,  что  онъ  многимъ  обязалъ  ея 
хорон|ёму  влши1Ш,  а  с^сли  онъ  поступаегь  дурно,  то  ато 
только  патовгу,  что  ея  ВЛ1ЯН16  парализуется  разными  дву- 
смысленными особами,  въ  род-Ь  той,  которая  сегодня  пря- 
талась за  картину. 

—  Мама!  —  оозвгиъ  изъ  шбиаета  Дымовъ.  ни  отворяя 
двери. — Мама! 

—  Что  теб*? 

—  Мама,  ты  н^^  входи  ко  мн-Ь,  а  то.тъко  подойди  къ 
двери, — ВоП|  что...  Третьяго  дня  я  заразился  ль  больниц'Ь 
дигртеритомъ  л  теперь...  ми*  не  хорошо.  Пошли  СЕор'Ье  за 
Коростелевымъ. 

Ольга  Ивановна  всегда  звала  мужа,  каггъ  всЬхъ  зналсо- 
мыхт,  мужчиаъ,  не  по  имени,  а  по  фамил1я;  ого  имя  Оскпъ 
не  нравилось  ей,  потому  что  напоминало  гоголевскаго  Осипа 
и  кааамбуръ:  «Осипъ  ахрипъ,  а  Архнпъ  осннъ».  Теперь 
же  она  вскрикнула: 

~  Осипъ.  это  не  можетъ  быть! 

—  Пошли!  Мн'Ь  не  хорошо,*,  —  сиазалъ  за  дверью  Ды- 
мовъ, и  слышно  бы.10,  какъ  онъ  подошелъ  къ  дав^шу  и 
легь.— Пошли!— глухо  послышался  его  голосъ. 

*Что  же  эти  такое?— подумает  Ольга  Ивановне!,  холодая 
оп»  ужаса.— В'Ьдь  это  опасно!» 

Безъ  всякой  надобности  она  ваяла  е.вйчу  и  пошла  1^ъ 
себ4  Бъ  спальню  н  туп>,  соображая,  что  ей  нужно  делать, 
нечаянно  поглядела  ла  себя  въ  трюмо.  Съ  бл11днымъ,  испу- 
ган ныяъ  лицоз1Ъ,  въ  жакете  еъ  высокилп!  рукавами,  съ  жел- 
тымн  вола  ни  ^11!  на  груди  и  съ  необыкновенным  ь  направлен 
н1емъ  полосъ  па  юбк4,  она  показалась  себ*  стразпноИ  и  гад- 
кой. Ей  вдругъ  стало  до  боли  жа^хь  Д!11мова,  его  безгра- 
ничной любви  къ  ней,  его  молодой  жизни  и  даже  атой  его 
осирот^л^^й  постели,  на  котор<_>й  онъ  давно  уже  не  епалъ, 
11  вспомпналась  ей  его  обмчнал,  кроткая.  но1сорная  улыбюь. 
Она  горько  заплакала  и  написала  Коростелеву  т\имяющее 
письмо»  Бм,1о  два  часа  ночи, 

УШ. 

Когда  въ  воеьмимъ  часу  утра  Ольга  Иышвжна.  еъ  тя- 
желой отъ  безсонннцы  головой,  ненрнчесаннал,  некрасивая 
й  съ  виноватымъ  выраженхемъ  вышла  нзъ  спальни,  мимо 
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нея  прошел!!  въ  ипреднтю  какой-то  господибъ  съ  черною 
бородоЛ,  повлднлгому^,  докторъ.  Пахло  л11карствам1г.  Около 
двери   Бъ   кабннегь    стоялъ    Коростелевъ  к  правою  рукой 

ГСруТНЛЪ   Л^1ВЫЙ   уСЪ. 

—  Къ  пеэт,  йзв1шпт(%  я  васъ  но  пущу,  ~  угрюмо  ска- 
залъ  онъ  О.'гъг*  Ивановн'Ь. — Заразиться  можно.  Да  и  пе  къ 
чему  вамъ,  въ  сущности.  Онъ  все  ранно  въ  бреду. 

—  У  него  настоящШ  дифтеритт.?  —  спросила  шопотомъ 
Одьга  Иванивна. 

—  Т'Ьхъ,  кто  иа  рожонъ  л'Ьзетъ,  по-настоящему  нодъ 
судъ  отдавать  надо, — щюбормоталъ  Коростелевъ,  не  отве- 
чая на  вопросъ  О.чьги  Ивановны, — Знаете,  отчего  онъ  за- 
разился? Во  вторнйкъ  у  мальчика  высасывалъ  '1ерезъ  фу- 
бочку  дифтеритный  пленки,  А  къ  чему?  Глупо.»  Такъ,  сдуру.., 

—  ОпасноУ  Очень? — спросила  Ольга  Ивановна. 

—  Да,  говорить,  что  форма  тяжелая.  Надо  бы  за  Шре- 
комъ  послать,  въ  сущности, 

Приходилъ  ма.тенъкШ,  рыженькЦ!,  съ  длпниььмъ  носомъ 
и  съ  еврейскнмъ  акцентомъ,  потомъ  высокШ,  сутулый, 
лохматый,  нохожШ  на  протодья^^она:  нотомъ  молодой,  очень  ^ 
полный  съ  краснымъ  лидомъ  и  въ  очкахъ.  Это  врачи  при- 
ходили дежурить  около  своего  товарища.  р|[.оростелевъ, 
отдежуривъ  свое  время,  же  )^однлъ  домой,  а  оставался,  и 
какъ  т*нь.  броднлъ  по ,  всймъ  комнатамъ.  Горничная  по- 
давала дежурившимъ  дпкторамт*  чай  н  часто  б-Ьгала  въ 
аптеку,  и  некому  было  убрать  кош1ап:..  Было  тнхо  и  уныло, 

Ольга  Иваиовпа  е11д11ла  у  себя  въ  слальн^Ь  и  думала  о 
томъ,  ^!то  это  Боп»  ее  наказьгвасгь  за  то,  что  она  обманы- 
вала йгужа.  Молчаливое,  безропотное^  непонятное  сущостБО, 
обезличенное  своею  кротостью,  безжараЕстериое,  слабое  отъ 
излишней  доброты,  глухо  страдало  гд-Ь-то  тамъ  у  себя  на 
днваи11  и  не  жаловалось,  А  если  бы  оно  пожаловалось, 
хотя  бы  въ  бреду,  то  дежурные  доктора  узнали  бы,  что 
виновап.  тутт,  не  одинъ  только  дйфтеритъ.  Спросили  бы 
они  Коростелева:  онъ  знаетъ  все  и  не  даромъ  на  жену 
своего  друга  смотрить  такими  глазами,  какъ  будто  она-то 
и  есть  самая  главная,  настоянщя  злод'ЬЙЕса,  а  дифт1^рпп> 
только  ея  сообщникъ.  Она  уже  не  помнила  ни  лунпаго  вд 
чера  на  Волг-б,  ни  объяснен! й  въ  ,1юбви,  ни  по;1Тич13 
жизни  въ  изб*,  а  по>пш,1а  только,  что  она^ 
прихоти,   изъ  баловства,   вся,  съ  руками  в 


залась  во  что-то  грязное,  липкое,  огь  чего  никогда  ужъ  не 
отмоешься.*. 

*Лхъ,  какъ  я  с:т1)ашно  солгала! — дума*1а  ста,  вспоминйя 
о  бозцокоИной  люб1т,  какия  у  нея  была  съ  Рябовскимт^^ 
Будь  оно  нее  проклято!,,»^ 

Въ  ^аетыре  часа  она  об'Ьдала  вмЬсгЬ  съ  Корс^стелевыиъ. 
Опт.  ничего  н*^  'Ьлг,  пплъ  только  красное  внва  н  хмурился. 
Она  тоже  ничего  не  "Ьла,  То  она  мысленно  молилась  и  да- 
вала об-Ьп»  Богу,  что  сели  Др-вишт*  вы^здоров'Ьетъ,  то  она 
лолюоитт!  его  опять  и  будеп*  вФ^рною  жепой.  То,  забывшись 
ла  минуту,  она  смотр1^ла  па  Коростелова  и  думала:  «Не- 
у/];ели  нескучно  быть  простымъ,  нпч'Ьмъ  не  зам'Ьчатель- 
нымъ,  меозв^стнымь  челов'Ькомъ,  да  ещо  съ  таквмъ  помя- 
тым!, лицомъ  п  €Ъ  дурными  манерами?»  То  ей  казалось, 
что  ее  С11Г»  минуту  уоьстТ|  Богъ  ла  то,  что  она,  боясь  зара- 
зиться, ИИ  разу  етце  не  была  въ  кабинете  у  мужа.  А  въ 
(|би1еШ|  было  туиое  унылое  чувство  и  уверенность,  что 
жизнь  уже  испорчена  и  что  дич4мъ  ея  не  исправишь.., 

Посл'Ь  об-Ьда  иасту[!или  нотемки.  Когда  Ольга  Ивановна 
вышла  въ  Г(.)стииу10,  Коростелевъ  спалъ  на  кушетк'Ь,  под- 
ложивъ  подъ  голову  шелковую  иодушкуз  шитую  зодотомъ, 
«^  к  хи-пу  а , , ,  - — хр  а  и^  лъ  он  ъ : — 10Ш-  ну  а  •^ , 

И  доктора,  приходвпш1о  дежурить  и  уходивш1е,  не  за- 
1Йчалн  этого  безпорядка.  То,  что  чужой  челов^къ  спалъ 
въ  гостиной  и  храп1^лъ,  п  этюды  на  ст^иахъ,  и  причудли- 
вая обстановка,  и  то,  что  хозяйка  была  неиричесана  и  но- 
ршнлнйо  ^д1^^а  —  все  это  не  возбуждало  теперь  ни  мал^й-- 
шаго  интереса.  Одпнъ  нзъ  докторовъ  нечаянно  чему-то 
зас^ц-Ьялся.  и  кагь-то  странно  и  робко  нрозвучалъ  этотъ 
см'Ьхъ.  даж<^  ж}тко  сделалось. 

Когда  Ольга  Ивановна  въ  друтой  разъ  вышла  въ  гости- 
ную, Коростелевъ  уже  не  спалъ,  а  сид^лъ  и  курилъ. 

—  У  аего  дифтерптъ  носовой  полости,  —  сказалъ  онъ 
вполголоса. — ^Уже  и  сердце  т  важно  работаетт.,  Въ  сущ- 
ности, плохи  д'кш. 

—  А  БЫ  пошлине  за  Шрекозиъ, — сказала  Ольга  Ивановна. 

—  Былъ  уже.  Онъ-то  и  зам'Ьталъ,  что  дифтеритъ  пере- 
пшлъ  въ  носъ.  Э,  да  что  Шрекъ!  Въ  сущности  ничего 
Шрекъ.  Онъ  Шрекъ,  я  Коростелевъ— п  болыле  ничего, 

Время  тянулось  ужасно  долго-  Ольга  Ивановна,  лежала 
од1зтая  въ  неубранной  съ  утра  постели  и  Д11емала.  Ей  чу- 
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днлось,  что  вся  квартира  отъ  лолу  до  потолка  аанята  гро- 
маднымъ  кускомъ  железа,  и  что  стбитъ  только  вынести 
юнъ  желЬзо,  какъ  всЬмъ  станегь  весею  и  летт.  Очнув- 
шись, она  вспомнила,  что  это  не  Л{ад1130,  а  бол^^зиь  Дымова. 

«^Ка1;иге  шог1е,  цортъ»,  ^  думала  она,  опять  ви^^дал  въ 
забытье:— спорт!*...  куроргъ».  А  какъ  Шрекъ?  Шрекъ,  грекъ, 
вреЕъ».  крекъ.  А  гд-Ь-то  теперь  мои  друзья?  Знаютъ  ли  они, 
что  у  насъ  горе?  Господи,  спаси,.,  пзоави.  Шрекъ,  грогл...» 

II  отгять  жел'Ьзо...  Время  тянулось  длинно,  а  часы  бъ 
иижлемъ  атаж'Ь  били  часто,  И  то  п  д-кю  слышались  звонки; 
прнходилн  доктора.»  Вошла  горппчм'ая  съ  пустш^ъ  стака- 
Еомъ  на  подносЬ  и  спросила: 

—  Барыня,  постель  прикажете  постлать? 

И,  не  нолучпвъ  отв^Ьта,  вышла.  Пробили  внизу  часы, 
приснился  дождь  па  Волг!^,  а  оиять  кто-то  вошелъ  въ 
спальню,  кажется,  постороннШ.  0.сьга  Ивановна  вскочила  и 
у:^на-1а  Короствлева, 

—  Который  часъ?- спросила  она. 

—  Около  трехъ. 

—  Ну  что? 

—  Да  что!  Я  пришелъ  сказать:  кончается... 

Онъ  всхлипнулъ,  сЬлъ  на  кровать  рядомъ  съ  ней  дг  вы- 
теръ  слезы  рукавоыъ.  Она  сразу  не  поняла,  но  вся  похо- 
лодйла  и  стала  медленно  креститься. 

—  Кончается...  —  повторилъ  онъ  тонк^ий^ь  голоскомъ  и 
опять  всхлипнулъ.  —  Умираетъ,  потому  что  пожертвовалъ 
собой...  Кшсая  потеря  для  науки!— сказалъ  онъ  съ  горечью.— 
Это,  если  всЬхъ  насъ  сравнить  съ  нпмъ,  былъ  неликШ, 
необыкновенный  челов^къ!  Каюя  дарован1я1  Как1я  надежды 
онъ  подавалъ  намъ  всЬмъ!  —  продо.та{а.1ъ  Коростелевъ,  ло- 
мая руки. — Господи  Вожо  мой,  это  былъ  бы  такой  ученый, 
какого  теперь  съ  огяемъ  не  найдешь.  Оська  Дымовъ,  Оська 
Дкгмовъ,  что  ты  над15ла.1ъ!  Ай-аЙ,  Боше  мой! 

Коростелевъ  въ  отчаян!!!  ^кгкрьшъ  обеими  рушмп  днцо 
п  покачалъ  головой. 

—  А  какая  нравственная  сила!  —  иродолжалъ  онъ,  все 
больше  и  больше  озлобляясь  на  кого-то.— Добрая,  чистая, 
любящая  душа— не  челов'Ькъ,  а  ст<зкло1  Служилъ  наук-Ь  п 
умеръ  отъ  науки.  А  работалъ,  Е^акъ  волъ,  день  п  ночь, 
никто  его  не  щадилъ,  и  молодой  ученый,  будущ[й  прпфес- 
соръ,  до.шепъ  былъ  искать  собЬ  практику  и  по  иочамъ  за- 


нимап€Л*  пероводамн,  птобы  платить  бутъ  за.  атн,.,  подлыя 
тряпки! 

Коростедов!*  погляд^лъ  съ  нсшавистью  па  Ольгу  Ива- 
новну, ухватился  за  простыню  оШпт  руками  и  сердито 
рвапу^лъ,  каЕЪ  будто  она  была  виновата. 

—  И  самъ  себя  не  щадилъ,  и  его  не  щадили.  Э,  да  *1Т0, 
въ  судщости! 

—  Да,  р'Ьдк1й  чолов'1къ1~сказалъ  ктснто  басомг  въ  го- 
стиной. 

Ольги  Ивановна  вспомнила  всю  свою  жизнь  съ  бимъ, 
отъ  начала  до  конца,  со  вс^ми  подробностями,  и  вдрутъ 
поняла,  что  это  былъ  въ  самомъ  д^л*  необыкновенный, 
р'Ьдк]Й  п,  въ  сравнбН1н  съ  т4ми.  кого  она  знала,  великШ 
человЫъ.  11  веном  нивъ,  1сакъ  еъ  нему  относились  ея  по- 
койный отоцъ  н  всЬ  това1>ищи-вра1й,  она  поняла,  что  всЬ 
они  вид-Ьлй  въ  немъ  будущую  знаменитость.  Ст-Ьны,  пото- 
доиъ,  лампа  и  1шверъ  на  иолу  за>шга.ш  ей  насм'Ьшливо, 
какъ  бы  желал  сказать:  «Прозевала!  Проз'Ьвада!»  Она  съ 
плачемъ  бросилась  изт.  снадьни,  хпмыгнула  въ  госшной 
ли  МО  какстО"То  незнакомаго  человека  и  вб'Ья{а1а  въ  каби- 
нет!, къ  мужу.  Онъ  лежа^1ъ  неподвижно  на  т^рецкомь  ди- 
вал'Ь,  покрытый  до  пояса  од'Ьяломъ.  Лицо  его  страшно 
осунулось,  похудело  п  ижкло  сЬровр^то  -  желтый  цв^тъ, 
какого  никогда  не  б1»гваетъ  у  живыхъ;  и  только  по  лбу, 
но  черпымъ  бровямъ,  да  по  знакомой  улыбке  можно  было 
узнать,  что  это  Дымовъ.  Ольга  Ивановна  быстро  ощупала 
его  грудь,  лобъ  и  руки.  Грудь  еще  была  тенла^  но  лобъ  и 
руки  были  непрштно  холодны.  И  полуопфытые  глаза  смо- 
трели но  па  Ольгу  Ивановну,  а  на  одеяло, 

*—  Дымовъ! — -позвала  она  громко.— Дымовъ! 

Она  хог]^ла  объяснить  ему,  что  то  была  ошибка,  что  не 
все  еще  нгперяно,  «!то  ;1сизнь  еще  можетт,  быть  прекрасной 
и  епастлявой,  что  онъ  р^ЬдаШ,  необыкновенный,  веллкШ  че- 
лов4къ,  и  что  она  будбтъ  всю  жизнь  благогов4ть  предъ 
пимъ,  молиться  й  испытывать  священный  страхъ.., 

—  Д11Шовъ!— звала  она  ого,  трепля  его  за  нлеио  и  не  в*Ьр1т 
тому,  что  онъ  уже  никогда  не  ороснется.— Дымовъ,  Дымовъ  же! 

А  въ  гостиной  Коростелевъ  говорилъ  горничной: 

— -  Да  что  тутъ  спрашивать?  Бы  ступайте  въ  церковную 

сторолску  и  спросите,  гд*  живугь  богад15ЛЕи.  Он-Ь  и  обмоютъ 

гЬдо  и  уборуп* — всо  сд'Ьлаютъ,  что  ну^жно. 


Андрей  Ваеил11€В1тчъ  Коврнкъ,  магистръ,  утомился  и  ра^- 
страияъ  себ4  нервы.  Онъ  не  лечился,  но  какъ-то  всш^льзь, 
за  бутылкой  вина,  ипговорилъ  съ  пр1ятелез1ъ  докторомъ,  и 
^тптъ  поеов^топалг  ему  провести  весну  и  л1?то  въ  дерсвн'Ь. 
{стати  Ж1:?  пришло  длинное  письмо  отъ  Тани  Песодкий, 
котораи  просила  его  нрг'Ьхать  въ  Бо рисовку  и  погостить* 
И  онъ  р^шилъ,  что  ему  въ  самомъ  д15Л'Ь  нужно  про- 
'Ьхаться* 

Сначала^ это  оыло  въ  апр'Ьл'!!  —  онъ  по'Ьхалъ  къ  себ1Ь, 
Ш1  свою  родовую  Коврипку,  и  зд'Ьсь  щюжилъ  въ  уединен  ш 
три  нед4лн:  иотомъ  дождавшись  хорошей  дороги,  отпра- 
вился на  лошадяхъ  къ  сноему  быншему  опекуну  и  воешь 
тателю  Песодкиму,  известному  въ  России  садоводу.  Отъ 
Коврпнки  дг»  Бгфнсовки,  гд'Ь  Ж1ьш  Пе€0цк10,  считалось  не 
больше  семидесяти  верстъ,  и  'Ьхать  оо  мягкой  весенне! 
дорогЬ  въ  по1;оЁной  рессорной  коляск'!  было  ИСТИНЙЫМЪ 
наслажден!  емъ. 

Домь  у  Песодкаго  былъ  громадный,  еъ  колоннами,  со 
львами^  на  которыхъ  облупилась  штукатурка,  и  съ  фрач- 
внмъ  лакеемъ  у  подъезда.  Старинш»1й  наркъ,  угрюмый  н 
строгШ,  разбитый  на  англШск1й  манеръ,  тянулся  чуть  ли 
не  на  ц'Ьл^ш  версту  отъ  дома  до  р111а[  и  ;^дЬсь  окпнчи- 
ва^Iся  обрывистт^тмъ,  крутымъ  глинистымъ  берегомъ,  на  ко- 
торомъ  росли  сосны  съ  обнажившимися  корнями,  похожими 
на  мохматыя  лапы;  внизу  нелюдимо  блвсгЬла  вода,  1госе* 
лись   съ  асалобнммъ  нискомъ  кулики,  и  всегда  туть  б 
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такое  настроен1е,  чти  5:оть  садись  и  балладу  пиша.  Зато 
около  самаго  дома,  во  двс/р-Ь  и  въ  фр^тстоврмъ  саду,  кото- 
рыН:  вм'Ьст'Ь  съ  питогкШ11ьа:^т  аапнмалт!  десятипъ  триддат?^, 
было  весело  и  ЖБЗН1Н>адостно  даже  въ  дурную  погоду.  Та- 
кнхъ  удивите дьшйхъ  ролъ,  лплШ,  камел1Й,  такихъ  тюльпа- 
новъ  Бсевозможныхъ  цв1^товъ,  начиная  съ  яр1ш-б1шго  и 
кончая  чернымъ  какъ  сажа,  вообще  такого  богатства  цв-Ь- 
товъ,  какъ  у  Песоцкаго,  Коврлну  не  случалось  ввдф^ть  ни* 
^д^  В1.  другомъ  м-ЬстЬ.  Весна  была  еще  только  въ  начал'б, 
и  са^1ая  настоящая  роскошь  дв4тнтшБЪ  пряталась  еще  въ 
тсплицахъ,  но  ужъ  и  того,  что  цз*ло  вдоль  а,тлей  ж  тамъ 
и  сямъ  на  клумбахъ,  было  достаточно,  чтобы,  гуляя  по 
саду,  почувствовать  себя  въ  щ1рств'Ь  н'Ьжныхъ  Е]>асокъ, 
особенно  въ  ратине  часы,  когда  на  каждомъ  депестк'Ь  свер- 
кала роса. 

То,  что  было  декоративного  частью  сада  и  что  еанъ 
ПссоцкШ  лреарптельно  обаывалъ  пустяками,  производило 
па  Коврниа  когда-то  въ  д^тств-Ь  ска:^очное  впечатл-Ьнте.  Ка- 
кихъ  только  тупз  не  было  причудъ,  нзысканнг11хъ  уродствъ 
тг  изд'Ьвательствъ  надъ  природой!  Тутт.  были  шпалеры  пзъ 
фруктовыхъ  дсревьевъ,  груп1а,  имевшая  форму  ппралш- 
дальнаго  тополя,  шаровидные  дубы  и  липы,  зонгь  изъ 
яблони,  арки,  вензеля,  канделябры  в  даже  1862  й:^ъ  слпиъ— 
цифра,  озпач[1Вшая  годъ.  1^огда  ПесоцкШ  впервые  .нанялся 
садоводствомъ.  Попадались  тутъ  я  красивмя  ст1)0Йныя  де- 
ревца съ  прямыми  и  кр-Ьт^имн,  какъ  у  пальмъ,  стволами, 
н,  только  пристально  всаютр^вшнсь,  моишо  бьыо  узнать  въ 
этихъ  деревцахъ  крыжовиикъ  или  смородину,  Но  что  больше 
всего  веселило  въ  саду  и  ггридавадо  ему  оживленный  вндъ, 
такъ  это  постоянное  движен1е.  Отъ  ран1{яго  утра  хо  вечера 
около  деревьевъ,  кустовъ,  на  аллеяхъ  и  клумбихъ,  какъ 
муравьи,  копошились  лв}Д11  съ  тачками,  мотыками,  дейкаш!,,, 

Еоврпнъ  прг'Ьхалъ  къ  Песощшмъ  вечеромъ,  въ  десш'омъ 
часу.  Таню  и  ея  отид,  Егора  Семеныча,  онъ  засталъ  въ 
большой  тревоге.  Ясное,  звездное  небо  и  термометрч,  про* 
рочили  лорозъ  къ  утру,  а  между  гЬмъ,  садовникъ  Пванъ 
Карлычъ  у4ха.1ъ  въ  городъ,  и  положиться  было  не  на  кого, 
За  \;киномъ  говорили  только  объ  утреннике  п  было  ре- 
шено, что  Таня  не  ляжетъ  спать  п  въ  оервомъ  часу  прой- 
дется по  саду  и  посмотрптъ,  все  лн  въ  порядке,  а  Егоръ 
Семенычъ  встанетъ  въ  трп  часа  я  даже  раньше. 


Койрлнъ  просид4лъ  съ  Таней  весь  вечеръ  и  посл-Ь  полу- 
ночи отнраБпдся  съ  ней  въ  садъ,  Быш  холодно.  Во  двор'Ь 
уже  сильно  пахло  гарью.  Въ  оольлшмт.  фруктовомъ  саду, 
который  назывался  коммерческнмъ  и  приноснлъ  Егору  Се- 
мень[чу  еясегодно  н1з€колько  тысянъ  чистаго  дохода,  стлался 
по  земл*  черный,  густой,  'Ьдхий  дымъ  и,  обволакивал  де- 
ревья, спаса лъ  оть  мороза  атп  Плсячи,  Деревья  тутъ  стояли 
въ  11[ап1ечноыъ  порядк-Ь,  ряды  ихъ  были  прямы  и  пра- 
вильны, точно  шеренги  солдагь,  и  эта  строгая  педиптичё- 
СК1Ш  правильность  и  то,  что  вс4  деревья  были  одного  ро- 
ста л  11м11Лй  совершенно  одинаковые  кроны  и  стволы,  де- 
лали картину  однообразной  и  даже  скучной.  Ковринъ  и 
Таня  прошли  по  рядамъ,  гд*  тл^ли  костры  нзъ  навоза, 
соломы  и  всяи'ихъ  отбросовъ,  и  изредка  илъ  встречались 
работйикн,  которые  бродили  въ  даму,  шкъ  т-Ьни.!  ЦпЬлп 
только  вшпнп,  сливы  и  н-Ькоторые  сорта  яблонь,  но  весь 
садъ  утопалъ  въ  днму,  и  только  около  питомниковъ  Ков- 
ринъ вздохнулъ  полной  грудью. 

—  Я  еще  въ  д'Ьтств'Ь  чмхалъ  зд'Ьсь  отъ  дыма,— сказалъ 
онъ,  пожимал  плечами:  —  но  до  сихъ  поръ  но  понимаю, 
какъ  это  дьшъ  може!^  спасти  отъ  мороза, 

—  Дныъ  зам-Ьняеть  облака,  когда  игь  н11'гъ.,, — отн^^пIла 
Таия. 

—  А  для  чего  нужны  облака? 

—  Въ  пасмурную  и  облачную  погоду  не  бываетъ  утрен- 
ншшвъ, 

—  Ботъ  Еакъ1 

Онъ  засм-Ьялся  и  ваялъ  ее  за  руку*  Ея  широкое,  очень 
серьезное,  озябшее  лнцо  съ  тонш1)ш  черньши  бровям  и, 
поднятый  воротнпкъ  пальто,  м1ииаЕшШ  ей  свободно  дви- 
гать головой,  и  вся  она,  худощавая,  стройная,  въ  подобрав- 
яолъ  отъ  росы  платье,  умиляла  его. 

—  Господи,  она  уже  взрослая! — сказа.1Ъ  онъ.— Когда  я 
у15зн%алъ  отсюда  нъ  посл'Ьдш.й  разъ,  пять  л^тъ  назадъ,  вы 
были  еще.  совс^^мъ  дитя.  Вы  были  такая  тощая,  длинноно- 
гая, простоволосая,  поснлп  короткое  платьице,  и  я  дразнилъ 
васъ  цаплей».  Что  д4лаетъ  время! 

—  Да,  пять  л'Ьтъ!— вздохнула  Тапя.^Много  водьг  утекло 
съ  т^хъ  поръ,  Скалште,  Андрюша,  по  сов11сти,— шиво  за- 
говорила она,  глядя  ему  въ  лицо:— вы  отвыкли  огь  насъ? 
Вирочемъ,  что  же  я  сорашпвак>?  Вы  мужчипа^  лшвете  у:*^ 


Знаешь,  очень  возможно,  что  мн^  предложагг.  приватъ-до- 
цснтуру  по  общей  иаталогш.  Этимъ  пахнеть. 

Видно  было  по  его  блаженному,  С1яющему  липу,  что, 
если  бы  Ольга  Ивановна  разделила  съ  нн:.гь  его  радость 
и  тор^сество,  то  онъ  простилъ  бы  ей  все,  п  настоящее  и 
будущее,  н  все  бы  забылъ,  но  она  не  понимает,  чтб  зна- 
чнтъ  п|}шзатъ-дощ^нтура  и  общая  натологая,  къ  тону  шв 
боялась  опоздать  въ  театръ  и.  ничего  не  сказала, 

Онъ  посид'Ьлъ  дв*  минуты,  виновато  улыбнулся  и  вышелъ. 

Это  былъ  безпокойн'ЬйшШ  день. 

У  Днэюва  сильно  болЬла  голова;  онъ  ут1>омъ  не  пнлъ 
чаю,  не  пошелъ  въ  больницу  н  все  время  лежалъ  у  себя 
въ  к.абинст'Ь  на  турещ^омъ  диван*.  О.тьга  Ивановна,  по 
обыкновешю,  въ  оервомъ  часу  отиравилась  къ  Рябовскому^ 
чтобы  попадать  ему  свой  этюдъ  паЬиге  гаог1е  и  спросить 
его,  почему  онъ  вчера  не  прзьтаднлъ.  Этюдъ  казался  ей 
нпчтолшымъ,  и  написала  она  его  только  за'гЁмъ,  чтобы 
илгЬть  -[ииш!!!  предлоп.  сходить  къ  художнику. 

Она  вошла  къ  нему  безъ  звонка,  н  когда  въ  передней 
снимала  калоп1и,  ей  послыша^зось,  какт*  будто  въ  мастер- 
ской что-то  тихо  проб"Ьжало,  по-женски  шурша  платьемъ, 
и  1согда  она  посп1)Ш11ла  заглянуть  въ  мастерскую,  то  }"ви- 
;сЬла  только  кусокъ  коричневой  юбки,  который  мелькнулъ 
н^^  мгпЕ>лен1е  я  лсчезъ  :1а  большою  картиной,  занаБ^Ьшеи- 
ной  вм'Ьст'Ь  съ  мольбертомъ  до  пола  чернымъ  каленкоромъ. 
Сомневаться  нельзя -было,  это  пряталась  женщина..  К№ь 
часта  сама  Ольга  Ивановна  находила  себ*  убежище  эа 
этой  картиной!  Рябовск1й.  ловвднмому,  очень  смущенный, 
какъ  бы  удивился  ея  приходу,  протянулъ  къ  ней  об'^  р)т:и 
и  сказалъ.  натяну^го  улыбаясь: 

—  А-а-а-а1  Очень  радъ  васъ  бнд4ть.  Что  скажете  хо- 
рошенькаго? 

Глаг^а  у  Ольги  Ивановны  наполнились  слеаани.  Ей  бьио 
стыдно,  горько,  и  она  за  милл10нъ  но  согласилась  бы  го- 
ворить въ  присутствии  посторонней  женщины,  сопериигцл, 
лгуньи,  которая  стояла  теперь  за  картиной  н,  вероятно, 
злорадно  жпхикала. 

—  Я  принесла  вамъ  этюдъ...  —  сказа^^а  она  робко,  тон- 
кимъ  голоокомъ,  и  губы  еи  аадрожали:— вг\й1га  шог1е. 
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—  Л-а-а...  этюдъ? 
ХудожниЕЪ  взя^тъ  въ  руки  этюдъ  и,  рассматривая  его, 

кагь  бы  згашииальнр  арошелъ  въ  др^тую  комнату, 

Ольга  Нваеовпа  покорно  П1ла.  за  нимъ. 

~  Калиге  тоИе.*.  первый  сортъ, — бормоталъ  онъ,  под- 
бирая риому:—  курортъ...  чартъ...  порть... 

Изъ  мастере тсой  послышались  торопливые  шаги  и  1иур- 
шанье  платья.  Зпачнтъ,  она  ушла,  Ольт±  Ивановн'Ь  хоте- 
лось громко  крикнуть,  ударить  художника  по  голов*  ч-Ьгь- 
пибудь  тяжелымъ  и  уйти,  но  она  ничего  не  вид-Ьла  сквозь 
€лезы,  была,  11()давлена  своимъ  стыдомъ  и  чрствовала  себя 
ужъ  не  Ольгой  Ивановной  и  не  художницей,  а  маленькою 
козявкой, 

—  Я  устала.. *^ — томно  проговорилъ  художникъ,  глядя  на 
этюдъ  и  встряхивая  головой,  чтобы  побороть  дрскоту.  — 
Это  мило,  конечно,  но  и  сегодня  эподъ,  п  въ  ироиыомъ  году 
птюдъ,  и  черезъ  м^слдъ  будсттз  этюдъ».,  Какъ  вамъ  ив 
наси)^итъ?  Я  бы  на  вашемъ  м'Ьст'Ь  проеилъ  живопись  и 
занялся  серъе:зно  музыкой  или  ч1^мъ-нйбудь.  В-Ьдь  вы  не 
художница,  а  музыкантша.  Однако,  анаете,  какъ  я  усталъ! 
Я  срйчаст  скажу,  чтобъ  дали  чаю,»  А? 

Онъ  вышелъ  п'п^  1уо>шаты.  и  Ольга  Ивановна  слышала, 
какъ  онъ  что-то  при ка.зывалъ  своему  лакею.  Чтобъ  не  про- 
щаться, не  объясняться,  а  главное  не  зарыдать,  она,  пока 
не  вернулся  Рябовск1й,  поскорее  поб']Ьжала  въ  переднюю, 
над'Ьла  калоши  и  вын1ла  на  улнцу.  Тутъ  она  легь'о  вздох- 
нула и  иочрствовала  себя  навсегда  свободной  и  0111  Ря- 
бовскаго,  и  огъ  живои11си,  и  огъ  тяжел аго  стыда,  который 
такъ  давилъ  ее  въ  мастерской!  Все  кончено! 

Она,  по'Ьхала  къ  портних'Ь,  потомъ  еъ  Барпаю,  который 
только  вчера  прг'Ьхалъ,  отъ  Барная^въ  потпый  магазинъ, 
и  все  время  она  думала  о  томъ,  какъ  она  нанишехъ  Ря- 
бовскому  холодное,  жесткое,  полное  собствен  наго  достоин- 
ства письмо,  и  какъ  весною  или  л^томъ  она  по'Ьдетъ  съ 
Дьгмовымъ  въ  Крьтмъ,  освободится  тамъ  окончательно  отъ 
нрошлаго  и  начнстъ  новую  жизяь. 

Веририпюь  домой  поздно  вечсромъ,  она,  не  переодЬ- 
ваясь,  с'Ьла  въ  гостиной  сочинять  письмо,  Рябовс1ай  сказалъ 
ей,  что  она  не  х}"дожница,  и  она  въ  отместку  напишетъ 
ему  теперь,  что  онъ  каждый  годъ  плшетъ  все  одно  и  то  же  и 
каждый  день  говорнгь  одно  и  то  же,   что   онъ  застылъ,  и 

11* 
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ЧТО  изъ  него  не  выйдетх»  ничего,  кромЪ  того,  что  уже-  вышло. 
Ей  хо'гЬлось  написать  также,  *гто  онъ  миогимъ  обязанъ  ея 
хорсанему  в.11ян1Ю,  а  если  онъ  иостуиаеп^  дурно,  то  ато 
тодько  потоагу,  что  ея  влдянЫ  парализуется  разными  дву- 
смысяенньшн  особа>1и,  въ  род-Ь  той,  которая  сегодня  пря- 
талась .1а  картину. 

—  Мама!  —  позвалъ  изъ  кабиаета  Дымовъ,  не  отлоряя 
двери. — Мама! 

—  Что  те64? 

—  Мама,  ты  не  входи  ко  мн%,  а  только  подойди  къ 
дверл.— Воть  что...  Третьяго  дня  я  уаразмлся  въ  больнпц-к 
дифтеритомъ  н  теперь...  мн-Ь  не  хоро1И11.  Пошли  спорте  за 
Коростолевьвгь. 

Ольга  Ивановна  всегда  звада  мужа,  какъ  всЬхъ  знако- 
шшхъ  мужчз!нъ,  не  л  о  имени,  а  по  фамил1и;  ого  имл  Осипъ 
не  нравилось  ей,  потому  что  напомина^ю  гоголевстсаго  Осипа 
и  каламбуръ:  *  Осипъ  охрнпъ.  а  Архипъ  осиоъ*.  Теперь 
же  ина  вс1фИ1шула: 

—  Осипъ.  это  не  можетъ  быть! 

—  Пошли!  Мн'Ь  не  хорошо... — сказалъ  за  дверью  Ды- 
мов1|,  И  сльшгно  было,  какъ  онъ  нодошелъ  къ  дивану  н 
легь.— Пошли!— г.т}^хо  послышался  его  голосъ. 

*Что  же  это  такое?— подумала  Ольга  Ивановна,  холод'Ья 
отъ  ужаса. — В'Ьдь  это  опасно!» 

Безъ  всякой  Еадобности  она  взяла  св11чу  и  пошла  къ 
себ-Ь  въ  спальню  и  тут11,  соображая,  что  ей  нужно  д'Ьлать, 
нечаянно  погляд^^ла  на  себя  въ  т1^юмо.  Съ  бл^двымъ,  испу- 
ганнымъ  лиол'мъ,  въ  жакет1з  съ  вь[ соками  рукавами,  съ  жел- 
тыми волаиами  на  груди  и  съ  неоуыкнивоннызгь  направлен 
Н1емъ  полосъ  на  юбкЬ,  она  локазадась  себ'Ь  страшной  и  гад- 
1ШЙ.  Ей  Бдругь  стало  до  боли  жа,1ь  Дымова,  его  безгра- 
ничной любви  къ  ней,  его  мо.1одой  жизни  и  даже  этой  его 
осирот'Ьлой  лостели,  на  которой  онъ  давно  уже  не  соалъ, 
и  Бсномяналась  ей  его  обычная,  кроткая,  покорная  улыбка* 
Она  горько  заплакала  и  написала  Коростелеву  гмоляющео 
письмо*  Бьио  два  часа  ночи. 

УШ. 

Когда  въ  восьмомъ  часу  утра  Ольга  Ивановна,  съ  тя- 
желой оп>  безсонниды  головой,  ненрнчесанная,  некрасивая 
и  съ  виноватымъ  выражен1емъ  вышла  изъ  спальни^  мимо 
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нея  прошо.ть  въ  переднюю  какой-то  тоеподннъ  съ  черною 
бородой,  игшидмм^'му,  док;горъ.  11а.хло  л'Ькарстаами.  Около 
двери  въ  ктишяъ  столдъ  Коростелевъ  и  правою  рукой 
хфутилъ  л-ЬвыЙ  усъ. 

—  Къ  нему,  йзвнпйте,  я  васъ  не  пушу,  —  угрюмо  ска- 
залъ  онъ  0яьг4  Иваповн-Ь,— Заразиться  можно.  Да  и  не  къ 
чему  вамъ,  въ  сущности.  Онъ  всо  равно  въ  бреду. 

—  У  него  настолщ1й  дифтерптъ?  —  спросила  шопотом1|Ч 
Ольга  Ивановна. 

—  Т'Ьхъ,  кто  на  рожонъ  лЬзеп^  по-настоящему  подъ 
судъ  отдавать  надо,--  пробормоталъ  Коростелевъ,  не  отве- 
чая на  вопросъ  Ольги  Ивановны.— Знаете,  отчего  онъ  за- 
разился? Во  Бторникъ  у  1«альчпка  высасывалъ  иерезъ  гру- 
бочку  дифтеритный  пленки.  А  къ  чему?  Глупо,,.  Такъ,  сдуру.,, 

—  Опасно?  Очень? — с11роси,1а  Ольга  Ивановна. 

—  Да,  говорятъ,  что  форма  т'яжелая.  Надо  бы  за  Шро- 
комъ  послать,  въ  сущности. 

Прюсодилъ  малсньк1Й,  рьшеньк1№,  съ  длпннььмъ  носомъ 
и  съ  еврейскимъ  акцеитомъ,  нотомъ  высокШ,  сутулый, 
лохматый,  П0Х0Ж1Й  на  протодья1шна;  иотомъ  молодой,  очень ^ 
полный  С1»  краснымъ  лицомъ  и  въ  очкахъ.  Это  врачи  при-^ 
ходила  дежурить  около  своего  товарища.  Еоростелевъ,' 
отдежу1>ивъ  свое  время,  не  уходилъ  домой,  а  оставался;  и 
какъ  т-йнь,  бродилъ  по  вс^мъ  комнатамъ.  Горничная  по- 
дана.1а  дежурцвшимъ  докторамъ  чай  и  часто  бФгала  въ 
антеку,  н  некому  было  убрать  комнатъ.  Было  тмжо  и  уныло. 

Ольга  Ивановна  сид'Ьла  у  себя  въ  спалья'Ь  и  думала  о 
томъ,  что  это  Богъ  ее  наказнваеп^  за  то,  что  она  обманы- 
вала мужа.  Молчаливое,  безропотное,  непонятное  существо, 
обезличенйое  своею  кротостью,  безхарактериое,  слабое  отТ| 
излишней  доброты,  глухо  страдачо  гд'Ь-то  тамъ  у  себя  ва 
диван*  и  не  жаловалось.  А  если  бы  оно  пожаловалось, 
ХОТИ  бы  въ  бреду,  то  дежурные  доктора  узнали  бы,  что 
вргповатъ  тутъ  не  одинъ  только  дифтерить.  Спросили  бы 
01Ш  Коростеле аа:  онъ  знаетъ  все  и  не  даромъ  на  жену 
своего  друга  смотритъ  такими  глазами,  какъ  будто  она-то 
я  есть  самая  главная,  настояпщя  злод'Ьйка,  а  дифтеритт! 
только  ея  сообщникъ.  Она  уже  не  помнила  ни  .тугшаго  ве- 
чера на  ВолгЬ,  ни  объясненШ  въ  .июбви,  ни  поэтической 
;глтз1Ш  въ  изб*,  а  помннла  только,  что  она  пзъ  пустой 
прихоти,   изъ  баловства,   вся,  съ  руками  я  ногами,  внма- 


залась  во  что-то  грязное,  дшшое,  огь  чего  никогда  ужъ  не 
отмоешься**. 

*Ахъ,  ш\гъ  я  страшно  солга.та1^думала  она,  вспоминйя 
о  безцокиИной  лшиш1,  какая  у  нея  быда  съ  Гябовсшмъ. — 
Будь  оно  все  щкжлато!,.» 

Въ  четыро  часа  она  обедала  вм'ЬстЬ  съ  Коростелевымъ. 
Онъ  ничего  не  4лъ,  пнлъ  только  красное  влно  и  хз1ур1мся< 
Она  тоже  нечего  не  й1а.  То  «ша  мысленно  молилась  н  да- 
вала гю-Ьп.  Богу,  что  *ч:лн  Дымовъ  выздоров-Ьотъ.  то  она 
полюбнгъ  его  опять  и  будетъ  вЬрною  женой;  То,  забывшись 
на  минуту,  она  смотрела  на  Коростелева  и  думала:  <^ Не- 
ужели нескучно  быть  простымъ,  н>га'Ьмъ  не  зам4чатедь- 
ныз|ъ,  иесьзв'Ьстаым'ь  челов1^>ком1>.  да  еще  съ  такнмъ  пс*мя- 
тымъ  лндомъ  и  съ  ду1)ными  манерами?*  То  ей  казалось, 
что  ее  С1Ш  минуту  убьотъ  Богь  за  то,  что  она,  боясь  зара- 
зиться, ни  разу  еще  не  была  въ  кабииегЬ  у  муша,  А  въ 
общемъ  было  тупое  увылг^е  чрство  и  уверенность,  что 
^кнунь  уже  непорчена  и  что  нич'Ьмъ  ея  ме  исправишь.., 

11пел1>  об'кда  наступпли  потемки.  Когда  Ольга  Ивановна 
вышла  въ  гостинуюч  К^оростелевъ  сналъ  на  кунгетк*,  под- 
ложпвъ  нодъ  голову  шелковую  подушку,  шитую  залотомъ. 
<1Кхн-пуа...— храп'Ьлъ  онъ: — кхи-11}^а*. 

И  дгкктора.  прнходиБш1е  дел^урнть  н  у:содивш1е,  не  за- 
К'Ьч^ли  этого  безпорядка.  То,  что  чужой  челов'Ькъ  сналъ 
въ  гостиной  и  хран1злъ,  н  этюды  на  ст-Ьнахъ,  и  Н1.игчудлн- 
вая  обстановка,  и  то,  что  хозяйка  была  ненричееана  н  не- 
ряшливо од'Ьта  —  все  вто  не  возбужда^ю  теперь  нм  швлШ- 
шаго  интереса,  Одннъ  нзъ  докторовъ  нечаянно  чему-то 
засм'кялся,  и  какъ-то  странно  н  робко  срозвучалъ  это1"ь 
см1}хь.  даж*1  жутко  сд15лалось. 

Когда  Ольга  Ивановна  въ  другой  разъ  выныа  въ  гости- 
ную, Коросте девъ  уже  не  снадъ,  а  сид'Ёлъ  и  курилъ. 

—  У  вего  дифтерптъ  носовой  полости,  ~  еказалъ.  онъ 
вполголоса, — Уже  и  сердце  не  важно  работаегъ.   Въ  сущ- 

ноств,  плохи  дЬла. 

^^  —  ,^  вы  пошлите  за  Шрекомъ,^ — сказала  Ольга  Ивановна, 

^Н         —  Былъ  уже,  Онъ-то  и  зам15тилъ,  что  днфтерип*  лере- 
■  ншлъ   въ   лосъ.    Э,   да   что   Шре1^ъ|  Въ  сущности  ничего 

I  Шрекъ.  Онъ  Шрекъ,  я  Коростелевъ— и  болыпе  ничего. 

I  Время  тяпул11сь  ужасно  долго.    Ольга  Ивановна  лежала 
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дняюсь,  что  вся  квартира  о'гь  полу  до  потолка  занята  гро- 
маднымъ  кус1Ш1Гь  жеаЪза,  и  »1то  стбнгъ  только  вынести 
вонъ  экелЬзо,  какъ  всЬмъ  станеп.  весело  н  легвд.  Очнув- 
шись, она  вспомнила,  что  это  не  железо,  а  болЪзнъ  Дьгиова, 

<^Ка1иге  тог1е,  порть-..  —  думала  она,  опять  впадая  въ 
забытье:— спортъ.»  иураргъ*..  А  какъ  Шрокъ?  Шрекъ,  грекъ, 
врекъ».  крекъ,  А  гд-Ь-то  теперь  мои  дру;^ья?  Знають  ли  они, 
что  у  иасъ  горе?  Господи,  спаси.»  пзбави,  Шрекъ,  грекъ...» 

И  оишъ  жел1]зо.*-  Время  тянулось  длинно,  а  часы  въ 
ииигиемъ  этаж4  били  часто.  И  то  и  д'Ьло  слышались  звопки; 
приходили  доктора,..  Вошла  горндчйая  съ  иуетнмъ  стака- 
иомъ  на  подносЬ  и  спросила: 

—  Барыня,  постель  прЕ1сажете  постлать? 

И,  не  полутгнвъ  отв'Ьта,  вышла.  Пробили  внизу  часы, 
щтснился  дождь  па  ВолН1,  и  опять  кто-то  вошелъ  въ 
спальню,  кажется,  посторонитй.  Ольга  Ивановна  вскочила  в 
узнала  Короетелева, 

—  Который  часъ? — спросила  она* 

—  Около  трсхъ, 

—  Ну  что? 

—  Да  что!  Я  прпшелъ  сказать:  копчается.** 

Онъ  всхляпяулъ,  сЬлъ  на  кровать  рядомъ  съ  ней  я  вы- 
теръ  слезы  рукавомъ.  Она  сразу  не  поняла,  но  вся  похо- 
лод1ла  и  стала  медленно  креститься. 

—  Кончается...  —  повтор ИЛЪ     ОПЪ    Т0Н1ШМЪ    голоскомъ  и 

опять  вех:иинулъ.  ^  Умираетъ,  потому  что  пожертвовалъ 
собой.»  Какая  потеря  для  науки! — скаэалъ  ояъ  съ  горечью.— 
Это,  если  всЬхъ  насъ  сравнить  съ  нныъ,  бы.1ъ  велшай, 
необыкаовеьтый  челов-Ькъ!  Как1я  дарован1л!  Ка1с!я  надежды 
ОЕЪ  подавалъ  намъ  вс^мъ!  —  продолж^иъ  Коростелевъ,  ло- 
мая руки.— Господи  Боже  мой,  это  былъ  бы  такой  ученый, 
какого  теперь  съ  огнемъ  не  найдешь.  Оська  Дымовъ,  Оська 
Дымовъ,  что  ты  над'Ьлалъ!  Ай-ай,  Боже  мой1 

Коростелевъ  въ  отчаянии  г]акры.1Ъ  обеими  руками  лицо 
й  ио1сача.1ъ  головой. 

—  А  какая  нравственная  сила!  —  продолжа.гь  онъ,  все 
больше  и  больше  озлобляясь  на  кого-то, — -Добрая,  чистая, 
любящая  душа—пе  челов11Къ,  а  сте1ао[  С.1уяшдъ  наук*  и 
умерт.  огь  вауки.  А  работалъ,  какъ  волъ,  день  и  ночь, 
1П1К.Т0  его  но  щадилъ,  и  молодой  ученый,  будуиой  профес- 
соръ,  до.];1;снъ  былъ  исхъать  себЬ  практику  и  по  почамъ  за- 


шглатьсл*  поревода^ш,  »]тииы  платить  вить  за  эти.,,  поддыя 
тряпки! 

Коростслсвъ  погляд'каъ  съ  ненавистью  на  Олъту  Ива- 
ловву,  ухватился  за  простыню  обеими  руками  и  сердито 
рванулъ,  Еааъ  будто  она  была  виновата, 

—  II  самъ  себя  пе  щадилъ,  и  его  не  щадили,  Э,  да  что, 
ш.  суишости! 

—  Да,  р'ЬдкШ  чслов'Ькъ!— сказалъ  кто-то  басомъ  въ  го- 
стипо!!. 

Ольга  Ивановна  вспомнила  всрэ  свою  жизнь  съ  нимъ, 
отъ  начала  до  конца,  со  вс^ми  псмробностями,  и  вдругъ 
поняла,  что  это  пьглъ  въ  самомъ  д-Ьл*  необыкеовеяаый» 
рЬдкШ  и,  въ  сравнеИ1и  съ  т-Ьаш,  жого  она  знала,  великШ 
челов1>Еъ.  И  всномнйвъ,  какъ  къ  нему  отиосидись  ея  по- 
цойный  отедъ  я  вс4  товарищп-врачи,  она  поняла,  что  всЬ 
они  вид-кли  въ  яемъ  будущ)то  знаменитость.  Ст-Ьны,  ното-^ 
локъ,  лампа  н  коверъ  на  полу  замиг^ии  ей  насмешливо, 
кшгь  бы  зкелая  сказать:  «Прозевала!  ПрпаМаад^!!»  Она  съ 
плачемъ  бросилась  нзъ  спальни,  шмыгнула  въ  гостиной 
31Ш10  какого-то  пезпакомаго  челов-Ька  и  вб-^жажа  въ  каби- 
нетъ  къ  нужу,  Онъ  лежалъ  неподвияшо  на  турещюмъ  ди- 
ване, покрытый  до  пояса  одФяломъ.  Дицо  его  страшно 
осунулось,  нохуд1»ло  н  пм11ло  сЬрон^то  -  шстгый  цв^тъ, 
какого  пигюгда  но  бываегь  у  шнвыгь;  и  только  по  лбу, 
по  чернымъ  бровямъ,  да  по  зиа110М0Й  улыбк'Ь  можно  было 
узнать^  что  ато  Дымовъ.  Ольга  Ивановна  быстро  ощупала 
его  грудь,  лобъ  н  руки.  Грудь  еще  была  тепла,  но  лобъ  и 
руки  были  попр1ятяо  холодны.  И  цгэлуоткрытые  глаза  смо- 
трели не  на  Ольгу  Ивановну,  а  на  одеяло. 

—  Дымовъ! — пог^вала  она  громко,— Дымовъ! 

Она  хотФаа  объяснить  ему,  что  то  была  ошибка,  '1то  и<^ 
все  еще  потвряио,  что  ясиапь  еще  можеттг  быть  прекрасной 
и  счастливой,  что  онъ  р1|Дшй,  необыкновенный,  великдй  че- 
лов^къ,  и  что  она  будвтъ  всю  жизнь  благоговеть  предъ 
1{1ШЪ,  молиться  и  испытывать  священный  страхъ„. 

--  Дымовъ! — зва.'га  она  его»  трепля  его  за  плечо  и  не  в^ря 
тому,  что  онъ  уже  нтсогда  не  п]>оскетс1г.— Дымовъ,  Дымовъ  же! 

А  въ  гостиной  Коростелевъ  говорилъ  горничной: 

—  Да  что  т}тъ  спрашивать?  Вы  ступайте  въ  церковную 
сторожку  и  спросите,  где  живутъ  богаделки.  Он^  и  обмоютъ 
гЬдо  и  уберугь— все  сд^лають,  что  нужно- 


Л1^ 


ЧЕРНЫЙ  МОНАХЪ. 


Авдрей  Васидъевлчъ  Кгшрипъ,  магистръ,  утомился  и  раз- 
стронлъ  себЬ  нервы.  Он!»  не  л'Ьчился,  но  какъ-то  вскользь, 
ш  бутылкой  вина,  поговорилъ  съ  11р1яте.лемъ  докторомъ,  н 
тоть  п6сов4товалъ  ему  провес?!!  весну  п  л15Т0  въ  деревн-Ь» 
Кстати   же    пришло    .п^^впное   письмо  отъ  Тани  Песоцкой, 

|Доторая  просила  ого   прз-Ьхать  въ  Ворисовку  и  погостить, 
онъ    р4пу[лъ,    что    ему   въ    самомъ   д111^    нужно   про- 
вха1ъся. 

Сначала  —  это  было  въ  апр'Ьл'Ь  —  он1.  но'|халъ  къ  пеб*, 
въ  свою  родовую  Ковриику,  и  зд11сь  щ)ожилъ  въ  уодинен1и 
три  нед'Ьли;  потомъ  дождавшись  хорошей  дороги,  отпра- 
вался  на  лошадяхъ  къ  своему  бывшему  опекуну  н  висун- 
тателю  Песощому,  известному  въ  Росс1П  садоводу.  Отъ 
Ковринки  до  Борйсовки,  гд'Ь  жшш  Песодш,  считалось  не 
больше  семидесяти  версгь,  и  'Ьхать  по  мягкой  весенней 
ЮрогЬ   въ  погшйной   рессорной   коляскЬ    оряло  кстиннымъ 

Р11аслажден1емъ. 

Домъ  у  Песощсаго  былъ  грома.щый,  съ  колоннами,  со 
дьвами,   на  которыхъ  облупилась  В1тукатурка,  и'  съ  фра^- 

"шмъ  лакеемъ  у  подъ-Ьзда.  Старинный  паркъ,  угрюмый  и 
стропи,  разбитый  на  англ1йсгс1й  манеръ,  тянулся  чуть  ли 
не  на  ц^Ьлую  версту  отъ  дома  до  1>11КИ  и  зд1Ьсь  оканчн- 
валея  обрывистммъ,  крутымъ  глпннстьтмт.  берегомъ,  на  ко- 
торомъ  росли  сосны  съ  обиажившймися  корняшт,  похожими 
на  мохнатыя  ланы:  внизу  нелюдимо  блестела  вода,  коси- 
лись   съ   жалобнымъ   пискомъ  кулики,  и  всегда  тутъ  было 
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такое  настроенГс,  ^1X0  хоть  садись  и  балладу  пиши.  Зато 
около  самаго  дома,  во  ДБОр'1»  и  въ  фруктовпмъ  саду,  кото- 
рый вм'Ьс!^  съ  ллтомнцк^ьми  .^аиизгалъ  дсеятпнъ  Т11и,1;датъ, 
бы;ю  весело  и  жизнерадостно  даже  в'ь  дурную  погоду.  Та- 
кнхъ  удивительных!,  розъ,  лилш.  камел1й,  такихъ  ткиыш- 
новъ  всевозможЕыхъ  цв-ЬтоБЪ,  начиная  ст.  яргсо-б-Ьлаг*!  п 
кончая  чернымъ  какъ  сажа,  вообще  такого  богатгп^а  ав-Ь- 
товть  какъ  у  Пестцсаго,  Коврнну  не  случалось  нндЬть  ни- 
уд.Ь  въ  друтомъ  зм^ст^.  Весна  была  еще  только  въ  нача.т'Ь, 
и  самая  настоящая  роскошь  цв'Ьтнтсовъ  пряталась  еще  въ 
теплнцахъ,  но  ужъ  и  того,  что  цв'Ьло  вдоль  аллей  и  та^ЕЪ 
и  слшь  на  клумбахъ,  было  достаточно,  чтобы,  гуляя  по 
юаду,  почувствовать  себя  въ  1V'>рств11  н4жныхъ  красокъ, 
особенно  въ  11апп1е  часы,  когда  на  каждомъ  лепестке  свер- 
кала роса. 

То,  что  было  декоративного  частью  сада  и  что  са1>1Ъ 
Песоцкгй  преврмт1\(1Ьно  обзывалъ  нустягшми,  производило 
на  110врнр1а  когда-то  въ  д^ств^Ь  сказочное  внечатл'Ннде,  Ка- 
кихъ  только  г}^гь  не  бьыо  прпчудъ,  лаыскаршыхъ  уродствъ 
н  изд4вательстБЪ  надъ  приридоя!  Тутъ  былп  ш  нал  еры  тъ 
ФРУЕТ0ВЫХТ1  дсрейьевъ,  груша^  нм1;вшая  форму  ннрами- 
дальнаго  тополя,  шаровидные  дубьг  н  липы,  зонгь  нзъ 
яблони,  арки,  вензеля,  канделяб]н>1  и  даж1^  1862  нзъ  слявъ — 
цифра,  означавшая  годъ,  когда  ПесоцкШ  впервые  занялся 
садоводствомъ.  Попадались  тутъ  л  краен  вы  я  стройныя  де- 
ревца съ  прямыми  и  кр'Ьлкнни,  какъ  у  пальлгъ^  стволами, 
м^  толыш  пристально  всмотревшись,  можно  бы.10  узнать  въ 
этихъ  деревцахъ  крыжовпикъ  или  смороднпу.  Но  что  бо.1ьше 
всего  веселила  въ  саду  и  придавало  ему  оживленный  видъ, 
та1съ  ото  постоянное  даижвн1е.  Оп^  ранняго  утра  до  вечера 
около  деревьевъ,  кустовъ,  на  аллеяхъ  ш  клумбахъ,  какъ 
муравьи,  копошились  лж)да  съ  тачками,  мотыкамн,  лейками... 

Коврияъ  пр1'6ха-1ъ  къ  Пйсоцкнмъ  вечеромъ,  въ  десятомъ 
часу.  Таню  и  ея  отца,  Егора  Семеныча,  онъ  засталъ  въ 
больпгой  грсвог'Ь,  Ясное,  звездное  небо  и  термометрл»  про- 
рочили морозъ  къ  утру,  а  между  1^Ьмъ,  саловнпкъ  Иванъ 
Карл1лчъ  у'Ьха.тъ  въ  городъ,  и  положиться  было  не  на  кого. 
За  ужЕномъ  говорили  только  объ  утренник')*  и  б1.1ло  ре- 
шено, что  Таня  ПС  ляжотъ  спать  н  въ  первомъ  часу  пхюй- 
дется  по  саду  и  посмотрптъ,  все  ли  въ  лорядк*,  а  Егоръ 
Соменычъ  Бстанс'гъ  бъ  три  часа  и  даже  р4И1ьи1с. 


Ковринъ  просядй1Ъ  €Ъ  Танбй  весь  вечеръ  и  посЛ  цолу- 
ноии  отправился  съ  ней  въ  садъ.  Было  холодно*  Во  двор'Ь 
уже  сильно  пахло  гарьго.  Въ  болыномт.  фруктово-\п.  саду, 
аоторый  называжся  коммерческимъ  и  приноснлъ  Егору  Се- 
менычу  ежегодна  несколько  тт^1ся«[ъ  чкстага  дохода;  стлался 
по  земл4  черный,  г^'стой,  "Ёдгай  дымъ  и,  обволакивая  де- 
ревья, снасалъ  огь  мороза  ати  тысячи.  Деревья  туп.  стояли 
въ  н1ан1ечномъ  норядк-Ь,  ряды  ихъ  были  прямы  и  пра- 
вильны, точно  тперенгЕ  сол да  гь,  и  эта  строгая  педантиче- 
ская правильность  и  то,  что  вс11  деревья  были  одного  ро- 
ста и  им-Ьли  совершенно  одинаковые  кроны  и  ство.ш,  д-Ь- 
лали  картину  однообраг^ной  и  диже  скучной,  Ковринъ  и 
Таня  прошли  па  рядамч^  гд*  тл-йлн  костры  из1.  нрвоза, 
соломы  п  всякихъ  отбросовъ,  п  изредка  имъ  встр^Ьчались 
работники,  которые  бродили  въ  дыму,  какъ  т1^нн.,  Цв1>ли 
только  вишня,  сливы  и  некоторые  сорта  яблонь,  но  весь 
садъ  утоиалъ  въ  дыму,  и  только  около  питомниковъ  Ков- 
ринъ Бздохнулъ  полной  грудью. 

—  я  еще  въ  д-Ьтств-Ь  чихалъ  зд'Ьсь  отъ  дыма,— сказалъ 
онъ,  пожимая  плечами:  —  ни  до  сихъ  иоръ  не  ионимаш, 
какъ  ЭТУ  дымъ  можеть  спасти  0П|  мороза, 

—  Дымъ  зам-йняеть  облака,  когда  ихъ  н4тъ... — ответила 
Таня. 

—  А  для  чего  нуашн  облака? 

—  Въ  пасмурную  и  облачную  погоду  не  бываетъ  утрен- 
никовъ, 

—  Вотъ  какъ! 

Онъ  засмеялся  и  взялъ  ее  за  руку.  Ея  широкое,  очень 
серьезное,  озябшее  лицо  съ  тонкими  черными  бровями, 
поднятый  воротниЕъ  пальто,  м^внгвшШ  ей  свободно  дви- 
гать головой,  н  вся  она,  худопхавая,  стройная,  въ  подэбран- 
номъ  отъ  росы  плать'Ь,  умиляла  его. 

—  Господи,  она  уже  в,зрослая! — сказалъ  онъ.— Когда  я 
у^шкалт!  отсюда,  въ  иосл'ЬдуШ  разъ,  ггять  л1>гь  назадъ,  вы 
были  еще  совс^^мъ  датя.  Вы  были  такая  тощая,  длинноно- 
гая, простоволосая,  носили  короткое  платьице,  и  я  дразнилъ 
васъ  цаплей,,.  Что  д^лаетт»  время! 

—  Да,  пять  л'Ьть!— вздох![ула  Таня.^ — Много  воды  утекаю 
съ  гЬхъ  поръ.  Сшлште,  Аядрюша,  по  совести,  ^  живо  за- 
говорила она,  глядя  ему  въ  лицо:— вы  отвыкли  отъ  насъ? 
Внрочемъ,  что  же  я  спрашиваю?  Вы  мужчана,  живете  уже 
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своею,  интересною  жизнью,  вы  величина,..  ОтчуждеП1е  таЕЪ 
естествеиБс»!  По  какъ  бы  «я  было,  Андрюша,  мн"]!  хо- 
чется, чтобы  вы  считали  насъ  своими.  Мы  ивЛрмъ  на  это 
право. 

—  Я  считаю,  Таня> 

—  Честное  слово? 

—  Да,  честное  слово. 

—  Вы  сегодня  удивлялись,  что  у  насъ  такъ  много  ва- 
тпгь  фотограф1Й.  В'бдь  вы  знаете,  мой  отен^  обожаегь 
васъ.  Иногда  мп-Ь  кажется,  что  васъ  онъ  любить  больше, 
ч^^йъ  мтя,  Опъ  гордится  вами.  Вы  ученый,  необыкновен- 
ный челов^къ,  вы  сд-Ьдали  соб4  блестящую  карьеру,  н  о)п> 
унЬренъ,  что  вы  вышли  такой  оач'ого,  что  онъ  воснвталъ 
васъ,  Я  не  м'Ьишю  е^у  такъ  думать.  Пусть, 

Уже  начинался  разсв1>тъ,  и  это  особенно  было  ^залгЬтло 
по  той  отчетливости,  съ  какою  стали  выд1^ляться  въ  воз- 
дух* оубы  дыма  и  кроны  деревьевъ,  П^ли  соловьи,  и  съ 
полей  доносился  крнкъ  нерелеловъ, 

—  Однако,  пора  спать,^сказала  Таня. — Да  и  холодно.^ — 
Она  взяла  его  подъ  руку,  —  Спасибо,  Андрюша,  что  пр1- 
4ха.1и.  У  насъ  неинтересные  знакомые,  да  и  гЬхъ  ма.10- 
У  насъ  только  садъ,  садъ,  садъ, — и  больше  ничего.  Штамбъ, 
полу]ятамбъ,^ — засмеялась  она: — апортъ,  ранетъ,  боровинка, 
окулировка,  копулировка...  Вся,  вся  наша  жиз1^ь  ушла  въ 
садъ,  мм*  даже  ничего  никогда  не  снится,  кром-Ь  яблонь 
и  грушъ.  Конечно,  это  хорошо,  полезно,  но  иногда  хочется 
и  еп^е  чего-нибудь  для  разнообра^1Я,  Я  помню,  когда  вы 
оьгвадо  пр111зжали  къ  намъ  на  каникулы  или  просто  такт., 
то  въ  дом'Ь  становилось  какъ-то  св^Ьж'Ье  и  св4тл4е,  точно 
съ  .люстры  и  съ  мебели  1ехлы  снимали,  Я  была  тогда  д'Ь- 
вочкой  и  все-таки  понимала. 

Она  говорила  долго  и  съ  болъшюгь  чувствомъ.  Ему  по- 
чему-то вдругъ  пришло  въ  голову^  что  въ  течеиш  л'Ьта  онъ 
можсть  привязаться  къ  йтому  маленькому,  слабому,  много- 
речивому суш;еству,  унлечъся  и  в.шбиться,  —  въ  положенш 
ихъ  обои:къ  ВТО  такъ  возможно  и  естественно!  ^та  мысль 
умилила  и  насм-Ьшила  его;  онъ  нагнулся  къ  милому,  озабо- 
ченному^ лиду  и  за111Ьлъ  тихо: 

Оп^тинъ,  я  скрыв  ап.  пе  стпну, 
Безумно  я  люблю  Татьяну.., 

Когда  пришли  домой,  Егоръ  Семеныч%  уже  вста.1ъ.  Ков- 


рину  не  хо1%ось  спать,  опъ  разговорйюя  со  ста1)И];омъ  и 
вернулся  съ  Н1шъ  БЪ  садъ.  Егоръ  Семены11ъ  былъ  высо- 
каго  роста,  широкъ  въ  ддечахъ,  съ  ^ольшимъ  жиботонъ  и 
страдалъ  одышкой,  но  всегда  ходилъ  такъ  быстро,  что  за 
лимъ  Т{»удно  бы^[о  посп'Ьть.  Видъ  онъ  им'Ьлъ  крайне  оза- 
бочоЕНыЙ,  все  куда«то  торопился  и  съ  такнмъ  выражен1емъ, 
какъ  будто  0Г10;^дай  онъ  хоть  ыа  одну  Ш1вуту,  то  бсв  ео гибло! 

—  Вотъ,  брать,  11стор1я*,,^началъ  онъ,  останавливаясь, 
^побы  неревестн  дуть.  —  На  поверхности  землп,  шкъ  ви- 
дишь, морозъ,  а  подними  на  па^^к*  термоме11)ъ  саженн  на 
дв-й  повыше  зсл[Л1г,  та.мъ  тепло...  Отчего  это  такъ? 

—  Право,  не  знаю,  ^  ска^:Л1лъ  Кевринъ  и  засмеялся, 

' —  Гм,.,  Всего  знать  нельзя,  адае^шо**,  Какъ  бы  обши- 
ренъ  умъ  ни  былъ,  всего  туда  не  поместишь,  Ты  в'Ьдь  все 
больше  насчегь  философЬГ? 

—  Ди.  Читаю  псяхологш^  занимаюсь  жо  вообще  фило- 
соф1ей. 

^  И  не  П1)исгсучаетъ? 

—  Напретивъ,  этимъ  тодыш  я  и  жяву. 

—  Ну,  дай  Богъ.,,  ~  дроговорнлъ  Егоръ  Семенычъ,  въ 
раадумь!  поглаживая  свои  сЬдые  бакены.  —  Дай  Богъ„,  Я 
за  тебя  очень  радъ..<  радъ,  братоцъ.» 

Но  вдругь  онъ  прнслуша*1ся  я^  сделавши  страшное  лицо, 
ноб'бжалъ  въ  сторону  и  скоро  исчеаъ  за  деровьями,  въ 
облакахъ  дыма» 

—  Кто  это  нрнвязалъ  лошадь  къ  яблоне?- — послыигался 
его  отчаянный,  душу  раздирающШ  крикъ.— Какой  это  мер- 
^(аведъ  п  каналья  осм4.1Ился  привязать  лошадь  къ  яблоне? 
Боже  мой,  Боже  мой!  Перепортили,  перемерзилп,  пере- 
сЕвернплн,  перепакостили!  Лропалъ  садъ!  Паглбъ  садъ! 
Боже  шМ 

Когда  онъ  верцулся  къ  Коврнну,  лица  у  него  было  и^^не- 
|!105]1еняос ,  оскорблен  ное, 

—  Ну,  что  ты  поделаешь  съ  этпмъ  апаоелскимъ  паре- 
домъ?  —  сказалъ  онъ  плачущимъ  голосом'ь,  разводя  ру- 
ками. ~  Степка  возилъ  ночью  навоаъ  и  привязалъ  лошадь 
къ  яблон*!  Замоталъ,  подлецъ,  вожжипат  туго-натуго,  такъ 
что  кора  въ  трехъ  м-Ьстахъ  потерлась.  Каково!  Говорю  ему, 
а  онъ — толкачъ  лх^лкачомъ  и  только  глазами  хлопаегь!  По- 
носить мало! 

Успокоившись,  онъ  обнялъ  Коврака  н  поц'Ьловалъ  въ  щеку. 
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—  Ну,  дай  Богь...  дай  Боп>..,  —  забормоталъ  онъ.  ^^Я 
очень  |)адг.  что  ты  пр14халъ.  Нссказ?1тто  радъ...  Спасибо, 

Потомъ  онъ  все.  тдю  же  бмстрою  походкой  и  съ  озабо- 
ченньгаъ  ллцомъ  обошелъ  весь  садъ  и  показалъ  своему 
бывшему  воспитанппку  вс*  орапжеррн,  теплицы,  грунт(;вьте 
Сглрап  и  свои  дв1з  пасеки,  которьж  нпчывал!,  чудонъ  на- 
шего СТ1М11Т1Я, 

Пока  опп  :?одйли,  взошло  солнце  и  ярко  осв1^ттио  садъ. 
Стало  тепло.  Предчувствуя  ясный,  веселый,  ^{литшй  день, 
Коврннъ  Бспомянлъ,  что  в4дь  это  еще  только  начало  мая 
ш  пти  еще  впереди  ц'Ьлое  л-Ьто,  гакое  же  ясное,  веселое, 
дляпи!И%  и  вдругь  въ  груди  его  шевельнулось  рйдостноу 
молодое  чувство,  ка1сг>е  он'ь  нспытывалъ  въ  д'Ьтств'Ь,  когда 
б4галъ  по  это]»^  саду,  И  онъ  самъ  обнялъ  старика  и  н^Ьжно 
доц-Ьловалъ  его.  Оба  растроганные  пошлн  въ  домъ  и  стали 
нить  чай  изъ  старпнныхъ  фарфоровыхъ  чашекъ,  со  слив- 
ка5ги,  съ  сытными,  сдобными  кренделями  —  и  эти  моючи 
опять  напомнили  Коврину  его  д'Ётство  и  юность.  Прекрас- 
ное настояшее  и  просьтавт1ЯСЯ  въ  немъ  впечатл1^н1я  про- 
шлаго  слипались  в>I^ст'I^:  отъ  нпхъ  въ  дут*  было  т1^С110, 
но  хороню, 

Онъ  дождался,  когда  проснулась  Таня,  и  вмЬст^  съ  нею 
напился  кпфе,  иогуля,1Ъ,  потомъ  пошелъ  къ  себ'Ь  въ  ком-* 
нату  и  с*лъ  за  работу.  Онъ  внимательно  читалъ,  д1глалъ 
аам^ткп  и  пар'Ьдка  поднизшлъ  глаза,  чтобы  взглянуть  на 
откр111тыя  окна  или  на  св'Ьяае,  еще  мокрые  отъ  росы  цв4ты, 
стоявш1е  въ  вазахъ  на  стол*,  и  опять  опускалъ  глаза  въ 
книгу,  и  ему  казалось,  что  въ  немъ  каждая  жилочка  дро- 
;киП|  и  играсгь  о*гь  удовольстб1я. 

а 

Въ  деревн'Ь  онъ  продолжалъ  вести  такую  же  нервную  и 
безпокойпую  жизнь,  какъ  въ  городе,  Онъ  много  читалъ  и 
писалъ,  учился  итальянскому  языку  и,  когда  гулялъ,  съ 
удоБольств1смъ  думалъ  о  томъ,  что  скоро  опять  сядетъ  за 
работу.  Онъ  спалъ  такъ  мало,  что  вс^  удивлялись;  если 
нечая^гао  уснетъ  днемъ  на  полчаса,  то  уже  потомъ  не 
сиитъ  всю  ночь  л  посл11  бессонной  ночи,  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало,  чувстБуеп>  себя  бодро  и  весело, 

Онъ  много  говорклъ,  пплъ  вино  и  курилъ  дорог1я  си- 
гары, Къ  Пссоцкямъ  часто,  чуть  ли  не  каждый  день,  прь 
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^Ьажа,1и  барыш  и11-сос4д1си,  который  бм'Ьст'Ь/съ  Таней  иградж 
на  роял'Ь  и  п^V^й;  иногда  пр11?зжалъ  молодой  челоБ'Ькъ,  со- 
с']^дъ,  з^оропш  игравнпй  на  сириии'Ь.  Коврннъ  слушалъ  му- 
зыку и  н11Н1е  съ  жадностью  л  изн^могалъ  отъ  нихь,  и  ео- 
сл4дЕео  выражалось  физически  гк\п.,  что  у  него  слипались 
глаза  и  оолило  голову  на  бокъ. 

Однажды  лосл4  нвчерняго  чпл  онъ  сид'Ьлъ  на  ба.лкон4 
и  члталъ,  В^!  гостлной  въ  ?)То  время  Таня— сопрано^  одна 
изъ  Оарыше ль— контральто  л  молодой  челов'Ьтеъ  на  скрипк* 
разучивали  изв-Ьстир»  серенг^ду  Брата.  Коврииъ  вслулт- 
залей  въ  слова  ~  они  были  русс1С1я,  —  и  ни1сакъ  не  могъ 
понять  ихъ  смысла.  Наирнецъ,  ост11БНВЪ  книгу  и  вслушав- 
Бшсь  Бнвмательно,  онъ  нонялъ:  девушка,  больная  вообра- 
л^ешемъ,  слыл[ала  ночью  въ  саду  какае-то  таинстве шше 
звуки,  до  такой  стеиепи  прекрасные  и  страипые,  что 
должна  была  признать  ихъ  гармои1ей  свшдеплой,  которая 
намъ,  омертнымъ,  ислонятпа  л  потоку  обратно  улетавгь 
въ  небеса,  У  Коврика  ста  л  я  слипаться  глаза.  Онъ  всталъ 
л  въ  изнеможен! л  иронгелся  но  гостиной,  иотомъ  но  зал*. 
Когда  п1^л!1о  прекратилось,  онъ  взялъ  Танш  подъ  руку  и 
Бышолъ  съ  нею  на  ба,1конъ, 

~  Меня  сегодня  съ  самаго  утра  ванимаот^  одна  ле- 
генда.— сказалъ  онъ.^ — Не  оомию,  вычиталъ  ли  я  ее  откуда 
или  слылшл'ь,  но  легенда  какля-то  страелая,  ни  съ  ч^у^ъ 
но  сообразная.  Начать  съ  того,  что  она  не  отличается 
ясностью.  Тысячу  л'Ьтъ  тому  на:]адъ  какой-то  монахъ,  оде- 
тый въ  черное,  лл>лъ  по  лустыл'Ь,  г/гЬ-го  въ  Сирги  или 
АраБ1и...  За  несколько  Ш1ль  отъ  того  м'Ьста,  гдЬ  онъ  шелъ, 
рыбаки  видели  другого  чернаго  монаха^  который  медленно 
двигался  но  поверхности  озера.  Этоп>  второй  монахъ  былъ 
миражъ.  Теперь  забудьте  бс11  ;1акояы  оптики,  которыхъ  ло- 
генда,  кажется,  не  при знаетъ,  и  слушайте  далыле.  Отъ  ти- 
ража получился  другой  млрилкъ,  иотомъ  отъ  другого  третШ, 
такъ  что  образъ  чернаго  монаха  сталъ  безъ  конца  пере- 
даваться изъ  одн<>го  слоя  атмосферы  въ  другой.  Его  би- 
д'Ьли  то  въ  Лф[>лк^,  то  въ  Исианш,  то  вт.  Инд! и,  то  на 
Двльяем'ь  С'Ьвер'Ь,.,  Накопецъ,  онъ  вьпиелъ  изъ  нред-блонъ 
земной  атмосферы  и  теперь  блуждаетъ  по  всей  вселенной, 
все  ннкакъ  не  попадая  въ  т'Ь  условая,  при  которнхъ  онъ 
ыогъ  бы  померкнуть.  Быть-зюжотъ,  его  видятъ  теперь  гд^Ь- 
нибудь   да   МарсЬ   дли   на   какой-нибудь  зв'Ьзд'Ь  Южнаго 
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Ь'реста,  Но,  милая  моя.  самая  *гуть,  самый  гвоздь  легенды 
ааклютается  въ  томъ,  что  ровно  черезъ  тысячу  л'Ьтъ  посл% 
того,  какъ  монахъ  шелъ  по  цусты:н11,  миражъ  опять  попа- 
детъ  въ  земную  атмосферу  н  покажет'ся  .шдямъ.  И  будто 
он  эта  тысяча  л^Ьтъ  ужо  на  лсхед'Ь..,  По  смыслу  легенды, 
чернаго  монаха  мы  доллспы  ждать  не  сегодня— завтра. 

—  Страапый  миражъ,^ — сказала  Тапя,  Есторой  не  понра- 
Вйлас^!  легенда, 

—  Но  удивительн-Ье  всего, — засмЬялся  Ковринъ:~что  я 
ЯЕкакъ  но  могу  вспомнить,  отЕуда  попала  ме1^  въ  голову 
ота  легенда,  Чнталъ  гд*?  Слмшалъ?  1Ъ1И,  быть-можетъ, 
чериый  монахъ  снился  мн1?  Клянусь  БогомЪт  не  помню. 
По  легенда  меня  зииамаетъ*  Я  сегодня  о  ней  ц11лып  день 
думаю. 

Отпустивъ  Таню  къ  гостямъ,  онъ  Бышелъ  изъ  дому  в 
въ  раздумь1*  Гфошелся  ОЕОли  клумбъ.  Ужо  садилось  солнце» 
Цв'Ьты,  оггого,  что  яхъ  только-чти  солили,  издавали  нлаж- 
пь1й,  раздражающШ  зансгхъ,  Въ  дом*  опять  зан1ш,  н  из- 
дали скрипка  производила  впечатя4н1е  челивЬиоекаго  го- 
лоса, Ь'оврннъ,  напрягм  мысль,  чтобы  нспомпнть,  гд'к  онъ 
слыжа^тъ  пли  читалъ  легенду,  направился,  не  си^ша^  въ 
паркъ  н  незам'Ьтн^  дишслъ  до  р'Ькп, 

По  тропи  нк'Ь,  бежавшей  по  крутому  берегу  мимо  обна- 
шепвыхт*  корней,  онъ  спустился  вш1зъ  къ  вод*,  обе.1но- 
коялъ  т^ть  кул  икс  въ,  спугнулъ  двухъ  утоЕъ,  На  угршмы^съ 
соснахъ  коо-гд4  еще  отсвечивали  посл^Ьдн^е  лучк  заходя- 
щаго  солнца,  но  на  иоверхностп  р^кн  былъ  уже  настоящ1й 
вечеръ.  Коврипъ  по  лавамъ  перешелъ  на  другую  сторону, 
Породъ  нимъ  теперь  лежало  широкое  поле,  покрытое  мо- 
лодою, еще.  не  цв15ТУИ|ею  рожью.  Ни  человйческаго  жилкя, 
ни  живой  дуии1  вдали,  и  кажется,  что  трошгага,  если  ггойти 
по  ней,  приведегь  въ  то  самое  ненавистное  аагадочлое  м"Ь- 
сто,  куда  только-ято  опустилось  солнце,  н  гд*  такъ  ши- 
роко я  величаво  пламен'Ьегъ  вечерняя  заря. 

*Какъ  зд'Ьсь  просторно,  свободно,  тихо!— -думалъ  Коврпнъ^ 
идя  во  тропвшсЬ,  "И  кажется,  весь  М1ръ  смотритъ  на  меня, 
притаился  и  ждетъ,  чтобы  я  понялъ  его..,» 

По  вотъ  по  ржи  проб'Ьжа.ш  волны,  и  лепсШ  вечернШ 
в'Ьторокъ  н'Ьжно  |10сЕулся  его  непокрытой  головы.  Черезъ 
минуту  опя^гь  норывъ  Б'Ьтра,  по  уже  снльн'Ье,  —  зашумела 
рожь,  и  послышался  сзади  глухой  ропотъ  сосенъ.  Ковринъ 


—  177  — 


остановился  въ  изумлении.  На  горизонте,  точно  вихрь  или 
сморчъ,  Боднима-тся  огь  земли  до  неба  высок1Ё  черный 
столбъ.  Контуры  у  него  были  неясны, ,  но  въ  Еервое  же 
мгновеа1б  можно  было  понять,  что  онъ  не  стоялъ  на  м*- 
ст"!,  а  двигался  съ  страшною  быстротой,  двигался  именно 
сюда,  прямо  на  К^врина,  и  чЬмъ  ближе  онъ  нодвнгался, 
тЬжъ  становился  все  меньше  и  ясн-Ье.  Ковринъ  бросился 
въ  сторону,  въ  рожь,  итобы  дать  ему  дорогу,  и  едва  усп-Ьлъ 
это  сделать..- 

Монахъ  въ  черной  одежд'Ь,  съ  сЬдою  головой  и  черными 
бровями,  скрестнБЪ  на  груди  руки,  пронесся  мимо...  Восыя 
ноги  его  1те  касались  земли.  Уже  пронесясь  сажени  на 
три,  онъ  оглянулся  на  Коврина,  кивнулъ  головой  и  улыб- 
нулся ему  ласково  и  въ  то  жв  время  лукаво.  Но  какое 
бл4дное,  страпшо  бледное,  худое  лицо!  Опять  начиная 
расти,  онъ  нролет'Ьлъ  чере^^ъ  р^ку,  неслышно  ударился  о 
глинистый  берегъ  н  сосны  и,  пройди  сквозь  нихъ,  исчевъ 
какъ  дымъ, 

—  Ну,  ВОТ!,  видите  ли,*,  —  пробормота*1ъ  Ковринъ. — 
Зиачигт»,  въ  логенд'Ь  правда. 

Не  стараясь  объяснить  себ4  странное  явден1е,  довольный 
однимъ  1"Ьмъ,  что  ему  удалось  такъ  близко  и  такъ  ясно 
вид'Ьть  не  только  черную  одежду,  но  даже  лицо  и  гда^^а 
монаха,  пргятио  взволнованный,  онъ  вернулся  домой. 

Въ  парк'Ь  и  въ  са,!^у  покойно  ходили  люди,  въ  дом4 
играли,  —  значит'!*,  только  онъ  одинъ  вндЬлъ  монаха.  Ему 
сильно  хотелось  рассказать  обо  всемъ  Таи'Ь  и  Егору  Се- 
менычу,  но  оиъ  сообразилъ,  что  они  наверное  сочтуп>  его 
слова  за  бредъ,  и  это  испугаетъ  нхъ;  лучше  промолчать, 
Онъ  громко  смеялся,  о'Ьдъ,  тандова.1ъ  мазурку,  ему  было 
весело,  и  вс4,  гостя  и  Таня,  находили,  что  сегодня  у  него 
лицо  Кг* кое-то  особе ниое,  лучезарное,  вдохновенное,  н  что 
онъ  очень  интересенъ. 


Ш, 


■  Посл'Ь-  ужииа,  когда  уехали  гостя,  онъ  ношелъ  къ  себ'Ь 

I  въ  комнату  и  легь  на  днванъ:  ему  хотелось  думать  о  мо- 

I  нах'Ь,  Но  черезъ  минуту  вошла  Таня* 

I  —  Вотъ,  Андрюша,  почитайте  статьи  отца, — ^сказала  она, 

I  подавая  ему  пачку  брошв^ръ   и   оттисковъ.  —  Пре1фасимя 

I  стат№.  Ойъ  отлично  пашетъ, 
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-гт  Ну,  У^къ  и ,  отлитао^  —  говорихъ  ^Егорэ^^.  Семенычъ^ 
входя  за  н^  и  пр*шуждедно  смеясь;  ему-бьш)  *сов1^стно,^- 
Не  -слушай,  пожадуйста,  -ее  читай!  Впрачсмъ,  если  хо- 
чешь уснуть,  то,  .  пожажуй,  читай:  прекрасное  снотворное 
средсшо. 

—  По-моему,  Белишл11т1ыя  статьи,  —  скавала  Таня  съ 
глубокимъ  уб'Ьждон1емъ.  — Вы  прочтите,  Андрюша,  и  уб'Ь- 
дите-каиу.  писать  почаще.  Онъ  могъ  бы  написать  полный 
курсъ  садоводства. 

Егоръ  Семеныт1ъ  напряженно  захохоталъ,  покрасн^лъ  и 
стадъ  говорить  фразы,  ка1ая  обыкновенно  говорлтъ  конфу- 
зшц!еся  авторы.  На1шнецъ,  онъ  сталъ  сдаваться. 

—  Въ  такомъ  случае  прочти  сначала  статью  Гоше  ш 
вегь.этн  русская  статейкл,  —  забормотаМ|  онъ,  пере(Ьирал 
дрп5ШЩ10Ш  руками  брошюры:  ^-  а  то  тебЬ  будетъ  неко-^ 
йятно.  Прежде  ч'Ьмъ  читать  мои  возран{еН1я,  надо  знать; 
на  что -Я  возражаю.  Впрочамъ,  ерунда.*,  скучивцак  Да  я, 
спать  пора,  кажется.  г, 

Тэтня  вышла,  Егоръ  Семенычъ  подсЬлъ  къ  Коврияу  на. 
диванъ  и  глубоко  вздсхнулъ.     .    ^ 

—  Да,  братецъ  ты  мой,*.— на^алъ  онъ  поел*  н'Ькотораго 
молчашя.  —  Та1а-то,  любезнФйшШ  мой  машстръ.  Вот!*  я 
й  статьи  пишу,  п  на  выставиахъ  участвую,  и  медали  по- 
лучаю...  У  Песоцкаго,  говорят!*,  яблоки  съ  голову,  и  Пе- 
соцк1й,  говорягь,  садамъ  себ-Ь  состояние  на^килъ.  Одннмъ 
слойойъ,  богап>  и  славенъ  Кочубей.  Но  слрашивается: 
к^^^  чему  все  это?  Садъ,  Д'Ьйствительно,  ирйсрасный^  образ- 
цовый... Это  не  садъ,  а  ц*лое  учрежден  1е,  им'Ьющео  вы- 
сокую государствен  нуш  важность,  потаму  что  это,  такъ 
еказа(ть,  ступень  въ  новую  эру  русскаго  хозяйства  и  рус- 
ской промышленности.  Но  къ.  чему?  Какая  ц'Ьль? 

^к        —  Д^ло  говорить  само  за  себя* 
^В        -^  Я  не  въ  томъ  смысле.  Я  зшчу  спросить:  чт4.1  будетъ 
Щ         съ  шдомъ,  когда  я  помру?   Въ  томъ  вид'Ь,   въ  како!^гь  ты 
I  виднмь  его  теперь,  онъ  безъ  меня  не  продержится  и  одною 

I  м'Ьсяца*  Весь  секреть  успеха  не  въ  томъ,  что  садъ  великъ 

I  и  рабочихъ  много,-  а  въ  томъ,  что  я  люблю  д-Ьло  —  пони- 

■  маешь?  —  люблю,  быть-можеп.,  больше  ч:Ьмт.  самого  себя* 

■  Ты  посмотри  на  меня:   я  все  са&гь  д'блаю,  Я  работаю  отъ 

■  утра  до  ночи.    ВсЬ   прививки   я   д-Ёлаю   самъ,    обращу — ^ 

1^  '"  ^"^ 
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я  ревную  и  раздражаюсь  до  грубости.  Весь  секреть  въ 
^^юбви,  то-есть  въ  зорномъ  хозяйскомъ  глаз*  да  въ  хозяЯ- 
^рштъ  рукахъ,  да  въ  томъ  чувств*,  когда  пойдешь  куда- 
гиибудь  въ  гости  на  часокъ,  сидишь,  а  у  самого  сердце  не 
на  м^сгЬ,  самъ  не  свой;  боишься,  какъ  бы  въ  саду  чего 
не  случилось.  А  когда  я  умру,  кто  будегь  смотреть?  Кто 
будетъ  работать?  Садовникь?  Работникн?  Да?  Такъ  воть 
что  я  теб*  скажу,  другъ  любезный;  первый  врагъ  въ 
нашемъ  д-Ьд-!  не  залцъ,  не  хрущъ  н  не  морозъ,  а  чужой 
» челов-Ькъ. 

—  А   Таня?  —  снросилъ    Коврннъ^    силясь,  —  Нельзя, 
чтобы  она  была  вреднее,  ч1Ьмъ  заяцъ.    Она  любитъ  и  ео^ 

^Нймаеть  д4ло. 

—  Да,    она    любитъ    и   поннмаетъ,    Еслн    поел*   моей 
[смерти    ей    достанется  садъ,    и    она   будетъ  хозяйкой,  то, 

конечно,  лучшаго  и  желать  нельзя.  Ну,  а  если,  не  дай 
Богъ,  она  выйдетъ  замужгь? — зашепталъ  Егоръ  Семенычъ 
й  иснуганяо  посмотр'Ьлъ  на  Коврина.— То-то  вогъ  н  есть! 
Выйдетъ  замужъ,  пойдутт*  д*ти,  тугь  ужъ  о  сад'Ь  некогда 
думать,  Я  чего  боюсь  главнынъ  образомъ:  выйдеть  за 
какого-нибудь  ^голодца,  а  тотъ  сжадничаетъ  и  сдастъ  садъ 
въ  аренду  торговкамъ,  и  все  нойдеть  къ  чорту  въ  пер- 
вый же  годъ!  Въ  нашсгь  д11л4  бабы — бичъ  Бож1Й[ 
Егоръ  Семенычъ  вздохнулъ  и  помолчалъ  немного. 

—  Можетъ,   Э'Л  и  эгоизмъ,   но   откровенно  говорю:    не 
хочу,    чтобы   Таня   шла   замужъ.    Боюсь!   Тутъ   къ  намъ 

Дздйгь  одинъ  фергь   со  скрипкой  и  лпликаеть;   знаю,  что 
Таня  не  пойдетъ  за  него,  хорошо  знаю,  но  видеть  его  не 
могу!  Вообще,  брать,  я  большой-таки  чудакъ.  Сознаюсь. 
Егоръ   Семенычъ   всталъ   и   въ  волневш   прощелся  по 

^'юмнатЬ,   и   видно   было,   что   онъ   хочетъ  скаэ.г'й»  что-то 
очень  важное,  но  не  р-Ьшается. 

—  Я   тебя   горячо   дюб.1Ю    н    буду   говорить   съ  тобой 
откровенно,  —  р*шнлсл  онъ,  наконецъ,  засовывая  руки  йъ 

^  карманы.  —  Къ  нЬкоторымъ  щекотдивымъ  вопросамъ  я 
^отношусь  просто  и  говорю  пря^!о  то,  что  думаю,  и  терпеть 
не  могу  такЪ'Называемыхъ  сокровенныхъ  мыслей.  Говорю 
прямо:  ты  единствеяянй  челов^къ,  за  котораго  я  не  по- 
боялся бы  выдать  дочь.  Ты  чедов-Ькъ  умный,  съ  сердцемъ, 
и  не  дадъ  бы  погибнуть  моему  любимому  д1Ьлу.  А  главная 
причина  —  я  тебя  дюблю  какъ  сына,.,   и   горжусь  тобой, 

12* 
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Если  бы  у  вась  съ  Таней  наладился  каК1.-нибудь  ражаяъ* 
то — что  зггь?  я  быль  бы  очень  радъ  и  дагке  счастлняъ.  Го- 
ворю это  прямо,  безъ  жеманства,  дакъ  честный  челйв-Ькъ. 

Коври!гь  засмеялся.  Егоръ  Семеновичъ  открылъ  дверь» 
чтобы  выйти,  II  остановил ея  на  порогЬ. 

—  Если  бы  у  тебя  съ  Таней  сынъ  родился,  то  я  бы 
Езъ  него  садовода  сд'Ьла.иъ,  —  сказать  онъ,  подумакь. — 
Внрочемъ,  с1е  есть  мечташе  пустое.,,  Снокойной  нощг. 

Оставшись  одикъ,  Ковринъ  легь  поудобн-Ьо  и  принялся 
за  статьи.  У  одной  было  такое  заглаБ1е:  «О  промежуточной 
культур*»,  у  другой:  «Ш^сколько  словъ  по  поводу  зам15Т1ш 
Г*  2.  о  перештыЕовк*  ночвы  подъ  новый  садъ*,  у  третьей: 
«Еще  объ  окулировгЬ  спящимъ  глазкомъ^ — ^н  все  въ  та- 
комъ  род15.  Но  какой  непокойный,  неровный  тоеъ,  какой 
нервный,  почти  болезненный  задоръ!  Вогь  статья,  кажется, 
съ  самымъ  мирнымъ  заглав1емъ  и  безразличяымъ  содер- 
жанхемъ:  говоригся  въ  ней  о  русской  антоновской  яолон^р 
Но  начинае1Ч|  ео  Егоръ  Семен ычъ  съ  ^аи(11а1иг  аНега  рага» 
л   кончаеть  —  ^^вартепИ  8а1*,   а  между  этими  изречен1ям1! 

Ц'ЬЛЫЙ   фОНТаНЪ   раЗНЬ1ХЪ   ЯДОВНТЫХЪ   СЛ0В1*   по  адр(:?Су  *ут16* 

наго  нев'ЬшестБа  нашихъ  патентованныхъ  гг.  садоводовъ, 
паблюдающихъ  природу  съ  высоты  своихъ  каоедръ*,  ил1 
г.  Гоше,  «усп^хъ  котораго  создаяъ  профавами  и  дилетан- 
тамл^,  н  тутъ  лее  некстати  натянутое  и  неискреннее  со- 
жал4н[е,  что  мужиковъ,  ворующихъ  фрукты  и  локающихъ 
при  этомъ  деревья,  уже  нельзя  дра1ь  розгами, 

«Д^Ьло  красивое,  милое,  здоровое,  но  и  тугь  страсти  я 
война,  ^^  подума^ть  Ковринъ,  —  Доляшо-быть,  везд'Ь  и  на 
всЬхъ  поприщахъ  идейные  люДи  нервны  и  отличаются  псь 
вышенной  чувствительностью.  В1Ьроятно^  это  такъ  нужно», 

Онъ  Йспомнилъ  про  Таню,  которой  такъ  нравятся  статьи 
Егора  Семеныча.  Небольнюго  роста,  бледная,  тощая,  такъ 
что  ключицы  видно;  глаза  широко  раскрытые,  темныо, 
умные,  все  куда-то  вглядываются  и  чего-то  ищутъ;  ооходйш, 
какъ  у  отца,  мелкая,  торог[ливая.  Она  много  говорить, 
дв>битъ  доспорить,  и  при  этомъ  всякую  даже  незначитель- 
ную фразу  сопровождаегь  выразительною  мимикой  и  жести- 
кулящей*  Должно-быть,  нервна  въ  высшей  степени* 

Ковринъ  сталь  читать  дальше,  но  ничего  не  понядъ  я 
броснлъ,  Пргятноо  воабужден1е,  то  самое,  съ  какимъ  онъ 
давеча  тайцовалъ  мазурку  н  слушалъ  музыку,  теперь  томадо 
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его  й  вызывало  въ  немъ  множество  мыслой.  Онъ  поднялся 
я  сталъ  ходить  по  комнат!,  думая  о  *1ерномъ  -монагЬ.  Ему 
пришло  в'ъ  голову,  что  если  этого  страниаго,  сверхъесте- 
ствен наш  монаха  вид^лъ  только  онъ  одинъ,  то,  значить, 
онъ  болент!  и  доше.тв  уже  до  галлюципацхй.  Это  сообра- 
жен!е  испугало  его,  но  не  надолго. 

«Но  в'бдь  мн*  хорошо,  и  я  никому  не  д-Ьлато  зла;  вна- 
чнтъ,  въ  моихъ  галлюцинацьяхъ  е*1'ъ  ничего  дурного)^,— 
нодуыалъ  онъ,  к  е»у  опять  стало  хорошо. 

Онъ  сЬлъ  на  диванъ  и  обнялъ  голову  руками,  сдерживая 
непонятную  радость,  наполнявш™  все'  его  существо,  ш>- 
томъ  опять  прошелся  и  сЬлгь  за  работу.  Но  мысли,  ко- 
торыл  онъ  въгп1Т].1валъ  изъ  книги,  не  удовлетворяли  его. 
Уму  хогЬлось  чего-то  пггантекага,  необъятнаго,  норажаю- 
щаго.  Подъ  утро  опъ  рауд'блся  и  нехотя  легь  въ  постель: 
йадо  же  было  спать! 

Когда  послышались  шаги  Егора  Семепыча,  уходившаго 
въ  садъ,  Коврннъ  позвоноъ  и  приказалъ  лакею  принести 
вина,  Онъ  съ  насл;шден1(змъ  выл  ил ъ  несколько  рюмокъ 
лафнта,  потомъ  укрылся  съ  головой;  соэнаН1е  его  затума- 
нилось, и  онъ  уснулъ* 

1Г. 

Егоръ  Семеньптъ  и  Таня  часто  ссорились  и  говоров 
другь  др}ту  иепр1ятности. 

Какъ-то  утромъ  они  о  чемъ-то  новздорялп.  Таня  за- 
плакала и  ушла  къ  себ-Ь  въ  комнату.  Она  не  выходила 
ни  обедать,  ни  чай  пить.  Егоръ  Семенычъ  сначала  ходилъ 
ва;кный,  надутый,  какъ  бы  желая  дать  понять,  что  для 
него  интересы  справедливости  и  порядка  вышо  всего  на 
св^^тЬ,  но  скоро  не  видержалъ  характера  и  палъ  духомъ. 
Онъ  печально  бродилъ  по  парку  и  все  вздыхалъ:  «ахъ, 
Боже  мой,  Боже  мой1»  п  за  об^домъ  не  съ*лъ  шк  одной 
крошкгг.  Иаконоцъ,  виноватый,  замученный  совестью,  онъ 
посту тзалъ  въ  запс'ртую  дверь  и  позвалъ  робко: 

—  Таня!  Таня? 

И  въ  отв'Ьтъ  ему  1|зъ-за  двери  послышался  слабый,  изие- 
М0ГШ1Й  отъ  слезъ  и  въ  то  же  время  р*Ьнштельн1а11  голосъ; 

—  Оставьте  меня,  нропту  васъ, 

ТомлеИ1е  хозяовъ  отражалось  на  всемъ  док^*,  даже  на 
людяхъ,  которые  работала  въ  саду.   Коврннъ  былъ  ггогру- 


женъ  въ  свою  интересную  работу,  но  под^  конецъ  и  ему 
стало  скуадо  и  неловко.  Чтобы  какъ- нибудь  разв'Ёять 
общее  дурное  настроен1е,  онъ  р^шилъ  вмешаться  и  передъ 
вечеромъ  постучался  къ  Тан*.  Его  впустюн, 

—  Дй-ай,  какъ  стыдно!  ^  началъ  онъ  шутдкво,  съ  удп- 
Блен1емъ  глядя  на  заплаканное,  покрытое  красными  пят- 
нами, скорбное  лицо  Тани,— Неужели  такъ  серьезно?  Ай-ай1 

—  Но  если  бы  вы  знали,  какъ  онъ  меня  мучитъ!^ — 
сказала  она,  и  слезы,  горюи1я,  обильщм  слезы  брызнули 
изъ  ея  большихъ  глазъ. — Онъ  замучилъ  меня! — цродолясала 
она,  ломал  руки. — Я  ему  ничего  не  говорила»,  ничего,.» 
Я  только  сказала,  что  н'Ьтъ  надобности  держать...  дшпннхъ 
работниковъ,  если.,,  если  можно,  когда  угодно,  им-Ьть  по- 
денщиковъ.  В4дь,..  в-Ьдь  работники  уже  ц*лую  неделю  ни- 
чего не  д'Ьлаютъ...  Я...  я  только  это  сказала,  а  онъ  рас- 
кричался и  наговорилъ  ми*..,  много  обиднаго,  глубоко 
оекорбительиаго.  За  что? 

—  Полно,  полно, — проговорилъ  Ковринъ,  полравляя  ей 
прическу,  —  Побранились,  поплакали  и  будетъ,  Нельз1Я 
долго  сердиться,  это  нехорошо...  гЬмъ  бол*е,  что  онъ  васъ 
безкояепно  любмгь. 

—  Онъ  мн4.,.  мн4  нсдортнлъ  всв  жизнь,  —  продолжала 
Таня,  всхлипывая,— Только  и  слышу  одни  оскорблешя  и.», 
и  обиды.  Онъ  считаетъ  меня  лишней  въ  его  дом4.  Что  же? 
Онъ  правъ.  Я  завтра  уЬду  отсюда,  поступлю  въ  телегра- 
фистки... Пусть... 

—  Ну,  ву,  ну...  Не  надо  плакать,  Таня.  Не  надо,  милал.,* 
Вы  оба  вспыльчивы,  раздражительны,  и  оба  виноваты.  Пой- 
демте, я  васъ  помирю, 

Ковринъ  говорнлъ  ласково  н  убедительно,  а  она  продол- 
жала плакать,  вздрагивая  плечами  и  сжимал  руки,  кв.к% 
будто  ее  въ  самомъ  д^л-Ь  постигло  страшное  несчастье. 
Ему  было  жаль  ея  т*мъ  сильнее,  что  горе  у  нея  было  не 
серьезное,  а  страдала  она  глубоко.  Какпхъ  пустяковъ  было 
достаточно,  чтобы  сделать  это  создате  нссчастт11мъ  на 
ц^лый  день,  да  и  пожалуй  на  всю  жизнь!  УгЬшая  Таню, 
Еовривъ  Д}"малъ  о  томъ,  что  кром-Ь  этой  девушки  и  ея 
отца,  во  всемъ  св^гЬ  днемъ  съ  огнемъ  не  сыщешь  людей, 
которые  любили  бы  его  какъ  своего,  какъ  родного;  если  бы 
не  эти  два  человека,  то,  полса.туй,  онъ,  потерявшШ  отца 
и  мать  въ  ранненъ  д^тств*,  до  самой  смерти  не  узналъ  бн^ 
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-что  танков  искрешшя  лааш  н  та  наЕвнал,  не  разсуждаю- 
щая  любовь^,  какую  пнтають  тозъео  къ  очень  близкимъ, 
кровнымъ  люддмъ.  И  онъ  чрсТБовадъ,  лто  его  подуболь- 
Еымъ,  издерганнымъ  нервамъ,.  какъ  железо  магниту,  оте*- 

.  чаютъ  нервы  этой  плачущей,  вздрагиваюд^сй  д'Ьвушки.  Онъ 

НйЕОГда  бы   улсъ   не  могъ  .цодюбЕХЬ   здоровую,    Ер'ЬпЕую, 

краснощекую  женщину,   но   бл^дйал*   слабая,   несчастная 

Таня  еиу  нравилась. 

И  онъ  охотно  гладилъ  ее  ио  волосамъ  и  плечамъ,  пожя- 

\пялъ  ей  руш1  к  утиралъ  слезы».  Каконецо^,  она  перестала 
плакать,  Она  еп^е  долго  жаловалась  на  отца  и  на  свою 
тяжелую,  .  невыносимую  жизнь  .въ  этомъ  дом*,  у^голяя 
Коврпна  войти  въ  ея  ноложсн1е;  потомъ  стада  мало-но- 
малу.  улыбаться  и  вздыхать,   что    Богъ  послалъ  ей  такой 

/Дурпой  характера,  въ  конд'Ь-кондовъ,  громко  разсм-Ьявшись, 
назвала  себя  дурой  и  выб-Ьжала  нзъ  комнаты. 

Когда  немного  ногодя  Ковринъ  вышелъ  въ  садъ,  Егоръ 
С'блщшт-и  Таня  уже  какъ  нг  въ  чемъ'  не  быва^ю  гуляли 
рядвппкомъ  по  алле'ЬчЕ  оба  'Ьли2  ржаной  хл4бъ  съ  солью, 
такъ  какъ  оба  бы,1и  голодны.  . 


Довольный,  что  ему  такъ  удалась  роль  миротворца, 
Ковринъ  пошелъ  въ  паркъ,  Свдя  на  С1?:амь11  и  размьиш1яя, 
онъ  слышадъ  стукъ  акипал^ей  д  женскШ  см'Ьхъ — это  прь 
•Ьхали  гости.  Когда  вечерндя  тЬни  стали  ложиться  въ  саду, 
йеясно  посдышадЕСЬ  звуки  скрипки,  поющ1е  голоса,  и  $то 
напомнило  ему  про  чериаго  монаха.  Гд^Ь-то,  въ  какой 
стран*,  или  на.  какой  Ш1анет4  носится  теперь  эта  опти- 
ческая несообразность?  -         , 

Едва  онъ  вспомнилъ  легенду  ж  нарнсовалъ  въ  своемъ 
воображеши  то  темное  прнвид'Ьн1е,  которое  вид'Ьлъ  на  ржа- 
номъ.пол'Ь,  какъ  изъ-за  сосны,  какъ  раз1-  лапротивъ,  вьппелъ 
неслышно,  безъ  малМша1^о  шороха,  человЬкъ  срг'дняго  роста 
съ  ненокрытою  сЬдою  головой;  весь  въ  темномъ  к  босой, 
похожШ  ва  ншдаго,  и  на  ого  бледно мъ,  точно  згертвомъ 
литсЬ  р^Ьзко  вьтд-Ьлялись  черныя  брови.  Прив'|>тл1тво  кивая 
голевой,  этотт>  нищ|й  или  странншеь  безшумно  нодошелъ  къ 
скамь'Ь  п  сЬлъ,  и  Коврижь  у>зна.1ъ  въ- немъ  чернаго  монаха. 
.Минуту  оба   снотр1?ли   другъ  на  друга  ^Ковринъ  еъ-изу- 
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млен1емъ„а  монахъ  ласково  и,  какъ  и  тогда,,  немножко  лу- 
каво, съ  выраженхемъ  себ-Ь-на-ум*. 

—  Но  в-Ьдь  ты  миражъ; — проговорилъ  Ковринъ. — Зач-Ьмъ 
же  ты  зд-Ьсь  и  сидишь  на  одномъ  м'Ьст*?  Это  не  вяжется 
съ  легендой. 

—  Это  все  равно, — отв'Ьтилъ  монахъ  не  сразу,  тяхимъ 
голосомъ,  обращаясь  къ  нему  лицомъ.  —  Легенда,  миражъ 
н  я — все  это  продуктъ  твоего  возбужденнаго  воображешя. 
Я — призракъ. 

—  Значитъ,  ты  не  существуешь? — спросилъ  Ковринъ.    ■ 

—  Думай,  какъ  хочешь, — сказалъ  монахъ  и  слабо  улыб- 
нулся. — Я  существую  въ  твоемъ  во'ображенш,  а  воображе- 
н1е  твое  есть  часть  природы,  значитъ,  я  существую  и  въ 
природ-Ь. 

—  У  тебя  очень  старое,  умное  и  въ  высшей  степени  вы- 
разительное лицо,  точно  ты  въ  самомъ  д^л*  прожилъ  больше 
тысячи  л^тъ, — сказалъ  Ковринъ. — Я  не  зналъ,  что,  мое  во- 
ображен1е  способно  создавать  такте  феномены.  Но  что  ты 
смотришь  на  меня  съ  такияъ  восторгов?  Я  теб*  нравлюсь? 

—  Да.  Ты  одинъ  изъ  т-Ьхъ  немногихъ,  которые  по  спра- 
ведливости называются  избранниками  Бож1ими.  Ты  служишь 
в-Ьчной  правд*.  Твои  мысли,  •нам'Ьренхя,  твоя  удивительная 
наука  и  вся  твоя  жизнь  носятъ  на'  себ*  божественную, 
небесную  печать,  такъ  какъ  посвящены  они  разумному  и 
прекрасному,  то-есть  тому,  что  В'Ьчно. 

—  Ты  сказалъ:  в-Ьчной  правд*.,.  Но  разв*  людямъ  до- 
ступна и  нужна  в'Ьчная  правда,  если  н'Ьтъ  вечной  жизни? 

—  В'Ьчная  жизнь  есть, — сказалъ  монахъ. 

—  Ты  в^рипгь  въ  безсмертхе  людей? 

—  Да,  конечно.  Васъ,  людей,  ожидаетъ  великая,  блестя- 
щая будущность.  И  ч-Ьмъ  больше  на  земл*  такихъ,  какъ  ты, 
гЬмъ  скорее  осуществится  это  будущее.  Безъ  васъ,  служи- 
телей высшему  началу,  живущихъ  сознательно  и  свободно, 
челов-Ьчество  было  бы  ничтожно;  развиваясь  естественнымъ 
порядкомъ,  оно  долго  бы  еще  ждало  конца  своей  земной 
истор1и.  Вы  же  на  несколько  тысячъ  л-Ьтъ  раньше  введете 
его  въ  царство  вечной  правды— и  въ  этомъ  ваша  высокая 
заслуга.  Вы  воплощаете  собой  б.1агословеше  Бож1е,  которое 
почило  на  людяхъ. 

—  А  какая  цЬль  вечной  жизни? — спросилъ  Ковринъ. 

—  Какъ  и  всякой  жизни — наслажден1е.  Истинное  наела- 


жден1е  вг  позеан11Г,  а  в^чттая  жнзнъ  предстаБигъ  бвзпнелея- 
пыс  II  неисчерпаемые  источншш  д,1я  позианш,  и  въ  этом^ 
смысл*  сказано:  въ  дому  Отца  Моего  обители  многи  суть. 

—  Если  бы  ты  зналъ,  какъ  пр1Ятно  слушать  тебя!  — 
сказа^ъ  Ковринъ,  потирая*  отъ  удовольствхя  руки. 

—  Очеиь  радъ, 

^ —  Но  я  знаю;  когда  ты  уйдешь,  мовя  будетъ  безиокоить 
,В(>лросъ  о  твоей   сущности.   Ты   приэракъ,   галлющшащя. 
Значить,  я  психически  боленъ,  нелормаленъ? 

—  Хотя  бы  ж  такъ.  Что  смущаться?  Ты  боленъ,  потому 
что  работалъ  чсроэъ  силу  и  утомился,  а  это  значить,  что 
свое  адоровьс  ты  иринесъ  въ  жертву  иде*,  и  близко  время, 
когда  ты  отдашь  ей  и  самую  жвзиы  Чего  лучше?  Это — то, 
къ  чему  стремятся  всЬ  вообще  одаренные  свыше  благород- 
ный натуры, 

—  Если  я  знаю,  что  я  П1щхи  чески  боленъ,  то  мог}^  ли  я 
в'крить  себ*? 

—  А  почему  ты  знасчкь,  что  ген1альны(^  люди,  которымъ 
верить  весь  св-Ьтъ,  тоже  не  видели  нризраковъ?  Говорятъ 
же  теперь  ученые,  что  генШ  сродни  умопомешательству. 
Другь  мой,  здоровы  и  нормальны  только  заурядные,  стадные 
люди.  Соображен1Я  насчетъ  нервнаго  в4ка,  переутомлен  (я, 

[  выроядангя  и  т.  п.  могутъ  серьезно  волновать  только  т1хъ, 
(КТО  ц-бль  жизни  вндитъ  въ  настоящсмъ,  то-есть  стадныхъ 
^  людей. 

~  Римляне  говор11ли:  шеиБ  ааиа  тп  согроге  вано, 

—  Пе  все  то  правда,  что  говорили  римляне  или  греки. 
Повышенное  настроенш,  возбуждеше.  ©кстазъ — все  то,  что 
отличаетъ  пророковъ^  поэтовъ,  мучениковъ  за  идею  отъ 
обыкновенныхъ  людей,  противно  жявотной  сторон*  челов'Ька, 

I  то-есть  его  физическому  здоровью.  Повторяю:  если  хочешь 
^быть,  здоровъ  и  пормаленъ,  иди  въ  стадо* 

—  Странно,  ты  повторяешь  то,  что  часто  мнЬ  само|гу 
прнходигЕ!  въ  голову, — сказалъ  Ковринъ*— Ты  какъ  будто 
подсмотр'Ьлъ  и  иодслушалъ  мои  сокровенный  мысли.  Но 
рвай  говорить  не  обо  мн%.  Чю  ты  разумеешь  подъ  в-Ьч- 
аош  правдой?  ♦ 

Монахъ  не  отв'Ьтилъ,  Ковринъ  взгллнулт.  на  него  и  не 
разгляд'Ьлъ  лица:  черты  его  туманю ись  и  расилнвались. 
Зал^мъ  у  монаха   стали   исчезать   голова,  .руки;  туловище 
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его  С1г1шалось  ео  скамьей  и  съ  ве^ершэш  еумерЕннн,  и  онъ 
исчеаъ  совсЬмъ. 

—  Галлюцшшщя  кончилась!  —  сказа лъ  Ковринъ  и  за- 
см'Ьялся- — А  жаль, 

Онъ  цошелъ  назадъ  еъ  дому  :веселы1  л  счастливый.  То 
немногое,  что  сказалъ  ему  черный  монахъ,  льстило  не  само- 
люб1ю,  а  всей  душ'й,  всему  существу  его.  Быть  избрашш- 
комъ,  служить  в4чной  правд  I,  стоять  въ  ряду  тЬгь,  которые 
на  ч-Ьскольно  пясячъ  л1гт»  раньше  сд-Ьлаюгь  челов'Ь^ество 
достойнылъ  царств1я  Бож1я,  то-ссть  избавятъ  людей  отъ 
н-Ьскол ышхъ  лишнихъ  тысячъ  л-Ь^гъ  борьбы,  гр^ха  и  стра- 
дан1й,  отдать  нде'к  все  —  молодость,  тли.  здоровье,  быть 
готовьшъ  умереть  для  общаго  блага,— Еашй  высокШ,  какой 
счастливый  уд-Ьдъ!  У  него  пронеслось  въ  памяти  его  прошлое, 
чистое,  целомудренное,  полное  труда,  онъ  вспомнилъ  то, 
чему  учился  и  чему  самъ  учнлъ  другнхъ,  и  р'Ьшилъ,  что 
въ  словахъ  монаха  не  было  пререличенхя. 

Нав€тр*1гу  но  парЕу  шла  Таня.  На  но^й  было  уже.другое 
платье.  ,  ,.      ^       - 

—  Вы  зд4сь? — сказала  ощ1,^А  мы  васъ  нн^мъ,  ищемъ.„ 
Но  что  съ  вами? — удивилась  она,  ввглянувъ  на  его  востор- 
женное, сшюдее  лицо,  и  .на  глаза,  полные  слезъ.— Какой 
БЫ  странный,  Аядрюша, 

~  Я  доволеяъ,  Таня, — еказалъ  Ковринъ,  кладя  ей  рукн 
на  плечи.~Я  больше  ч-Ьиъ  доволенъ,  я  счастливъ!  Таня, 
милая  Таня,  вы  чрезвычайно  симпатичное  существо*  Милая 
Таня,  я  такъ  радъ,  такъ  радъ! 

Онъ  горячо  поц^ловалъ  ей  об4  руки  и  продолжалъ:  _ 

— '  Я  только-что  пережилъ  светлый,  чудныя,  неземныя 
шшуты.  Но  я  не  могу  разсказать  вамъ  всего,  потому  что 
вы  назовете  меня  сумасшедшнмъ,  или  не  пов-Ьрите  М1Й. 
Будемъ  говорить  о  васъ.  Милая,  славная  Таня!  Я  васъ 
люблю  и  уже  прявыкъ  любить.  Баша  близость,  встречи 
наши  по  десяти  разъ  на  день  стали  потребностью  моей 
ДУ111И-  Не  знаю,  какъ  я  буду  обходиться  безъ  васъ,  когда 
у4ду  къ  себ'Ь, 

^  Ну! — засмеялась  Таня. — Вы  забудете  про  насъ  .черезъ 
два  дня.  Мы  люди  маленьк1е,  а  вы  велик1Й  челов^къ. 

=—  11'Ьтъ,  будемъ  говорить  серьезно!  —  еказалъ  онъ,^ — Я 
возьму  васъ  съ  собой,  Таня.  Да?  Вы  ло'^дете  со  мной?  Вы 
хотите  быть  моей? 
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—  Ну1— сказала  Тапя  и  хот4ла  опять  засмеяться,  но 
саг-Ьха  не  вышло,  и  красныя  пятна  выступили  у  нея  на  ллп** 

Она  стала  часто  дышать  ж  быстро-быстро  пошла,  по  не 
къ  дому^  а  дальше  въ  паркъ. 

—  Я  не  думала  объ  этомъ...  пе  думала! — говорила  она 
какъ  бы  въ  отчаянш  сжимая  руки. 

А  Ковринъ  шелъ  за  ней  я  говорилъ  все  съ  т4мъ  же 
с1яющимъ,  восторженнымъ  лицомъ: 

—  Я  хочу  любви,  которая  за.хватила  бы  мои  я  всего,  я 
эту  любовь  только  вы,  Таня,  можете  дать  мн-Ь.  Я  счастлнвъ! 
С'тастлйвъ! 

Она  бььт  ошеломлена,  согнулась,  съежилась  и  точно  со- 
старилась сразу  на  десять  л'Ьтъ,  а  онъ  ваходилъ  ее  пре- 
Ерасной  и  громко  выражалъ  сбой  восторгь. 

-^  Какъ  она  хороша! 

Узнавъ  отъ  Коврина,  что  не  только  ромавъ  наладился, 
но  что  даже  будегь  свадьба,  Егоръ  Семеаычъ  долго  хо- 
дилъ  изъ  угла  въ  уголъ,  стараясь  скрыть  волнен1е.  Руки  у 
него  стали  трястись,  шея  надулась  и  побагровела,  онъ 
вел4лъ  заложить  б4товыя  дрожкя  и  уЬхалъ  куда-то.  Таяя, 
вид'бвшая,  какъ  онъ  хлеснулъ  по  лошади  и  какъ  глубоко, 
почти  на  ушн,  надвинулъ  фл[>ажку,  понюа  его  настроенхе, 
заперлась  у  себя  и  сроплакала  весь  день, 

Въ  оранжереяхъ  уже  носгЬли  нерсики  и  сливы;  унаковш 
и  отправка  въ  Москву  этого  нйжнаго  и  прихотливаго  груза 
требовала  много  вниман1Я,  труда  и  хлопотъ.  Благодаря  тому, 
что  л4то  было  очень  жаркое  и  сухое,  понадобилось  поливать 
каждое  дерево,  на  что  ушло  много  времени  и  рабочей  силы, 
и  появилась  во  множеств'Ь  гусеница,  которую  работники  и 
даже  Егоръ  Семенычъ  и  Таня,  къ  великому  омерз4й1ю 
Коврина.  давили  прямо  пальцами.  При  всемъ  томъ,  нужно 
уже  было  щ)инимать  заказы  къ  осени  на  фрукты  и  деревья 
и  вести  больиг}^ю  переписку.  И  въ  самое  горячее  время, 
когда,  казалось,  ни  у  кого  не  было  свободной  минуты,  на- 
ступили полевыл  работы,  которыя  отняли  у  сада  больше 
половины  рабочигь;  Егоръ  Семенычъ,  сильно  загор'ЬвшШ, 
замученный,  аюй,  екакалъ  то  въ  садъ,  то  въ  поле  и  кри- 
чалъ,  что  его  разрываютъ  на  части,  и  что  онъ  пустить 
себе  пулю  въ  лобъ. 


А  гга^  сщ(^  вознл  сг  придан ьшъ,  которому  11есод!с1е  ирп- 
давалЕ  не  малое  значсН1е:  огь  звяканья  ножняцъ,  стука 
швейныхъ  наипшъ,  угара  таоговъ  и  отъ  капризовъ  модистки, 
нервной,  обидчивой  дамы,  у  вс*гь  въ  дом4  кружились 
гОрЮвы,  и  какъ  нарочно,  каждой  день  прг^шкалн  гости, 
Еоторыхъ  надо  иыло  забавлять,  кормить  а  дшке  оставлять 
но*!евать.  Но  вся  эта  каторга  прошла  незам'Ьтно,  какъ  въ 
туман'Ь.  Таня  чувствовала  себя  такъ,  какъ  бтдго  любовь 
и  счастье  захнатнли  ее  врасплохъ,  хотя  съ  четырнадцати 
л4тъ  была  уверена  ночеэгу-то,  что  Ковринъ  женится  именно 
на  ней.  Она  изумлялась,  недоумевала,  не  верила  себ*...  То 
вдругт.  нахлынетъ  такая  радость,  что  хочется  улетать  подъ 
облака  и  тамъ  молиться  Богу,  а  то  вдругь  вспомнятся,  что 
въ  август-Ь  придется  разставаться  съ  роднымъ  ги"кздомъ  п 
иставлять  отца,  или,  Богъ  в'Ьсть  откуда,  ирндетъ  мысль;  что 
она  ничтожна,  мелка  и  недостойна  такого  великаго  чело- 
В'Ьиа,  какъ  КовриЕп»,— и  ока  уходить  къ  себЬ,  запирается 
на  ключъ  и  горько  плачетт.  въ  Н1юдолжен1е  я-Ьскольпихъ 
часовъ.  Когда  бываютъ  гости,  вдругь  ей  покажется,  что 
Ковринъ  необыкновенно  Ераснвъ  и  что  въ  него  влюблены 
вс4  женщины  и  завндуютъ  ей,  и  душа  ея  наполняется  вос- 
торгомъ  и  гордостью,  какъ  будто  она  победила  весь  св'Ьтъ, 
но  стоить  ему  прив'Ьтливо  улыб1Г)^тъся  какой-нибудь  барыпш'1^ 
какъ  она  узкъ  дрожятъ  отъ  ревности,  уходить  къ  себ*^ — и 
опять  слезы.  Эти  новыя  ощущен1я  завладели  ею  совершенно, 
она  помогала  отцу  машинально  н  не  замечала  ни  нерси- 
ковъ,  пи  п^сенпдъ.  ни  рабочнхъ.  ни  того,  какъ  быстро  64- 
шало  время. 

Съ  Егоромъ  Семемычемъ  происходило  почти  то  же  самое. 
Онъ  работал!»  съ  утра  до  ночи,  все  сп^шилъ  куда*то,  вм- 
ходилъ  пзъ  себя,  раздражался,  но  все  это  въ  какомъ-то 
волшебпомъ  нолуснЬ.  Въ  немъ  уже  сидело  какъ  будто  бы 
два  человека:  одинъ  былъ  настоя1Ц1Й  Егоръ  Семенычъ, 
который,  слушая  садовника  Ивана  Карлыча,  дотиадывав- 
шаго  ему  о  безпорядкахъ,  возмущался  л  въ  отчаян!и  хваталъ 
себя  за  голову^  и  другой  не  иастоящШ,  точно  полупьяный 
который  вдруп>  на  полуслов*  прерывалъ  д1>ловой  разговоръ, 
трогалъ  садовника  за  плечо  п  начиналъ  бормотать: 

—  Что  ни  говори,  а  кровь  много  значить.  Его  мать  была 
удтгвительпая,  благороднМшая,  умнМшая  женщина.  Было 
яаслажден1емъ  смотр^Ьть  на  ея  доброе,  ясное,  чистое  лицо 
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какъ  ^  ангела. ,  Она  црекрасЕо  рисова^та,  ПЕсала  стихи, 
говорила  на  еятй  иностранныхъ  языдахъ,  п^ла».  БЬдаяжка. 
царство  ей  небесное,  скончйишсь  отъ  чахотки. 

Не  наетоящШ  Егаръ  Семенычъ  вздыхалъ  и,  номолчавъ, 
продолжалъ: 

—  Когда  онъ  бшъ  мальчлкомъ  и  росъ  у  меня»  то  у  него 
было  такое  же  апгельское  лицо,  ясное  и  доброе*  У  него  и 
взглядъ,  и  движен1я.  я  разговоръ  иЬлшы  и  изян1,ны,  какъ  у 
матери.  А  умъ?  Онъ  всегда  поражалъ  насъ  своимъ  рюш». 
Да  и  то  сказать,  не  даромъ  онъ  магистръ!  Не  даромъГ  А 
ИОГОД0,  Иванъ  Карлычъ,  кажовъ  оыъ  буде!^  д'Ьтъ  черезъ 
десять!  Рукой  не  достанешь! 

Но  тутъ  настоящШ  Егоръ  Семенычъ,  спохватившись, 
д*лалъ  страшное  лщо,  хваталъ  себя  за  голову  и  кричалъ; 

—  Черти!  Персскворнили,  пврепоганили,  перемерзилн! 
Процадъ  садъ!  П^пшъ  садъ! 

А^  Ковринъ  работалъ  съ  нрежнимъ  усврд1емъ  и  ее  зам-Ь- 
чалъ  сутолоки.  Любовь  только  подлила  масла  въ  огонь. 
Поел*  каждаго  свндан1Я  съ  Таней,  онъ,  счастливый,  вос- 
торженный, [целъ  ЕЪ  себ1Ь  н  съ  тою  же  страстностью,  съ 
какою  ояъ  только-что  ц'Ьловалъ  Таню  и  объяснялся  ей  въ 
любви,  брался  за  книгу  или  за  свою  рукопись.  То,  что 
говорилъ  черный  монахъ  объ  избранннкахъ  Бож1ихъ.  в'Ьч- 
ной  правд'Ё,  о  блестящей  будущности  челов'Ьчества  и  проч., 
придавало  его  работЬ  особенное,  необыкнивенное  значенге 
и  наполняло  его  душу  гордостью,  сознан1емъ  собстнедной 
высоты.  Разъ  или  два  въ  нед-блю^  въ  парк-Ь  или  въ  дом-Ь, 
оаъ  встречался  съ  чорнымъ  монахомъ  и  подолгу  бос^до- 
валъ  съ  Бимъ,  но  это  не  пугало,  а,  нанротквъ,  восхищало 
его,  такъ  какъ  онъ  былъ  уже  крепко  уп^ждегь,  что  ппдоб- 
ныя  вид'Ьн1я  посЬщаюгь  только  избранн[*1хъ,  выдающихся 
людей,  посвятнвшихъ  себя  служен1ю  иде*. 

Однажды  монахъ  явился  во  врейш  об^да  и  с4лъ  въ  сто- 
ловой у  окна.  Ковринъ  обрадовался  п  очень  ловко  завелъ 
разговоръ  съ  Егоромъ  Семенычемъ  и  съ  Таней  о  томъ, 
что  могло  быть  интересно  ддя  монаха;  черный  гость  слу- 
шалъ  и  приветливо  кива.1ъ  головой,  а  Егоръ  Семенычъ 
и  Таня  тоже  слушали  и  весело  улыбались,  не  подозревая, 
что  Коврияь  говорить  не  съ  ними,  а  со  своей  галлюцн- 
нац1ей. 

Незаметно  лодошелъ  УсденскШ  постъ,  а  за  нимъ  скоро 
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И  день  свадьбы,  которую,  по  настойчивому  жеяашго  Егора 
Семеныча  отираздновзыи  *съ  трескомъ*,  то-есть  съ  без- 
толковою  гурьбой,  продолжавшеюся  двое  сутокъ.  Съ4ли  и 
выпили  тысячи  на  три,  но  отъ  плохой  наемной  музш^и, 
крихлнБЫХЪ  тостовъ  И  дакбйской  б'1^готнй,  отъ  шума  и 
тесноты  не  ПОНЯЛИ  вкуса  ни  въ  дорогихъ  винахъ,  ни  въ 
удивйтельныхъ  закускахг,  выдисанныхъ  тъ  Москвы. 

Еакъ-то  ВТ*  одну  изъ  длннныхъ  зинлихъ  но^ей  Еовринъ 
лежалъ  въ  постели  и  читалъ  франдуэсктй  романъ,  Б-Ьдияжка 
Таня,  у  которой  по  вечерамъ  бол-бла  голова  огь  непривычки 
жить  въ  город*,  давно  уже  спала  и  изредка  въ  бреду  про- 
износила как1я-то  безсвязныя  фразы. 

Пробило  три  часа,  Ковринъ  потушилъ  св1Ьчу  и  легъ;  долго 
лежалъ  съ  закрытыми  глазами,  но  уснуть  не  могъ  оттого, 
какъ  казалось  ему,  что  въ  спальн*  было  очень  жарко  и 
бредила  Таня.  Въ  половине  пятаго  онъ  опять  зажегъ  сВ'Ьчу 
и  въ  это  время  увид-Ьлъ  чернаго  монаха,  который  свд^лъ 
въ  кресл*  около  постели. 

—  Здравствуй »— сказал ъ  лонагь  и,  помОрИчавъ  немного, 
спросилъ:— о  чемъ  ты  теперь  думаешь? 

—  О  слав-Ь, — отв4тилъ  Ковр1гаъ,— Во  французскомъ  ро- 
ман^Ь^  который  я  сейчасъ  чита.1ъ,  изображенъ  челов'ЬЕЪ, 
молодой  ученый,  котор111Й  д'Ьлаетъ  глупости  и  чахнегь  отъ 
тоскн  по  слав*.  Мн*  эта  тоска  нспонянга. 

—  Потому  что  ты  уменъ.  Ты  къ  слав*  относишься  без- 
различно, какъ  къ  игрушк*,  которая  тебя  не  занимаетъ* 

—  Да,  это  иравда, 

—  Известность  не  улыбается  теб*.  Что  лестнаго  иди 
вабавнаго,  или  поучительнаго  вътонъ,  что  твое  ижя  выр*- 
жуг1>  на  могильномъ  памятник*  и  потомъ  время  согреть 
эту  надпись  вм*ст*  съ  позолотой?  Да  и  къ  счастью,  васъ 
слишкомъ  много,  чтобы  слабая  челов*чесоя  память  могла 
удержать  ваши  имена, 

—  Понятно,  ^  согласился  Коврияъ* — Да  и  зач*мъ  игь 
по|11нить?  Но  давай  поговоримъ  о  чемъ-нибудь  другомъ, 
Наприм*ръ,  о  счасть*.  Что  такое  счастье? 

Когда  часы  били  пять,  онъ  сид*.ть  на  кровати,  сф'Ьсйвъ 
ноги  на  коверъ,  и  говорилъ,  обращаясь  къ  монаху: 

—  Въ  древности  одинъ   счаст.ш:внй  челов*къ  въ  ковиг* 
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копцОБъ  испуталсл  своего  счастья  —  такъ  оно  было  ве- 
^шкоI  -^  л,  чтобы  умилостивить  богОБЪ,  прияесъ  имъ  въ 
жертву  свой  любимый  перстень.  Знаешь?  И  меня,  какъ 
Поликрата,  начжнаетъ  немножко  безлокоить  мое  счастье. 
Мн-Ь  кажется  страннымъ,  что  отъ  утра  до  ночи  я  испы- 
тываю одну -тмько  радость,  она  наполняетъ  всего  меня  и 
заглушаегь  бсЬ  остальныя  чувства.  Я  не  знаю,  что  такое 
грусть,  печаль  или  скука.  Воть  я  не  сн,1ю,  у  меня  без- 
сонннда,  но  мн4  не  скучно.  Серьезно  говорю:  я  начинаю 
недоумевать. 

—  Но  почему?  —  изумился  монахъ.  —  Разв-Ь  радость 
сверхъестественное  чувство?  Разв^  она  не  должна  быть 
нормальнымъ  состоятемъ  человека?  Ч-Ьмъ  выше  челов4къ 
по  умственному  и  нравственному  развитш,  ч^мъ  онъ  сво~ 
бодн%1?,т  г1мъ  большее  удовольств1е  доставляетъ  ему  жлзнь. 
Сокрз-тъ,  Дгогенъ  л  Ыаркъ  АврелШ  лслытыва.1и  радость, 
а  не  педаль,    И  адостолъ  говорить:   постоянно  радуйтеся. 

д,уйся  же  и  будь.стастливъ. 

А  вдругь  прогн-Ьваются  боги?"Пошутплъ  Коврийъ  и 

Ем^ялся,  —  Если  онл  отнимутъ  у  меня  комфоргь  и  за- 
ставить меня  зябнуть  II  голодать,  то  это  едва  ли  придется 
ин-Ь  ио  вкусу. 

Таня,  ме^{ду  т1мъ^  проснулась  и  съ  Езумлен1емъ  и  ужа- 
сомъ  смотрела  на  мужа,  Онъ  говорилъ,  обращаясь  къ 
креслу,  жестикулировалъ  и  смеялся;  глаза  его  блест-Ёлл,  и 
въ  см'Ьх'Ь  было  что-то  странное, 

—  Андршша,  €ъ  к'Ьмъ  ты  говоришь?  —спросила  она,  хва- 
тая его  рВа  руку,  которую  овъ  протяну лъ  къ  ионаху.  — 
Андрюша!  Съ  К'кмъ? 

^  А?  Съ  К'Ьмъ? — смутился  Ковринъ, — Вотъ  съ  ннмъ... 
Вотъ  онъ  слдить,  —  сказалъ  онъ,  указывал  на  чернаго 
монаха, 

—  Никого  зд1сь  н^тъ...  никого!  Андрюша,  ты  боленъ! 
Таня  обняла  мужа   и  прижалась  къ  нему,   какъ  бм  за- 
щищая его  отъ  вид4яШ,  н  закрыла  ему  глаза  рукой, 

—  Ты  боленъ!  —  зарыдала  она,  дрожа  вс^мъ  гЬломъ,  — 
Прости  зюня,  милый,  дгфогой,  но  я  дпвно  уже  зам'Ьтлла, 
что  душа  у  тебя  разсгроена  ч1}Мъ-то..,  Ты  психически  бо- 
денъ,  Андрюша.., 

Дрожь  ея .  сообщилась  и  ему*  Онъ  взглянулъ  еще  разъ 
на  щ^/^о^.  -которое  ут\^  бгмо  пусто,  почувствовалъ  вдругь 
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слабость  Бъ  ру1сахъ   и  логагь,  иопугаасл   ц   сталъ  од*- 
ваться. 

—  Это  ничего,  Таня,  ничего.»,— бормоталъ  онъ,  дрожа. — 
Въ  самомъ  д-блЬ  я  немножЕО  нездоровъ...  пора  уже  со- 
знаться въ  атомъ. 

—  Я  уже  давно  зам4ча^1а,..  и  нада  зам^тилъ,  —  гово- 
рила она,  стараясь  сдержать  рыдан1я, — Ты  самъ  съ  собой 
говоришь,  какъ-то  странно  улыбаешься»,  не  спишь.  О, 
Боже  мой.  Боже  мой,  спаси  насъ!  —  проговорЕда  она  въ 
ужас*.  ^Но  ты  не  бойся,  Андрюша,  но  бойся.  Бога  ради 
не  бойся.,. 

Она  1'оже  стада  од^ватьсл.  Только  теперь,  глядя  на  аее, 
Коврннъ  понялъ  всю  опасность  своего  ио.1ожен1я,  понялъ, 
что  значатъ  черный  монахъ  и  бесЬды  еъ  кимъ.  Для  него 
теперь  было  ясно,  что  ояъ  сумаешедш1й. 

Оба,  сами  ио  зная  зач-Ьмъ,  оделись  л  пошли  въ  залу: 
она  впереди,  онъ  за  ней.  Тутъ  ужъ,  разбуженный  рыд.а- 
Н1ЯМП,  въ  ха.ихт'Ь  и  со  свечой  въ  рукахъ  стоялъ  Егоръ 
Семенычъ,  который  гостилъ  у  внхъ* 

—  Ты  не  бойся  Андрюша,— говорила  Таня,  дрожа  какъ 
въ  лихорадк'Ь:  —  не  бойся.,.  Папа,  это  все  пройдоты.,  вое 
иройдсть... 

Коврннъ  отъ  вол11ен1я  не  могь  говорить*  011ъ  хот*лъ 
сказать  тестю  шутливымъ  тономъ: 

—  Поздравьте,  я,  кажется,  сошелъ  съ  ума,  —  но  поше- 
велилъ  только  губами  и  горько  улыбнулся, 

Въ  девять  часовъ  рра  на  пего  надели  пальто  н  шубу, 
окутали  его  шалью  и  повезли  въ  15врегЬ  еь  доктору.  Онъ 
стадъ  лечиться. 

Опять  иаступпло  л^то,  и  докторъ  прнказалъ  1:>хать  въ 
деревню,  Ковривъ  уже  выздоровЬлъ,  переста^тъ  видеть  чер- 
наго  монаха  и  ему  оставалось  только  подкрепить  свои  фи- 
зичесшя  силы;  Живя  у  тестя  въ  деревп-Ь,  онъ  пилъ  много 
молока,  работа.тъ  только  два  часа  въ  сутки,  не  пнлъ  вина 
и  не  курилъ, 

Подъ  Илъинъ  день  вечеромъ  въ  домЬ  служили  всенощ- 
ную. Когда  дьячокъ  подалъ  священнику  кадило,  то  въ  ста- 
ромъ  громадномъ  залЬ  запахло  точно  кладбищомъ,  и  Ков- 
рину   стало   ск)"чно.    Онъ   вышсдъ   въ  садъ.    Не  зам^Ьчая 
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роско1]1ЕЬогь  цв^товъ,  онъ  погулядъ  ДО  сэду,  иосяд'Ьлъ  на 
скамье,  штомъ  прошелся:  ло  парну;  дойдя  до  рЬкл,  онъ 
спустился  шшзъ  и  тутъ  постоялъ  въ  ра^думъ^Ь,  глядя  да 
воду.  Угрюмыя  сосны  съ  иохяатьцш  корнями,  которьш  въ 
прошломъ  году  вид'Ьлд  его  вд-Ьсь  такймъ  ыолодымъ,  ра- 
достнымъ  II  бодрьшъ,  тепсрь  но  шеоталнсь,  ^а  стояли  не- 
подвижныя  н  н4мыя,  тоадо  не  узнаваж  его.  И  въ  самомъ 
д^д*,  голова  у  него  острижена,  ддыняыхъ  красивыхъ  во- 
лосъ  уже  Е'бгь,  походда  вялая,  лнцо,  сраБннтедьно  съ 
прошльшъ  л4томъ5  пополнило  и  нобгЬдн^ло, 

По  лавамъ  опъ  ререллиъ  на  тотъ  берегъ,  Тамъ,  гд4  въ 
дрошломъ  году  была  рожь,  теперь  дежалъ  въ  рядахъ  ст- 
тьшшыЖ  овесъ.  Содщв  уже  зашло,  н  на  горлзонгЬ  пылало 
широкое  красное  зарево,  предвещавшее  на  завтра  ветре- 
ную погоду-  Было  тгшо.  Всматроаясь  по  тому  ваправле- 
б1ю,  гд*  въ  прошломъ  году  показался  впервые  черный 
монахъ,  Ковринъ  постоялъ  минутъ  два^щать,  пока  не  на- 
чала тускнуть  вечерняя  заря,,. 

Когда  онъ  вялый,  неудовлетБорепный,  вернулся  домой, 
всенощная  уже  кончилась.  Егоръ  Семенычъ  п  Таня  сщ'кт 
на  ступеняхъ  террасы  и  пили  чай.  Они  о  чемъ-то  говорили, 
но,  увид-Ьвъ  КоврЕна,  вдругъ  замолчали,  и  опъ  зак^вошиъ 
по  ихъ  лицамъ,  что  разговоръ  у  нихъ  шелъ  о  немъ. 

—  Тебе,  кажется,  пора  уже  молоко  пить,— сказала  Таня 
иун^у, 

—  Нетъ,  не  пора.,,  —  отв^чадъ  онъ,  садясь  на  самую 
нижнюю  ступень.— Пей  сама.  Я  не  хочу. 

Таня  тревожно  переглянулась  съ  отдомъ  и  сказала  ви- 
Н0Ва1Ъ1МЪ  голосомъ: 

—  Ты  саыъ  замечаешь,  что  молоко  тебе  полезно. 

—  Да,  очень  полезно!— усмехнулся  Ковринъ. ^ — Поздра- 
вляю васъ:  после  пятнщы  во  лае  нрнбаБился  еще  однпъ 
фунтъ  весу. — -Онъ  крепко  сжаль  руиами  голову  и  прого- 
Борп.1ъ  съ  тоской:— Зачемъ,  заче>гь  вы  меня  лечили?  Бро- 
мистые препараты,  нраадность,  тсдлыл  ванны,  нудзоръ, 
малодушный  страхъ  за  каждый  глотокъ»  за  каждый  ша1~ъ — 
все  это  въ  конце  концовъ  доведетъ  меня  до  адотизма.  Я 
сходилъ  съ  ума,  у  меня  оьыа  маЕ1я  веляч1Я,  но  зато  я 
бьыъ  в^^седъ,  бодръ  и  даже  счастливъ,  я  былъ  интересе  1Т1 
и  орипшалепъ.  Теперь  я  сталъ  разсудительнее  и  со^гиднее^ 
но   зато   я   такой,   какъ   все:  я  —  посредственность, 

Со»шисша  А,  И,  ЧоловЦ'  Т.  IX.  ]^3 


—  191  — 


скуино  йшть..,  о,  Еакъ  вы  жестоко  поступил»  со  мной!  Я 
вид*лъ  пгллюцинацш,  но  кожу  йто  мешало?  Я  шрашиваю: 
кому  это  м'1шало? 

—  Богъ  знаегь,  что  ты  говоришь!  —  вздохнулъ  Егоръ 
Сеженычъ. — Да;ке  слушать  скучно, 

—  А  вы  не  слушайте. 

Прнсутств!^.'  людей,  особенно  Егора  Сеыеныча,  теперь 
ужъ  разд^ражало  Коврина,  оиъ  отв'Ьчалъ  ему  сухо,  холодно 
и  даже  грубо  и  пначе  не  смотрел  на  него,  кааъ  на- 
смешливо н  съ  ненавистью,  а  Егоръ  Семсяы^гь  смущался 
и  виновато  покашлнвалъ,  хотя  вины  з^!  собой  никакой  не 
чрствовалъ.  Не  понимая,  отчего  такъ  р4зко  изменились 
птъ  милыя,  благодушный  отношев1я,  Таня  жалась  еъ  отцу 
л  съ  тревогой  заглядывала  ому  въ  глаза;  она  хотела  по- 
пять и  не  могла,  и  для  вея  ясно  было  только,  что  отяо- 
шошя  съ  КЕШгдымъ  днемъ  становятся  вес  хуже  я  хуже, 
что  отецъ  въ  последнее  время  сильно  постар'Ьлъ,  а  мужъ 
сталъ  раздражителсЕЪ,  опризснъ,  нриднрчдвъ  и  неинте- 
ресенъ.  Она  улчо  не  могла  смеяться  и  петь,  за  обедомъ 
нипего  ве  ела,  не  спала  по  дельшъ  ночамъ,  ожидая,  чего-то 
ужаснаго,  и  такъ  измучилась,  что  однажды  пролежа.1а  въ 
об131ороке  отъ  обеда  до  вечера*  Во  время  всенощной  ей 
показалось,  что  отоцъ  илакалъ,  и  теперь,  когда  они  втросмъ 
сидели  на  террасе,  она  делала  еадъ  собой  усил1я,  чтобы 
не  дртть  объ  этомъ* 

—  Какъ  счастливы  Бул^ца  и  Магом етъ  или  Шекспиръ, 
что  добрые  родственпики  и  доктора  пс  лечили  ихъ  отъ 
тсстаза  и  вдохновснш^сказалъ  Ковринъ.  — Если  бы  Ма- 
гометъ  иринлмэлъ  оть  нервовъ  бромистый  кал^й,  работа.ть 
только  два  часа  въ  сутки  и  нилъ  молоко,  то  после  этого 
замечате.1ьнаго  человека  оста^юсь  бы  такъ  же  мало,  кааъ 
после  (ТО  собаки*  Доктора  и  добрые  родственники  въ  ковдй 
койдовъ  сд^лаютт!  то,  что  человечество  отупеетъ,  посред- 
ственность будетт»  считаться  ген1емъ  и  цивилизащя  погиб- 
не1Ъ.  Если  бы  вы  знали, — сказалъ  Коврииъ  съ  досадой:^ 
какъ  я  в?шъ  благодарекъ! 

Оиъ  ночувствовалъ  сильное  раздражеН1е  и,  чтобы  но 
сказать  лишняго,  быстро  вста^чъ  и  пошелъ  въ  домъ.  Было 
тихо,  и  въ  открытый  окна  несся  изъ  сада  ароматъ  табака 
и  яланиы.  Въ  громадноагь  темиош!  зал*  на  полу  м  на 
рояли   зелсЕЫмн  пятнами  лежалъ  лунный  светъ.    Коврину 
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рнпомпнлись  восторги  прошлаго  л-Ьта,  когда  такъ  же 
пахло  ядаппой  и  въ  окнахъ  светилась  луна<  Чтобы  вер- 
5у1ъ  прошлогодЕее  настроев1е,  онъ  быстро  пошелъ  къ 
Рсеб'Ь  въ  кабнжегь,  закурллъ  Ер4икр)  сигару  и  приказалъ 
лакею  пр^гассти  вина.  Но  отъ  сигары  во  рту  стало  горько 
н  противно,  а  виво  оказалось  не  такого  вкуса,  кажъ  въ 
прожлоыъ  году,  II  что  значить  отвыкнуть!  Отт.  сигары  и 
двухъ  глотковъ  вина  у  него  закружилась  голова  и  нача- 
лось сердцеб1ен1е,  такъ  что  понадобилось  пр1ганматъ  бро- 
мистый калгй. 

1    Передъ  тЬмъ,  какъ  ложптг>гя  спать,  Таня  говорила  ему: 
I    —  Отедъ  обожаетъ  тебя.  Ты  на  него  сердишься  за  что- 
то,   ж  ато  убиваетъ  его.    Посмотри:   онъ   стар4етъ   Нб  по 
днямъ,  а  по  часамъ,    Умомш  тебя,  Андртоша,  Бога,  ради, 
ради   своего   покойнаго  отца,   ради  моего  покоя,   будь  съ 

|пимъ  ласковъ! 
I    —  Не  могу  и  ие  ючу. 
—  Но  почему? — спросила  Таня,  нат!иная  дрожать  всЬмъ 
т-Ьломъ. — Объясни  мп'Ь,  почему? 

—  Потому,  что  онъ  мн4  ие  сн^шатиченъ*,  вотъ  и  все,— 
небрежно  сказалъ  Коврннъ  п  пожалъ  плечами: — но  не  бу- 
демъ  говорить  о  немъ:  онъ  твой  отеп^ь. 

—  Не  могу,  не  могу  понять!  —  проговорила  Таня,  сжи- 
мая себ'Ь  ВИС1Ш  п  глядя  въ  одну  точку. — ^  Что-то  непости- 
жимое, ужасное  еропсходит-ь  у  насъ  въ  дом-Ь.  Ты  изме- 
нялся, сталъ  на  себя  не  похожъ...  Тт»г,  умш^,  необыкно- 
венный челов'Ькъ,  раздражаешься  язъ-за  пустяЕовъ,  вмй- 
шипаешься  въ  дрязги...  Та^ая  мелочи  волнуютъ  тебя,  что 
иной  ра.ть  яросто  удпвляотпься  и  не  веришь:  ты  ли  это? 
Ну,  ну,  не  сердись,  не  сердись,  ^  продолжала  она,  щ- 
гаясь  свои1ъ  словъ  и  ц1з.туя  ему  руш1*  —  Ты  умный,  доб- 
рый, благородный.   Ты  будешь  справедливъ  къ  отцу*    Онъ 

|ТаЕ0Й  добрый! 

1^  —  Онъ  не  добрый,  а  добрпдупшый.  Водеви.тт^ные  дя- 
дюшки, въ  родЬ  твоего  отца,  съ  сытыми  добродушными 
физкшошями,  пеобыкноБонно  хл^Ьбосольные  и  чудаковатые, 
когда-то  умиляли  меня  и  смешили  и  въ  пов'Ьстяхъ,    п   въ 

""водевиляхъ,  и  въ  жизни,  теперь  же  они  мн-Ь  противны. 
Это  эгоисты  до  мозга  костей.  Протлвн'Ье  всего  ^ш*  ихъ 
сытость  II  этоть  желудочный,  чисто  6ыч!й  НЛП  кабанШ 
опгамизмъ. 

13* 


"  196  — 

I     Таня  с*Ьла  на  постель  и  положила  голову  на  подушку. 

—  'Это  пытка, — проговорила  она,  и  по  ея  грлосу  видно 
было,  что  она  уже  крайне  утомлена  и  что  ей  тяжело  го- 
ворить.— Съ  самой  зимы  ни  одной  покойной  минуты..,  В*дь 
это  ужасно,  Боже  мой1  Я  страдаю... 

—  Да,  конечно,  я  —  Иродъ,  а  ты  и  твой  папенька  — 
египетск1е  младенцы.  Конечно! 

Его  лицо  показалось  Тан-Ь  некрасивымъ  и  непр1ятнымъ. 
Ненависть  и  насмешливое  выражеше  не  шли  къ  нему.  Да 
и  раньше  она  замечала,  что  на  его  лиц*  уже  чего-то  не- 
достаетъ,  какъ  будто  съ  т4хъ  поръ,  какъ  онъ  остригся, 
изменилось  и  лицо.  Ей  захогЬлось  сказать  ему  что-нибудь 
обидное,  но  тотчасъ  же  она  поймала  себя  на  непр1язнен- 
помъ  чувств-Ь,  испугалась  и  пошла  изъ  спа.1ьни. 

IX. 

Ковринъ  получилъ  самостоятельную  каеедру.  Вступитель- 
ная лекпдя  была  назначена  на  второе  декабря,  и  объ  этомъ 
было  вывешено  объявлен1е  въ  университетскомъ  коридор*. 
Но  въ  назначейный  день  онъ  известилъ  инспектора  сту- 
дентовъ  телеграммой,  что  читать  лекцш  не  будетъ  по  бо- 
лезни. 

У  него  шла  горломъ  кровь.  Онъ  плевалъ  кровью,  но 
случалось  раза  два  въ  м-Ьсяцъ,  что  она  текла  обильно,  и 
тогда  онъ  черезвычайно  слабёлъ  и  впадалъ  въ  сонливое 
состоян1е.  Эта  болезнь  не  особенно  пугала  его,  такъ  какъ 
ему  было  изв-Ьстпо,  что  его  покойная  мать  жила  точно  съ 
такою  же  болезнью  десять  л^тъ,  даже  больше;  и  док- 
тора р-Ьряли,  что  это  не  опасно,  и  советовали  только 
не  волноваться,  вести  правильную  жизнь  и  поменьше  го- 
ворить. 

Въ  январе  лекщя  опять  не  состоялась  по  той  же  при- 
чине, а  въ  феврале  было  уже  поздно  начинать  курсъ. 
Пришлось  отложить  до  будущаго  года. 

Жилъ  онъ  уже  не  съ  Таней,  а  съ  другой  женш,иной, 
которая  была  на  два  года  старше  его  и  ухаживала  за 
нимъ,  какъ  за  ребенкомъ.  Настроен1е  у  него  было  мирное, 
покорное:  онъ  охотно  подчинялся,  и  когда  Варвара  Нико- 
лаевна— такъ  звали  его  подругу — собралась  везти-  его  въ 
Крымъ,  то  онъ  согласился,  хотя  предчувствовалъ,  что  изъ 
этой  поездки  не  выйдетъ  ничего  хорошаго. 
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Опи  щи^хали   въ  Севастонодь  вечеромъ  и  остановились 
въ  гостинице,  чтобы  отдохнуть    п   завтра  ^^ать  въ  ЯЛ17. 
Обои.\ъ  утомила  дорога.  Варвара  Нжколаевна  напилась  чаю, 
'  легла  спать  и  скоро  уснула.  Но  Коврннъ  не  ло/кллсл.  Еще 
дома,    за  часъ    до  отъезда  на  воЕза,1ъ,  онъ   нолучнл!,  огъ 
Тани  письмо  к  не  решился  его  раснетатать,  к  теп*:}рь  она 
I  лежала  у  него  въ  боковомъ  Iсарма^?'Ь,  п  мысль  о  еемъ  не- 
нр1ятно  волновала  его.    Искренна,  въ  гл^^^нн^^  дугнн,  свою 
женитьбу  на  Тан1к  онъ  счнта^гь  теперь  опгибкой,  былъ  до- 
воленъ,  что  окончательно  разошелся  съ  ней,  н  воспоминайте 
объ  этой  женн^нп*,  которая  въ  конц^!  кондовъ  обратилась 
|въ  ходячтя  жшнля  мовхн,  и  въ  которое,  какъ  кажется,  все 
[уже  умерло,  кром4  большнхъ,  пристально  вглядывающихся, 
умньиъ  глазъ,  восноминанге   о   ней   возбуждало   бъ   немъ 
[одну  только  жалость  и  досаду  на  себя.   Почеркъ   на  кон- 
Бср'гЬ  наномнилъ  ему,  какъ  онъ  года  два  назадъ  былъ  не- 
справедливъ  и  жестокъ,  какъ  вымещалъ    на  ни   въ    чемъ 
неповинйыгь  лтоднхъ  свою  душевную  пустоту,  скуку,  оди- 
ночество и  недовольство  тнзаъю.  Кстати  же  ош>  всномннлъ, 
какъ  однажды  онъ  рвалъ  на  мелк1е  клочки  свою  днссерта- 
цш  и  вс*Ь  статьи,  наиисанныя  за  время  болезни,  н  какъ 
бросал ъ  въ  окно,  и  клочки,  летая  по  в'Ьтру,  цеплялись  за 
деревья  и  цв-Ьты;  въ  ка*кдоЙ  строчк-Ь  вид15лъ  онъ  страпвыя, 
ни  на  чемъ  но  основанн1|1Я  претензГи,  легкомысленный  за- 
доръ,  дерзость,  машю  велич1я,  д  это  производило  на  него 
такое  внечатл'Ьн1еу  какъ  будто  онъ  читадъ  опысанте  своихъ 
[пороковъ:  но  когдг^  тгослЪдняя  тетрадка  была  разорвана,  п 
[полегЬла  въ  окно*  ему  почему-то  вдр}Т1>  стало  до^садно    и 
[торьЕО,  онъ  ноагелъ  къ  шепЬ  я  наговорллъ   ей   много   ее- 
пр1ятнаго.  Боже  мой,  какъ  онъ  изводплъ  ее!  Однажды,  же- 
лая причинить  ей   боль,    онъ    сказалъ    ей,   что    ея   отбц:ь 
игралъ  въ  их1|  роман'Ь  негтрнвлркигельную  роль,  такъ  какъ 
нроспль  его  жениться  на  ней;  Егоръ  Семенычъ  нечаиЯяно 
нодслунгалъ  ато,  вб^жалъ  въ  комнату  н  съ  отчалИ1Я  т  могъ 
выговорить  ни  одного  слова,  и  только  топтался  па  одномъ 
м'Ьст11  и  какъ-то  странно  мычал ъ,   точно  у   него   отнялся 
^  языкъ,  а  Таня,  глядя  на  отца,  вскрикнула  ра^^дпрающим 
[толосомь  и  упала  въ  обморокъ.  Это  было  безобразпо. 

Все  это  приходило  на  память  при  взгляд^Ь  на  знакомый- 
почеркъ.  Еовринъ  вышелъ  на  балконъ;  была  тихая  теплая 
погода  и  пахло  морегь.  Чудесная  бухта  отралсала  въ  себ11 
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луну  и  огни  и  нм4ла  цв'Ьгь,  которому  трудно  подобрать 
назваше.  Это  было  нужное  й  мятное  сочеташо  синяго  съ 
зслспммъ;  местами  вода  походила  дб'Ьгомъ  еа  синШ  купо- 
р|>€ъ,  а  местами,  казалось,  лунный  св'Ьтъ  сгустился  п  вм'кто 
воды  иаполнялъ  бухту,  а  въ  оощемъ  какое  согласие  дв^1Т0въ, 
какое  мирное,  покойное  и  высокое  настросше! 

Въ  ннжнемъ  этаж^,  лодъ  бал  ко  но  мъ,  окна,  в-Ьроятно,  был^г 
01  К] ^у ты,  потому  что  отчетл]1ВО  слышались  женск1е  голоса  и 
см*хъ*  Новидимому,  тамТ|  была  вечеринка, 

Коврит.  сд']>:1алъ  надъ  собой  усил1е,  распечаталъ  письмо 
и,  войдя  къ  себ'Ь  въ  номеръ,  нрочелъ: 

*Сейчасъ  умеръ  мой  отень.  Этцмъ  я  обязана  теб4.  такъ 
какъ  ты  убилъ  его.  11<ггаъ  садъ  ногибаеп.,  въ  немъ  хозяй- 
ничатотъ  уже  чужтс,  то-есть  нроисходигъ  то  самое,  чего  такъ 
боялся  бедный  отецъ.  Этимъ  я  обязана  тоже  теб*.  Я  нена- 
вижу тебя  всею  моею  душой  и  я;елаю,  чтобы  ты  скорее 
погибъ.  0.  !шкъ  я  страдаю!  Лов}  дупгу  жлг^тъ  невыносимая 
боль.»  Г>удь  ты  г1рокляп>.  я  приняла  тебя  за  необыкповен- 
наго  челов^^^^а,  за  ген1я,  я  по.шбмла  тебя,  но  ты  оказался 
сумасн1едш1]31ъ,.,» 

Коврннъ  не  могъ  дальше  читать,  изорвалъ  шсьмо  и  бро- 
силъ.  Имъ  овладело  безпокойство,  похожее  на  страхъ^  За 
ширмами  спала  Варвара  Шшолаевна,  и  слыпшо  было,  какъ 
она  дыша.1а;  изъ  ннжнято  эташа  доносилпсь  женсше  голоса 
п  см'бхъ,  во  у  него  было  такое  чрство,  какъ  будто  во  всей 
гостикиц'Ь  кром1Ь  него  не  было  ни  одной  живой  души.  Оттого, 
что  несчастная,  убитая  горезгь  Таня  въ  своемъ  письме 
ироклипала  его  и  желала  его  погибели,  ему  бьоо  жутко,  и 
оиъ  мелькомъ  внглядывалъ  на  дверь,  какъ  бы  боясь,  чтобы 
не  вошла  въ  номеръ  и  не  распорядилась  имъ  опять  та  не- 
в-йдомая  сила^  которая  въ  каюе-инбудь  два  года  произвела 
сто-1ько  разрушешй  въ  его  жизни  и  въ  жизня  блнзк11з:ъ. 

Онъ  уже  по  опыту  зналъ,  что  когда  разгуляются  нервы, 
то  лу*1шое  средство  отъ  нихъ — это  работа.  Надо  сЬсть  аа 
столъ  и  заставить  себя,  во  что  бы  то  пи  стало,  сосредото- 
чяться  на  одной  какой-нибудь  мысли.  Онъ  досталъизъ  своего 
краснаго  портфеля  тетрадку,  на  которой  былъ  набросааъ 
конспектъ  небольшой  козшллятлввой  работы,  придуманной 
имъ  на  случай,  если  въ  Крыму  покажется  скучно  безъ 
д11ла.  Онъ  сЬлъ  за  столъ  и  занялся  этимъ  колсиектс^мъ,  и 
ому  казалось,  что  къ  нему  возвращается   его  мирное,   по- 
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корное,  безразличное  настроеше.  Тетрадка  съ  коиспбктоыъ 
навела  даже  на  размышлен1е  о  суетЬ  шрской.  Онъ  душта 
о  томъ,  какъ  много  беретъ  жи^ш^  за  гЬ  нпчтозкныя  иди 
весьма  обыкновенпыя  блага,  какш  она  можсгь  дать  чело- 
вЫ\\  Цапрлм1фъ,  чтобы  нолучы1ъ  подъ  еорокъ  л]1тъ  ка- 
оодру,  быть  обнкиовеннымъ  лрофессоромъ,  излагать  вя^1ммъ, 
еиучиьшъ,  тяж1Ъ1ымъ  языкомъ  обыкновенпыя  и  нритомъ  чу- 
Ж1Я  мыслп, — однЕмъ  словомъ,  д^^ш  того,  чтобы  достигнуть 
П0Л0ЖСН1Я  посредственйаго  у^енаго,  ему,  Еоврнну,  нужно 
было  учиться  нятладцать  л1тъ,  работать  дни  н  ночи,  пере- 
нести тяжелую  психическую  бол-Ьзнь,  пережить  неудачный 
бракъ  п  ирод'Ьлать  миог(з  всякихъ  глупостей  и  несправод^ш- 
Бостей,  о  которыхъ  приятно  было  бы  не  помнить,  Ковринъ 
теперь  ясно  сознавалъ,  что  онъ^посредствонность,  и  охотно 
мирился  съ  этп!11ъ,  такъ  какъ,  по  его  мн^н!»],  каждый  чс- 
лов'Ькъ  до,1женъ  быть  доволенъ  гЬмъ,  что  онъ  есть. 

Конепектъ  совсбмъ-было  услокоилъ  его.  но  разорванное 
письмо  б-Ьлйло  на  полу  и  м-Ьшало  ему  сосредоточиться.  Онъ 
Бсталъ  изъ-за  стола,  подобралъ  клочки  письма  и  бросилъ» 
въ  01сио,  но  нодулъ  съ  моря  легкШ  в^теръ,  и  оички  раз- 
сыпались  со  подоконнику.  Опять  пмъ  овладело  безнокой- 
ство,  похожее  на  страхъ,  и  стало  казаться,  что  во  всей 
гостиниц'Ь  кром4  него  н1^т'ь  ни  одной  души...  Онъ  вышелъ 
на  ба^иконъ.  Бухта,  какъ  живая,  глядела  на  него  множс- 
ствомъ  голубыхъ,  слиихъ,  бирюзовыхъ  и  огнениыхъ  глазъ 
и  манила  еъ  себ^,  Въ  самомъ  д'Ьл11,  было  жарко  и  душно 
и  ве  мешало  бы  вьпсунаться, 

Вдругъ  въ  нижнемъ  втаж'Ь  подъ  балкономъ  заиграла 
скрипка,  и  запЬли  два  пЬихНыхъ  женскихъ  голоса.  Это  было 
что-то  зна1шмое.  Въ  романсЬ,  который  п*ли  внизу,  говори- 
лось о  какой-то  д'Ьвуипс'Ь,  больной  воображен!емъ,  которая 
слышала  ночью  въ  саду  таинствевные  звуки  и  решила,  что 
это  гармошя  священная,  намъ,  смортнымъ,  неноеятная... 
У  Коврина  захватило  дыхан1е,  и  сердце  сжалось  отъ  грусти, 
и  чудесная,  сладкая  радость,  о  которой  онъ  давно  уже  за- 
былъ,  задронсала  въ  его  груди, 

Черный  высокШ  стодбъ,  похожШ  на  вихрь  или  смерчъ, 
показался  на  томъ  берегу  бухты,  Онъ  съ  страпшою  быстро- 
той двигался  ч^.фезъ  бухту  по  нанраБле111ю  къ  гостиниц'Ь, 
становясь  все  меньше  и  темн110,  и  Ковринъ  едва  усн'Ьлъ 
посторониться,  чтобы  дать  дорогу.,.  Монахъ  съ  ненокрытош 
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с4дою  головой  и  съ  черными  бровями,  босой,  скрестивши 
на  груди  руки,  пронесся  мимо  и  остановился  среди  ком- 
наты. 

-^  Отчего  ты  не  пов4рилъ  мн*? — спросилъ  онъ  съ  уко- 
ризной, глядя  ласково  на  Коврина. — Если  бы  ты  пов'Ьрилъ 
мн*  тогда,  что  ты  ген1й,  то  ати  два  года  ты  провелъ  бы 
не  такъ  печально  и  скудно. 

Ковринъ  уже  в'Ьрплъ  тому,  что  онъ  избранникъ  ВожШ  и 
генШ,  онъ  живо  припомнилъ  всЬ  свои  прежте  разговоры 
съ  чёрнымъ  монахомъ  и  хогЬлъ  говорить,  но  кровь  текла 
у  него  изъ  горла  прямо  на  грудь,  и  онъ,  не  з^ая,  что  де- 
лать, водилъ  руками  по  груди,  и  манжетки  стали  мокрыми 
отъ  крови.  Онъ  хот-Ьдъ  позвать  Варвару  Николаевну,  кото- 
рая спала  за  ширмами,  сд-Ьлалъ  усил1е  и  проговорилъ: 

—  Таня! 

Онъ  упалъ  на  полъ  и,  поднимаясь  на  руки,  опять  по- 
звалъ: 

—  Таня! 

*  Онъ  звалъ  Таню,  звалъ  большой  садъ  съ  роскошными 
цв-Ьтами,  обрызганными  росой,  звалъ  паркъ,  сосны  съ  мохна- 
тыми корнями,  ржаное  поле,  свою  чудесную  науку,  свою 
молодость,  смелость,  радость,  звалъ  жизнь,  которая  была 
такъ  прекрасна.  Онъ  вид'Ьлъ  на  полу  около  своего  лица 
большую  лужу  крови  и  не  могъ  уже  отъ  слабости  выгово- 
рить ни  одного  слова,  но  невыразимое,  безграничное  счастье 
наполняло  все  его  суш;ество.  Внизу  подъ  балкономъ  играли 
серенаду,  а  черный  монахъ  шепталъ  ему,  что  онъ  генШ,  и 
что  онъ  умираетъ  потому  только,  что  его  слабое  человече- 
ское т-бло  уже  утеряло  равнов'Ьсхе  и  не  можетъ  больше 
служить  оболочкой  для  гешя. 

Когда  Варвара  Николаевна  проснулась  и  вышла  изъ-за 
ширмъ,  Ковринъ  былъ  уже  мертвъ  и  на  лиц'Ь  его  застыла 
блаженная  улыбка. 


СКРИПКА  РОТШИЛЬДА. 


Городокг  бмлъ  маденькШ,  хуже  дР1№вни.  и  жилп  въ  пемъ 
почтл  одни  только  старпкн,  которые  умирали  такъ   р^дко, 
что  даже  досадно.  Въ  больницу  же  и  въ  тюремный  замокъ  | 
гробовъ  гребошлось  очень  мало.  Одитшъ  словомъ,  дй^абыхи 
сквериыл.  Если  бы   Яковъ   Ивановъ   былъ   гробовщпкомъ  | 
въ  гтбернскомъ  город*,  то,  нав'Ьрное,  онъ  им*лъ  бы   соб- 
ствеппый    домъ    и    звали   бы    его    Яковомъ    Матв-Ьичемг; 
^вд'Ьсь  же  въ  город ншк-б  звали  его  просто  Яковомъ,  улнтаос 
розвище  у'него  было  почему-то^Бронза,  а  жпл1.  онъ  64дбо, 
какъ  простой  мужикъ,  въ  небольшой  старой  изб*,  гд-Ь  была  I 
одна  только  комната,  ш  въ  этой  Еовгаат*  пом^гцались  онъ,  I 
Мареа,  пень,  двухснальнал  кровать,  гробы,  верстакъ  и  все , 
хозяйство. 

Яковъ  д^лалъ  тробн  хоротхе,  прочные,  Д.т  нузкиковъ  и  | 
и^щанъ  онъ  д'Ьлалъ    нхъ   на   свой   ростъ  и   ни  разу  не 
''Ошибся^  такъ  какъ  выше   и   краппе    его   не    было   людей 
вигд'Ь,  дазке  въ  тюремномъ  зямк'й,  хотн  ему  было  уже  семь- 
десятъ  л^Т!,,  Для  благородных!»  же  и  для  шенщннъ  дЬлалъ ' 
по  м1^рК'Ь  и  унотреблялъ  для  этого  экел'113Ш|ГЙ  аршинъ*  За- , 
ка^зн  ва  д11тсшс  гробики  нринималъ  онъ  очень  неохотно  н ' 
д^далъ  нхъ  прямо  бозт»  м4рки,  съ  презр11Н1емъ,   н   всякШ 
разъ,  получая  деньги  за  работу,  говорилъ: 

—  Признаться,  не  люблю  заниматься  чепухой. 

Кром'1  мастерства,  пебо,1ьшоЙ  доходъ  принослла  ему  также 
игра  на  скринк11,  Бъ  городк11  на  свадьбахъ  игралъ  обык- 
новенно Ж11Д0ВСК1Й  оркестръ,  которымъ  унрав^иялъ   луднль- 
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гцпкъ  Моисей  Ильйчъ  Шахкесъ,  бравшШ  себ*  больше  по- 
ловины дохода.  Такъ  какъ  Яковъ  оче!гь  хорошо  игра.гь  на 
скрипк'к,  особенно  руссктя  н'Ьсни,  то  Шахкест»  иногда  при- 
глашалъ  его  въ  оркестръ  съ  платою  по  пятьдесятъ  коиеекъ 
въ  день,  ее  считая  подарковъ  оть  гостей.  Когда  Бронза 
сид'Ьлъ  въ  оркестр*,  то  у  него  прежде  всего  пот4ло  и  багро- 
в-Ьло  лщо;  было  жарко,  пахло  чеснокомъ  до  духоты,  стсрипка 
взвизгивала,  у  праваго  уха  хриоЬлъ  контрабасъ,  у  л'Ьваго— 
плакала  флейта,  на  которой  игралъ  рыжШ  тощ11!  ж^гдъ  съ 
Ц'Ьлого  с'Ьтыо  красныхъ  и  синнхъ  лшлокъ  на  лиц*,  иосив- 
шШ  фамнлш  изв'Ьстнаго  богача  Ротшильда,  II  этотъ  про- 
клятый жидъ  даже  самое  веселое  умудрялся  играть  жалобно. 
Безъ  всякой  видимой  причины  Я1совь  мало-по-малу  прони- 
кался ненавистью  и  н1>езр'Ьшемъ  къ  жидамъ,  а  особенно  есъ 
Ротшпльду;  онъ  начинсиъ  придираться,  бранить  его  нехо- 
рошиш!  словгшл  й  разъ  даже  хот4лъ  побить  его,  н  Рот- 
шильдъ  обиделся  и  проговорилъ,  глядя  на  пего  свирепо: 

—  Если  бы  я  не  уважа-1ъ  васъ  за  та,1анп.,  то  вы  бы 
давно  поле1'*ли  у  меня  въ  окошке. 

Потомъ  занлакнрть.  Поэтому  Бр1шзу  приглагаали  въ  ор- 
кестръ не  часто,  тольео  въ  случа*  крайней  необходимости, 
когда  недоставало  кого-нибудь  пзъ  евреевъ, 

Яковъ  никогда  не  бывалъ  въ  хорошемъ  расположепш 
духа,  такъ  какъ  ему  постолпио  приходилось  те})«]>ть  страш- 
ные убытки,  Ыаприм4ръ.  въ  воскресенья  и  праздники  грешно 
было  работать,  понед'Ьльиикъ— тяжелый  день,  и  такимъ  обра- 
зомъ  въ  году  набиралось  около  двухсота  дней,  когда  поне- 
воле приходилось  сид'Ьтъ  сложа  руки,  А  в-Ьдь  это  какой 
убытокъ!  Если  кто-дибудь  въ  городЬ  нгралъ  свадьбу  безъ 
музыки  или  Шахкесъ  не  н]Л1глашалъ  Якова,  то  это  тоже 
былъ  убытокъ,  ПолипейскШ  надзиратель  былъ  два  года  бо- 
лень  и  чахнулъ,  и  Яковъ  съ  нетерп'Ьйгемъ  ждалъ,  когда 
0Н1.  узфегь,  но  надзиратель  у4халъ  въ  губернсктй  городъ 
л^чнтьсл  и  взялъ  да  таагъ  и  у>!ер1|,  Вогь  ваш!  л  уаыто1съ, 
по  меньшей  м'Ьр'^  рублей  на  десять,  такъ  какъ  гробъ  при- 
шлось бы  д-Ьлать  дорогой,  съ  глазетомъ,  Л1ыслн  объ  убыт- 
кахъ  донимали  Якова  особенно  по  ночамъ;  онъ  оалъ  ря- 
домъ  съ  собой  на  постели  скрипку  и,  когда  всякая  чепуха 
л'Ьзла  въ  голову,  трогалъ  струвы^  скрипка  въ  темноте  изда- 
вала звукъ,  н  ему  стаиовилось  легче. 

Шестого  мая  прошлаго  года   Мареа   вдругъ   занемогла. 
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Старуха  тяжело  дышала,  пнла  много  воды  и  1тошатыБа,1ась^ 
но  все-таки  утромъ  сама  истонлда  печь  и  даже  ходила  по 
воду.  Къ  вечеру  же  слегла.  Яковъ  весь  день  игралъ  на 
скрннк'Ь;  когда  же  совсЬмъ  стемнело,  взял  книжку,  въ  ко- 
торую  каждый  день  заннсываль  свои  убытии,  п  отъ  скуки 
сталъ  подводить  годовой  втогъ.  Получилось  больдю  тысячи 
рублей.  Это  татсъ  потрясло  его,  что  онъ  хватилъ  счетами  о 
подъ  и  затоиалъ  ногами*  Потомъ  иодняль  счеты  н  опять 
долго  щелкалъ  и  глубоко,  напряженно  вздыхадъ.  Лило  у 
него  было  багр<шо  и  мокро  отъ  пота.  Объ  дума^нъ  о  то51ъ, 
что  если  бы  эту  пропащ}то  тысячу  рублей  положить  въ 
баш^ъ,  то  въ  годъ  продепту  ваконилось  бы  самое  малое— 
сорокъ  рублей.  Злаиигь,  и  эти  сорокъ  рублей  то;ке  убытокъ* 
Одни^гъ  слономъ,  куда  ни  повернись,  везд!  только  убытки 
и  больдте  ничего. 

—  Яковъ1^позБа.т1а  Мароа  нео^кидайно. — Я  умираю! 

Онъ  оглянулся  на  жену.  Лицо  у  нея  было  розовое  отъ 
жара,  необыкновенно  ясное  и  радостное.  Бронуа,  привык- 
рлй  всегда  вид*ть  ея  лицо  блЬднымъ,  робкимъ  и  нбсчаст- 
нымъ,  теперь  смутился.  Похоже  было  на  то,  какъ  будто  она 
Еъ  самомъ  д^л'Ь  умирала  и  была  рад^^,  что,  наконецъ,  ухо- 
дить наз'Ькн  изъ  этой  избы,  отъ  гробовъ,  отъ  Якова,.-  И 
она  глядела  въ  потолокъ  н  тсвелила  г^^башг,  и  выражеше 
у  нея  было  счастливое,  точно  она  видела  смерть,  свою 
избавительницу,  и  шепталась  съ  ней. 

Былъ  улсе  разсв'Ьгь,  въ  окно  видно  было,  какъ  горела 
утренняя  заря.  Глядя  на  старуху,  Яеовъ  почему-то  всш- 
мнилъ,  что  за  вею  жизнь  онъ,  кажется,  ни  разу  пе  гтри- 
даскалъ  ее,  ее  иожал^лъ,  пи  разу  не  догадался  купить  ей 
платочекъ,  или  принести  со  свадьбы  чего-нибудь  сладень- 
каго,  а  только  кричалъ  на  нее,  браиилъ  за  убытки,  бро- 
сался на  нее  съ  кулаками;  правда,  онъ  никогда  не  бллъ 
ее^  но  все-таки  11ута.1ъ,  и  она  всяк1й  разъ  ц1>иен'Ьла  отт» 
страха.  Да,  онъ  не  вел'Ьлъ  ей  пить  чай,  потому  что  и  безъ 
того  расходы  болыи1е,  п  она  пила  только  горшгую  воду,  И 
онъ  ионялъ,  отчего  у  нея  теперь  такое  странное,  радостное 
ЛЕДО,  а  ему  стало  ;кутко. 

Дождавшись  утра,  онъ  взялъ  у  сосЬда  лошадь  н  оовезъ 
Мароу  въ  больницу-  Тутъ  болъныхъ  было  немиого  и  нотому 
щжшлось  ем)^  ждать  недолго,  часа  три.  Къ  его  великому 
удовольствш,  въ  этотъ  разъ  иринималъ  больныхъ  не  док- 
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торъ,  который  самъ  быль  боленъ,  а  фельдшеръ  Максимъ 
Николаичъ,  старикъ,  про  котораго  всЬ  въ  город*  говорили, 
что  хотя  онъ  и  пьющ1й  и  дерется,  но  понимаетъ  больше, 
ч-Ьмь  докторъ. 

—  Здрав1я  желаемъ, — сказалъ  Яковъ,  вводя  старуху  въ 
прхемную. — Извините,  все  безпокопмъ  васъ,  Максимъ  Ни- 
колаичъ, своими  пустяшными  д'Ьлами.  Вотъ,  изволите  ви- 
деть, захворалъ  мой  предметъ.  Подруга  жизни,  какъ  это 
говорится,  извините  за  выражен1е... 

Нахмуривъ  сЬдыя  брови  и  поглаживая  бакены,  фельд- 
шеръ сталь  оглядывать  старуху,  а  она  сидела  на  та- 
бурет*  сгорбившись  и  тощал,  остроносая,  съ  откры- 
тымъ  ртомъ  походила  въ  профиль  на  птицу,  которой  хо- 
чется пить. 

—  М-да...  Такъ... — медленно  проговорилъ  фельдшеръ  п 
вздохнулъ.  —  Инфлуэнда,  а  можетъ  и  горячка.  Теперь  по 
городу  тифъ  ходитъ.  Что  жъ?  Старушка  пожила,  слава 
Богу...  Сколько  ей? 

—  Да  безъ  года  семьдесятъ,  Максимъ  Николаичъ. 

—  Что  жъ?  Пожила  старушка.  Пора  и  честь  знать. 

—  Оно,  конечно,  справедливо  изволили  заметить,  Ма- 
ксимъ Николаичъ,  —  сказалъ  Яковъ,  улыбаясь  изъ  в-Ьжли- 
вости: — и  чувствительно  васъ  благодаримъ  за  вапгу  пр1ят- 
ность,  но  позвольте  вамъ  выразиться,  всякому  насекомому 
жить  хочется. 

—  Мало  ли  чего!  —  сказалъ  фельдшеръ  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  отъ  него  зависЬло  жить  старух-Ь  или  умереть. — 
Ну,  такъ  вотъ,  любезный,  будешь  прикладывать  ей  на  го- 
лову холодный  компрессъ  и  давай  вотъ  эти  порошки  по 
два  въ  день.  А  за  симъ  досвиданщя,  бонжуръ. 

По  выражению  его  лица  Яковъ  вид^Ьлъ,  что  д-Ьло  плохо 
п  что  ужъ  никакими  порошками  по  поможеп1ь;  для  него 
теперь  ясно  было,  что  Мароа  ио^^фетъ  очень  скоро,  не  се- 
годня— завтра.  Онъ  слегка  толкнулъ  фельдшера  подъ  ло- 
коть, подмигнулъ  глазомъ  и  сказалъ  вполголоса: 

—  Ей  бы,  Максимъ  Николаичъ,  банки  поставить. 

• —  Некогда,  некогда,  любезный.  Бери  свою  старуху  и 
уходи  съ  Богомъ.  Досвиданщя. 

—  Сд'Ьлайтс  такую  милость, — взмолился  Яковъ.  —  Сами 
изволите  знать,  если  бъ  у  нея,  скажемъ,  животъ  бо.1'Ьлъ, 
пли  какая  внутренность,  ну,  тогда  порошки  и  капли,  а  то 
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в'Ьдь  въ  ней  простуда!  При  простуд'Ь  первое  д'кю  —  кровь 
гнать,  Максимъ  Николаичъ. 

А  фельдшеръ  уже  вызвалъ  сл'Ьдуюш.аго  больного,  и  въ 
пр1емную  входила  баба  съ  мальчикомъ. 

—  Ступай,  ступай... — сказалъ  онъ  Якову,  хмурясь. — Не- 
чего т-Ьнь  наводить. 

—  Въ  такомъ  случае  поставьте  ей  хоть  пьявки!  Заставьте 
Е-Ьчно  Бога  молить! 

Фельдшеръ  вспылидъ  и  крикнулъ: 

—  Поговори  мн*  еще!  Ддубина... 

Яковъ  тоже  вспылилъ  и  побагров'Ьлъ  весь,  но  не  сказалъ 
ни  слова,  а  взялъ  подъ  руку  Мареу  и  повелъ  ее  изъ  пр1- 
емной.  Только  когда  ужъ  садились  въ  тел'Ьгу,  онъ  сурово 
и  насм'Ьшливо  погляд'Ьлъ  на  больницу  и  сказалъ: 

—  Насажали  васъ  тутъ  артистовъ!  Богатому  небось  по- 
ставилъ  бы  банки,  а  для  б'Ьднаго  человека  и  одной  пьявки 
пожал^лъ.  Ироды! 

Когда  ирх-Ьхали  домой,  Мареа,  войдя  въ  избу,  минутъ  де- 
сять простояла,  держась  за  печку.  Ей  казалось,  что  если 
она  ляжетъ,  то  Яковъ  будетъ  говорить  объ  убыткахъ  и 
бранить  ее  за  то,  что  она  все  лежитъ  и  не  хочетъ  рабр- 
тать.  А  Яковъ  гляд'Ьлъ  на  нее  со  скукой  и  вспоминалъ, 
что  завтра  1оанна  Богослова,  послезавтра  Николая  Чудо- 
творца, а  потомъ  воскресенье,  потомъ  понед'Ьльникъ — тяже- 
лый день.  Четыре  дня  нельзя  будетъ  работать,  а  наверное 
Мареа  умретъ  въ  какой-нибудь  изъ  этихъ  дней;  значить, 
гробъ  надо  делать  сегодня.  Онъ  взялъ  свой  железный  ар- 
шинъ,  подошелъ  къ  старух'Ь  и  сня.1Ъ  съ  нея  м^рку.  Потомъ 
она  легла,  а  онъ  перекрестился  и  сталъ  делать  гробъ. 

Когда  работа  была  кончена.  Бронза  над4лъ  очки  и  за- 
писалъ  въ  свою  книжку: 

«МареЬ  Ивановой  гробъ — 2  р.  40  к.». 

И  вздохнулъ.  Старуха  все  время  лежала  молча  съ  за- 
крытыми глазами.  По  вечеромъ,  когда  стемнело,  она  вдругъ 
позвала  старика. 

—  Помншпь,  Яковъ? — спросила  она,  глядя  на  него  ра- 
достно.— Помнишь,  пятьдесятъ  л'Ьтъ  назадъ  намъ  Богъ  далъ 
ребеночка  съ  белокурыми  волосиками?  Мы  съ  тобой  тогда 
все  на  р^чк*  сидели  и  п^сни  п^ли...  подъ  вербой.  —  И, 
горько  усм-кхнувшись,  она  добавила:— Умерла  девочка. 
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Яковъ  напрш^  память,  но  никакъ  не  могъ  вспомнить  ни 
ребеночка,  ни  вербы. 

—  Этр  теб*  мерещится, — сказалъ  онъ. 

Приходйжь  батюшка,  пршбщалъ*  и  соборовалъ.  Потомъ 
Мареа  стала 'бормотать  что-то  непонятное  и  къ  утру  скон- 
5[алась.     '  '^ 

•"•  Старз^я-сосЬдки  обмыли,  од'Ьли  и  въ  гробъ  положили. 
"Чтобы  не' платить  лишняго  дьячку,  Яковъ  самъ  читалъ 
псалтырь,  и  за  могилку  съ  него  ничего  не  взяли,  такъ 
какъ  кладбищенскШ  сторожъ  былъ  ему  кумъ.  Четыре  му- 
жика несли  до  кладбища  гробъ,  но  не  за|^цаньги,  а  изъ 
уваженхя.  Шли  за  гробомъ  старухи,  нищ1е,  двое  юроди- 
выхъ,  встречный  народъ  набожно  крестился...  И  Яковъ 
былъ  очень  доволенъ,  что  все  такъ  честно,  благопристойно 
и  дешево  и  ни  для  кого  не  обидцо.  Прощаясь  въ  посд-Ьд- 
нШ  разъ  съ  Мареой,  онъ  потрогалъ  рукой  гробъ  и  поду- 
малъ:  «Хорошая  работа!» 

Но  когда  онъ  возвращался  съ  кладбища,  его  взяла  силь- 
ная тоска.  Ему  что-то  нездоровилось:  дыхате  было  горя- 
чее и  тяжкое,  ослабели  ноги,  тянуло  къ  питью.  А  тутъ 
еще  пол'Ьзли  въ  голову  всяк1я  мысли.  Вспомнилось  опять, 
что  за  всю  свою  жизнь  онъ  ни  разу  не  пожал'Ьлъ  Мареы, 
не  приласкалъ.  Пятьдесятъ-два  года,  пока  они  жили  въ 
одной  изб-Ь,  тянулись  долго-долго,  но  какъ-то  такъ  вышло, 
что  за  все  это  время  онъ  ни  разу  не  подумалъ  о  ней,  не 
обратилъ  вниман1я,  какъ  будто  она  была  кошка  или  собака. 
А  в'Ьдь  она  каждый  день  топила  печь,  варила  и  пекла,  хо- 
дила по  воду,  рубила  дрова,  спала  съ  нимъ  на  одной  кро- 
вати, а  когда  онъ  возвращался  пьяный  со  свадебъ,  она 
всякШ  разъ  съ  благогов'Ьнхемъ  вешала  его  скрипку  на 
сгЬну  и  укладывала  его  спать  и  все  это  молча,  съ  робкимъ, 
заботливымъ  выражешемъ. 

Навстречу  Якову,  улыбаясь  и  кланяясь,  шелъ  Рот- 
шильдъ. 

—  А  я  васъ  ищу,  дяденька!^-сказалъ  онъ. — Кланялись 
вамъ  Моисей  Илыхчъ  и  велели  вамъ  зйразъ  приходить  къ  нимъ. 

—  Якову  было  не  до  того.  Ему  хотелось  плакать. 
--  Отстань! — сказалъ  онъ  и  пошелъ  дальше. 

—  А  какъ  же  это  можно?  —  встревожился  Ротшильдъ, 
заб-Ьгая  впередъ. — Моисей  Ильичъ  будутъ  обижаться!  Они 
вел'Ьли  заразъ! 
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Якову  иоказвлось  противно,  что  /кидт>  ^запыхался,  мор- 
гаетъ  и  что  у  него  такъ  много  рыжихъ  веснушеЕЪ.  И 
было  гадко  гляд'Ьть  на  его  золеный  сюртукъ  съ  тсш!ыш1 
латками  к  на  всю  его  хрупкую,  деликатную  фигуру. 

—  "Ч^то  ты  жЬдВшъ  ко  мнй,  чеснокъ?— крикнулъ  Лковъ. — 
Не  приставай! 

Жидъ  разсердился  и  тоже  крикнулъ: 

—  Но  ви  пожалуйста  потише,  а  то  вп  у  меня  черезъ 
заборъ  полетите! 

—  Прочь  съ  глазъ  долой! — зарев'Ьлъ  Яковъ  и  бросился 
на  него  съ  кулаками. — Житья  п'Ьтъ  отъ  пархатыхъ! 

Ротшильдъ  помертв^лъ  отъ  страха,  прыс^11дъ  и  замахал1 
руками  надъ  головой,  какъ  бы  защищаясь  огь  ударовъ,^ 
потомъ  вскочалъ  н  поб'Ьжалъ  прочь  что  есть  духу.  На 
б'Ьгу  онъ  подпрыгивалъ,  всплескивалъ  ])уками,  м  видно 
было,  какъ  вздрагивала  его  длинная,  тощая  еиипа.  Маль- 
чишки обрадовааись  случаю  и  бросились  за  нимъ  съ  кри- 
ками: «Жидъ!  Ж,ндъ!&  Собаки  тоже  погнались  за  нимъ  съ 
лаемъ.  Кто-то  захохоталъ,  потомъ  свнстнулъ,  собаш  за- 
лаяли громче  и  дружнее...  Зат-Ьмъ,  должно-бытъ,  собака 
укусила  Ротшильда,  такъ  какъ  послытиалсн  отчаянный,  бо- 
лезненный КрЙКЪ. 

Яковъ  погулялъ  по  выгопу,  потомъ  пон1елъ  пл  краю  го- 
рода, Еуда  глааа  глядятъ,  и  мальчишки  кричали:  «Бронза 
идетъ!  Бронза  едетъЬ  А  воть  и  р'Ька.  Тугь  съ  писком! 
носились  кулики,  крякали  утки.  Солнце  сильно  гфипекало,^ 
и  огь  воды  шло  такое  сверканье,  что  было  больно  смо- 
треть. Яковъ  прошелся  по  тропинке  вдоль  берега  и  ви- 
делъ,  какъ  пзъ  купальни  вышла  полная  краснощекая  дама, 
и  лодумалъ  про  нее:  ^^Ишь  ты,  выдра!»  Недале^со  отъ  ку- 
падьнй  мальчишки  ловили  на  м^зсо  раковъ:  увид'Ьвъ  его, 
ояп  стали  кричать  со  злобой:  *  Бронза!  Бронза!*  А  вотъ 
широкая  старая  верба  съ  громаднымъ  д}Т1ломъ,  а  на  пей 
вороньи  гнезда...  И  вдруп.  въ  памяти  Якова,  какъ  живой, 
выросъ  младенчиЕЪ  съ  белокурыми  волосами  и  верба,  про 
которую  говорила  Марва.  Да,  это  и  есть  та  самая  верба — 
зеленили,  тихая,  Г1)устная...  Какъ  она  пастар'Ьла,  61;дппя[ 

Оиъ  селъ  подъ  нее  и  сталъ  вспоминать.  На  томъ  берегу, 
где  теперь  заливной  лугъ,  въ  ту  пору  стоялъ  крупный  бе- 
резовый л4съ,  а  Бонъ  на  той  лысой  горе,  что  виднеется 
на  горизонте,  тогда  сииелъ  старый-старый  сосновый  боръ. 
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По  р-Ьк-Ь  ходили  барки.  А  теперь  все  ровно  н  гладко,  и 
на  трмъ  берегу  стоить  одна  только  березка,,  молоденькая  и 
стройная,  какъ  барышня,  а  на  р'Ьк'Ь  только  утки  да  гуси, 
и  не  похоже,  чтобы  зд-Ьсь  когда-нибудь  ходили  барки.  Ка- 
жется, противъ  прежняго  и  гусей  стало  меньше.  Яковъ  за- 
крылъ  глаза,  и  въ  воображенш  его  одно  навстр^ч^г  другому 
понеслись  громадныя  стада  б-Ьлыхъ  гусей. 

Онъ  недоум-Ьваль,  какъ  это  вышло  такъ,  что  за  посл-Ьд- 
п1я  сорокъ  или  пятьдесятъ  л4тъ  своей  жизни  онъ  ни  разу 
не  былъ  на  р-Ьк*,  а  если,  можетъ,  и  бы.гь,  то  не  обратилъ 
на  нее  вниман1я?  В-Ьдь  р-Ька  порядочная?  не  пустячная;  на 
ней  можно  было  бы  завести  рыбныя  лов^ги,  а  рыбу  прода- 
вать купцамъ,  чиновникамъ  и  буфетчику  на  станщи  и  по- 
томъ  класть  деньги  въ  банкъ;  можно  было  бы  плавать  въ 
лодк4  отъ  усадьбы  къ  усадьбе  и  играть  на  скрипк4,  и  на- 
родъ  всякаго  зван1я  платилъ  бы  деньги;  можно  было  бы 
попробовать  опять  гонять  барки  —  это  лучше,  ч4мъ  гробы 
д-Ьлать;  наконецъ,  можно  было  бы  разводить  гусей,  бить 
ихъ  и  зимой  отправлять  въ  Москву;  небось  одного  пуху  въ 
годъ  набралось  бы  рублей  на  десять.  Но  онъ  проз-Ьвадъ^ 
ничего  этого  не  сд-кладъ.  Как1ё  убытки!  Ахъ,  какхе  убытки! 
А  если  бы  все  вм'Ьст'Ь  —  и  рыбу  ловить,  и  на  скряпк'Ь. 
играть,  и  барки  гонять,  и  гусей  бить,  то  какой  получился 
бы  капиталъ!  Но  ничего  этого  не  было  даже  во  сн*,  жизнь 
прошла  безъ  пользы,  безъ  всякаго  удовольств1я,  пропала 
зря,  ни  за  понюшку  табаку;  впереди  уже  ничего  не  оста- 
лось, а  посмотришь  назадъ — тамъ  ничего,  кром-Ь  убыткрвъ» 
п  такихъ  страшныхъ,  что  даже  ознобъ  беретъ.  И  почему 
челов'Ькъ  не  можетъ  жить  такъ,  чтобы  не  было  этихъ  по- 
терь и  убытковъ?  Спрашивается,  зач'Ьмъ  срубили  березнякъ 
н  сосновый  боръ?  Зач'Ьмъ  даромъ  гуляетъ  выгонъ?  Зач'Ьмъ 
люди  д-Ьлаютъ  всегда  именно  не  то,  что  нужно?  Зач4мъ 
Яковъ  всю  свою  жизнь  бранился,  рычалъ,  бросался  съ  ку- 
лаками, обижа.1Ъ  свою  жену  и,  спрашивается,  для  какой 
надобности  давеча  напугалъ  и  оскорбилъ  жида?  ЗачЬмъ  во- 
обще люди  м-Ьшаютъ  жить  другъ  другу?  В4дь  отъ  этого 
как1е  убытки!  Как1е  страшные  убытки!  Если  бы  не  было 
ненависти  и  злобы,  люди  имЬли  бы  другъ  отъ  друга  гро- 
мадную пользу. 

Вечеромъ  и  ночью  мереш,ились  ему  младенчикъ,  верба, 
рыба,  битые  гуси,  и  Мареа,  похожая  въ  профиль  на  птйцу, 
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которой  хочется  пить,  и  &л^Ьдное,  жалкоо  лицо  Ротшильда, 
и  к:ак1я-то  морды  надвигались  со  вс*хъ  сторонъ  и  бормо- 
тали 1фо  убытЕИ.  Онъ  ворочося  съ  боку  на  бОЕъ  й  разъ 
пять  Бставалъ  съ  постели,  чтобы  поиграть  на  скрипк-Ь. 

Утромь  черезъ  силу  поднялся  и  пошелъ  въ  больницу. 
Тоть  же  Максимъ  Никол аичъ  приказа лъ  ему  приоадывать 
къ  голов*  ХОЛОДНЫЕ  компрессъ,  далъ  порошки,  и  по  выра- 
Л{ея1Ю  его  лица  и  по  тону,  Яковъ  понялъ,  что  д^ло  плохо 
II  что  уиъ  никакими  порошкаш!  не  поможежь.  Идя  потомъ 
дожой,  онъ  соо*^  адса1Ъ,  что  оп.  смерти  будегь  аяна  только 
польза:  не  надо  ни  *сть,  ни  пить,  пи  платить  податей,  ни 
обижать  людей,  а  такъ  какъ  челов1ип»  лежитт*  въ  могилк^! 
не  одйнъ  годъ,  а  сотни,  тыслт^и  л1;п»,  то,  если  сосчитать, 
ио.1ЬШ1  окг1жется  громадная,  Огь  жизни  человеку — убытокъ, 
а  огь  смерти — польза.  Это  соображен1с,  конечно,  справед- 
ливо, но  все-таки  обидно  и  горько:  затЬкъ  на  св'Ь!**  такой 
странный  поридокъ,  что  жизнь,  которая  дается  челов'Ьку 
только  одинъ  разъ,  ироходигь  безъ  пользы? 

По  жалко  было  умирать,  но  какъ  только  дома  онъ  уви- 
д4лъ  сЕсрипку,  у  него  сжалось  сердце  и  стало  жалко.  Скрипку 
нельая  взять  съ  собой  въ  могилу,  и  теперь  она  останется 
сиротой,  и  съ  нею  случится  то  же,  что  съ  березнякомъ  и 
съ  сосновш1ъ  боромъ.  Все  на  этомъ  св4т'Ь  пропадало  и 
будетъ  гфопадать!  Я1швъ  вышелъ  изъ  избы  и  сЬлъ  у  по- 
рога, [!рия1имая  къ  груди  скрипку.  Думая  о  пропащей,  убы- 
точной жизни,  онъ  заигралъ,  самъ  не  зная,  чтб,  но  вышло 
я^алобно  и  трогательно,  и  слезы  потекли  у  него  но  що- 
камъ,  И  «11;мъ  кр1и1че  ояъ  думалъ,  т'Ьмъ  печ.иьи'Ье  п11ла 
скрипка. 

Скрипнула  п^еколда  разъ«другой,  и  въ  калитке  показался 
Ротишльдъ.  По^[овину  двора  прошелъ  онъ  см15ло,  но,  увн- 
д11въ  Якова,  вдругь  остановился,  весь  С1»ежился  и,  должно- 
быть,  огь  страха,  ста.1ъ  д'Ьлать  руками  так1е  знаки,  какъ 
будто  хо1"кгь  показать  на  п^ишдахъ,  который  теперь  часъ, 
—  Подойди,  ничего,^сказалъ  ласково  Яковъ  и  поманилъ 
I         его  къ  себ4,— Подойди! 

^н        Г-оядя  недов'Ьрчиво  и  со  страхомт^,  Ротшнльдъ  сталъ  под- 
^Ц    ходить  и  остановился  оп1  него  па  сажень. 
Г  —  А  вы,  сделайте  милость,   не  бейте   меня!  —  сказалъ 

I         онъ,  прис'Ьдал.^Меил  Моисей  И.1ьичъ  опять  послали.   Не 
I         бойся»  говорятт.,  поди  опять  до  Якова  в  скажи,   говорять, 
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■что  безъ  ихъ  никакъ  невозможно.  Въ  среду  швадьба...  Да-а! 
Господинъ  Шаповаловъ  выдаютъ  дочку  жа  хорошаго  цедо- 
ъ-Ька...  И  швадьба  будетъ  бо^'атая,  у-у1 — ^добавилъ  жидъ  и 
лрищуридъ  одинъ  глазъ. 

—  Не  могу... —  проговорилъ  Яковъ,  тяжело  дыша. — За- 
хворалъ,  брать. 

И  опять  заигралъ,  и  слезы  брызнули  изъ  глазъ  на 
скрипку.  Ротшильдъ  внимательно  слушалъ,  ставши  къ  нему 
бокомъ  и  скрестивъ  на  груди  руки.  Испуганное,  недоум*- 
ваюп1;ее  выражеше  на  его  лиц*  мало-по-малу  сменилось 
«корбнымъ  и  страдальческимъ,^  онъ  закатилъ  глаза,  какъ  бы 
испытывая  мучительный  восторгь,  и  проговорилъ:  «Ваххх!..)^ 
И  слезы  медленно  потекли  у  него  по  П1.екамъ  и  закапали 
на  зеленый  сюртукъ. 

И  потомъ  весь  день  Яковъ  лежалъ  и  тосковалъ.  Когда 
зечеромъ  батюшка,  исповедуя,  спросилъ  его,  не  помнить  ли 
юнъ  за  собою  какого-нибудь  особеннаго  гр-Ьха,  то  оць,  на- 
прягая слаб'Ьюп^ую  память,  вспомниль  опять  несчастное 
лицо  Мареы  и  отчаянный  крикъ  жида,  котораго  укусила 
собака,  и  сказалъ  едва  слышно: 

—  Скрипку  отдайте  Ротшильду. 

—  Хорошо, — отв'Ьти.1ь  батюшка. 

И  теперь  вь  город-Ь  всЬ  спрашиваютъ:  откуда  у  Рот- 
шильда такая  хорошая  скрипка?  Купилъ  онъ  ее  или 
укралъ,  или,  быть-можетъ,  она  попала  къ  нему  въ  закладь? 
Онъ  давно  уже  оставиль  флейту  и  играеть  теперь  только 
на  скрипк-Ь.  Изъ-подь  смычхса  у  него  льются  так1е  же  жа- 
лобные звуки,  какъ  въ  прежнее  время  изъ  флейты,  но 
когда  онъ  старается  повторить  то,  что  играль  Яковъ,  сидя 
на  порог-Ь,  то  у  него  выходить  н'Ьчто  такое  унылое  и  скорб- 
ное, что  слушатели  плачутъ,  и  самь  онъ  подь  конецъ  за- 
катываетъ  глаза  и  говорить:  «Ваххх!..»  И  эта  новая  п-Ьсня 
такъ  понравилась  въ  город*,  что  Ротшильда  приглашаютъ 
къ  себ*  наперерывъ  купцы  и  чиновники  и  заставляютъ 
играть  ее  по  десяти  разъ. 
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щикъ  Моисей  Ильичъ  Шахкесъ,  бравшШ  себ-Ь  больше  по- 
лоБияы  дохода*  Такъ  ка,Еъ  Яковъ  очень  хорошо  Егралъ  на 
скрипк-Ь^  особенно  руссгая  и-Ьсян,  то  ШахЕесъ  иногда  прн- 
гланшлъ  его  въ  оркестръ  съ  платою  по  нятьдесятъ  Еопеекъ 
Бъ  день,  не  считая  подарковъ  огь  гостей.  Когда  Бронза 
сид'Ьлъ  въ  оркестр*,  то  у  него  прежде  всего  погкю  и  багро- 
в-^ло  лпцо:  бьыо  жарко,  пахло  чесйокомъ  до  духоты,  сгфлпка 
взвн^^глвала,  у  праваго  уха  хрппЬлъ  контрабасъ,  у  л-Ьваго^ — ■ 
плакала  флейта,  на  которой  пгралъ  рыжШ  тошдй  жидъ  съ 
ц4лою  с4тью  красныхъ  и  синихъ  жилокъ  на  лиц*,  носив- 
шШ  фамил1ю  изв4стнаго  богача  Ротши,1ьда.  И  этотъ  щю- 
клятый  лшдъ  даже  са^ое  веселое  умудрялся  играть  жалобно. 
Безъ  всякой  видимой  причины  Яковъ  мало-по-малу  прони- 
кался ненавистью  и  презр'Ьшемъ  къ  жпдамъ,  а  особенно  къ 
Ротшильду;  онъ  начмналъ  придираться,  бранить  его  нехо- 
рош п>ш  словами  и  разъ  даже  хот^лъ  110б]ггь  его,  я  Рот- 
шильдъ  обиделся  и  ирогоБорилъ,  глядя  на  него  свирепо: 

—  Если  бы  я  не  уважалъ  васъ  эа  талангь,  то  вы  бь 
давно  полс'гЬлн  у  мепя  въ  окошке. 

Потомъ  заплакадъ.  Поэтому  Бронзу  приглашали  въ  ор- 
кестръ  не  часто,  только  въ  сдуча'Ь  крайней  необходимости, 
когда  недоставало  кого-нибудь  иеъ  евреевъ. 

Яковъ  аикогда  не  бывалъ  въ  хорошемъ  расноложенш 
духа,  такъ  какъ  ему  постоянно  приходилось  терпеть  страш- 
ные убытки,  Наприм'Ьръ,  въ  воскресенья  и  пра^^дники  гр1и1по 
бы.10  работать,  попед'Ьльникъ^тяжелый  день,  и  такимъ  обра- 
аомъ  въ  году  набиралось  около  двухсотъ  дней,  когда  поне- 
вол'Ь  ириходялось  сид'Ьть  сложа  руки.  А  в-Ьдь  это  какой 
убытокъ!  ЕслЕ  кто-нибудь  въ  городе  игралъ  свадьбу  безъ 
музыки  «ли  Шахкесъ  не  ириглашалъ  Якова,  то  это  тоже 
убытакъ.  1[о,1ицейскШ  надзиратель  былъ  два  года  бо- 
и  чахвулъ,  и  Яковъ  съ  нетерг14н1е1!ъ  ждалъ,  когда 
онъ  улфогь,  но  надзврателъ  уЬхалъ  въ  губерпск1П  городъ 
л'Ьчиться  и  взялъ  да  тамъ  и  умеръ.  Вогь  вамъ  и  убытокъ, 
по  меньшой  м1;р^^  рублей  на  десять,  такъ  какъ  гробъ  при- 
шлось бы  .^4лать  дорогой,  съ  глазетомъ.  Ыысли  объ  убыт- 
кахъ  донимали  Якова  особенно  по  ночамъ;  онъ  кла^чъ  ря- 
домъ  съ  собой  иа  постели  скрипку  и,  когда  всякая  чепуха 
л4:иа  въ  голову,  трогалъ  струны,  скрипка  въ  темеот'Ь  изда- 
вала звукъ,  и  ему  становилось  легче. 

Шестого  мая  прожлаго  года   Ыареа   вдругъ    занемогла. 
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Старуха  тяжело  дышала,  пила  много  воды  и  пошатывалась, 
но  все-таЕи  утромъ  сама  жстоилла  лечь  и  даже  ходила  шо 
воду*  К1»  вечеру  же  слегла.  Яеовъ  весь  день  игралъ  на 
скрнцк'Ь;  когда  же  собс^мъ  стс>ш4ло,  взялъ  книжку,  въ  ко- 
торр}  каждый  день  зашисывалъ  свои  убытки,  и  огь  скуки 
ста^1ъ  подводить  годовой  нто1"ь.  Полу ^шл ось  больше  тысячи 
рублей.  Это  такъ  потрясло  его,  что  онъ  хватилъ  сметами  о 
ПОЛЬ  и  з^1То!1алъ  ногами,  Потомъ  по;шл.1Ъ  счеты  и  опять 
долго  ш;елкалъ  и  глубоко,  напряженно  вздыхалъ.  Лицо  у  ЛЁ 
него  было  багрово  н  мокро  огь  пота.  Онъ  думать  о  томъ,  ^Щ 
что  если  бы  ату  пропаш;ую  тысячу  рублей  положить  въ 
банкъ,  то  въ  годъ  проценту  накопилось  бы  самое  малое —  ^ 
сорокъ  рублей,  Значигь,  п  эти  сорокъ  рублей  тоже  убьггокъ.  ^Ш 
Однпмъ  СЛ0В0Ш1,  куда  ни  повернись,  везд4  то.т1ько  убытки  ^^ 
и  больше  ничего.  ^ 

—  Яеовъ!— цозвала  Мароа  неожиданно, — Я  умираю!        И 

Онъ  оглянулся  на  жену.  Лицо  у  нея  было  .розовое  огь  ^ 
жара,  необыкновенно  ясное  и  радостное.  Броша,   привык- 
Щ1Й  всегда  видеть  оя  лицо  бл'Ьднымъ,  робкимъ  п  несчаст- 
ньпиъ,  теперь  смутился.  Пихоже  было  на  то,  шгкъ  буддо  она 
въ  самомъ  д^л-Ь  умирала  и  была  рад'^.,  что,  наконеи^г,  ухо- 
дить нав-Ьки  нзъ  этой  избы,  отъ  гробовъ,  огь   Якова..*   И  ^ 
она  глядела  въ  нотолокъ  и  шевелила  губами,  и  выражение  Я 
у  нея    было    счастливое,  точно  она  видела  смерть,  сбою 
избавптстьниду,  и  шепта,1ась  съ  ней. 

Былъ  уже  ра^^св^гь,  въ  окно  видно  бьио,  какъ  гор'Ьли 
утренняя  заря.  Глядя  на  старуху,  Яковъ  почему-то  вспо- 
мнилъ,  что  за  всю  жизнь  он'ь,  кажется,  ни  разу  не  при- 
ласкалъ  ос,  не  пожа.йлъ,  пи  разу  не  догадался  купить  ей 
платочекъ,  или  принести  со  свадьбы  чего-нибудь  сла,деяь- 
каго,  а  только  кричалъ  на  нее,  бранилъ  за  убытки,  бро- 
сался на  нее  съ  кулаками;  правда,  онъ  никогда  не  билъ 
ее,  но  все-таки  нугалъ,  и  она  всяшй  разъ  Ц'Ьиен'Ьла  отъ 
стра:ха.  Да,  онъ  не  вел^лъ  ей  пвтъ  чай,  потому  что  и  безъ 
того  расходы  болъипе,  и  она  пила  только  горячую  воду.  И 
онъ  понялъ,  отчего  у  нея  теперь  такое  странное,  радостное 
лицо,  и  ему  стало  л%утко< 

Дождавшись  утра,  онъ  ваятъ  у  сосуда  лошадь  и  иовезъ 
Мареу  въ  больницу,  Т)тъ  бильныхъ  ^ь^10  немного  и  потому 
пришлось  ему  ждать  недолго,  часа  три.  Къ  его  великому 
удовольсгвш,  въ  этотъ  разъ  принималъ  больныхъ  не  док- 


4 


—  204  — 

торъ,  который  самъ  быль  боленъ,  а  фельдшеръ  Максиыъ 
Никодаичъ,  старикъ,  про  котораго  всЬ  въ  город*  говорили, 
что  хотя  опъ  и  пьющхй  и  дерется,  но  понимаетъ  больше, 
Ч'Ьмъ  докторъ. 

—  Здрав1я  желаемъ, — сказалъ  Яковъ,  вводя  старуху  въ 
прхемную. — Извините,  все  безпокоимъ  васъ,  Максимъ  Ни- 
колаичъ,  своими  пустяшными  делами.  Вотъ,  изволите  ви- 
деть, захворалъ  мой  предметъ.  Подруга  жизни,  какъ  это 
говорится,  извините  за  выраженхе... 

Нахмуривъ  сЬдыя  брови  и  поглаживая  бакены,  фельд- 
шеръ сталъ  оглядывать  старуху,  а  она  сидЬла  на  та- 
бурет*  сгорбившись  и  тощая,  остроносая,  съ  откры- 
тымъ  ртомъ  походила  въ  профиль  на  птицу,  которой  хо- 
чется пить. 

—  М-да...  Такъ... — медленно  проговорилъ  фельдшеръ  п 
вздохнулъ, — Инфлуэнда,  а  можетъ  и  горячка.  Теперь  по 
городу  тифъ  ходить.  Что  жъ?  Старушка  пожила,  слава 
Богу...  Сколько  ей? 

—  Да  безъ  года  семьдесятъ,  Максимъ  Николаичъ. 

—  Что  жъ?  Пожила  старушка.  Пора  и  честь  знать. 

—  Оно,  конечно,  справедливо  изволили  заметить,  Ма- 
ксимъ Николаичъ,  —  сказалъ  Яковъ,  улыбаясь  изъ  вежли- 
вости:— п  чувствительно  васъ  благодаримъ  за  ванту  прхят- 
ность,  но  позвольте  вамъ  выразиться,  всякому  насЬкомому 
жить  хочется. 

—  Мало  ли  чего!  —  сказалъ  фельдшеръ  такимъ  тономъ, 
какъ  будто  отъ  него  зависЬло  жить  старух*  или  умереть. — 
Ну,  такъ  вотъ,  любезный,  будешь  прикладывать  ей  на  го- 
лову холодный  компрессъ  п  давай  вотъ  эти  порошки  по 
два  въ  день.  А  за  симъ  досвиданщя,  бонжуръ. 

По  выражен1ю  его  лица  Яковъ  вид*лъ,  что  д-Ьло  плохо 
и  что  ужъ  никакими  порошками  по  поможешь;  д.1Я  него 
теперь  ясно  было,  что  Мароа  помретъ  очень  скоро,  не  се- 
годня— завтра.  Опъ  слегка  толкну.тъ  фельдшера  подъ  ло- 
коть, подмигнулъ  глазомъ  л  сказа.1ъ  вполголоса: 

—  Ей  бы,  Максимъ  Николаичъ,  банки  поставить. 

—  Некогда,  некогда,  любе:зный.  Бери  свою  старуху  п 
уходи  съ  Богомъ.  Досвиданщя. 

—  Сд'Ьлайтс  такую  милость, — взмолился  Яковъ.  —  Самп 
изволите  знать,  если  бъ  у  нея,  скажемъ,  Лхивотъ  бол^лъ, 
пли  какая  внутренность,  иу,  тогда  порошки  и  капли,  а  то 
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в'Ьдь  въ  ней  простуда!  При  простуди  первое  д'Ьло  —  кровь 
гнать,  Максимъ  Николаичъ. 

А  фельдшеръ  уже  вызвалъ  сл'Ьдующаго  больного,  и  въ 
прхемную  входила  баба  съ  мальчикомъ. 

—  Ступай,  ступай... — сказалъ  онъ  Якову,  хмурясь. — Не- 
чего т4нь  наводить. 

—  Въ  такомъ  случае  поставьте  ей  хоть  пьявки!  Заставьте 
Е'Ьчно  Бога  молить! 

Фельдшеръ  вспылидъ  и  крикнулъ: 

—  Поговори  мн*  еще!  Ддубина... 

Яковъ  тоже  вспылилъ  и  побагров'Ьлъ  весь,  но  не  сказалъ 
ни  слова,  а  взялъ  подъ  руку  Мареу  и  повелъ  ее  изъ  прь 
емной.  Только  когда  ужъ  садились  въ  тел'Ьгу,  онъ  сурово 
и  насмешливо  погляд'Ьлъ  на  больницу  и  сказалъ: 

—  Насажали  васъ  тутъ  артистовъ!  Богатому  небось  по- 
ставилъ  бы  банки,  а  для  б^днаго  челов4ка  и  одной  пьявки 
пожал'Ьлъ.  Ироды! 

Когда  пр1'Ьхали  домой,  Мареа,  войдя  въ  избу,  минуть  де- 
сять простояла,  держась  за  печку.  Ей  казалось,  что  если 
она  ляжетъ,  то  Яковъ  будетъ  говорить  объ  убыткахъ  и 
бранить  ее  за  то,  что  она  все  лежитъ  и  не  хочетъ  рабр- 
тать.  А  Яковъ  гляд'Ьлъ  на  нее  со  скукой  и  вспомина.т1Ъ, 
что  завтра  1оанна  Богослова,  послезавтра  Николая  Чудо- 
творца, а  потомъ  воскресенье,  потомъ  понедельникъ — тяже- 
лый день.  Четыре  дня  не.1ьзя  будетъ  работать,  а  наверное 
Мареа  умретъ  въ  какой-нибудь  изъ  этихъ  дней;  значитъ, 
гробъ  надо  д-Ьлать  сегодня.  Онъ  взялъ  свой  железный  ар- 
шинъ,  подошелъ  къ  старухе  и  снялъ  съ  нея  м^рку.  Потомъ 
она  легла,  а  онъ  перекрестился  и  сталъ  делать  гробъ. 

Когда  работа  была  кончена,  Бронза  над^лъ  очки  и  за- 
писа.1ъ  въ  свою  книжку: 

«Маро-Ь  Ивановой  гробъ — 2  р.  40  к.». 

И  вздохнулъ.  Старуха  все  время  лежала  молча  съ  за- 
крытыми глазами.  Но  вечеромъ,  когда  стемнело,  она  вдругъ 
позвала  старика. 

—  Помнишь,  Яковъ? — спросила  она,  глядя  на  него  ра- 
достно.— Помнишь,  пятьдесятъ  л4тъ  назадъ  намъ  Богь  далъ 
ребеночка  съ  белокурыми  волосиками?  Мы  съ  тобой  тогда 
все  на  р^чке  сидели  и  песни  пели...  подъ  вербой.  —  И, 
горько  усмехнувшись,  она  добавила: — Умерла  девочка. 


Яковъ  напрягъ  лавшть,  но  ликакъ  не  могъ  вспошшть  пл 
ребоночка,  нн  верйы. 

—  Этд  теб-Ь  мерещится, — сказалъ  онъ. 

Приходйлъ  батюшка,  пршбщадъ*  и  соборовадгь,  Потоиъ 
Мареа  ста,1а  бормотать  т1хо-то  непонятное  и  къ  утру  скон- 
?гала(ъ.  Ч 

'  Старухи-сосЬдки  обмыли,  од^дп  и  въ  гробъ  иодожпли. 
Чтобы  не  платить  лишняго  дья«шу,  Яеовъ  самъ  чпталъ 
лоалтырь,  и  за  могижу  съ  него  еичего  не  взядк,  такъ 
1сакъ  кладбищевскШ  сторожъ  бы.1ъ  ему  кумъ.  Четыре  му- 
жика несли  до  кладбища  гробъ»  но  не  за|вд^еньгм,  а  изъ 
уважешя.  Шли  за  гробомъ  старухи,  ннщге,  двое  юроди- 
выть,  встр1>*шый  народъ  набо^кяо  крестился*,*  И  Яковъ 
былъ  очень  доволенъ,  что  все  так.ъ  честно,  благонристойно 
и  дешево  и  ни  для  кого  не  обидцо.  Прощаясь  въ  нпсгЬд- 
нШ  равъ  съ  Мароой,  онъ  потрогалъ  рукой  гробъ  м  поду- 
малъ:  <^ Хорошая  работа!)^ 

Но  Еогда  онъ  возвращался  съ  кладбища,  его  взяла  силь- 
ная тоска.  Ему  что-то  нездоровилось:  дыхан1е  было  горя- 
чее и  тяжкое,  ослаб-Ьли  ноги,  тянуло  къ  штыо.  А  тугь 
еще  пол'Ьзли  въ  голову  вслшп  мысли.  Вспомнилось  опять, 
что  за  всю  свою  жизнъ  онъ  ни  разу  не  дожалЬлъ  Мароы, 
не  орнласкалъ,  Пятьдесятттдва  года,  пока  они  жлля  въ 
одной  изб'Ь,  тянулись  долго-долго,  но  какъ-то  такъ  вьппло, 
что  за  все  это  время  онъ  нн  разу  не  подумалъ  о  ней,  но 
обратйлъ  вниман1я,  какъ  будто  она  была  Еошка  пли  собака. 
А  в4дь  она  каждый  д<^нь  тодпла  печь,  варила  и  пекла,  хо- 
дила по  воду,  рубила  дрова,  спала  съ  ниагь  на  одной  кро- 
вати, а  когда  онъ  возвращался  тгьяяый  со  свадебъ,  она 
ВСЯЕ1Й  разъ  съ  благогов-Ьнгемъ  в-Ьшала  его  скрипку  на 
сгЬну  ц  укладывала  его  спать  и  все  это  молча,  съ  робкимь, 
заботлявымъ  выражением!.. 

Навстречу  Якову,  улыбаясь  и  кланяясь,  шелъ  Рот- 
шильдъ, 

—  А  я  вигсъ  ищу,  дяденька!^сказалъ  онъ,— Кланялись 
ваА1ъ  ЛоЁсей  Ильъчъ  и  велели  вамъ  зйразъ  приходить  къ  нимъ- 

—  Якову  было  не  до  того.  Ему  хо1*лось  плакать. 
--  Отстань! — сказадъ  овъ  и  ношелъ  дааьгае. 

—  А  какъ  же  это  можно?  ~  встревожился  Ротшильдъ, 
заб-Ьгая  впередъ. — Мойссй  Ильичъ  будуг'ь  обижаться!  Они 
велели  заразъ! 


—  507  — 


Якову  показалось  противно,  Ч10  жндъ  завыхался,  мор- 
гаетъ  и  что  у  него  такъ  много  рыжихь  веенушек.ъ.  И 
было  гад1ш  пяд'Ьть  на  его  зеленый  сюртукъ  съ  томбыме 
латками  и  на  всю  его  хрупкую,  деликатную  фигуру. 

—  "Ч^то  ты  ж'Ьзешь  ко  мн*,  чеснокъ?— крнкнулъ  Яковъ.— 
Не  нриставай! 

Жидъ  разсердмлся  н  тоже  криину.тъ: 

—  Но  ви  пожалуйста  потише,  а  то  зи  у  меня  юрсзъ 
заборъ  полетите! 

—  Прочь  съ  глазъ  ДОЛ0Й1— зарев4лъ  Яковъ  и  бросился 
на  него  съ  кулаками.— Жптьн  н1^тъ  отъ  нархатыхъ! 

Ротшпльдъ  помертв'Ьлъ  отъ  стража^  прнс'йдъ  и  аамазеалъ 
руками  надъ  головой,  какъ  бы  защищаясь  огь  ударовъ, 
потомъ  вскочилъ  п  поб^жалъ  прочь  что  есть  духу.  На 
бЬту  онъ  Еодпрыгивалъ,  всплес1сивалъ  рукамя,  и  видно 
было,  какъ  вздрагивала  его  длинная,  тощая  стгика.  Маль- 
чинжи  обрадовались  случарз  и  бросились  за  нимъ  съ  кри- 
ками; ^(Жидъ!  ЖидъЬ  Собаки  тоже  погнались  за  нимъ  съ 
лаемъ.  Кто-то  захохоталъ,  потомъ  свистнулъ,  собаки  за- 
лаяли гро1ит!е  и  друя{н1Ье,**  Зат1Ьмъ,  должпо-быть,  собака 
укусила  Ротшильда,  такъ  какъ  послышался  отчаянный,  бо- 
л11зненный  крикъ. 

Яеовъ  погу.'Гнлъ  но  выгону,  потомъ  пошелъ  по  краю  го- 
рода, куда  гла^т  глядятъ,  н  мальчишки  кричали:  «Бронза 
ндетъ!  Бронза  идетъ[>>  А  вогъ  и  р4ка.  Ту^гь  съ  пискомъ 
посилнсь  кулики,  крякали  утки.  Солнце  сильно  припекало, 
и  отъ  воды  шло  такое  сверкгшьу,  что  было  больно  смо- 
тр'Ьть.  Яковъ  прошелся  по  трг}П1шк'Ь  вдоль  берега  и  ви- 
д'Ьлъ,  какъ  изъ  к}Т1альни  вышла  полная  краснощек!*^  дама, 
н  подумалъ  1Г]ю  нее:  «Ишь  ты,  выдра!»  Недалеко  отъ  ку- 
пальни мальчишки  ловили  па  мясо  раЕовъ;  увид^въ  его, 
0Ш1  стали  кричать  со  злобой:  «Бронза!  БронзаЬ  А  вотъ 
шхфокая  старая  верба  съ  громаднымъ  д}шломъ,  а  на  ней 
вороньи  гнезда...  И  вдругъ  въ  памяти  Якова,  ка!съ  живой, 
выросъ  младенчнкъ  съ  б^лок^зымн  волосами  и  верба,  про 
которую  говорила  Мароа,  Да,  это  и  есть  та  самая  ворба^ 
зеленая,  тихая,  грустная...  Какъ  она  постарела,  б1]дная1 

Онъ  сЬлъ  подъ  нее  и  сталъ  вспоминать.  На  томъ  берегу, 
гд1Ь  теперь  заливной  лугъ,  въ  ту  пору  стоялъ  крупннй  бе- 
резовый л'Ьсъ,  а  вгшъ  на  той  лысой  гор'Ь,  что  Б11де1^ется 
на  горнзовгЬ,  тогда  син'блъ  старый-старый  сосновый  боръ. 
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По  р-Ьк*  ходили  барки.  А  теперь  все  ровно  и  гладко,  и 
на  трмъ  берегу  стоить  одна  только  березка,  молоденькая  и 
стройная,  какъ  барышня,  а  на  р-Ьк*  только  утки  да  гуси, 
и  не  похоже,  чтобы  зд-Ьсь  когда-нибудь  ходили  барки.  Ка- 
жется, противъ  прежняго  и  гусей  стадо  меньше.  Яковъ  за- 
крылъ  глаза,  и  въ  воображенш  его  одно  навстр-Ьч^г  другому 
понеслись  громадный  стада  б4лыхъ  гусей. 

Онъ  недоум'Ьвалъ,  какъ  это  вышло  такъ,  что  за  посл-Ьд- 
н1я  сорокъ  плп  пятьдесятъ  л-Ьтъ  своей  жизни  онъ  ни  разу 
не  былъ  на  р-Ьк*,  а  если,  можетъ,  и  быль,  то  не  обратилъ 
на  нее  вниман1я?  В-Ьдь  р4ка  порядочная,^  не  пустячная;  на 
ней  можно  было  бы  завести  рыбныя  дов^и,  а  рыбу  прода- 
вать купцамъ,  чиновникамъ  и  буфетчику  на  сташци  и  по- 
томъ  класть  деньги  въ  банкъ;  можно  было  бы  плавать  въ 
лодк4  отъ  усадьбы  къ  усадьбе  и  играть  на  скрипк4,  и  на- 
родъ  всякаго  зван1я  платилъ  бы  деньги;  можно  было  бы 
попробовать  опять  гонять  барки  —  это  лучше,  ч-Ьмъ  гробы 
д-Ьлать;  наконецъ,  можно  было  бы  разводить  гусей,  бить 
ихъ  и  зимой  отправлять  въ  Москву;  небось  одного  пуху  въ 
годъ  набралось  бы  рублей  на  десять.  Но  онъ  проз-Ьвадъ, 
ничего  этого  не  сд-Ьдадъ.  Как1ё  убытки!  Ахъ,  как1е  убытки! 
А  если  бы  все  вм'Ьст'Ь  —  и  рыбу  ловить,  и  на  скрипке 
играть,  и  барки  гонять,  и  гусей  бить,  то  какой  получился 
бы  капиталъ!  Но  ничего  этого  не  было  даже  во  сн4,  жизнь 
прошла  безъ  пользы,  безъ  всякаго  удоводьств1я,  пропала 
зря,  ни  за  понюшку  табаку;  впереди  уже  ничего  не  оста- 
лось, а  посмотришь  назадъ — тамъ  ничего,  кром4  убыткрвъ, 
и  такихъ  страшныхъ,  что  даже  ознобъ  беретъ.  И  почему 
челов4къ  не  можетъ  жить  такъ,  чтобы  не  было  этихъ  по- 
терь и  убытковъ?  Спрашивается,  зач-Ьмъ  срубили  березнякъ 
и  сосновый  боръ?  Зач'Ьмъ  даромъ  гуляетъ  выгонъ?  Зач4мъ 
люди  д-Ьлаютъ  всегда  именно  не  то,  что  нужно?  Зач'Ьмъ 
Яковъ  всю  свою  жизнь  бранился,  рычалъ,  бросался  съ  ку- 
лаками, обижалъ  свою  жену  и,  спрашивается,  для  какой 
надобности  давеча  напугалъ  и  оскорбилъ  жида?  ЗачЬмъ  во- 
обще люди  м-Ьшаютъ  жить  другъ  другу?  В4дь  отъ  этого 
как1е  убытки!  Как1е  страшные  убытки!  Если  бы  не  было 
ненависти  и  злобы,  люди  им4ли  бы  другъ  отъ  друга  гро- 
мадную пользу. 

Вечеромъ  и  ночью  мереи;ились  ему  младенчикъ,  верба, 
рыба,  битые  гуси,  и  Мареа,  похожая  въ  профиль  на  птицу, 
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которой  хочется  пить,  и  бледное,  жалкое  лицо  Ротшильда, 
и  как1я-то  морды  надвигались  со  всЬхъ  сторонъ  и  бормо- 
тали про  убытки.  Онъ  ворочался  съ  боку  на  бокъ  и  разъ 
пять  вставалъ  съ  постели,  чтобы  поиграть  на  скрипк*. 

Утром ь  черезъ  силу  поднялся  и  пошелъ  въ  больницу.  ■ 
ТоП)  же  Максимъ  Николаичъ  приказалъ  ему  прикладывать 
къ  голов*  холодный  компрессъ,  далъ  порошки,  и  по  выра- 
жен1ю  его  лица  и  по  тону,  Яковъ  понялъ,  что  д-Ьло  плохо 
и  что  ужъ  никакими  порошками  не  поможешь.  Идя  потомъ 
домой,  онъ  соо^  ^ажалъ,  что  отъ  смерти  будетъ  одна  только 
польза:  не  надо  ни  "Ьсть,  ни  пить,  ни  платить  податей,  ни 
обижать  людей,  а  такъ  какъ  челов'Ькъ  лежитъ  въ  могилк* 
не  одинъ  годъ,  а  сотни,  тысячи  л-Ьтъ,  то,  если  сосчитать, 
польза  окажется  громадная.  Отъ  жизни  человеку — убытокъ, 
а  отъ  смерти — польза.  Это  соображен1е,  конечно,  справед- 
ливо, но  все-таки  обидно  и  горько:  зач-Ьмъ  на  св-Ьт*  такой 
странный  порядокъ,  что  жизнь,  которая  дается  человеку 
только  одинъ  разъ,  проходитъ  безъ  пользы? 

Не  жалко  было  умирать,  но  какъ  только  дома  онъ  уви- 
д-Ьлъ  скрипку,  у  него  сжалось  сердце  и  стало  жалко.  Скрипку 
нельзя  взять  съ  собой  въ  могилу,  и  теперь  она  останется 
сиротой,  и  съ  нею  случится  то  же,  что  съ  березнякомъ  и 
съ  сосновымъ  боромъ.  Все  на  этомъ  св'ЬгЬ  пропадало  и 
будетъ  пропадать!  Яковъ  вышелъ  изъ  избы  и  сЬлъ  у  по- 
рога, прижимая  къ  груди  скрипку.  Думая  о  пропащей,  убы- 
точной жизни,  онъ  заигралъ,  самъ  не  зная,  чтб,  но  вышло 
жалобно  и  трогательно,  и  слезы  потекли  у  него  по  ще- 
камъ.  И  ч^мъ  кр-Ьпче  онъ  думалъ,  т*мъ  печальн-Ье  п'Ьла 
скрипка. 

Скрипнула  щеколда  разъ-другой,  и  въ  калитк'Ь  показался 
Ротшильдъ.  Половину  двора  прошелъ  онъ  см'Ьло,  но,  уви- 
д-Ьвъ  Якова,  вдругъ  остановился,  весь  съежился  и,  должно- 
быть,  отъ  страха,  сталъ  д-Ьлать  руками  такхе  знаки,  какъ 
будто  хот'Ьлъ  показать  на  пальцахъ,  который  теперь  часъ. 

—  Подойди,  ничего, — сказалъ  ласково  Яковъ  и  поманилъ 
его  къ  себ*. — Подойди! 

Глядя  недов'Ьрчиво  и  со  страхомъ,  Ротшильдъ  сталъ  под- 
ходить и  остановился  отъ  него  на  сажень. 

—  А  вы,  сделайте  милость,  не  бейте  меня!  —  сказалъ 
онъ,  присЬдая. — Меня  Моисей  Шьичъ  опять  послали.  Не 
бойся,  говорить,  поди  опять  до  Якова  и  скажи,   говорить, 
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■что  безъ  ихъ  никакъ  невозможно.  Въ  среду  швадьба...  Да-а1 
Господинъ  Шаповаловъ  выдаютъ  дочку  жа  хорошаго  цедо- 
з-Ька...  И  швадьба  будетъ  бощтая,  у-у! — ^добавилъ  жидъ  и 
прищурилъ  одинъ  глазъ. 

—  Не  могу... —  проговорилъ  Яковъ,  тяжело  дыша. — За- 
хворалъ,  брать. 

И  опять  заигралъ,  и  слезы  брызнули  изъ  глазъ  на 
€крипку.  Ротшильдъ  внимательно  слушалъ,  ставши  къ  нему 
бокомъ  и  скрестивъ  на  груди  руки.  Испуганное,  недоуме- 
вающее выраженхе  на  его  лиц*  мало-по-малу  сменилось 
•скорбнымъ  и  страдальческимъ,^  онъ  закатилъ  глаза,  какъ  бь1 
испытывая  мучительный  восторгь,  и  проговорилъ:  «Ва;ххх!..» 
И  слезы  медленно  потекли  у  него  по  щекамъ  и  закапали 
на  зеленый  сюртукъ. 

И  потомъ  весь  день  Яковъ  лежалъ  и  тосковалъ.  Когда 
вечеромъ  батюшка,  исповедуя,  спросилъ  его,  не  помнить  ли 
онъ  за  собою  какого-нибудь  особеннаго  гр-Ьха,  то  о^ъ,  на- 
прягая слабеющую  память,  вспомнилъ  опять  неачастное 
лицо  Мареы  и  отчаянный  крикъ  жида,  котораго  укусила 
«обака,  и  сказалъ  едва  слышно: 

—  Скрипку  отдайте  Ротшильду. 

—  Хорошо, — отв-Ьтиль  батюшка. 

И  теперь  въ  город*  всЬ  спрашиваютъ:  откуда  у  Рот- 
шильда такая  хорошая  скрипка?  Купилъ  онъ  ее  или 
укралъ,  или,  быть-можетъ,  она  попала  къ  нему  въ  закладъ? 
Онъ  давно  уже  оставилъ  флейту  и  играеть  теперь  только 
ла  скрипк*.  Изъ-подъ  смычка  у  него  льются  так1е  же  жа- 
лобные звуки,  какъ  въ  прежнее  время  изъ  флейты,  но 
Еогда  онъ  старается  повторить  то,  что  играль  Яковъ,  сидя 
на  порог*,  то  у  него  выходить  н*что  такое  унылое  и  скорб- 
ное, что  слушатели  плачутъ,  и  самъ  онъ  подъ  конецъ  за- 
катываетъ  глаза  и  говорить:  «Ваххх!..»  И  эта  новая  п*сня 
такъ  понравилась  въ  город*,  что  Ротшильда  приглашаюп> 
къ  себ*  наперерывъ  купцы  и  чиновники  и  заставляютъ 
играть  ее  по  десяти  разъ. 
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